Acontecimiento y narracion

Sergio Rojas

Una viiieta: el “primer acontecimiento” del siglo XXI

Muchos son los hechos mediaticos que se podrian mencionar para iniciar una
reflexion acerca de qué sea hoy un acontecimiento, en la era de la planetarizacion.
Es decir, acontecimientos que no s6lo han sido registrados y transmitidos por los
medios, sino que comunican algo que estd ocurriendo en el planeta (colmo de
una realidad médximamente prepotente y abstracta a la vez). Pero caben pocas
dudas de que el ejemplo ejemplar lo constituye la destruccion de las Torres Geme-
las el 11 de septiembre de 2001. Las torres se derrumbaban una y otra vez en la
pantalla del televisor, y el acontecimiento propiamente tal consiste, por un mo-
mento, en esta catdstrofe arquitectonica que parece afectar parte del paisaje mun-
dial de la “civilizacion planetaria”, en cuestion de horas un fragmento de Occiden-
te, por todos “conocido”, quedara reducido a escombros. Pero la destruccidn de las
torres no se reduce a un instante, sino a una serie de acontecimientos sucesivos, y
entonces el telespectador incrédulo sigue lo que estd ocurriendo. Asistimos, pues,
ala relacion mediatica del acontecimiento, como si se hubiese tratado de un guidn
cinematografico (sin duda sus autores lo han tenido presente). El acontecimiento
resulta en cierto sentido subsumido en la imagen, y las diversas “tomas” van
construyendo una experiencia visual “completa” de lo ocurrido. Pero lo que ve-
mos es la destruccion de las torres, no la muerte de personas. Llama la atencion la
importancia gravitante que adquieren las “torres” en todo esto, de modo que el
acontecimiento circula como un hecho de destruccion, antes que de muerte, si
cabe hacer la diferencia. Y es precisamente la edicion de los hechos la que nos
sugiere esta diferencia como algo todavia por pensar.’

Asistimos también a una produccidn y edicion del otro. Algo asi como una estética
del enemigo, como personajes que existen también a partir de su representacion,
combatiendo en el planeta como su campo de batalla. La revista Rocinante ilustra-
ba bien este punto cuando con el titulo de “integristas sueltos”, en una portada,
presenta enfrentados a pagina llena a Bin Laden y a George W. Bush como si se
tratara de un temible beduino enfrentado a un Cowboy. Estética de la alteridad,

1 Este es uno de los elementos que desatiende el critico Enrique Lynch cuando, contra la
explosion semiologica desencadenada por el hecho en cuestion, escribe: “ponga usted un cente-
nar de camaras en medio del bombardeo de Dresde o, si pudiera ser, en el saqueo de Roma o la
caida de Troya, y con toda seguridad su mirada quedara arrobada por la destruccion y saldra
usted hablando de implosiones retoricas y de fractales y de la volatilidad del icono.” Articulo
“Contra la semiologia”, publicado en la Revista de Cultura Clarin N nimero 30, Buenos Aires,
Argentina, sabado 24 de abril de 2004.
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malos de pelicula. ¢Es posible entender de esta manera los conflictos en la era de
la globalizacion? Si la diferencia de las fuerzas en conflicto se presenta como un
conflicto entre logicas absolutamente irreductibles entre si, entonces necesaria-
mente la diferencia se dara en términos de principios supremos (lo cual es también
condicion de la espectacularizacén y desorientacién con respecto a la “actuali-
dad”).

Se trataria, en todo caso, de la visualizacién momentanea del conflicto radical, una
especie de afuera absoluto, un afuera del lenguaje, de la imaginacion, de la politi-
ca (contratos), y en Ultimo término un afuera del pensamiento. Es en este sentido
que el acontecimiento en cuestion se presenta como digno del pensamiento, que
lo exige a éste por entero. Un acontecimiento que acaso solo puede ser asunto del
pensamiento: cuando se trata de pensar lo otro y cuando esa alteridad es todo, que
no ha dejado de ser analizado. “El mundo es otro que el que pensabamos”. Pensar
esto es pensar el mundo. Es asi que el hecho seduce al pensamiento. La inteligen-
cia militar penetra la vida cotidiana, la palabra seguridad nombra los deseos mas
profundos de la poblacion. El enemigo se ha redefinido y puede estar en cualquier
parte. La revelacion opera como algo irreversible. El mundo parece ser hoy un solo
objeto. A eso es a lo que se denomina el “planeta”.

La proliferacion mediatica de los “acontecimientos”

¢ Qué es un acontecimiento? Por cierto, el solo enunciado de la pregunta delata de
inmediato su intencién retdrica, porque su sentido abre multiples significaciones
posibles, portadoras de paradojas y aparentes contradicciones. De hecho, hoy el
desarrollo de las redes comunicacionales, inherentes a los procesos de globalizacion,
producen el efecto de que ya no existen acontecimientos, pues éstos habrian sido
desplazados por la noticia misma; o, por el contrario, que s6lo hay acontecimien-
tos (precisamente eso que denominamos “las noticias™), o cual resulta de inme-
diato tan extrafio como proponer que solo hay “excepciones” a la normalidad. En
efecto, tenemos habitualmente (quiero decir, como cosa cotidiana) el presenti-
miento de que siempre estd aconteciendo algo, y los “periodistas estrellas” de los
noticieros nos convencen en cada andlisis de franja nocturna que ha ocurrido algo
fundamental, precisamente ese dia, cada dia. Pero percibimos en ello un contraste,
entre la intensidad de cada dia y el carcter evanescente que la jornada adquiere
con su informatizacion, como si nuestro tiempo fuese —contrastado con el pasado
glorioso de las “edades”- a la vez el mas histérico que ha existido y también el
menos historico. Por cierto, en esa inmediatez los acontecimientos parecen no
tener espesor narrativo, estan “ahi”, todavia disponibles y se trata por lo tanto de
analizarlos, para el espectador. Ese es su espesor, los acontecimientos tienen la
densidad del andlisis. Pero, ;qué clase de gravedad es la que el analisis presta a los
hechos? ;Existe entre el acontecimiento y su analisis una relacién interna? ;Qué
es el acontecimiento periodistico sin el analisis? No deja de ser muy curioso el que
estando el acontecimiento alli presente, todavia disponible, requiera en su misma
disponibilidad inmediata, el analisis, como s1 éste fuese recién el cuerpo de su
presencia mediatica. Y entonces, el acaecer de cada dia es también un enigma, una
especie de Real lacaniano, que s6lo se manifiesta como distorsiéon de nuestros
habitos de comprension. Con las noticias no se trata solo de informarnos, sino
también, y ante todo, de “comprender” lo que esta pasando, no s6lo de comprender
aquello de lo que se nos informa, sino que informarse es precisamente comprender
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e interpretar, porque lo Real seria algo que manifestandose cada dia, permanece
también en una reserva permanente. “Como individuo superinformado —escribe
Sloterdijk-, registro que vivo en un mundo de noticias hipertrofiado y que ante la
mayoria de las cosas yo sélo puedo encogerme de hombros, ya que mi capacidad
de participacion, de consternacion, de reflexion, es relativamente minuscula en
comparacion a aquello que se me ofrece y que apela a mi.””? En cierto sentido,
podria decirse que el analisis, esto es, la interpretacion que hace acontecer la
noticia, colabora con esa especie de “secreto” que el mundo es cada dia, sin
embargo implica también la presuposicion de que el mundo marcha acelerada-
mente hacia el futuro, en los titulares de los periodicos y en las pantallas de la
television que pretenden reflejar el sello irreversible de cada dia. Entendemos el
sentido de la cita de Sloterdijk, pero en esa banalidad del acontecimiento nos
llama la atencidn el afan por alcanzar ese tiempo lineal, que marcha hacia delante
para todos, que habla de una suerte de democratizacion de la historia, ;y no
implica también una catastrofe en ese mismo futuro, que no cesa de comenzar para
volverse a terminar una y otra vez?, como si el dia fuese un vacio permanente
disponible, para las jornadas de una historia que ya no avanza. Porque, en efecto,
el acontecimiento periodistico es un acontecimiento consumado, separado de todo
comienzo y final, su disposicidn diaria lo ha recortado con respecto a cualquier
narrativa (desplazada por el analisis). Se nos impone, pues, repensar qué sea hoy
eso del acontecimiento, cuestion que nos exige también a lo menos esbozar cual
habria sido su sentido hasta ahora.

El “realismo” de la ficcidn: la gravedad del acontecimiento es lo
que se resta en su representacion.

Reparamos desde un comienzo en una aparente paradoja. La idea de aconteci-
miento implica un ingrediente de “realidad”, mas no en el sentido de la mera
correspondencia a demandas de verificacion, sino en referencia mdas bien al carac-
ter irruptivo de lo Real. En este sentido, la realidad de la cual es portador el
acontecimiento se diferencia en principio, radicalmente, de la ficcion. La grave-
dad del acontecimiento “intempestivo” implica algo irreversible, sobre la cual la
historia no cesa de recomponerse una y otra vez. No s6lo ha remecido una histona,
sino que ademads es la manifestacion de una légica mas alla de las tramas del
sentido que articulan el devenir. El acontecimiento es, pues, la fuerza de una
necesidad, como una llamada de atencion que proviene siempre desde el flanco
que teniamos descubierto. Sin embargo, el caracter catastrofico del acontecimien-
to histérico, que radicaliza lo irreversible, supone la linealidad del tiempo, pues la
necesidad que irrumpe so6lo narrativamente puede ser experimentada.

Ahora bien, al desarrollar la funcidn poética del lenguaje, el modernismo pone en
cuestion la simple oposicién entre hecho y ficcion y de esa manera colabora en
cierto sentido con la disolucion del acontecimiento. O mejor dicho, se cuestiona
lo que €l acontecimiento tenia de simple “hecho”, y se redefine a partir de su
dimensidn narrativa: el acontecimiento se reconoce en una historia. No hay acon-
tecimiento sin representacion, pucs ésta cumple una funcion manifestativa, que
consiste precisamente en re-inscribir el acontecimiento en el devenir lineal de lo
irreversible. He aqui el trabajo de la interpretacion (lejano antecedente del anali-

2 Peter Sloterdik: Critica de la Razon Cinica, volumen 1I, Taurus, Madrid, 1989, p. 126.
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sis periodistico). Pero esto no significa disolver la facticidad del acontecimiento,
sino que, por ¢l contrario, es su inalcanzable facticidad como un irreductible fuera
de la representacion, lo que exige y, en ocasiones incluso exacerba el trabajo de la
representacion (el modernismo trabaja no solo una nueva manera de sentir, sino
también la manera de sentir lo nuevo). Como sefiala Hayden White, advirtiendo
dos circunstancias ante cualquier pretension de objetividad con respecto a los
acontecimientos: “el nimero de detalles identificables en cualquier acontecimiento
singular es potencialmente infinito; y la otra es que el contexto de cualquier
acontecimiento singular es infinitamente extenso o al menos no objetivamente
determinable.”® En este sentido, el afin objetivista, que denominamos mas bien
presentativo, esta incorporado en aquella concepcidn del acontecimiento histdri-
co que sabe de antemano de su cuerpo representacional, e incluso, retdrico. Porque
resulta forzoso pensar que el acontecimiento, en tanto que manifestacion o irrup-
ci6n de lo Real, es portador de un en-si (de lo contrario se disolveria en un puro
espejismo), y entonces el problema es como la representacion entra en relacion
con ese su afuera, que es a la vez su interior. Como si el sentido estuviese astillado
y diseminado en una facticidad intrascendente. Es cierto, como sefiala Ricoeur,
que la narracion al servicio de la imaginacidn, incorporando elementos de ficcion,
no se contradice necesariamente con el trabajo de la disciplina historica, especial-
mente cuando se trata de acontecimientos de gran horror “que no se deben olvidar
jamas” (también en los que son motivo de admiracién). La ficcién colabora en
acotar la singularidad histérica del acontecimiento.* Sin embargo, ese horror sin
duda que tiene que ver también, esencialmente, con el tejido cotidiano de la
existencia violentada. Y entonces la narracion debe hacerse escenogrdfica en su
afan de reconstitucion. “Qué curiosa existencia tiene eso que denominamos la
“vida cotidiana”. En plena actualidad, atravesados por nuestros usos, habitos y
rutinas, ella se nos hace transparente, la inercial e irreflexiva matenalidad de las
jornadas nos parece carente de todo significado. El sentido nunca logra llegar
hasta ella e inundarla. Ninguna narracion la recoge de otra manera que no sea
como escenografia o ambiente epocal. Al cabo de los afios, sobre todo después de
muchos afios, solo ella queda para darnos alguna noticia acerca del paso del
tiempo, y sin embargo sigue careciendo de sentido.”

En el curso del afio 2000 el artista visual Rodrigo Bruna desarrolla el proyecto
“Redoméstica”. Trabaja con cuatro “casos” de personas que padecieron en carne
propia, con resultado de muerte o desaparicion, la violencia represiva de los organis-
mos de seguridad de la dictadura militar en Chile. Estas cuatro personas eran duefias
de casa, y las circunstancias criminales de sus muertes se encuentran consignadas en
el Informe Rettig, desde donde Bruna ha extraido estos cuatro relatos como, al decir
del propio artista, “‘excusa formal del proyecto”. Emperatriz Villagra (38) fue secues-
trada cuando llevaba, como todos los dias, el almuerzo a su marido en el trabajo;
Adriana Dote (27) fue baleada desde un helicoptero cuando se encontraba lavando
ropa en el interior de su hogar; Sonia Norambuena (34) fue baleada en la calle
cuando regresaba de hacer unas compras; Lila Valdenegro (48), modista, fue secues-

3 Hayden White: E! texto historico como artefacto literario [1978-1999], Paido6s, 2003, p. 228.

4 “La funcién de la ficcidn, en esta memoria de lo horrible, es un corolario del poder del horror,
como de la admiracion, de dirigirse a acontecimientos cuya unicidad expresa importa.” Paul
Ricoeur: Tiempo y Narracion, volumen III: El tiempo narrado [1985], Siglo XXI, 1999, p. 911.

5 S. Rojas: ‘“Materialismo Secular” (sobre la instalacion “Crénicas de la Materia”, de la artista
visual Josefina Fontecilla), en Las Obras y sus Relatos, Arcis, Santiago de Chile, 2004, p. 141.
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trada desde su hogar, la casa fue allanada y saqueada. Debido precisamente a esa
pretension de fidelidad a los hechos, el informe pone las condiciones para la recons-
truccion de lo nimio, haciendo posible un cierto pathos de lo insignificante, una
pasién por lo intrascendente. ; Qué habia cocinado Emperatriz para su marido ese dia
en que fue secuestrada? ;Qué ropa lavaba Adriana cuando dispararon desde el heli-
coptero sobre su casa? ; Qué habia comprado Sonia en el almacén cuando fue baleada?
(En qué prenda de vestir trabajaba Lila cuando entraron sus raptores en la casa? ;No
ocurre acaso que toda mirada excesivamente atenta y concentrada en los detalles es
también, y por lo mismo, una mirada distraida? Esta es precisamente la mirada que,
provocada por el horror que subyace a la higiene burocratica del informe, busca los
retazos de una historia cuya materialidad yace oculta por la tragica gloria del senti-
do. Entonces, la infinitud de detalles, que son el cuerpo mismo del acontecimiento
en su facticidad irreductible, hacen del acontecimiento una ausencia, que s6lo pue-
de ser rememorado como un hecho de lenguaje.

No se trata solo de un afan por saber-ver lo que acontecid. Sino también de acceder
al sentido, de comprender su necesidad narrativa y en eso su fatalidad. Entiendo
por fatalidad la irrupcién de aquella necesidad en el tiempo circular de lo cotidia-
no, precisamente porque esa circularidad, la de la cotidiana sobrevivencia, no es
narrativa. Tampoco es el tiempo circular un tiempo originario, sino que se constru-
ye contra el caos de la maxima contingencia, en €l imperio de las necesidades,
anterior a toda economia. El tiempo que corresponde a la produccion material de
la vida, es un tiempo ciclico, sin conflicto, en la medida en que dicha produccién
estd en una relacion muy directa con la escasez y, en ese sentido, con las propias
necesidades. En situacion de sobrevivencia, la temporalidad marcha adherida a la
existencia, se agota en cada tarea, pero esto es también la condicion de su perte-
nencia a un mundo, su inscripcién en una economia general de la materia.

(Cémo abandona la existencia de los hombres el tiempo circular y se hace a la
historia? En cierto sentido, la pregunta podria ser la siguiente: ;como es que
comienza el hombre a abandonar el reino de la pura necesidad material e ingresa
en una historia? Pero, en buena medida, la historia como narracion ha sido precisa-
mente la historia de esa salida desde el tiempo circular. Es lo que conocemos como
emancipacion. Si toda historia, en su sentido moderno, narra la progresiva
humanizacion del devenir temporal, entonces la historia narra la progresiva
historizacion del tiempo, esto es, el abandono del reino de la necesidad. Pero, esto
implica a la vez el ingreso en una necesidad narrativa, en virtud de la cual el
tiempo circular de la sobrevivencia entra en relacion con una temporalidad que
viene a colmar la ausencia. La expectativa de acontecimiento (portador de una
cierta plenitud), sélo seria posible por la previa desocupacién del presente que
inaugura un futuro incierto. Lo que queremos decir es que la historia no se inaugu-
ra simplemente con el advenimiento de la narratividad de la existencia (cosa que,
por lo demas, serfa en esos términos absolutamente inexplicable), sino por una
catdstrofe en el tiempo circular. En esta circunstancia es posible pensar que el
acontecimiento histérico no sélo es portador de un real “en-si”, sino que es ante
todo un proceso de realizacion. He aqui su necesidad, en que la trascendencia
parece penetrar la facticidad, en un acontecimiento fechado, dandole curso al
devenir. Pero, insistamos, la historia “vivida” no es de buenas a primeras una
narracion, sino la violenta apertura del tiempo vacio, hacia un futuro infinito.
Antes de la historia, acontece un tiempo que es demasiado. La historia es, ante
todo, demasiado tiempo.
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Historia y destierro: encontrarse arrojado en el tiempo

Heidegger ha desarrollado en su filosofia esa relacion originaria del hombre con el
tiempo en el que acontecerd la historia, esa relacion a la que cabe denominar mas
propiamente como apertura. L.a apertura del hombre al ser, esto es, la condicion de
ser el hombre mismo el claro del ser, el aqui de su manifestacion, de su des-oculta-
miento, esa apertura, decimos, implica en el hombre un proyectarse. Es decir, el
encontrarse el hombre arrojado (como un recién llegado, como una criatura que se
ha despertado en medio de lo que pasa) resulta “asumido” por éste como un pro-
yecto, una preocupacion que se articula en un horizonte temporal. Pero esto no
significa que el hombre sea sujeto de su proyectarse, porque proyectarse no es algo
que decida el hombre. Este se encuentra arrojado, y es ese mismo arrojo el que
acontece en el tiempo, que no es por cierto un tiempo “cronologico”, porque el
arrojo es la apertura del hombre al “peso™, a la trascendencia del ser, el arrojo es,
pues, también, su condicion de “recién llegado”, pero esa trascendencia no se
impone en el espacio sino que se proyecta en el tiempo. Podria decirse que el
hombre se encuentra arrojado en el tiempo .

El proyecto no es la lucidez del hombre que como sujeto se “recupera” desde su
condicion de expuesto, pues si pudiera decirse que al hombre se le escapa su
existencia, lo cierto es que eso ocurre justamente en el proyecto al que ha sido
arrojado. Es decir, es precisamente en el existir proyectado que el hombre se des-
orienta y podria entonces reclamar un sentido.” Por el contrario, si ¢l proyecto
fuera obra del hombre que como sujeto decide su existencia, su horizonte temporal
se iluminaria por obra de una voluntad practica, “con propdsitos”, pero no es este
el sentido del proyecto al que el hombre ha sido arrojado por el ser (por el des-
ocultamiento del ser). El existir del hombre arrojado en la existencia hace de esta
un encargo para ¢l hombre, una tarea. El hombre debe, por decirlo de alguna
manera, hacer algo con su existencia, y esto es precisamente lo que vendria a
develarse para el hombre moderno. El hombre necesita orientarse en medio de la
trascendencia que como tal trascendencia se manifiesta, el proyecto no satisface
esa necesidad, sino que, por el contrario, sefiala el hecho de que es en €l tiempo que
el hombre se abisma ante la trascendencia, y es a ese devenir trascendente del
tiempo lo que nombra en principio el término destino.® Retomemos, entonces, la
pregunta que dejamos enunciada mds arriba. ;Cdémo abandona la existencia de los
hombres el tiempo circular y se hace a la historia?

6 “El ser le abre su claro al hombre en el proyecto extatico. Pero este proyecto no crea el ser. (...)
el proyecto es esencialmente un proyecto arrojado. El que arroja en ese proyectar no es el
hombre, sino el ser mismo, que destina al hombre a la ex-sistencia del ser-aqui en cuanto su
esencia” Carta sobre el Humanismo (Alianza, Madrid, 2000, p. 49). No se trata, pues, de una
eleccion “libre” en el sentido del existencialismo sartreano.

7 “(...) el hombre es porque ha sido arrojado {Geworfenheit], es decir, ex-siste contra el arrojo
[Wurf] del ser y, en esa medida, es mas que el animal rationale por cuanto es menos respecto al
hombre que se concibe a partir de la subjetividad. El hombre no es el sefior de lo ente. El hombre
es el pastor del ser” Ibid., p. 57.

8 Para aclararlo en términos de la subjetividad que en este caso resulta totalmente desbordada,
podria decirse que en mi propio tiempo algo fundamental se (me) escapa, lo cual significa que
no se trata entonces de “mi” tiempo o que la historia en curso no es la historia propia o que mi
historia es la puesta en curso de algo que no soy yo.
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La democratizacion de la historia irreversible

Sélo con lo incierto y la expectativa de acontecimientos inéditos adviene al mun-
do el tiempo irreversible, pues se trata, en efecto, de la idea misma de aconteci-
miento. Entendemos aqui el acontecimiento como aquello que no s6lo “ocurre”,
sino que ante todo le ocurre a “alguien”; es decir, el acontecimiento es por entero
un hecho de la historia humana. Pero esto supone que 1o humano se ha recortado y
destacado del devenir ciclico de la naturaleza, que se ha distanciado de sus propias
necesidades y, en general, de su finitud. El tiempo irreversible comienza por lo
tanto, necesanamente, como el tiempo del poder. “El tiempo irreversible -escribe
Debord- es el tiempo de aquel que reina; y las dinastias son su primera medida.”
La imagen es interesante, porque sefiala el hecho de que el soporte de la tempora-
lidad propiamente humana (la historia) es el tiempo ciclico de aquellos cuya exis-
tencia permanece sometida a la producciéon material de la existencia, no sélo de
ellos mismos, sino también de los sefiores. Pero también sefiala que el advenimien-
to del tiempo historico esta sujeto al régimen de la escasez, y que la “historia
vivida” es por lo tanto un bien de consumo de las clases privilegiadas. Se entiende
entonces que esa temporalidad de lo inédito transcurre lejana e indiferente al
sufrimiento de los cuerpos del tiempo circular; “Los poseedores de la historia han
puesto en el tiempo un sentido: una direccion que es también una significacion.
Pero esta historia se despliega y sucumbe a parte; ella deja tal cual la sociedad
profunda, pues ella es justamente lo que queda separado de la realidad comun. '
Entonces, la democratizacion de la historia, esto es, del caracter “aconteciente”
del devenir, corresponde a la democratizacion del tiempo irreversible. Cabe pre-
guntarse, sin embargo, si acaso €l hecho de que el tiempo histérico transcurra
separado y distante del cuerpo social y de la produccién material de la existencia,
nos indica desde ya que eso que podria denominarse como la “existencia histori-
ca” es siempre asunto de una representacion. Por lo tanto, el problema consiste en
la produccion social de esa representacion (como espectaculo).!

Con el monoteismo se introduce la 1dea de un acontecimiento que origina el
tiempo irreversible, esto es, la historia propiamente tal. Porque ya no se trata de un
tiempo mitico, sino de aquel acontecimiento en virtud del cual Dios se ha dado a
los hombres en una experiencia y un saber propiamente humanos.'? Se trata, con

9 Guy Debord: La Sociedad del Espectdculo [1967]. Traduccién Rodrigo Vicufia Navarro.
Ediciones Naufragio, 1995, paragrafol3], pagina 86 (se indican en este orden en adelante).

10 Ibid., par. 132, p. 87. Queda “separada” precisamente porque cl devenir irreversible no
puede incorporar a su serie de acontecimientos el tiempo circular sin que éste pierda su condi-
cion de soporte “natural” de la existencia de los sefiores del tiempo. La soberania de los sefiores
implica la conciencia de una relacion soberana (originariamente desde si) con el tiempo histori-
co, cuya condicion es precisamente la escision de la existencia del sefior, pues descansa material-
mente en ofro, al que no puede ver.

11 Como sefiala Le Goff: “Convendria preguntarse principalmente sobre una cierta impotencia
de la humanidad para pensar realmente el futuro.” EI Orden de la Memoria. El tiempo como
imaginario. Paidds, Barcelona, 1982, p. 84. Habitualmente la representacion del futuro se
realiza sobre la base del pasado eomo modelo.

12 “En esta categoria [las “religiones del futuro”], que es la del judaismo y del cristianismo, se
encuentran las grandes religiones reveladas, el zoroastrismo (y el parsismo) y el islamismo. Tales
religiones consideran la historia como una revelacion en el curso de la cual Dios, por medio de
sus profetas, anuncia y guia la realizacion de su reino: ‘La historia es parangonable con un drama
que corre hacia su fin inevitabie’ [citando a Bleeker].” J. Le Goff, op. cit., p. 60.
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todo, de un tiempo “semihistérico”, en la medida en que la historia -todavia no
secularizada por la idea del progreso- se orienta hacia el advenimiento de una
plenitud fuera de la historia: “La religién semihistorica establece un punto de
partida cualitativo en el tiempo, €l nacimiento de Cristo, la fuga de Mahoma, pero
su tiempo irreversible (...) estd de hecho invertido en el pensamiento religioso
como una cuenta hacia atrds: la espera, en el tiempo que disminuye, del acceso al
otro mundo verdadero, la espera del Juicio Final. La eternidad salid del tiempo
ciclico.” Es decir, ahora la eternidad no corresponde a la totalidad del ciclo que
se repite una y otra vez, no se trata ya del “eterno retorno”, sino que es aquello que
esta mds alld del tiempo, como promesa de reunion al cabo de los siglos. Debord
habla de una religion “‘semi-historica” en cuanto que el tiempo que transcurre es lo
que resta para al acabamiento del tiempo, para su consumacion. En este sentido,
podria decirse que es la revelacion monoteista el primer paso en la historia hacia
una temporalidad exclusivamente humana, por cuanto la primera forma del senti-
do es la de un acabamiento del tiempo.

Memento mori

El desarrollo de la historia de la individualidad y mas tarde de la idea del progreso,
se debe en buena medida a la catastrofe que sufre la ordenada subordinacion de la
tierra al cielo, cuando, por ejemplo, la muerte hace su aparicion espectacularmente
descarnada en la “peste negra”. “Al ocaso de 1a Edad Media, el tiempo irreversible
que invade la sociedad es sentido, por la conciencia adherida al antiguo orden,
bajo la forma de una obsesion de la muerte. Es la melancolia de la disolucion de un
mundo, el ultimo en el que la seguridad del mito equilibraba ain la historia; y para
esta melancolia toda cosa terrestre se encamina solamente hacia su corrupcion.”™*
La subjetividad moderna se constituye en parte con esta conciencia del tiempo
lineal, en que el hombre se encuentra en la intemperie, entregado a fuerzas que no
pude controlar, una fatalidad que no deviene conforme a un sentido, sino mds bien
sumido en una “naturaleza” de cuyo ciclo restaurador el hombre ha sido expulsa-
do, porque éste se descubre completamente historico.’

Entre el fin de la Edad Media y el inicio del Renacimiento el hombre se descubre
en universo terrible, en el que prima el temor a la muerte. Es la época de las
representaciones de la danza macabra, en las que se ve de alguna manera anuncia-
do el humanismo renacentista, que emerge de un mundo cuya fatal materialidad se
ha mostrado en toda su desnudez. “La danza macabra hace pensar en la muerte a
los que viven desocupados, sin pensar en su salvacion, entregados al juego de las
pasiones terrenales [el significado de la danza macabra es el Memento mori] (...) En
la danza de la muerte participan todos: el papa y emperador, caballero y villano,
mendigo y vagabunda, hidalga y ramera, representantes de todas las capas sociales

13 La Sociedad del Espectaculo, op. cit., par. 136, pp. 89-90.
14 Ibid., par. 138, p. 91.

15 “En esta diversidad de la vida histérica posible, el tiempo irreversible que arrastraba incons-
cientemente a la sociedad profunda, el tiempo vivido por la burguesia en la produccion de
mercancias, la fundacion y la expansién de las ciudades, el descubrimiento comercial de la Tierra
—la experimentacion practica que destruy6 para siempre toda organizacion mitica del cosmos- se
reveld lentamente como el trabajo desconocido de la época, cuando la gran empresa historica
oficial de este mundo hubo fracasado con las Cruzadas.” Ibid., par. 137, p. 91.
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y todas las edades.”'® Podria conjeturarse en este sentido que el origen del tiempo
“disponible” para si, las primeras formas sociales del tiempo “libre”, nacen preci-
samente de esta resignacion frente a la fatalidad, tiempo vacio, des-ocupado, caido
de la bienaventuranza predestinada, entregado el hombre a lo incierto y al mal, y
también a la tarea de llenar ese tiempo que por primera vez se devela como un
tiempo propio, un tiempo, por decirlo de alguna manera, personal, subjetivo.

Pero entonces, el tiempo humano es aquel que cae de la circularidad como desde la
plenitud, y el hombre se entrega a la tarea de representar esa fatalidad: “[La Danza
Macabra representaba, ademas del horror a la omnipotencia de la muerte] la abso-
luta igualdad de todos ante la muerte. (...) inica igualdad en un mundo que descan-
saba politica, social y econéomicamente en la desigualdad considerada divina.”"’
Es decir, la igualdad es ante todo igualdad ante la fatalidad, en un mundo
desjerarquizado en el que la totalidad de los seres humanos resultara admitida en
el reino terrenal, que en este contexto ha devenido en un universo de la escasez, de
la finitud, de la carencia y la inseguridad. Los hombres y mujeres de carne y hueso
se perfilan, literalmente, en las imdgenes. En efecto, al irse “democratizando” la
idea de la muerte ““la representacion —escribe Debord- cobra un caracter mas realis-
ta: en lugar de los tipos, un tanto abstractos, aparecen hombres y mujeres de carne
y hueso, observados en sus peculiaridades caracteristicas. Con esto la danza macabra
se vuelve critica social, una critica social que deja profunda impresion en los
animos, precisamente por salir de la desdentada boca de la Muerte, la imparcial e
insobornable. Y a medida que esta critica va abarcando los vicios y debilidades de
un mayor numero de clases sociales, el publico, cada vez mas heterogéneo, acre-
cienta su interés por las obras de este tipo.”’* Esta admision se realiza también
incluyendo a la gente humilde, incluso los picaros y hampones, pues, en efecto, la
admisién universal de los tipos humanos en su singularidad implica la emergencia
de la diversidad y heterogeneidad del género humano, mirado con ojos terrenales.

El futuro de la subjetividad desterritorializada

La democratizacion de la historia estaria internamente relacionada con los proce-
sos de emancipacion, en la medida en que estos procesos son también procesos de
constitucion de subjetividad, y cuya temporalidad, precisamente por originarse
conforme a logicas de la emancipacidn, es lineal e irreversible. Sin embargo, es
claro que los procesos de globalizacion ponen radicalmente en cuestidn las histo-

16 Paul Westhein: La Calavera, Fondo de Cultura Economica, tercera edicion, México, 1983, p.
52,

17 Ibid., p. 69. “[Segun Paul Buchheit] las danzas macabras son esencialmente una manifesta-
cién de las tendencias democraticas que surgieron en la ultima Edad Media, sobre todo en las
ciudades y vinieron a transformar una situacion falta de alientos vitales.” Ibid., p. 72. Hay que
sefialar que un autor como Jean Divignaud no comparte esta tesis: “No puede decirse que la
‘Edad Media’ haya propuesto una ‘imagen del hombre’ unitaria y comun si medimos la distancia
entre los esfuerzos de la mistica teatral y la diversidad de condiciones sociales e individuales.”
Espectaculo y Sociedad, Tiempo Nuevo, Caracas, Venezuela, 1970, p. 73. Esto se debe, segin
Divignaud, a que la individualidad, condicion historica fundamenta! de toda forma de universa-
lizacion, en la medida en que implica un tipo antropocentrismo (que concibe al hombre en cada
caso como nicleo generador comun de sus comportamientos subjetivos) que no existia en la
Edad Media. Pero antes de medir la validez de ambas tesis, debemos desarrollar la tesis “materia-
lista” de Debord.

18 Ibid., p. 73.
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rias narrativas, en la medida en que los “‘sujetos™ histdricos se desterritorializan,
poniendo de antemano en cuestion cualquier forma de necesidad narrativa.'®
Permitasenos al respecto, y para finalizar, considerar una de las tesis del polémico
libro de Antonio Negri y Michael Hardt, Imperio. Se trata de entender el hecho de
que la época en la que prima el orden internacional sobre lo nacional, la época en
que la paz perpetua opera como el horizonte de un estado de excepcion bélica
permanente, la época de la mayor conflictividad nunca acontecida (pues se realiza
a escala planetaria), es la época en que el estado de paz esta tan cerca como nunca
antes lo habia estado, de hecho, es casi como si ya se hubiese realizado, y por ello
el uso de la fuerza en el imperio no requiere mas legitimidad que su efectividad. La
tesis de Hardt y Negri en este punto es tan compleja como interesante: “En este
proceso [de nacimiento de la cristiandad y expansion durante el Imperio Romano]
se construyd y consolido un enorme potencial de subjetividad representado por la
profecia de un mundo que vendria, un proyecto milenarista. Esta nueva subjetivi-
dad ofrecia una alternativa absoluta al espiritu del derecho imperial: una nueva
base ontoldgica. En esta perspectiva, el imperio fue aceptado como ‘la madurez de
los tiempos’ y la unidad de toda civilizacidn conocida, pero fue combatido en su
totalidad por un eje ontologico y ético por completo diferente. En el momento
actual estamos ante una situacion semejante (...).”?° Es decir, se trata de una subje-
tividad que se constituye en conformidad con un tiempo porvenir, y por lo tanto en
el presente solo puede ver ¢l porvenir que se anuncia y que, incluso, en cierto
modo ya ha llegado.

El “potencial de subjetividad” es la produccion de subjetividad en el tiempo, es
decir, una subjetividad que se constituye en conformidad con el tiempo futuro y
por lo tanto cabe denominarla como un “potencial”, porque no tiene su centro de
gravedad, en si misma, sino en lo que vendra. ;Como se constituye historicamente
ese “potencial”? ;Como es que en algun momento de la historia de Occidente el
tiempo se transforma en “futuro” y proyecta la subjetividad hacia un devenir a
priori carente de contenido? La concepcidn y la “vivencia” de un tiempo “vacio”,
un tiempo que se despliega desde el presente como fuente de incertidumbre y, por
ende, como objeto de temores y expectativas, resulta ser un elemento muy impor-
tante para comprender la multiformidad de lo humano. Aquella se nos aparece
como una condici6n sine qua non de la humanizacion del tiempo, en que lo
humano lo llena todo. Es precisamente lo que aqui cabe entender por subjetivi-
dad. No se trata simplemente de la ilusion de la soberania de la individualidad, en
la que el sujeto permanece libre conforme a la espontaneidad de su “fuero inter-
no”, sino, por el contrario, de la posibilidad de que la vida humana pueda ser
articulada desde ¢l “exterior”’, y no so6lo de una sino de multiples maneras. El
proceso de constitucion de la subjetividad modema permite describir la historia
de la constitucion de los mecanismos del poder en la modernidad.

En efecto, dada la humanizacién del tiempo en la figura de la historia (como
historia humana), que describe un progresivo y acelerado proceso de seculariza-
cion en la modernidad, se desarrolla un complejo proceso en el que se articulan,

19 Como sefiala Joseph Fontana: “El mero regreso a la forma narrativa tradicional resulta ser una
falsa solucién a un problema al que hay que enfrentarse asumiéndolo en toda su complejidad: el
de la necesidad de recuperar una visién global, lo que exige plantea seriamente el analisis de los
criterios de ordenacion que ha de definir esta globalizacion.” La historia después del fin de la
historia, Critica, Barcelona, 1992, p. 20.
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como en una espiral, la individualidad, la democracia (entendida especialmente
como el acceso cada vez mayor a los bienes, en una sociedad en que la mercancia
invade todas las dimensiones de la vida social), el poder y el sometimiento. Foucault,
a quien Negri y Hardt siguen en este punto, distingue dos momentos en el desarro-
llo del poder en la sociedad moderna.?’ Primero, el momento que corresponde a lo
que Foucault denomina la sociedad disciplinaria: “La sociedad disciplinaria es
aquella en la que la dominacion social se construye a través de una red difusa de
dispositivos y aparatos que producen y regulan las costumbres, los habitos y las
practicas productivas.”* Es decir, el poder opera en el comportamiento de los
sujetos y, en este sentido, en el &mbito de una cierta exterioridad de los cuerpos
con la que al sujeto se le impone, por asi decirlo, “colaborar”. La disciplina supone
una resistencia, pues se ejerce contra la “desviacion”, cosa que no podria ocurrir si
no fuera porque se supone precisamente esa tendencia o potencia de desviacion.
En este sentido sefiala Deleuze que “el unico objeto de la fuerza [esto es, del poder
como fuerza disciplinante] son otras fuerzas, y su unico ser la relacion: es ‘una
accion sobre la accion, sobre acciones eventuales o actuales, futuras o presentes’
(...), un conjunto de acciones sobre acciones posibles’”’? El individuo correspon-
de, pues, a una fuerza de resistencia que es necesario someter. En este sentido, el
poder no ha ingresado totalmente a la vida misma, no opera a partir de ella, sino
contra ella. El poder conforma una realidad biopolitica porque opera sobre los
cuerpos. El poder no actia simplemente sobre la conciencia o sobe la ideologia, lo
cual supondria alli una esfera de autonomia soberana que habria que conquistar
“primero”, sino que esa esfera resulta también conformada por el disciplinamiento
de los cuerpos. Por lo tanto, si el asunto del poder como fuerza disciplinante es la
resistencia del individuo, entonces su efecto podria ser denominado como de
territorializacion. Mas no simplemente porque normaliza y determina externa-
mente el comportamiento de los individuos, sino ante todo porque en esa opera-
ci6n produce una identidad en los cuerpos, incluso en aquellos que se asumen a si
mismos como “resistentes”, aquellos a los que la resistencia les da un “si mismo”.
En efecto, el ejercicio brutal del poder represivo impone una idea “ingenua” del
poder, mas aun, una imagen del poder: como si se tratase de un cuerpo tentacular,
como una estructura piramidal, como algo que podria ser denominado todavia con
el término “sistema”, como una siniestra racionalidad instrumental que se ejerce
desde el “secreto de estado” y el delirio de un dictador. En esas condiciones,
resulta casi necesario pensar el poder como un sujeto, y en eso pensarse a si mismo
por entero a partir de esa resistencia, imaginandose a la vez afuera del poder que,
como prepotente trascendencia, se me opone desde un lugar que siempre estd mas
alla, pero que estd. Desmantelar criticamente esa representacion totalizante del
poder sera un trabajo con el lenguaje.

“En la sociedad disciplinaria, la relacidn entre el poder y el individuo continuaba
pues siendo una relacidn estatica: la invasion disciplinaria del poder correspondia
a la resistencia del individuo. En cambio, cuando el poder llega a ser completa-

20 Imperio, Paidos, Barcelona, 2000, p. 33.

21 Los autores sefialan que su lectura de Foucault con respecto al proceso del poder en la
modernidad, de la sociedad disciplinaria a la sociedad del control, esta orientada por la exposi-
cién de Deleuze en su libro sobre Foucault (Foucault, Paidos, Buenos Aires, 1987).

22 Ibid., p. 35.
23 Ibid, p. 99.
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mente biopolitico, la maquinaria del poder invade el conjunto del cuerpo social
que se desarrolla en su virtualidad.”* El rendimiento del poder es en ambos casos
relacionar individualidades en el cuerpo de una red cuya realidad trasciende las
subjetividades en juego. Podria decirse que en el caso de la sociedad disciplinante,
el poder se ejerce en el espacio (el tiempo estd “capturado” en la reglamentacion
de los cuerpos), siendo el pandptico su modelo arquitecténico ejemplar. En cam-
bio, en la sociedad del control, en ¢l que el poder termina por hacerse totalmente
biopolitico, el poder se despliega en el tiempo, y por lo tanto la operacion de
relacionar se realiza como integracion, sin solucién de continuidad en el tiempo.

24 Imperio, p. 37.





