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Lo que se deriva de 
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mujer quien asesinó al 
padre (1928)

Lou Andreas-Salomé1∗

Nuestro título se refi ere a la hipótesis de Freud 
que postula que el crimen original del hombre 
consistió en el asesinato del padre, crimen no 
sólo cometido en algún momento de la oscura 
prehistoria de la horda primordial, sino que per-
petuado a cada momento, por la repetición en el 
pensamiento infantil del hijo, cuyo lazo con la 
madre ofende al padre. 

Si ese es el caso, el hecho de que las hijas 
no estén mancilladas por esta falta original no 
puede dejar de tener consecuencias. Incluso al 
tomar el caso inverso, donde la competencia por 
la madre puede dar ocasión a impulsos similares, 
el resultado no es el mismo, ya que la madre no 
tiene la misma signifi cación: ella es, para ambos 
sexos, el seno del cual ambos descienden, pero 
no la misma ley que regula su vida posterior. Al 
asesinar al padre de la tribu, la horda primordial 
asesina al amo de su mundo, a su escala norma-
tiva, al modelo que determina el futuro de los 
miembros de la tribu; es por eso que es todavía 
él quien es restituido de manera póstuma, en un 
vuelco lleno de arrepentimiento y una obediencia 
completamente incondicional. 

1 Traducción de Cristóbal Durán y Manuela Valdivia. La presente 
traducción fue realizada a partir de la edición francesa: “Ce n’est 
pas la femme qui a tué le père”, en: Lou Andreas-Salomé, L’amour 
du narcissisme. Textes psychanalytiques, Paris, Gallimard, 1980, 
pp. 187-195. El texto original lleva por título “Was daraugt folgt 
das es nicht die Frau gewesen ist, die den Vater totgeschlagen hat”, 
y fue traducido al castellano con el título “Sobre las consecuencias 
de que no fuera la mujer quien matara al padre” (En: El narcisismo 
como doble dirección. Obras psicoanalíticas, edición a cargo de G. 
Dessal y G. L. Koop, Barcelona, Tusquets, 1982.)
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¿Qué sucede para que dicho arrepentimiento 
y dicha sumisión erijan al padre en juez, en amo 
de la gracia, cada vez más divinizado, y para 
que la obediencia se convierta cada vez más en 
adoración? Sólo a partir del erotismo se conoce 
inmediatamente el proceso de divinización; el ero-
tismo es una embriaguez de la sobreestimación. 
Sabemos que Freud ha venido describiendo desde 
hace tiempo el tipo masculino del amor, es decir 
precisamente el tipo de la agresión, como aquel 
que procede por “apuntalamiento”, como aquel 
que apenas puede satisfacerse en su sobrestima-
ción del objeto amoroso y que sólo está seguro 
de su propio valor mediante el amor correspon-
dido. En el origen, nada nos capacita para ello. 
Primero reposamos casi sin estar separados de 
nuestro ambiente, tal como antaño en el vientre 
materno, por así decir; ambiente que a la vez en-
globamos en nosotros al estar incorporados en él. 
Freud califi có como narcisismo a este trasfondo 
sensible, impulsado a encontrar contactos con el 
exterior sólo gracias a una conciencia creciente 
y a la distinción entre el yo y el mundo que ella 
implica: impulsado a dividirse entre el amor 
de sí consciente y unos “puentes” que el amor 
arroja hacia los objetos exteriores. Alcanzamos 
tempranamente estos contactos en la experiencia 
corporal; en nuestra corporalidad tenemos esa 
parte del mundo exterior que, por un lado, sólo 
podemos conocer indirectamente, como otros ele-
mentos extraños del mundo, y que, por otro, nos 
representa, inviolablemente, a nosotros mismos, a 
nuestro “yo”; por consiguiente, lo corporal une, de 
forma permanente, la inquietante línea divisoria 
a nuestro narcisismo y la línea de unión que nos 
hace conservar durante la vida una justifi cación 
narcisista en un último punto, que mantiene enre-
dados al mundo y al yo aunque nuestra conciencia 
los haya separado uno frente a otro. En el amor 
fundado corporalmente, en su pasaje al objeto 
individual extranjero, el antiguo parentesco origi-
nario se vuelve para nosotros un hecho vivenciado 
nuevamente y, en agradecimiento, nuestro amor 
de sí, vuelto pródigo, inunda al objeto inspirador 
con una sobreestimación enorme, haciendo de 
él, momentáneamente, el portador y la suma de 

todo, como creíamos serlo nosotros mismos en el 
comienzo. Ciertamente, este juicio errado se viene 
abajo junto a su causa, la embriaguez erótica de la 
sangre, para reaparecer, también esporádicamente, 
con ella y en ella. 

Para que dicha sobreestimación pueda tener 
lugar más allá de la embriaguez de lo corporal, que 
nos explica el proceso de la divinización, parece 
que ser necesario que ella tenga que acompañarse 
del acontecimiento de la falta. Sólo ésta abre en 
el narcisismo la necesaria brecha sensible que 
corresponde al desarrollo objetivo de la concien-
cia. Lo que quería hacerse un lugar de manera 
narcisista, al pensar al padre fuera del mundo, 
es precisamente por eso conseguido de manera 
mortal, suprimiendo lo que era más parecido a él, 
su propia imagen futura, y entrando en confl icto 
consigo mismo. En el nivel del sentimiento, la 
falta es, en primer lugar, el hacerse-consciente 
de que no se es “todo”; es sólo por ella que se 
pierde algo para devenir algo; lo que se debe lle-
gar a ser se eleva a una altura enorme para hacer 
espejear desde lo alto lo que ya se creía ser. Un 
poco abstractamente, se podría decir también: la 
extensión del ser-todo se alza en la línea vertical 
de la evaluación, de aquello que es digno de ser 
estimado por encima de todo. Sólo se evalúa a 
partir del momento en que se compara, cuando lo 
que es cuantitativamente exclusivo, lo indivisible, 
que se representaba delante de sí mismo, tiende 
a ser remplazado cualitativamente. La pretensión 
de ser-todo se transforma en invitación a hacer 
esfuerzos; el deseo infantil se vuelve acción viril 
en la vida. 

Casi podemos decir, en la medida en que sólo 
se puede hablar de estas cosas de una manera 
esquemática y simbólica, que el sexo femenino 
está poco concernido por esta renuncia a la posi-
ción horizontal narcisista que actúa como la más 
fuerte estimulación en una ascensión sometida a 
los valores. El sexo femenino, por así decir, no 
abandona por completo el amor del padre, al cual 
el sexo masculino debe primero readaptarse. Para 
usar la terminología de Freud: en la mujer, el deseo 
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iniciativa en cuanto es capaz de ser quien se incli-
na, se ofrece y se sacrifi ca. Mas aún, casi roza la 
actitud de la mujer: es interesante ver que a partir 
de ahí, la característica de los sexos puede casi 
invertirse sin disminuir la profunda diferencia de 
sus respectivas naturalezas. Porque cumpliéndose 
plenamente, cada sexo alcanza las fronteras del 
otro: yendo más allá de sí mismo se cumple en lo 
humano esencial que, al cumplirse en una división 
estimulante, no por ello deja de ser el fundamento 
uniforme de todo. 

Ahora bien, ¿dónde reside, para la mujer, ese 
punto tan fecundo en el que ésta se abre para so-
brepasarse a sí misma? Una vez más, dicho punto 
en lo corporal, y sólo a partir de ahí, en todas las 
demás relaciones. Es la maternidad la que permite 
a la mujer vivir en su medio más femenino hasta 
el fi nal, de manera tal que al crear a partir de ella 
un nuevo círculo de vida, ella parece aproximarse 
a una acción de naturaleza masculina: engendrar, 
nutrir, proteger, guiar. Desde siempre, la mujer 
suscita así los celos del hombre, como si ella pu-
diera alcanzar algo que se asemeja a él, y al mismo 
tiempo que se le escapa de la manera más inacce-
sible en el misterio del cuerpo, al igual como su 
propia madre representaba para él lo inaccesible 
de la belleza. Ciertamente, así la mujer se vuelve 
para el hombre, más una imagen simbólica que 
un individuo real, la última imagen de una perte-
nencia que está más allá de todas las diferencias 
humanas, inexpresable por la conciencia. Pero el 
hecho de que se sitúe justo entre la creatura y lo 
que sobrepasa a la persona no es acaso un compo-
nente, sin duda indeleble, de la concepción de lo 
femenino, lo que permite pensar que se mantiene 
como problemático en su personalidad. Sin duda, 
esta manera de ver se sitúa entre los más antiguos 
lugares comunes jamás emitidos sobre este asunto, 
aunque es la característica de estos últimos ser 
siempre exactos. 

Ahora bien, es igualmente cierto que de esto 
resulta algo hiriente para la mujer, pero sólo a 
largo plazo; este no era el caso mientras existía 
plenamente intacto, al costado de su cualidad de 

de incesto tampoco debe ser totalmente superado 
como en el caso del hombre, de igual modo que la 
amenaza de castración se vuelve absurda para ella. 
Sin duda, la mujer también sobreestima su imago 
paterna, incluso de un modo aún más total que el 
hombre, pero ella lo hace con menos confl icto. La 
embriaguez de la sangre que diviniza al objeto no 
hace más que espiritualizarse hasta el extremo; de 
alguna manera, ella nunca pierde completamente 
su última y tierna intemperancia, siempre nutri-
da por el parentesco corporal originario, por la 
fi liación con el padre (= con Dios). A través de 
este dato interior, todo el resto del desarrollo del 
ser se cumple al interior de lo originario, ahí se 
armoniza y se margina al mismo tiempo; incluso 
aunque este desarrollo aumentara en sus dimen-
siones, por muy amplio que fuera este aumento, 
el elemento circular no sería destruido necesaria-
mente. Excepto que mientras más reducidas se 
encuentren las dimensiones, proporcionalmente 
más se contrae el círculo; excepto que lo corporal, 
poco elaborado en la experiencia humana, gira 
de manera tanto más ebria alrededor de sí mismo 
como si fuera alrededor de su pura individualidad. 
Pero poco importa que el volumen de lo femenino 
sea mayor o menor, en cualquier caso no es total-
mente errado decir que al sexo femenino le falta 
en su totalidad el verdadero sentido intuitivo del 
rigor moral y del orden legal, de lo que determina 
desde el exterior, de lo imperativo; se diría que la 
mujer tiene por sobre el hombre, quien reacciona 
con más sensibilidad, la ventaja de una suerte de 
prosaísmo: pues ella sitúa su legalidad y su orden 
en otra parte. 

En comparación con esto, el hombre se sitúa 
entre la falta y el deseo, entre el espíritu natural 
de rebelión, que quisiera deshacerse de todo lo 
que le molesta como de un enemigo, y el impul-
so a subir de un escalón al otro en la contienda 
represiva de sus propias evaluaciones. Es por eso 
que sus criterios guardan ese rigor tan grande que 
sólo puede manifestarse imperativa y categóri-
camente para no perder su sentido estimulante. 
Orientado totalmente hacia la acción, el hombre 
se caracteriza mejor en el punto decisivo de su 
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un grado tal que la actividad y la capacidad que 
ahí se ejercen alcanzan la devoción “femenina” 
en la alegría del sacrifi cio. Pero en el caso de la 
mujer, si el matrimonio debe ser para ella más que 
un prejuicio burgués o un concubinato que dura 
por azar, ella debe amar todavía en el hombre al 
hijo del padre, el hijo de aquel en quien ella sigue 
descansando como sobre el fondo originario de 
su última comunidad, que por sí sola hace posible 
verdaderamente al hermano y a la hermana, y no 
sólo a los esposos. ¡Así ciertamente, ya no faltaría 
nada para que el “incesto” fuese cumplido por 
doquier! Y es por ello que los dos esposos cono-
cen la consagración y el apego verdaderos en el 
tercero, en el padre: pues aun la veneración más 
auténtica, incluso la divinización de lo femenino 
no es más que una veneración transferida. Ella 
pasa por la viuda del padre. 

Artículo recibido: Junio de 2009.

creatura, el Dios (el padre) arcaico a quien ella 
primero pertenecía, es decir, de quien ella era 
inseparable, incluso por el hombre. En el momen-
to en que el culto divino se transformó en culto 
humano, cuando el ser intermedio que oscilaba 
entre la prostituta y la madona se transformó en 
esposa digna, ella se volvió susceptible de ser 
ofendida. Quizás algo en ella recordaba el hecho 
de que antaño la monogamia debía ser expiada 
y pagada como una impudicia personal antes de 
poder volverse una institución matrimonial (de 
lo que dan testimonio, desde hace mucho tiem-
po, las prerrogativas de la noche de desfl oración 
reservadas al sacerdote, representante de Dios, al 
rey, al terrateniente, etc.). Con la posibilidad de la 
esclavitud de los hombres por parte de sí mismos 
debió nacer un ímpetu de igualdad (la “envidia del 
pene”), una competencia que intentaba obtener 
derechos; sea lo que la mujer escoja, ella sabe 
muy claramente que sus fuentes más antiguas e 
íntimas inevitablemente se agotan; ella atraviesa 
así la barrera de la aridez y del tormento de los 
confl ictos que, en la ambición revolucionaria y en 
la culpabilidad, la alienan de sí misma; en resu-
men, ella comienza a asesinar al padre.

¿Qué podemos concluir de todo esto respecto 
de los lazos entre los sexos? Sin duda y en primer 
lugar, que es importante no creer que se pierde la 
singularidad de uno en detrimento del otro – según 
el método confi rmado de abrasión y nivelación 
recíprocas –, sino permitir a esta singularidad 
ampliarse y profundizarse con la mayor libertad 
posible hasta los confi nes de la naturaleza del 
otro, para comprenderlo intuitivamente a partir 
de allí. En lugar del ordinario y nocivo ideal 
matrimonial de la exclusividad casi forzada, esto 
signifi caría para el hombre, por ejemplo, que no 
esté alejado de un contacto verdadero y audaz con 
sus semejantes; tal como sucede con los niños, que 
inmediatamente vuelven a la mujer como un don 
natural – acción social de la cual ella está investida 
y en la que ejerce las virtudes “viriles” de guiar, 
proteger y de crear –, la actividad del hombre 
necesita, evidentemente más allá del círculo fa-
miliar, crear con y para sus semejantes, y esto en 


