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INTRODUCCION

Tras el suicidio de Kurt Cobain, son muy pocos los rastros de la corriente
musical que lider6 a comienzos de la década de los noventa. La historia del
Grunge fue la etapa de una generacion que actualmente bordea los treinta
afos, quienes a razon de la empresa discografica se transformaron en

protagonistas.

Al cumplirse 13 afios de cometer suicidio, su imagen subsiste incélume en la
memoria de los apasionados en la esencia del rock; esa que mezcla talento,
actitud, y algo que aun no podemos describir en palabras. Algunos dirian que

es una suerte de “arraigo™”.

Cobain se convirtié6 —entiendo que muy a su disgusto- en la cara visible de toda
una generacion, bautizada como una novela de 1991 que reunia a un grupo
etario desencantado de las instituciones, desconfiado del mundo y marcado por

el existencialismo?.

El grunge no fue solamente Nirvana, aunque muchos asi lo creyeron. La
corriente se origind en un proceso de varios afios, siempre en torno a la

cadenciosa Seattle, en el noroeste de los Estados Unidos.

Este trabajo periodistico pretende adentrar al lector inadvertido sobre los
acontecimientos artisticos de aquellos afios. Tiempo sumergido en drogas,
tiempo lleno de desilusién, de cartas nunca antes echas, de rabia,
incertidumbre, angustia e indulgencia. De una historia que se escribia con una

tinta —para muchos- indeleble; para otros roja como la sangre.

En ese sentido y copiado de una campafia publicitaria dirigida a adolescentes?,
el titulo "Smells Like Teen Spirit" -nombre del primer tema de Nirvana-, fue la

! Al referirme al “arraigo” pretendo describir en palabras simples lo que vivieron aquellos jévenes.
Z Generacion X, Novela del escritor canadiense Douglas Copulan.
¥ La campafia publicitaria consistia en vender un desodorante para adolescentes.



sefal que el nombrado rock alternativo comenzaba a tomarse el poder en el

mundo.

El disco al que pertenecia esa cancion, "Nevermind", fue lanzado en
septiembre de 1991, revolucionando la anquilosada escena y estableciendo
récords de ventas, poderosa razén para que la cadena musical de television
MTV emprendiera el negocio de llenar su pantalla con esta "nueva musica"

que, de un momento a otro, se habia puesto tan "comercialmente atractiva®".

La importancia que ha tenido la masificacion de la informacion via la propia
industria musical y el develar si el Grunge se transformd en una corriente
musical fueron los ejes de este trabajo. Al ir descubriendo las diferencias del
Grunge con otras vertientes del rock de los noventa, nacieron nuevas

interrogantes.

Una de ellas se relaciona con la pregunta ¢ Cual importante fue el Grunge en el
periodismo, la industria musical y la estética del artista? y/o ¢ Cuéles fueron las
principales caracteristicas que entregaron a Kurt Cobain el trono de “estrella de

rock™?

Una cosa llevo a la otra y los musicos grunges estaban instalados en el lugar
mas alto de popularidad que puede alcanzar una banda de rock. Su
inestabilidad emocional, sumada a su tendencia depresiva y a las drogas, logro
ge Cobain —y el resto de los integrantes de Nirvana- vivieran permanentemente
sumidos en un pozo. No podian entender, ni habian tomado en cuenta la

dimensién real de todo lo que ocurria a su alrededor.

El anecdotario indica que fueron tres los afios que alcanz6 a soportar su

estrellato la fragil alma de Cobain; tres afios en los que logré escribir su

"testamento musical" en la historia del rock: el "Incesticide™; un visceral disco

* Término utilizado por el locutor radial Alfredo Lewin, en una entrevista realizada por el autor.
® Publicado el afio 1992.
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de estudio llamado "In Utero y un mistico "desenchufado” para MTV

"Unplugged in New York"’, lo sellaron todo.

El Periodista que quiero ser

Este trabajo fue producto de un sinfin de pequefas historias conocidas y
digeridas al alero de lo que algunos llaman “juventud”. Sus principales objetivos
fueron el develar y mostrar la importancia social que adquirio el fendmeno
Grunge en su corto tiempo de apogeo, ayudado por los gigantes comerciales y

los medios de comunicacion.

La generacion que profesé y se abanderizd con aquella corriente, tenia rasgos
caracteristicos, vinculados y descritos en este trabajo. Es alli donde se
escudrifd en la informacion recogida, sin otro fin que recoger experiencias,

puntos de vista e historias de todo lo conocido como Grunge.

Siempre me ensefaron que el que escribe no es el principal protagonista del
relato. Se me inculcé que los verdaderos responsables de contar todo el hecho
noticioso eran otros. Asi lo creo. Este trabajo se enmarca en afios de
recopilacion de antecedentes. Datos que para mis cercanos “no servian para

nada”. Yo, sabia que estaban equivocados.

La introduccidn a este reportaje, encuadrada en la figura de un musico
americano, es también la historia de una generacion que conoci hace ya 20
afnos. El reportaje escrito y compartido a continuacion, es un pedazo de
recopilaciones cargadas de nostalgia. Son las vivencias, sensaciones, puntos

de vista y emociones de muchos afios. Mucho para tan poco camino recorrido.

Hoy me transformo en un comerciante de vivencias y como un exportador de
hechos concretos. Este trabajo no pretende asignarse ese letal comentario que

decia: “...que era mejor arder que desvanecerse lentamente”.

® Publicado el afio 1993.
" Publicado el afio 1994
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TODO PARTE DE ALGO

La primera vez que abrido los ojos y vio el cielo fue luego de seis horas y
cincuenta y siete minutos en que una generacion completa se enamorara de él.
Esa ocasion fue la primera en una larga lista de pequefias muertes,
involucrando a sus cercanos en fatidicos hechos que post mortem se han

conocido.

Para la generacion que estaba sentada frente a la TV y fue testigo de su show,
les uni6 un poderoso y apasionado acto de devocion, comparable solamente a
esa clase de amor que ya desde principios uno intuye que estan destinados a

romperte el corazén en mil pedazos y acabar como una afiosa tragedia griega.

Su novia de ese instante —Courtney Love- despertaba después de haber
consumado uno de los actos mas estéticos de la escena rockera mundial,
semejante al mito que dice que Ozzy Osbourne comia murciélagos en el

escenario.

Fuera de la cama yacia Kurt Cobain. Siete horas antes, el musico de
veinticuatro afios y su grupo Nirvana, se habian presentado en el programa de
television, Saturday Nigth Live, marcando un hito en la historia del rock and roll,
pues esa fue la primera vez que una banda “Grunge” tocaba en directo en una

emision televisiva a nivel nacional.

La presentacién televisiva coincidié con el fin de semana en que debutaban
discograficamente con su album “Nevermind”, editado por la multinacional
Geffen, desbancando de la lista del niumero uno de éxitos Billboard a Michael

Jackson, convirtiéendose asi en el disco mas vendido de todo el pais.

El modo en que la banda atrapd desprevenidamente a la industria de la musica
no tuvo precedentes. Desconocidos un afio antes, Nirvana aparecié en las

listas con su cancion “Smeells Like Teen Spirit”, la cual acabd convirtiéndose



en el tema mas reconocible de 1991, con un riff de guitarra inicial que marcaria

el comienzo del rock de los afios noventa.

No existian antecedentes en que un musico de rock se comportara como lo
hacia Cobain. Mas bien parecia una antiestrella; se negaba a ir en limusina a
NBC, ademas de conferirle a todo lo que realizaba una rara caracteristica en

negativo.

Para esa actuacion en dicho show, dej6é demostrado desde principios que el
grunge y todo lo que lo circundaba, era una nueva forma artistica: se vistié con
la misma ropa que traia hace dias; zapatillas Converse, unos jeans con sendos
orificios en sus rodillas, una polera visiblemente ocupada y un chaleco estilo

Mister Rogers.

Llevaba una semana sin lavarse el pelo y se lo habia teflido con polvos Kool
Aid de fresa, por lo que parecia tener mechones rubios enmarafiados con
sangre seca. Nunca antes en la historia de la television americana, la gente del
medio habia osado poner a un artista tan poco cuidado en su apariencia o aseo

personal.

Tras acabar la actuacion en el Saturday Live Nigth y evitar la fiesta organizada

8 Kurt Cobain le otorgaba una

en su honor, sefialando: “no va con mi estilo
entrevista de dos horas a un periodista radial, la cual finaliz6 cerca de las

cuatro de la mafiana.

La jornada para los Nirvana, el naciente estilo y la multinacional Geffen
acababa resultando absolutamente fructifera: habian encabezado Ila
programacion de Saturday Live Nigth, su primer album captaba la atencién
mundial de la industria y el showman “Weird Al” Yankovic ° le pidi6 parodiar el

tema “Teen Spirit”.

® Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicion, Debolsillo, 2007.
% Yankovic es un famoso imitador de celebridades en los Estados Unidos. La prensa especializada indica
que “quién es imitado por Weird Al, es realmente famoso”.



Todo eso marcaba sin duda el apogeo de su corta pero extensa carrera.
Aquella era la clase de reconocimiento con la que suefian la mayoria de los
artistas y con la que Cobain habia fantaseado siendo un nifio. Una década
después se convirtio en la figura mas popular del espectaculo musical. Tras el
lanzamiento de su segundo album lo aplaudian como el mejor compositor de su
generacion. Dos afios antes se habia negado a un trabajo para limpiar una

casa de perros.

La pieza del Hotel Omni

Una ventana entreabierta ventilaba el olor a tabaco. Decenas de bandejas de
room service cubiertas con resto de comida de varios dias, panecillos a medio
comer, rodajas rancias de queso desparramadas por encima y un sinfin de
moscas sobre una hoja de lechuga daban la bienvenida a quien quisiera entrar

alli.

La habitacién del hotel era victima de su personalidad. El clasico letrero de “No
Molestar” habia sido modificado por un: “No Molestar en ningin momento.

jEstamos Follando!”.

Tras el amanecer de aquel dia, Kurt Cobain no consideraba la necesidad de
celebrar, sino que veia aumentado su malestar habitual ante la atencion
recibida. Esa mafana no hubo sexo. Sobre la cama matrimonial se encontraba
Courtney Love. La mujer de veinticinco afios llevaba puesto un extrafio vestido
de época desgarbado. La cama se encontraba sin hacer y en el piso yacia el
cuerpo moribundo del artista.

Horas antes, Cobain habia tomado una bolsita que le servia como recipiente de
su heroina blanca como la porcelana, la prepard y la inyecté en su brazo
derecho. Ese no fue un hecho aislado, pues el musico llevaba varios meses

pinchandose con regularidad, y Love lo acompafnaba desde meses.

Aquella noche y mientras Courtney dormia, Kurt -en un acto temerario o tal vez
intencionado- se inyecté una gran dosis. A causa de eso, su piel tomé un color

verde aguamarina, se le cortd la respiracion y se le agarrotaron los masculos



hasta quedar rigido como el acero. Se desliz6 de la cama y cayo de bruces

sobre un monton de ropa.

“No es que se hubiera metido una sobredosis, es que estaba muerto. Si no me
hubiera despertado a las siete de la mafana... No sé, quizas tuve un
presentimiento. Fue tan jodido...”, habria declarado Courtney Love en un correo

electrénico al periodista Charles Cross™®.

En el transcurso de esa jornada, Kurt Cobain, el grunge, un lucrativo negocio y
la escencia de éste habian nacido ante los ojos del publico, muerto en la
intimidad de su propia oscuridad, y resucitado gracias a la fuerza del amor. Se
traté de una proeza extraordinaria, inverosimil y casi imposible, pero lo mismo

podia decirse con respecto a la mayor parte de su propia vida.

Esa mafiana, la generacion que horas antes estaba sentada frente a la TV no
imagind que aquel personaje arraigado en un poderoso y apasionado acto de
devocion, resucitaba gracias a una clase de amor que ya desde principios uno
intuye que esta destinados a romperte el corazon en mil pedazos y acabar

como una afosa tragedia griega.

19 Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicién, Debolsillo, 2007.
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GENERACION X

Todo parte de algo. Esa no es una premisa nueva ni una apologia a lo
establecido. Si hablamos en un lenguaje cinéfilo, podemos decir que los
» 11

“guifo que tuvo el grunge en sus inicios fueron demasiados, soélo

comparables con la actitud mas hippie de los afios sesenta.

En la escena musical estadounidense encontramos mucha historia antes de
que estallara el grunge, naciendo al alero de un recambio natural en la escena.
Con esto, nace la mayor de las multinacionales encargadas de difundir la

musica en imagenes; su nombre: MTV?*2.

Los Nirvana coinsideraron necesario demandar los servicios del productor de la
banda Slayer para hacer las mezclas y ocupar de buena manera el pedal
“chorus” de Brian May** O tal vez, seguir intentando sacar buenos “ruidos” con
la sefiorita de seis cuerdas llamada Fender Jazzmaster, una Jaguar o la
Mustang, aquellas que tanto amo y que llegdé a comparar su nobleza con la de
un arbol**.

Ocuparon inconscientemente la version Feels Like Teen Spirit, transformando
la adaptacién de Leadbelly en el grito para tantos jovenes que se aprovecharon
de eso para dar rienda suelta a las frustraciones propias de la adolescencia.

En esos afios, se notaba en el ambiente lo mejor y lo peor de cada uno de los
que alli se encontraban, mostrando una elegancia desagradablemente estética.
En ese sentido Cobain fue uno de esos que jugo con la estética de los setenta

" Nomenclatura desarrollada en el mundo del cine que indica una copia o un pequefio acercamiento a un
hecho, suceso o secuencia del séptimo arte.

12 E| capitulo dedicado a la cadena norteamericana MTV serd tratado en profundidad mas adelante.

13 Brian Harold May naci6 el 19 de julio de 1947 en Hampton, Middlesex, una pequefia ciudad al suroeste
de Londres. Guitarrista de la banda Queen.

% Modelos de guitarras que ocupd el artista. Estas se hicieron requeridas por sus seguidores. Articulos
publicados que daban cuenta de esa loca mania de romper los instrumentos, el artista sefial6: “Qué
importa si rompo una jodida guitarra. Alguien se preocupé que para hacer esa guitarra, talaron unos
arboles...”.
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en los noventa, desbancandose de la ingenuidad de los artistas que

comandaban las listas de rankings®® musicales.

Actualmente se puede llegar a pensar que de él se dijo demasiado para tan
pocos afos vividos. Nadie 0s6 en ocupar los jeans tan ajustados; so6lo Iggy Pop
se atrevié a semejante desagravio a la moda y a la estética del llamado rock

star.

Obsesionado por sus antiguos amigos The Melvins 0 una testarudez por sus
dolores estomacales fueron el sello que necesitd una generacion completa para
enamorarse de él y, su Nirvana naci6é de todo eso. De toda esa generacion que

se denomind simplemente con la letra “x”.

En una época en que el rock intentaba sobrevivir mas mal que bien a través de
grupos desechables para muchos o un tanto roqueros como Minor Treta,
Dinosaur Jr. o Black Flag'® y todas las variantes del duro Hardcore que se

popularizé en la Inglaterra de los afios setenta.

Ese periodo fue sin mucha gracia ni estilo en lo que al rock se refiere y, donde
todo se caricaturizaba a si mismo a tal punto de que lo mas atrevido aparecio

con la irrupcién de la banda Sex Pistols®’.

En materias periodisticas, las portadas de las pocas revistas especializadas
estaban plagadas de rostros virtuosos de la guitarra como Vai, Malsteen o el
propio Joe Satriani, lo que se contrastaba con el olor que se respiraba en esos
pequefios espacios donde la juventud de la época esperaba estallar y golpear
en pleno rostro a lo establecido, sus leyes dictatoriales, sus fascistoides

politicos y sus pasivos monarcas.

15 Tras la irrupcion en el mundo de la musica de Nirvana, el que comandaba las listas de los rankings
musicales era Michael Jackson. Su disco “Triller” en ese entonces ya habia vendido 25.000 copias.

'8 Ellos no alcanzaron a tener la repercicion de las nuevas bandas que florecian desde Seattle.
Simplemente su paso por la industria se redujo a un disco de estudio.

17 Sex Pistols se transform6 en la voz de la juventud inglesa de los afios 70", que no queria ser sometida a
la monarquia. Famoso es el tema “God save the Queen” o “Dios salve a la Reina”. Esa cancion hizo que
los Pistols fueran repudiados por algunos y amados por otros.
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Subterrdneamente y en los garages de esas tipicas casitas gringas, nacia al
mundo ese nuevo semillero de musicos desinteresados por el virtuosismo, la
estética y las fastuosidades propias de los artistas; bautizando sus estilos como
Death Metal, Grind Core o0 Spead Metal; nombres que para un desentendido en
la materia resultan violentos o extrafios; como sacados de textos propios del

horror o de una pelicula Gore® comun y corriente.

En ese periodo sin mucho futuro —como decia ese lema juvenil-, aparecian a la
luz, infinitas variantes para contrarrestar lo que veinte afios atras habia
denunciado un tipo -genial por lo demés- llamado Pete Townsend'®. “La muUsica
va cada vez mas rapido, cada vez mas fuerte, cada vez mas larga y cada vez

mas pesada”.

Una época en que los medios de comunicacion hacian largas reuniones de
pauta para seguir inventando esa obsesién maldita por la estupidez. El ya
mencionado cine Gore rapidamente se transformaba en una imbecilidad para

algunos y otro tanto para otros.

Todo eso que estaba oculto hacia esfuerzos sublimes para reventar y creer que
era realmente el “punk” que ahora conocemos. Lo que se supo desde la
Inglaterra plagada de reyes y reinas cuestionados, no necesitd denominaciones

propias de la poderosa empresa periodistica que encontramos por esos lados.

Esos nacientes muchachos, transformados en victimas y en victimarios de un

sistema que degustaron pero no digirieron aparecian para aquellos personajes

18 Cine Gore o Splatter es un tipo de peliculas centradas en la violencia y el gore. Este énfasis en efectos
especiales asquerosos y sangre excesiva comienza en los afios 1960 con las peliculas de Herschell Gordon
Lewis, como por ejemplo Blood Feast (1963).

El término de "splatter” es siempre confundido con "slasher". Aunque tienen cierta similitud una pelicula
slasher como Halloween (1978) no puede ser considerada splatter ya que no muestra suficiente gore.
Escenas splatter o gore pueden ser vistas en peliculas de otro género, como Kill Bill (2003) de Quentin
Tarantino, Kill Marines de Teodoro Reyna, La Pasion de Cristo y Apocalypto de Mel Gibson y Salé o los
120 dias de Sodoma de Pier Paolo Pasolini (que posee, ante todo, contenido pornografico), relacionadas
con lo grotesco.

19 pete Townsend fue el guitarriasta de la banda The Who. Famosos por lo ruidosos de sus presentaciones,
actualmente Townsend participa en campafias para motivar a los adolenscentes a bajar el volumen de sus
MP3, Ipod, etc.
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denominados “hombres sagrados en la antigiiedad®®”

, fueron basureados por
Sid Vicious® y los Sex Pistols. Instantaneamente se transformaban en una
plaga a derrotar. La historia dijo lo contrario, pues ellos se quedaron para

cambiar un poco las cosas.

“God Save the Queen” fue el sencillo considerado por el publico en general
como un ataque directo a la Reina Isabel Il y a la corona britanica. De hecho, el
titulo es una copia directa del himno nacional britnico ("Dios Salve a la

Reina").

La polémica principal se suscité por la estrofa que apuntaba a las luchas méas
internas que habia en esas latitudes. Los Beattles se transformaban en un bello
recuerdo. El Pop de The Beattles se convertia en una suerte de tranquilizante

para las radios en el pais de Lady Di.

“God save the queen
The fascist regime
They made you a moron
Potential H-bomb”

(“Dios salve a la Reina y a su gobierno fascista; te han convertido en un idiota,

una potencial bomba de hidrégeno”)

Igualmente se asomaba para quedarse en el subconsciente juvenil la
recordada frase "There is no future in England's dreaming”, que traducida a

nuestra lengua diria: "No hay futuro en el suefio inglés".

En esa tierra todo estaba escrito y a punto de estallar. En tanto, en los Estados

Unidos los medios de comunicacibn no encontraban nada mejor que

20 Me refiero a la realeza de Inglaterra.

2! John Simén Ritchie/Beverly (Londres, Inglaterra, 10 de mayo de 1957 - + Nueva York, Estados
Unidos, 2 de febrero de 1979), mejor conocido como Sid Vicious, fue el bajista del grupo Sex Pistols y
una figura iconica del punk. Estuvo involucrado en el nacimiento del punk pero murié de una sobredosis
de drogas con tan s6lo 21 afios. De acuerdo con la biografia de John Lydon si su nombre era John Beverly
0 Simén Ritchie "dependia del humor de su madre".
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empantanarse en unas aguas tautoldgicas, sefialando sin vergiienza frases
como: “el rock por el rock”. El rock una y otra vez pero tomando su lado mas

imbécil, mas caricaturesco y claramente menos inteligente.

A finales de los ochenta y cuando en nuestras latitudes aun se recordaba a
grupos como Soda Stereo, G.I.T, Virus o Los Enanitos Verdes, la democracia
entregaba nuevos brillos a la escena musical y la Television reivindicaba la
denominada “Nueva cancion”. Nirvana y el grunge comenzaban a dar juntos

€s0S primeros pasos.

Ese ambiente tan poco seductor, fue el punto de partida del que no se pudo
escapar nunca mas. Ese contexto explica la sonrisa estupida de adolescente
retardado de Dave Grohl (baterista de Nirvana) o la obsesién de Cobain por la
autodenigracion al catalogarse como punky, argumentando “Soy un horrible

don nadie y estoy loco”.

El rock mas duro que se habia conocido; melenas desgarbadas, jeans rotos y
el olvido a las chasquillas propias de Lennon o Mc Cartney, aparecian para
quedarse. Todos esos atributos de la Generacion X: la pelicula Waynes's

World, el libro de Douglas Coupland y similares?.

Nirvana, al contrario de todos los grupos de culto y de las generaciones
precedentes fue mas que aquello. Tornandose rapidamente en un producto
exportable y contrariamente a los Clash, Groovies, Feelgood, Inmutes o
cualquier otro salvador que se recuerde, ellos no tenian buen gusto. Nirvana
venia de otro sitio, de otra parte, con otros problemas, otras historias y

dispuestos a sonar diferente.

22 Al referirme a “similares” pienso en el literato Andrés Caicedo quién fue un narrador, poeta,
dramaturgo, cinéfilo, critico, antisistémico, adolescente, obsesivo y prolifico colombiano. Nacido en Cali
en el 1951 y muerto el 1977. La escritora chilena Alejandra Costamagna en un articulo de EI Mostrador
publicé: “...odi6 lo hecho y lo deshecho por el mundo con uno de esos odios nervudos: esos odios que al
final son pura dinamita de creacién; puro arte, diria un teérico; pura mierda, diria un bruto; pura
revelacion de una mente demasiado elevada como para ocupar un cuerpo de carne y hueso en esta tierra”.
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Ellos nacieron de una cosecha en que la problematica habia sido abandonada
hacia tiempo y en la que el rock habia muerto y quedaban sélo recuerdos

silenciosos y oscuros de las guitarras distorsionadas por un efecto “chorus”.

El grunge nacié en una época en que el rock habia muerto un monton de veces
y en la que parecia haber sobrevivido a si mismo nada mas que para volver a

hacerse podredumbre encima (por no decir caca).

Ya era demasiado tarde para el rock, para la droga, para el “carrete” o para las
palabras de ese nifiito santurrén llamado John Lennon. La Generaciéon X fue
bautizada con un nombre que le calzé como ese anillo en el dedo de la novia
enamorada. Pese a que la apelacion venga de un libro de los afios sesenta
sobre los mods.

La Generacion X, llamada en otros tiempos “generacion perdida”, nace en un
mundo anticuado, retrogrado y tercermundista, cosa absolutamente extrafia
pues su creador fue un escritor canadiense (Douglas Coupland) y su apogeo

fue en Inglaterra®.

Actualmente el grunge ha desaparecido y ha dejado a Kurt Cobain como
simbolo. Como un Sid Vicious, quien en su momento fue realzado hasta
convertirse en una figura expiatoria y asemejada a Cristo para los catélicos del

punk de los afios setenta®”.

Con soberbia, rabia, pero principalmente con mucho talento. Con una melena
desgarbada y cadenciosos pasos llevando puestas sus zapatillas de lona. Asi
lo indica Jorge Montero, guitarrista chileno de la banda “Penueve” y que

tributan a los Nirvana.

2% Se considera a Douglas Coupland, escritor canadiense, como el que popularizé este término en su obra
de 1991 del mismo titulo: Generacion X. La sucesora de esta generacion se le conoce como la Generacién
Y. Dato obtenido de "http://es.wikipedia.org/wiki/Generaci%C3%B3n_X"

24 Esa hip6tesis no es mas que un juego de palabras del autor. Ninguna entrevista realizada me entreg6 esa
connotacidn a la figura de Cobain. Utilizo la terminologia simplemente con fines literarios.
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“El grunge como tal no existe. Aquella Generacidbn X norteamericana
actualmente ya tiene sobre 30 afios y se han adaptado al sistema o

simplemente han desaparecido”.®

Dirigidos por la frustracion de las tipicas respuestas juveniles en una edad simil
y adiestrados por una rabia y otra desesperacion; por una nostalgia
inconsciente o porque el drama del rock no puede ser una forma clasica, eso

fue lo que quedd de aquellos jovenes.

De eso estuvo repleta la Generacion X y Kurt Cobain apel6 a la idea de
esconder las guitarras acusticas y dejarlas Unicamente cuando se relaciond con

la multinacional MTV vy edit6 su trabajo del 1994 “Unplugged in New York”.

Como ese momento en el que la mascara de un muerto aparecia
reservadamente ante los ojos un tanto moribundos de cada uno de sus
seguidores, estampada en un rostro sereno y adquiriendo toda su inefable
verdad.

Eso quedaba para mas tarde, al igual que los textos explicitos y sus canciones
grabadas. Nirvana solamente existid seis afios, plagando un estruendo de
guitarras nuevas y saturadas. Con sus ropajes sucios y desgarbados, sus
zapatillas deportivas y con rétulo?® de una sola palabra: “Dive”, “Bloom”,

“School”, “Poly”, “Lithium” y,”Blew”, son algunos de ellos.

Extrafieza es la palabra que seguramente aparece en cada una de las cabezas
de los que quieren explicarse el como y los porqués a la hora de entender
sobre lo que nos quiso decir Cobain. Como si lo mas urgente fuera no decir
nada mas que una sola palabra para sefalarlo todo, o apuntar quizas lo menos

posible para no dar mayores explicaciones.

Nirvana tenia el mal gusto minimalista explicito como cualquier retaso de tela

de un artista plastico de mal gusto. Un agradable deleite que ya habian

2 \/er entrevista Anexo 3
26 E| “rétulo” en este caso es el nombre de la cancion del artista.
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demostrado antecesores como The Ramones o los Pistols, pero esta vez con

una obsesion fatal.

Para Alfredo Lewin, conductor de radio y television y Vj por siete afios en la
cadena televisiva MTV Latinoamérica, la actitud del grunge fue una obsesion
por el vacio y por el borde del abismo que se elige en momento en que nada

importa mas que decidirse y de una vez por todas lanzarse.

“...parado frente a la inmensidad que produce levantar la cabeza frente a
millones de metros guarda abajo, con un cielo nublado para él; con imagenes
que rondaron cada uno de sus recuerdos. Creo que eso era el grunge de

Cobain.”.

Maldiciendo todo lo que antecedia al género. Renegando de esas propias
melodias, acordes suspendidos en el aire mas contaminado que conocid,
malditas obsesiones por la atonalidad y las ganas de exponer un sobreagudo
que reventara un vaso, eso era lo minimo para sacar el sonido de Nirvana del
camino de la propia dicha y felicidad. De una ruta trazada por los tres acordes
mas apaticos de punk rock o de notas estridentes del heavy metal ordinario,

comun y también corriente.

Kurt Cobain tenia un raro talento que cautivd a millones en el orbe. Y de ese
talento, actualmente es tan vano y tan tonto decir algo, que cada palabra, nota
periodistica, reportaje pdstumo, crénica de prensa especializada o sea lo que
sea, mas parece sacado de un libro de cuento infantil que una reivindicacion

por el arte creado. Para muchos eso parece una incongruencia.

Asi lo sefiala Jorge Montero, pieza clave de la banda tributo a Nirvana,
“Penueve”. “El grunge generd una oleada mediética inmensa. Fue una de las
armas principales de un, hasta ese entonces, sumergido pop en MTV. El

grunge dio aires nuevos a la industria musical que fijaron su mirada en
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pequefias comparfias como Sub Pop. Dentro de la estética cultivd ese cuidado

desarreglo visual”.?’

Actualmente en el periodismo especializado se coinsidera que la época marca
al artista o que en algunos casos es mas importante que la propia
individualidad. Ese periodo no podia tener a otro John Lennon, vestido de
blanco frente a un piano, cantando canciones de amor, paz, fraternidad y/o de

un hombre celoso que le pedia a su mujer el sano perdon.

Dicha estacién no podia soportar nada mas que un Kurt Cobain que firmara
con un lapiz relleno de tinta roja explicaciones a sus actos. Esta época nos
regalé a un musico americano y lo que nos ensefié la Generacién X para que €l
rubricara con talento en el arte y genio en la vida -como manifestaba Oscar

Wilde- un nuevo comienzo, un nuevo siglo o tal vez, su ultimo parrafo.

2T \/er entrevista Anexo 3
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¢ QUE ES SER GRUNGE?

El Grunge es una forma de relacionarse en sociedad, con actitudes definidas,

modos en la conducta o esperanzas particularmente diferentes.

El surgimiento del movimiento grunge como un género social, estético y
musical, ademas de la acogida masiva de la audiencia se considera como una
reaccion contra el dominio popular del hair metal, representado por bandas
como Poison, Ratt, o Def Leppard, que habian estado dominando los ranking

musicales por varios afios en los Estados Unidos®.

La musica grunge puede ser contrastada con las letras machistas del hair
metal, ya que posee mayor sensibilidad, y una marcada conciencia social.
Podemos afirmar que el grunge fue acogido por la juventud principalmente de
principios de los noventa por su simple desafio a las entonces normas

culturales.

Esta caracteristica es visiblemente contrastable por un singular episodio. Dice
la historia que en aquellos afios el gusto por la ropa cara fue cambiado por
poleras, jeans y las llamadas “Dr. Marten” o bototos militares, que fueron
populares especialmente en Inglaterra, donde los jévenes vestidos asi son

llamados grungers®.

El tradicional rock and roll asociado al lujo fue rechazado durante el tiempo que
predominé el grunge. El sostén principal del grunge fue el llamado Grupo de los
4, es decir, Nirvana, Pearl Jam, Alice in Chains y Soundgarden.

Nirvana fue valorado por romper el género dentro de la conciencia popular en
1991. El éxito de la cancion "Smells Like Teen Spirit", (“Huele a espiritu

adolescente”), sorprendié a toda la industria musical. ElI album fue un hit en

%8 Eso en un contexto netamente de estilos, pues el que aparecia en en ndmero uno de popularidad, venta
y merchandising era Michael Jackson.

2% SegUin este dato, podriamos decir que el termino Grunge proviene de Inglaterra, aunque algunos
periodistas indican que éste apelativo proviene de la apariencia que tenian los primeros grunges.
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todo el mundo y dej6 el camino abierto para que otros grupos pudieran hacerse
conocidos. Para muchos, el grunge pas6 a ser asociado con estas
agrupaciones y sus actitudes rebeldes contra las convenciones sociales se

transformaron en su sello caracteristico.

Foros mundiales han discutido sobre quién merece el titulo de "Padre del
Grunge". Por un lado aparece Chris Cornell, lider de Soundgarden; Mark Arm
pieza clave de Mudhoney; Kurt Cobain de Nirvana; Jerry Cantrell guitarrista de
Alice in Chains; Eddie Vedder de Pearl Jam, Andrew Wood de
Malfunkshun/Mother Love Bone; Buzz Osborne de The Melvins o Neil Young,

han sido acreditados con esa distincion®.

Muchas de las bandas grunge, sobre todo las de Seattle y sus alrededores,
tienen influencia de The Melvins. En el potente sonido de "Gluey Porch

31n

Treatments®™", se aprecia el género en su mas puro estilo.

Neil Young también cumplié un trascendental papel en la derivacion del género
hacia lo comercial, al igual que Kiss, que intervino con su sonido crudo y sucio

en su primera étapa.

En ese sentido, para Hernan “Gado” Montes, creador del sitio www.nirvana.cl

es imperante el dejar en claro que cada uno de los nombrados es una pieza

fundamental en el engranaje grunge.

“Para mi, cada uno de los que han salido con el rotulo de Padrinos del Grunge,
tienen una importancia. Si comparamos a Eddie Vedder con Cornell o a Cobain
con Wood, en todos ellos vemos una esencia musical definida. Hay mucho rock
en su historia y el grunge es precisamente eso: historias de rock”

No obstante, la popularidad de la musica grunge fue de corta vida. Cuando Kurt

Cobain (Nirvana) murié en abril de 1994, la musica grunge efectivamente

30 Decidi no mencionar ningun foro ya que considero que estos no son fiel reflejo de la investigacion.
3t Album de la banda de 1986
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empezd su descenso. Irénicamente, Cobain habia sido fotografiado

frecuentemente vistiendo poleras afirmando que el "Grunge esta Muerto".>?

Para Rodrigo Gonzalez, periodista y duefio del sitio Web www.archivorock.cl la

actitud grunge esta definida esencialmente por los medios. “El grunge es un
movimiento musical que surge mas bien de una catalogacion de la prensa
especializada donde se reunié a un grupo de bandas que tenian una actitud
similar y coincidian generacionalmente y geograficamente, aunque no

necesariamente eran uniformes estilisticamente”.>

La conciencia general de los fans e historiadores de la musica es que el género
fue bastante opuesto al estrellato que actualmente logran otros artistas. “Por
otro lado, lo que se conocié como grunge es un renovador de viejas musicas
entendiendo un rescate del punk rock o el rock garaje de los setentas. Kurt
Cobain fue el lider de una de las bandas icono de la época y claramente un
creador sobresaliente de esta camada de bandas de los noventas”, sentencia

Gonzélez.

Muchas bandas grunge rehusaron cooperar con los sellos musicales para
hacer negocios publicitarios en la radio; aprovechandose del boom mediético,
las empresas hallaron nuevas bandas que si estaban dispuestas a hacerlo, a
pesar de tener que utilizar un sonido aguado y decaido que no agrado a los

antiguos fans del género.

Para el periodista Rodrigo Gonzalez la prensa tuvo mucho que ver a la hora de
conocer sobre qué es ser grunge realmente. “La industria influye mucho en el
rockero entendido como artista con la dicotomia de arte y comercio que se
establece. El artista busca crear y la industria busca vender, en esta lucha el

artista por lo general es el mas afectado”.*

%2 Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicion, Debolsillo, 2007.
% \Ver entrevista Anexo 1
3 \er entrevista Anexo 1
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Para muchos seguidores del género, éste murié el dia en que la banda pionera
del grunge, Soundgarden se disolvia en 1997, argumentando que el grunge
habia muerto. Para otros el ciclo grunge termina definitivamente con la muerte

del cantante de Alice in Chains, Layne Staley>°.

Muchas bandas del estilo han continuado grabando y realizando giras pero con
éxitos limitados, excluyendo de esta afirmacion a Pearl Jam. Ellos han logrado
perdurar e influir en la opinion publica a pesar de su sostenida actitud

anticomercial.

“El rock es un movimiento cultural ciclico y que seguira avanzando de cualquier
manera a través de las décadas. Si bien el “grunge” refrescé la movida del rock
en su momento, no creo que haya significado un hito ineludible en la historia

36» afirma Gonzalez.

del movimiento
A continuacién aparecen Bandas de Seattle, de alrededor de la misma ciudad
como documentales asociados al movimiento y compilados de artistas. Todos

estos antecedentes mantienen vigencia hasta estos dias.

CUADRO 1
7 Year Bitch Bundle Of Hiss Flop
Hog Molly Mono Men Pearl Jam
Alice in Chains Cat Butt Green River
Love Battery Mother Love Bone Pigeonhed
Bad Radio Coffin Break Gruntruck

Mad Season
Blood Circus
Malfunkshun
Brad

Mind Funk
Screaming Trees

Mudhoney

Dickless

My Sister's Machine
Eyes Adrift

Nirvana

The Presidents of United States of America
Hammerbox
Satchel

Hater

* El 19 de abril de 2002, una llamado anénimo al 911, alerté que no se escuchaban ruidos en el
departamento de Layne desde hace un par de semanas. Staley fue encontrado muerto en su hogar luego de
gue su madre y su padrastro acudieran al condominio con la policia. Segun reporté Rick Anderson del
Seattle Weekly: "Su cuerpo estaba rodeado de drogas". Dato obtenido de
http://www.laynestaley.cl/biografia2.htm

% \/er entrevista Anexo 1
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Las bandas conocidas en torno a Seattle se establecieron posteriormente de la
aparicion de este movimiento estético musical. Segun el Dj americano Ted Fry,
estas agrupaciones siguieron el mismo camino que los pioneros del estilo,

ocupando recursos variados en su estética como en su propio talento.

CUADRO 2
Afghan Whigs. Girl Trouble. Some Velvet Sidewalk.
Ara Pacis. Helmet. Sonic Youth
Babes in Toyland. Hole. Stone Temple Pilots
Beat Happening. L7. The Fluid
Blind Melon. Paw. The Nymphs
Dead Moon. Pond. The Posies
Dinosaur Jr. Seaweed The Supersuckers
Gas Huffer. Smashing Pumpkins. The Wipers

En materias audiovisuales podemos decir que la falsedad de los antecedentes
ha dado para mucho. Dicho esto, existen diversos sitios en Internet que poseen

variados ejemplos considerados como documentales asociados.

Gracias a la masificacion de la cadena americana MTV, ellos utilizaron la
muerte de Cobain a su antojo y conocido el suceso, cambiaron radicalmente su
programacion, dando pie a que la semana siguiente al desenlace, emitieran

horas y horas sobre la vida y obra de Nirvana.®

El siguiente cuadro presenta los considerados por la critica especializada como
los mas significativos y que rescatan aspectos en la vida y obra de los

protagonistas de esta corriente musical.

CUADRO 3
The Year Punk Broke (1991) Kurt and Courtney (1998)
Hype! (1996) Last Days (2005)

Finalmente, podemos sefialar que en materia de compilados musicales

asociados al fenomeno, segun una reciente declaracion del propio Eddie Veder

% Revista Heavy Rock, N° 141 de mayo de 1995.
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(lider y vocalista de Pearl Jam), los siguientes compilados tienen todo su

respeto.

CUADRO 4
Deep Six (1986) Singles (Soundtrack) (1992)
Sub Pop 100 (1986) The Grunge Years (1994)
Sub Pop 200 (1988) Hype! (Soundtrack) (1996)

La actitud del Grunge
La mas reciente historia de Kurt Cobain, con sus canciones asperas de
amargura y un desencanto tan recondito como la Ulcera que le desgarraba el

estdmago, indica que éste fue el maximo exponente del movimiento Grunge®.

Muchos se han preguntado ¢Qué significa realmente grunge? De esto se
puede decir que es una actitud distinta frente a la vida, una apatia mezclada
con algo de fatalidad y con ganas de disfrutar lo que venga, si es que viene.
“Es un movimiento donde abundaba la sinceridad en las letras, no asi en los
principales referentes. O sea, es autenticidad y es musicalmente equilibrado”,

explica Hernan “Gado” Montes de www.nirvana.cl®

De un modo u otro, el grunge ostenta sus cepas en expresiones hippies de los
afios sesenta, basicamente por la no aceptacién del sistema imperante. Sin
embargo, los hippies eran optimistas. Ellos creian que su lema “paz y amor”
cambiaria el mundo. Tras eso, aparecen los punk, también rebeldes, pero mas

agresivos.

Con elementos de ambas corrientes, sumado a una suerte de indiferencia y
confusion, nacid el grunge; su sede, por asi decirlo, se encuentra en la ciudad
estadounidense Seattle, aunque realmente se extiende desde Vancouver, en la
vecina Canada, hasta Portland en el estado de Oregon, y, de alguna manera,

diseminada por todo el mundo.

%8 Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicion, Debolsillo, 2007.
%9 Ver entrevista Anexo 2
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Tras los afos de expresidn musical impuestos por empresas multinacionales
encargadas de masificar musica cabe la pregunta ¢Por qué Kurt Cobain

provoca hasta hoy admiracion?

Esa respuesta se encuentra Unicamente recorriendo los barrios por donde
deambulan los grunge. Imagino cerca del distrito universitario de Seattle, en el

Aberdeen donde nacié Cobain o en cualquier albergue donde regale comida.

“...sl sacar un disco con un tema inédito y que venda millones de copias 8 afios
después de la muerte del vocalista no es influenciar, entonces no sé lo que es.
Respondiéndolo, Nirvana y sobre todo la figura de Cobain han influenciado

positiva y negativamente”, afirma “Gado” Montes de www.nirvana.cl*’

Concordando con la opinion reciente, encontramos a Rodrigo Gonzéalez de

www.archivorock.cl. El periodista tiene sus aprensiones. “Sin duda son una

influencia para la generacion que les tocé crecer en los noventa. A nivel de
industria musical puso nuevamente la estética de lo basico, lo deslavado, lo

desgarrado, y a pesar de ello lograr un éxito comercial”.**

Un joven grunge se diferencia del resto en variadas formas, contextos, ideas,
maneras y actitudes. Ellos se diversifican del resto de los movimientos

musicales ya que su aspecto es caracteristico*.

En palabras sencillas, se puede decir que se visten con ropas regaladas de
segunda o tercera mano. Por eso suelen combinar prendas de diferentes
colores y texturas. Les da lo mismo la apariencia. Todo esto, sujeto a un

deambular sin muchas expectativas en lo venidero.

%0 \er entrevista Anexo 2

*I \er entrevista Anexo 1

*2 Esto ocurri6 también con el punk de los afios setenta. Sumergido en la contracultura, esa que logré
diferencias. Asi lo plantea el texto “EIl imperio contracultural: del rock a la postmodernidad”, Brito
Garcia, Luis, Ed. Nueva Sociedad, 1991, Venezuela
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Basicamente, les basta un calzoncillo largo de lana o algoddn, un short o un
pantaldn, una polera y un abrigo si hace frio. En cuanto a zapatos, reciben lo

gue viene y, a veces, los rezagos del ejército.

Es pertinente sefialar que cuando el grunge se encontraba en su maximo
apogeo, su masificacion abarco todas y cada una de las gamas de la sociedad.
Por eso, no era raro encontrar en boutiques de la ciudad ropa impecable que

intentaba imitar eso que brota de una actitud interna.

Los grunges sienten que no son queridos. La mayoria viene de hogares donde
los padres se separaron cuando ellos eran pequefios. Y creen que esta
sociedad esta manejada —y muy mal manejada- por los Baby-Boomers, la
gente nacida después de la Segunda Guerra Mundial y que ahora tiene entre
35y 55 afios de edad.

“Ellos tienen el poder, ellos hacen las guerras y propician una estupida
sociedad de consumo. No tenemos cabida alli y no queremos estar alli”,
declaré Marshall Tomas, joven de 21 afios en un concierto del grupo Pearl Jam

en su Seattle natal.

En un articulo publicado por la Revista del Domingo del diario chileno “El
Mercurio”, la periodista Albina Sabater Villalba expresa: “Nos acercamos a ellos
y conversamos con los que estaban dispuestos al dialogo. Le preguntamos a
un muchacho de 19 afios si estudiaba o trabajaba. Respondio: “¢Para qué
estudiar? ¢Para obtener un trabajo? ¢Y para qué? ¢Para conseguir dinero y
comprar cosas y seguir luego trabajando para obtener mas cosas? No, gracias.

Yo s6lo quiero vivir este dia y, si es posible, disfrutarlo...”.

Y continla su relato entrevistando a una nifia de 14 afios, a la que encontro
sentada en una plaza cercana a la calle principal de Aberdeen. Se le consulté

basicamente por su familia y por la interaccion con sus padres.

“No. Ya ni me acuerdo de ellos. Paso el dia en la calle o donde pueda juntarme

con un grupo. Duermo en los albergues municipales o donde alguien me invite
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a gquedarme”. Admite que entre ellos circulan gran cantidad de drogas. A la

pregunta ¢ De dénde sacan el dinero?, ella: “...se encoge de hombros”.

La fama que dolia

Los antiguos grunge se sentian parte de la llamada Generacion X, aquella que
se encontré este mundo en poder de los Baby-Boomer®®. No entendian ese
juego de consumismo, éxito y prosperidad. Por eso, se apartaron y marginaron

de cada una de las corrientes que manejan.

Los llamados Baby Boomer nacieron entre 1946 y 1964. Se dice que son la
generacion que mas ha transformado a los Estados Unidos y al mundo. Ellos
han dejado una impronta indeleble ya que disponen de cuerda para rato y
crearon la diferencia con los de la generaciéon "X", asi lo afirm6é Roberto
Ampuero, en una nota publicada en la revista “Qué Pasa”, de mayo de este
afio™.

Esta generacion -lejana de Chile-, ha ganado paulatinamente adeptos,
principalmente a la internacionalizacion y la globalizacién que asemejan a los
"baby boomers" chilenos del resto de las superpotencia. Este hecho ocurre
principalmente por las experiencias formativas y, mas importantes, por las
perspectivas con respecto a la vejez. En tal sentido, no es extraiio el afirmar

que nuestros politicos deberian observar con atencion este desarrollo.*

En rigor, los actuales grunges desearian ser amados, pero ellos niegan amar;
demandarian ser y sentirse necesarios pero no desarrollan sus
potencialidades, salvo las que se relacionan con manifestaciones artisticas;

muchos ni siquiera se han planteado claramente cuéles son.

Optaron por la indiferencia y la inercia en casi todos los ambitos. Saben que

hay algo que no esta bien dentro de ellos, pero no hacen nada para cambiar de

*3 Generacion nacida después de la post guerra y hasta mediado los 60. Actualmente son conocidos como
la “Generacion Y. Ellos son afines al consumo y los medios de comunicacion.

* Revista Qué Pasa, 25 de mayo de 2007, nimero 1885.Editada por Empresa Periodistica La Tercera S.A
** The boomer century. 1946-2046, de Richard Croker, es un texto de reciente aparicion, que narra'y
explica "cdmo la generacion mas influyente de Estados Unidos cambid todas las cosas".

28



actitud. Tienen relaciones superficiales, pero comprometidas, porque no
confian en que los afectos puedan ser permanentes. Y Dios, es solo una idea.

Sus frases favoritas son: “Total, da lo mismo” y “No importa”.

Toda esa frustracion, toda esa confusion fue la que expresd Cobain en sus
canciones. Psiquiatras y soci6logos han tratado de entender qué pasoé
realmente por la cabeza del musico para acabar con su vida, luego de

conseguir fama, millones de ddlares y reconocimiento masivo en el orbe.

Muchos han afirmado que fue el mismo sintoma que indujo al suicidio de
Norma Jeane Mortensen, conocida mundialmente como Marilyn Monroe®® o
que llevd a Jeans Dean a matarse en su Porsche 550 Spyder, en la localidad
de Cholame, California®’.

Para muchos, sentencian que el consumo de drogas que lleva el sentir, por
momentos, un estado de euforia o de paz absoluta que aterriza brutalmente en
una realidad insoportable cuando pasan sus efectos. Esa explicacion se
condice con el suicido del guitarrista Jimi Hendrix, también de Seattle o en las

sobredosis de Janis Joplin y Jim Morrison, vocalista del grupo The Doors.

En ese sentido, podemos decir que Cobain entabldé una temprana relacion con
las drogas tras abandonar el colegio. En ese contexto Hernan “Gado” Montes

... tienen la libertad, ingresos y

de www.nirvana.cl tiene una opinién clara.
facilidades para hacerlo. Y por que histéricamente los musicos -en especial los
de rock- entran a un medio donde casi nada esta prohibido y quieren conocer,

o derechamente enviciarse”.*®

El Grunge inspirado en una Revolucion

El periodista temuquense Rodrigo Gonzalez, del portal Web www.archivorock.cl

es enfatico en sefalar sobre si estamos actualmente viviendo una cultura

grunge. “Al no categorizar al grunge como una forma de vida en particular no

*® Fue encontrada sin vida por su criada, tendida sobre la cama, con el teléfono descolgado, en su casa el 5
de agosto de 1962 a las 3 y media de la madrugada,

*" Muerto el 30 de septiembre de 1955 a la edad de 24 afios, victima de un accidente automovilistico.

*8 \er entrevista Anexo 2
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creo que estemos viviendo una cultura grunge. En lo gris que es la vida actual

si se podria asimilar parte de los discursos de bandas como Nirvana”.*°

Relacionando al fendbmeno con nuestro actual tiempo, se desprende que
nuestra sociedad globalizada viaja a un ritmo tan estresante que la gente
sumergida en sus reglas y determinismos carece de momentos para meditar
sobre si mismos, sobre su realidad mas inmediata y la verdadera validez de las
instituciones que le rigen (o las que aparentemente lo hacen: religion, moral,

justicia y politica).

Para algunos periodistas que trabajaro el tema, los artistas que vincularon los
fendmenos sociales imperantes en nuestro planeta, se inspiraron en la
desigualdad y la injusticia social que veian en Latinoamérica y decidieron imitar

el look andrajoso tipico de los que habitan de este lado del orbe.

Trasladaron el abandono de muchos y junto a ello, decidieron escapar de esas
pautas arquetipicas y rigidas que imponen lo que esta bien o mal presentando.
Para muchos esa es la verdadera actitud grunge. De esto, se puede entender
que la moda grunge fue mas que una nueva forma expresiva, carente de

populismo y normas globalizadas.

Jorge Montero, guitarrista de la banda chilena “Penueve” comenta sobre
grunge y/o moda: “...Ia cultura grunge estaba muy lejos de los blogs, logs vy
toda esta revolucion que generd Internet y que a principio de los noventa no era

tan masiva”.>°

Dicho esto, empecemos a despejar y a entender que lo que une al grunge con
la actitud de disconformidad con las normas que nos rigen, con el tener que
llevar una vida sana y productiva, ademas de mantener un sistema que nadie

sabe a ciencia cierta quiéen dirige.

49 \er entrevista Anexo 1
%0 \/er entrevista Anexo 3
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Por muchos afios, el rock -0 lo que se conoce como eso- se ha nutrido de la
desesperacion, afliccion, desaciertos, calamidades, angustias y rabietas de las
generaciones circundantes. Prueba de aquello es la repercusién inmediata en
la moda de los jévenes®™.

Pues bien, esa fue una de las principales caracteristicas de lo que se conocio
como grunge, esencialmente porque es reconocible la actitud de vida de su
cultor. Cobain fue mucho mas que un melodramético guitarrista fanatico de la

heroina que calmaba sus padecimientos estomacales.

El se transform6 y gracias a la industria musical globalizada y ampliamente
lucrativa en aquellos afios (hoy eso ha cambiado, pues los fuertes pies de la
Internet han hecho bajar las ventas de disco versus el libre acceso a bajar

temas) en un modelo a seguir. En un gurd a escuhar. En un tipo a admirar.

Quizas para otros, sea prudente relativizar este analisis, ya que pudiera ser
considerado a priori, pero creo que es injustificada esa situacion, considerando
que la actitud en si no fue motivo de juicio sino de simple entendimiento. El
fendmeno grunge fue y seguira siendo una inspiraciébn, ademas de una

creacion musical que sond distinto.

Segun Alfredo Lewin, “el grunge no morira jamas porque mientras haya un
muchacho experimentando con una guitarra y su actitud sea de descontento
hacia lo conocido por sus conceptos y preceptos, seguira este grito del alma

puesto a la vista de quienes lo escuchen”.

Los actuales Grunge
En la actualidad existen agrupaciones musicales que siguen relacionadas con
el movimiento grunge. En la nomenclatura basica de la musica son llamados

“grupos alternativos o Post Grunge” y han experimentado un fuerte cambio.

*L El imperio contracultural: del rock a la postmodernidad, Brito Garcia, Luis, Ed. Nueva Sociedad, 1991,
Venezuela
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Ellos han rescatado semejanzas estéticas y conductuales en diversos ambitos,
con la diferencia aberrante -para muchos-que estas se manifiestan en la forma

glamorosa como se relacionan con la industria.

La banda chilena Penueve (tributa a Nirvana) y en un corto tiempo han sabido
ganarse un nombre en la escena mas underground. Nacen el afio 2001 como
idea de Carlos y Jorge, voz y guitarras respectivamente. Estudiantes del

Instituto Nacional, sefialan.

“Los primeros ensayos no fueron buenos y hacia falta ensayar. De esta forma
nace la primera anécdota, ya que al estar en comunas tan distantes (Maipu y
La Florida) comenzamos a guitarrear por teléfono buscando y alcanzando asi

un buen grado de coordinacién”.>?

En estos tiempos, ser un muasico grunge conserva ciertos lineamientos,
principalmente estéticos °>*. Los principales rasgos de su vestimenta son
reproducidos por marcas de ropa famosa con gran demanda, como por ejemplo
“Diesel’. Cabe preguntarse, ¢serd que ese grito iracundo es una nueva

manifestacion de esnobismo?

Para la disefiadora de moda Paula Vergara, este efecto tiene una explicacion

que se relaciona con el propio inconformismo de la juventud.

“A pesar de que algunos de los nuevos cultores del movimiento han adquirido
un look un poco mas limpio, la expresion de su puesta en escena, Sus
canciones y entonaciones musicales estan repletas de desesperacion e

inconformismo”.

Un ejemplo a ello es entender comunicacionalmente lo que nos quiere decir la

multinacional italiana Benneton que en su publicidad representa diferencias

>2 Entrevista realizada a la banda y publicada en www.poliedro.cl
53 Me refiero simplemente a moda.
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protagonizada por enfermos de VIH, nifios con sindrome de Down>*, cuadros

multirraciales, enfrentamientos étnicos o politicos religiosos.

Muchos han criticado el “modo de hacer negocio”, otros han aplaudido la
retérica diferente, porque se atreve a sacar a colacion temas disfrazados por
otros. Los nuevos grupos alternativos y su masificacion rebelde han generado
diferentes tendencias. Desde los jovenes que se expresan rodando por las
calles en sus patinetas, hasta los llamados “emos” (jovenes que radicalizan sus

emaociones).

Todos estos movimientos, nacidos principalmente en los Estados Unidos y
diseminados por la llamada “Aldea Global’ han encontrado en la industria

musical y de la moda un nicho comercial.

> Hace més de un siglo, un médico escocés llamado John Langdon Down describié un determinado tipo
de retraso mental que padecian algunas personas.
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¢ SUICIDIO?

Es inpensado que la muerte de un personaje como Kurt Cobain no haya dado
lugar a una investigacion policial minuciosa, sino que solamente a un par de
documentales y una pelicula que cuenta los ultimos dias de este considerado

“genio del rock™>.

Las especulaciones son muchas y salen desde todas partes. Muchos
sentencian que el idolo de una generacion completa no se habria dado muerte

él solo.

Indudablemente una estrella de la talla de Cobain no tenia derecho a morir. O
por lo menos, no a tan temprana edad y dejando a muchos sin un camino
recorrido u olvidando partituras inconclusas en su cabeza. Tenia todo lo
necesario para sonreir; fama, fortuna, reconocimiento, estatus, una mujer, una

hija y sus guitarras.

En un corto tiempo habia logrado cambiar las sonoridades que se imponian en
los mas célebres rankings musicales. Gozaba —aunque nunca fue reconocido
por él-, desbancado a todos los musicos Glam®® de su época, asignando

nuevas visiones a lo establecido: cambios radicales a la escena musical.

Le precedieron en ese club de los “muertos a los 27 afos” personajes como
Jim Morrison, Jimi Hendrix y Janis Joplin. Pese a que la muerte de los dos
primeros aun siga rodeada de misterio, ninguno de ellos se quitoé la vida de

manera voluntaria.

% Ver Cuadro 3, capitulo “Qué es ser Grunge”, Pag., 27.

*® El termino Glam nace de la corriente musical oriunda de Gran Bretafia. Su principal caracteristica
radica en que sus exponentes vestian con trajes futuristas y brillantes, con plumas, grandes plataformas en
sus zapatos y una ambigiiedad sexual. Grandes exponentes de este género musical fueron David Bowie y
Marc Bolan.
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El Unico que se habria dado un tiro en la cabeza seria Kurt Cobain, el 4 de abril
de 1994, finalizando asi la carrera del mayor grupo de la década de los

noventa®’.

Dicho esto, se puede desprender que el empleo de esa condicional es un
verdadero manjar para todos aquellos que especulan con hipétesis retorcidas,
invadidas de culpables, teorias baratas en puntos de vista o simples amantes

de las muertes violentas.

Precisemos que la tesis de la conspiracion del gobierno fue una especie de
topico en los Estados Unidos —sobre todo tras el caso del extraterrestre de
Roswell-, del cual se supo a posteriori que se trataba simplemente de un
montaje estilo Hollywodense.

Para muchos, eso hace funcionar el negocio y las multinacionales que se
encargan de lucrar con figuras de este tipo ya que ellos saben muy bien “lo que
vende”, ademas de explotar la figura del cuestionado de manera casi vulgar.

“La industria influye mucho en el rockero entendido como artista con la
dicotomia de arte y comercio que se establece. El artista busca crear y la
industria busca vender, en esta lucha el artista por lo general es el mas

afectado®®”

, sentencia el periodista Rodrigo Gonzalez.

Todo esto conjetura que la figura de Cobain haga considerar las informaciones
que van apareciendo con mucha preocupacion, aunque hayan servido de base
a una pelicula reciente, Kurt and Courney (dirigida por Nick Broomfield)>?,
ademas de un par de libros: ¢ Who Killed Kurt Cobain? de los periodistas lam

Halperin y Max Wallace y “Heavier than Heaven” de Charles R. Cross.®°

5" Algunos investigadores sostienen que Cobain fue asesinado. Tal es el caso de los periodistas Max
Wallace e lan Halperin, que en su libro ¢ Who Killed Kurt Cobain? presentan interrogantes que ponen en
perspectiva los hechos no aclarados.

>8 Ver entrevista Anexo 1

> Cuadro 3, capitulo ,Qué es ser Grunge?, Pag.27.

% \er Bibliografia.
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Fue eso lo que recibio Cobain después de que el electricista Gary Smith,
empleado de la compafia Veca Electric, llegara a las 8:40 de la mafiana del 8

de abril 1994 a la casa del musico de 27 afios para instalar nuevas alarmas.

El hallazgo

8:40 de la mafiana, Smith toca la puerta pero nadie abre. Al prestar atencion,
por la ventana percibe algo que imagina como un maniqui tirado en el suelo.
Cuando distingue un charco de sangre que brotaba desde su oreja y un arma
en su pecho apuntando a su barbilla decide comunicarse con su jefe. Este, en
vez de acudir inmediatamente a la policia, se pone en contacto con la emisora
de radio local KXRX-FM.

Todo era confuso y nadie imaginaba que tras esa simple orden de instalacion
de un sistema de alarmas, se comenzaba a tejer uno de los capitulos mas
negros de la historia del rock. Muchos no imaginaban que el Dj Marty Reimer
seria el encargado de dar la fatidica noticia. Una cosa era segura. Kurt Cobain

estaba muerto.

Una de las mayores estrellas del rock de la década de los noventa cometia
suicidio, dispardndose un tiro en la cabeza con una carabina Rémington. Dias
mas tarde, la prensa anunciaria que el hecho sucedido en Roma, hasta
entonces informado como una sobredosis, habia sido en realidad un primer
ensayo de suicidio fracasado. Su mujer, Courtney Love (cantante del grupo
Hole) no consideré difundir el “incidente” italiano y nadie se habia percatado de

la trascendencia de éste.

Una generacion completa quedaba huérfana de padre —nhunca tuvieron madre-
aunque algunos atribuyen ese ministerio a la misma Love. Millones de
seguidores en los cinco continentes quedaban descalzos. Sin su Mesias, sin

Gurd, sin su Dios o sin su amigo.

Desolacion, incertidumbre, angustia y desconsuelo serian las nuevas palabras
que los especialistas ocuparian para calificar al Ultimo de los movimientos

musicales donde cada gesto y cada palabra tenian su significado propio.
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La historia por sus protagonistas

Encontrar la verdadera historia de lo ocurrido meses antes al fatidico hecho
que enlutd al mundo del rock and roll, a una generacion completa y a la
empresa discogréfica a esta altura del partido seria més dificil que ubicar esa

aguja en ese pajar.

Muchos medios de comunicacion (oficiales y amateur) retrataron disimilmente
esa historia. A continuacién se presenta, lo que a juicio del suscrito, es la

informacion fidedigna de los acontecimientos.®*

El miembro de Screaming Trees, Mark Laneger y amigo cercano de Cobain,
comentd meses después que no habia escuchado nada de él desde varias
semanas. "Kurt me habria llamado. El no habria llamado a ninguna otra
persona. No habria llamado a su familia; no habria llamado a nadie” ®?,

sentencio dias después del hallazgo.

Los cercanos al artista se encontraban inquietos por su depresién y el uso
constante de drogas. "Estuve comprometido en tratar de obtener ayuda
profesional para Kurt en numerosas ocasiones”, expreso el antiguo manager de

Nirvana Danny Goldberg, ahora presidente de Atlantic Records.

Los amigos de la pareja relataron sobre un incremento en discusiones
domésticas de la pareja, comentando que hubo momentos en que Love debid
alojar fuera de la casa por las conductas erraticas de su esposo. En tanto,

Cobain comentaba a sus amigos sobre una relacion extramarital de su esposa.

Su relaciébn con Nirvana estaba simplemente debilitada. En efecto, Love
declar6 a MTV que Cobain habria dicho en las semanas siguientes a la
presentacion en Roma: "Los odio. No quiero tocar con ellos nunca mas" y que

su idea era trabajar con Michael Strip de R.E.M.

%1 Tras meses de investigacion y de contactarme con cada uno de los administradores de estos sitios,
considero que http://www.todonirvana.cl es la pagina que contiene la informacion fidedigna sobre los
acontecimientos ocurridos post mortem.

82 Entrevista hecha por Rodrigo Navas, periodista espafiol para la revista Heavy Rock.
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“En las Ultimas semanas, estuve hablando mucho con Kurt, teniamos un
proyecto musical entre manos, pero nada fue grabado”, dijo Stipe en una

declaracion.

El 18 de marzo, una disputa doméstica se transformoé en un desastre cercano.
Los oficiales de la policia, llamados por Love, llegaron a la escena, y ella les
habria comentado que su esposo estaba encerrado en una habitacién con un

revolver calibre 38, con la idea de suicidarse. Nada de eso ocurrio.

Love explico a los oficiales donde el cantante de Nirvana ocultaba un arma
Beretta 380, una Taurus 38, un rifle semiautomatico Colt y 25 cajas de
municiones. Todo fue confiscado. Esa noche, Cobain les sefiald a los oficiales
que en realidad no habia pensado en matarse, no obstante la policia describid

el incidente como una "volatil situacion con amenaza de suicidio"®3.

Dias después, Cobain y Love tomaron un taxi desde su casa en el vecindario

64

de Madrona en Seattle hasta el American Dream utiizado como

estacionamientos de automaoviles cerca del centro de Seattle.

El chofer del taxi, Leon Hasson, declar6 que la pareja discuti6 en todo
momento. Aun debatiendo, Cobain y Love entraron al sitio. Segun el propietario
del lugar Joe Kenney, Courtney Love se encontraba molesta porque dias
después de que ellos habian comprado un Lexus, el 2 de enero, Cobain lo
habia devuelto. Kenney afiadié que la mujer parecia inestable y dejé caer
algunas pildoras mientras caminaba hacia el bafio.

En ese tiempo, los otros Nirvana (Grohl y Novoselic), familiares del muasico y
miembros de la gerencia discogréfica, se reunieron con varios consejeros en
intervencién en uso de drogas para tratar algunos problemas psicolégicos que

notaban en Cobain®.

% Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicion, Debolsillo, 2007.
:4 El American Dream es una compra venta de automoviles.
5 11

Ibid.
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Steven Chatoff, Director Ejecutivo de “Anacapa by the sea” fue uno de esos
especialistas que tratd al artista. "El sefior Cobain consumia droga en Seattle.
El era muy cadtico y su familia temia por su vida. Era verdaderamente una

crisis®".

Tras el impasse, Cobain cambié de opinidon y rehusé subir al avién. Su mujer
tenia la esperanza de engafiarlo y en vuelo a Los Angeles inscribirse juntos.
Courtney Love declararia lamentar el dejar solo a Cobain, "ese pendenciero
amor de los 80 es mentira, no funciona”, sefialé durante la vigilia tras la muerte

del artista.

De vuelta en Seattle, Cobain llegd a la casa de una amiga que le proporcionaba
droga en el distrito de Capitol Hill. "¢Dbnde estdn mis amigos cuando los
necesito? ¢Por qué mis amigos estan en mi contra?", declaré ella a un

periodico de Seattle, argumentando que esas palabras eran del musico.

Cobain y Carlson llegaron a la tienda de armas “Stan” y compraron una
escopeta Rémington modelo 11 calibre 20 y una caja de municiones, todo en
300 dolares.

"El viaj6 a Los Angeles; me pareci6 extrafio que adquiriera el arma antes de
vigjar. Le ofreci guardarsela hasta que regresara”, cont6 Carlson en una

entrevista a la Revista Spin.

El entonces guitarrista Pat Smear y un empleado de la multinacional Gold
Mountain se reunieron con Kurt Cobain en Los Angeles y lo trasladaron al
Exodus Recovery Center, en el hospital Daniel Freeman Marina, en Marina del
Rey, California. Cobain pasé cuatro dias desintoxicandose, dejando su

tratamiento contra las drogas antes de que terminara.

A pesar de su incapacidad para proceder con su plan, Chatoff sefial6 que en

una oportunidad, hablé con Cobain por teléfono antes de que dejara Los

% Dato obtenido de http://www.todonirvana.com/reportajes/caida_espiral.html
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Angeles. "Yo no fui un buen apoyo porque esa sOlo fue otra pobre
desintoxicacion...”, afiadié el facultativo en una entrevista con la revista Rolling

Stone.

El vocalista de Nirvana pernoctd durante dos dias en la cama 20 de la clinica;
conversoO con algunos psicélogos de ese sitio y, ninguno de ellos lo consideré
suicida. Su hija Frances Bean y su nifiera lo visitaron, su esposa nunca lo hizo.
El 1 de abril del 2002, Cobain llamé a Courtney Love, quien aun estaba en la

peninsula.

La conversacién salié a la luz publica, gracias a la propia mujer. “Courtney, no
importa lo que pase, quiero que sepas que has hecho un disco realmente

67n

bueno®’™, fueron las palabras que le regaldé su marido y que ella coment6 a un

periodico de Seattle.

Por aquellos afnos, la banda Hole esperaba lanzar su segundo disco, “Live
Throug This”, Esa fue la ultima vez que Love hablé con su esposo. Segun Joe
Mama, un amigo de la pareja, quien saludé a Cobain en Exodus: "estaba
preparado para verlo convertido en una mierda y depresivo. Maldicién, él se

veia tan bien®®".

Unas horas mas tarde, Cobain habria escapado, "salté la cerca”, sefialo la
mujer del cantante. Para los periodistas que cubrian a la pareja eso resulté un
tanto extrafio pues dicha muralla media cerca de seis pies (1,80 metros de
altura), ademas de una muralla de ladrillo que rodeaba el patio del centro.

Exodus es una clinica con nula seguridad, destinada a gente poderosa, razon
mas que suficiente para que Kurt Cobain pudiera haber salido por la puerta si lo
hubiese querido. Uno de los visitantes recuerda: "cuando lo fui a visitar, Gibby

Haynes, uno de los Butthole Surfers estuvo con él. Hablaron por unos minutos

:; Dato obtenido de http://www.todonirvana.com/reportajes/caida_espiral.html
Ibidem.

40



acerca de personas que habian saltado la muralla, cosas como: “un tipo fue y

salté la muralla en 5 tiempos®®”.

Cuando Cobain retorn6 a su casa en la localidad de Madrona, encontré al
nifiero de su hija, Michael Dewitt cuyo sobrenombre es “Cali”. "Hablé con Cali,
quien dice haberlo visto el sdbado 2 de abril", sefialé Carlson, afiadiendo que

Deuwitt vio al musico de aspecto enfermo y actuando extrafio.

La policia cree que Cobain vago por la ciudad sin un rumbo claro en sus
altimos finales. Un supervisor de taxi reporté que Cobain iba conduciendo hacia
una tienda de armas para comprar cartuchos para escopeta; vecinos indicaron
el haber reconocido a Cobain en el parque de su morada en ese periodo,
luciendo enfermo y vistiendo incongruentemente una gruesa chaqueta. Segun

70 »

se informO, Cobain paso el tiempo con algunos amigos “yonkies ,

consumiendo gran cantidad de drogas.

Investigaciones presumen que el lider de Nirvana habria pasado el tiempo en
Su segunda casa, en Carnation, Wash, donde fue encontrado un saco de
dormir. Cerca de él habia un cuadro de un sol escrito con tinta negra, y abajo la

palabra "jfuerza!", y un cenicero lleno de cigarrillos™*.

El sabado 3 de abril, alguien -posiblemente Cobain-, intentd hacer un par de
compras con su tarjeta de crédito. La cuenta, oscilaba entre 1.100 y 5.000
dolares, supuestamente fue usada para sacar dinero en efectivo. Al dia
siguiente, otros dos giros se intentaron hacer, esta vez para obtener 43.29

délares por el valor de unas flores’.

% Dato obtenido de http://www.todonirvana.com/reportajes/caida_espiral.html

" Nombre que reciben los drogadictos que se inyectan.

" Este dato no es menor para los investigadores ya que en dicho cenicero se pudo encontrar solamente
una colilla de la marca que Cobain fumaba. El resto de ellos eran de otro tipo.

"2 Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicién, Debolsillo, 2007.
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Ese mismo dia en que la madre del musico, realiz6 un reporte de “persona
extraviada”. Ella le sefialé a la policia que su hijo podria ser suicida’ y sugirié
gue lo buscaran en un departamento deshabitado de un edificio de ladrillo,
describiéndolo como un lugar visitado por drogadictos, en Capitol Hill.

La policia presume que antes de la tarde del 5 de abril, el musico de 27 afios se
resguardd en una habitacion sobre el garaje. La evidencia policial indicé que
muy cerca de su cuerpo se encontraba su gorra de caza -la usaba cuando no
queria ser reconocido- y habia escudrifiado dentro de la cajetilla de cigarrillos,

gue contenia su droga oculta.

Escribié una nota en tinta roja, dirigida a "Boddah", el nombre que le habia
dado a su amigo imaginario de infancia. Kurt Cobain sefial6 el gran vacio que
sentia dentro, catalogandose de "miserable y autodestructivo rockero ™"
También expresd su temor a que la vida de su hija Frances Bean pudiera
volverse como la suya. Llamando a Love "una diosa como esposa, quien esta
llena de ambicién y empatia”, él le suplicd "por favor, sigue adelante" por el

bien de la nifia’.

Love repasoé el resto de la tragedia en una transmision de la cadena televisiva
MTV: Cobain arrastré una silla hacia la ventana, se senté en ella, tomé méas
droga (probablemente mas heroina), apoy6 el cafidon de la escopeta en su

barbilla y apret6 el gatillo”®.

Un dato relevante en la historia de Cobain se condice con el hecho de que los
meédicos determinaron que su data de muerte fue el 5 de abril, alguien quiso

sacar dinero de su cuenta por un monto de 1.517°56 ddlares en la mafiana

7 Tradicionalmente las tasas més altas de suicidio se dan entre personas de avanzada edad. Actualmente
ha pasado a ser la tercera causa de muerte entre personas de 15 a 44 afios, segln datos de la Organizacion
Mundial de la Salud (OMS).

" Nota publicada por diversos sitios web’s. Esta nota ha sido clave para la policia. Con ella, se ha podido
dilucidar algo de la personalidad del artista. Para la familia del mUsico esto es un “chivo expiatorio”
apoyado por la prensa.

" Ibid.

"® Este dato no ha sido comprobado en su totalidad. Sélo hay pequefios indicios sobre lo que alli pudo
haber ocurrido. La mujer del lider de Nirvana, no ha querido referirse a la forma como ocurrieron los
hechos. Los Unicos datos que se tienen sobre este tema aparecen en el libro de Charles R. Cross, quién
retrata la vida del artista.
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siguiente. La policia también reportd que dos personas declararon que la
“dealer’”” de Cobain habria comentado que el musico grunge la visité en su

departamento la noche del 5 de abril. Actualmente la mujer niega ese dato.

Carlson y Grant, un antiguo sheriff, revisaron el domicilio de Cobain en
Madrona un par de veces, no entrando a la habitacion sobre el garaje, donde
fue encontrado el cuerpo del musico. Carlson explic6 mas tarde que sabia de la

existencia de la mensionada habitacion’®.

Por otra parte, el 7 de abril, una llamada telefonica al 911 fue hecha por una
posible victima con sobredosis en el hotel Peninsula en Los Angeles. La
policia, los bomberos y una ambulancia llegaron a la escena, donde
encontraron a Love semiinconsciente y al guitarrista de su banda, Eric

Erlandson.

La mujer de Cobain fue trasladada al Century City Hospital, llegando cerca de
las 9:30 de la mafiana. Personal del recinto hospitalario declar6 a la prensa que
ella volvié en si dos horas y media mas tarde. Joe Lombardi del Departamento
de Policia de Beverly Hill declaré dias después del incidente que Love fue
arrestada y notificada por posesion de substancias controladas, posesion
personal de droga, ademas de una jeringa hipodérmica y posesién-recepcién

de bienes hurtados’®.

Tras el hecho, ella se intern6 en el Exodus Recovery Center, mismo centro del
que su esposo habia escapado una semana antes. Al dia siguiente, el 8 de
abril, se retir6 cuando recibié la noticia de que su esposo habia sido

encontrado.

" Seguin la terminologia, un “Dealer” es aquel individuo que provee de drogas a otros. Tecnolégicamente
hablando, el término es utilizado para definir al distribuidor de equipos informaticos. Se trata del Gltimo
eslabon de la cadena de distribucion, que se inicia en el fabricante y termina en el dealer, tras pasar por el
mayorista.

’® Este antecedente aparece en la pelicula “Last Days” del director Gus Vant's Sant, quién retrata a partir
de su vision los hechos.

" Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicién, Debolsillo, 2007.
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Los Padres de la nifia

La primera vez que la adiccién de la pareja Cobain-Love fuera portada en algun
tabloide fue en agosto de 1992, después de que la revista Vanity Fair publicara
un articulo en el que la periodista Lynn Hirschberg, informara sobre el uso de
heroina por parte de Love, mientras se encontraba embarazada de su hija. La

cantante nego esa informacion.

Como resultado de los antecedentes, a Love y Cobain no se les permitié estar
solos con su hija recién nacida por un mes. Tras una larga batalla judicial con
el Servicio de Menores de Los Angeles, la pareja recuper6 la custodia de la

nifia®.

En septiembre de 1992, en un articulo de Los Angeles Time, Cobain declar6
estar dejando la heroina, ademas de comentar sus desintoxicaciones el afio
anterior. Una movida estratégica, segun alguien informado, para apaciguar al

Servicio de Menores®:.

Las buenas noticias para la pareja llegaron el 23 de marzo de 1993, cuando la
corte familiar de Los Angeles y el Servicio de Menores detuvieron la
supervision a la nifia de Love y Cobain. Seis semanas después, el 2 de mayo,
trascendidos de prensa indicaron que el muasico habia tomado una gran

cantidad de heroina. Los antecedentes aparecieron en los registros policiales.

Como la madre y la hermana de Cobain estaban alli, Love le inyect6 a su
esposo Bupredorfina, una droga ilegal que puede ser utilizada para reanimar a
alguien después de una sobredosis de heroina. Asimismo le dio un Valium, tres
tabletas de Benadryl y cuatro de Tylenol, que contienen codeina, las cuales
hicieron que él vomitara. Love le dijo a la policia que ese tipo de cosas habia

ocurrido antes®.

% Ibid.
* Ibid.
8 Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicién, Debolsillo, 2007.
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Un mes después, el 4 de junio, la policia nuevamente se hizo presente en
domicilio del artista. Ellos habian tenido una discusion sobre el uso de drogas
por parte de él. Sin embargo, ella declar6 a la policia que ambos habian

discutido por las armas que se encontraban en esa casa.

Siete semanas después, en la mafana del 23 de julio, Love oy6 un ruido en el
bafo de un hotel de Nueva York, donde la pareja se alojaba. Al abrir la puerta,
encontré a Cobain inconsciente. A pesar de eso, Nirvana se lucié esa noche

en el “Roseland Ballroom”®,

Segun gente de Gold Mountain, la depresion clinica de Cobain habia sido
diagnosticada tempranamente, siendo un nifio en su escuela secundaria, el
cantante nunca parecié admitir que tuviera un problema. "Hasta los ultimos dias
de su vida, Kurt vio a innumerables doctores y terapeutas”, declaré Goldberg al

periodista Charles R. Cross®*.

Muchos cercanos a Cobain recuerdan que el muasico sufria frecuentemente
dramaticos cambios de humor. "Kurt podia ser muy extrovertido y divertido”,
dice Butch Vig, quien fue el productor de Nevermind, para luego declarar “y
media hora después, estar sentado en un rincon y estar totalmente

incomunicativo®".

"El estaba caminando sobre una bomba de tiempo, y nadie pudo hacer nada

con respecto a eso", sefiala Goldberg®.

El 8 de enero de 1994, Nirvana se presentd en el Center Arena de Seattle,
lugar en el cual harian su ultimo show en los Estados Unidos, La banda paso6
las siguientes dos semanas descansando en Seattle. Durante ese tiempo,
Cobain autoriz6 a Geffen a hacer unos pocos cambios en el album In Utero.

8 Dato obtenido de http://www.todonirvana.com/reportajes/caida_espiral.html
8 Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicion, Debolsillo, 2007.
:Z Dato obtenido de http://www.todonirvana.com/reportajes/caida_espiral.html

Ibid.
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En orden de romper las cadenas que Kmart y Wal-Mart habian impuesto al
album, el cual las tiendas habian rechazado previamente, la compaiiia decidié
quitar el collage de fetos de la tapa posterior. Geffen modifico el titulo de la
cancion "Rape Me" por "Waif Me", un nombre que el propio musico eligio,

segun Ray Farrell, ejecutivo del Departamento de Ventas de la multinacional.

Mientras Nirvana estaba en Paris y una semana antes del cumpleafios nimero
27 de Cobain, el fotégrafo Youri Lenquette fue testigo de una escalofriante
escena. Cobain aparecié para una sesion de fotos para la revista francesa
Globe, y asumié diferentes posturas con una pistola deportiva que

recientemente habia comprado®’.

En una ocasion, Cobain anticipd su propio suicidio apoyando el arma contra su
sien, pretendiendo presionar el gatillo y haciendo mimicas del impacto de la

bala en su cabeza.®®

Después de un viaje, donde recorrieron diversas ciudades europeas -
incluyendo Roma-, Nirvana se presento el 27 de febrero en Ljubjana, en la
antigua Yugoslavia y dos dias mas tarde en el Terminal Einz, en Munich,
Alemania. La banda pospuso dos show mas en Alemania. En Munich y

Offenbach, hasta el 12 y 13 de abril, para después decidirse tomar un receso.

Novoselic volo de vuelta a Seattle al dia siguiente para supervisar un trabajo de
reparacion en su casa; Grohl se quedd en Alemania para participar en unas
tomas de video para la pelicula “Backbeat” -tocé la bateria en el soundtrack-; y
Cobain y Smear se dirigieron a Roma. La banda habia realizado a través de la

gira 15 shows, faltandoles 23 por hacer. Cobain decidié quedarse en Europa.

El 3 de marzo, Kurt Cobain se registré en el hotel Excelsior. Ese mismo dia, en
una habitacion de un hotel de Londres, un periodista de la revista mensual
britAnica Select, entrevistaba a Courtney Love, quien se preparaba para una

gira por Inglaterra junto a su banda. El periodista escribié que mientras ellos

87 ver Anexos. El capitulo “Testimonio” est4 dedicado a ese hecho.
88 1
Ibid.
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hablaban, Love destapaba un frasco de Rohypnol, un tranquilizante artificial

para la noche y cuyo fabricante también produce el Valium.

Gold Mountain negé tajantemente el uso de los farmacos. Conocido en algunas
partes de Europa como Roipnol, la droga no esta disponible en los Estados
Unidos. "Mira, yo sé que esto es una sustancia controlada”, le dijo Love al

entrevistador. "La consegui de mi doctor. Es como el Valium®".

Esa droga letal

Dias después, se conocié del suceso que alrededor de 50 pildoras fueron
halladas en el estbmago de Cobain. El Rohypnol es vendido en paquetes de
papel de estafio; cada pildora debe desempaquetarse individualmente. Una
nota de suicidio fue encontrada en la escena. Gold Mountain aiun niega que

haya sido un intento de suicidio®.

"Fue encontrada una nota pero Kurt insistié en que no era suicida. El s6lo tom6
sus cosas y el dinero de Courtney y se iba a ir lejos y desaparecer"”, sefialé un

vocero de la compafiia®*.

Cobain fue llevado de urgencia al hospital policlinico Humberto | de Roma, con
una hospitalizacién de cinco horas, para posteriormente ser trasladado al
hospital Americano, fuera de la ciudad. Segun el libro de Charliies R. Croos,
volvio del coma después de 20 horas. Inmediatamente escribié su primera

solicitud en una hoja de papel: "saquen estos tubos de mierda de mi nariz®".

Tras el incidente, la pareja regresé a Seattle. "Lo vi el dia en que llegé de
Roma. Estaba realmente trastornado por toda la atencion que habia generado
en los medios", sefialé Carlson, quien no advirtié nada anormal en la salud o en

la conducta de Cobain.

% Dato obtenido de http://www.todonirvana.com/reportajes/caida_espiral.html

% Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicion, Debolsillo, 2007.
! 1bid.

% bid.
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Como muchos de los amigos de Cobain, él lamenté que nadie cercano al
guitarrista de Nirvana le dijera que el evento de Roma habia sido un intento de
suicidio. El guitarrista de Sonic Youth y por largo tiempo apoyo de Nirvana, Lee

Ranaldo, quien, como Nirvana, es manejado por Gold Mountain, concuerda.

"Roma fue la ultima oportunidad para (aquellos cercanos a Cobain) de
mantener un simulacro de normalidad para el mundo exterior. Pero ciento que
no fui lo suficientemente buen amigo con Kurt, que pude haberlo llamado y

decir: Hey, ¢como estas? ¢ Quieres conversar?".

El dia posterior a la muerte de Cobain estuvo lleno de confusién y todos los
involucrados se sentian apuntados con el dedo. "Todo el mundo sintié culpa,
levantando las manos”, dijo Love a MTV a la mafana siguiente que Cobain

fuera encontrado.

Las noticias de la muerte de Cobain fueron informadas por primera vez en la
KXRX-FM de Seattle. Uno de los compaferos de trabajo de Gary Smith, el
electricista que encontré el cuerpo, llamé a la estacion sefialando que tenia: "la
noticia del siglo", agregando, "ustedes me van a deber muchas entradas a

recitales por esto".

"Tomar la decision de emitir esta informacion era en cierta manera dubitativa.
Nosotros no somos una estacion de noticias ", dice Marty Reimer, quien recibio

la llamada.

Después de eso, Marty Reimer llamoé a la prensa asociada a MTV, exhibiendo
nuevamente la presentaciéon Unplugged de Nirvana y los Djs de Seattle se
tomaron las ondas radiales. "El muri6 como un cobarde y dejé a una pequefia

nifia sin un padre", injurié un Dj de Seattle en KIRO-FM.
"No creo que ninguno de ustedes estaria en esta habitacion esta noche si no

fuera por Kurt Cobain", dijo Eddie Vedder, de Pearl Jam, a la audiencia durante

un concierto en Washington D.C la noche en que la muerte de Cobain fue
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anunciada. Vedder dejo a la multitud con la reprimenda: "no mueres. Lo juro

por dios".

En las afuera de la casa del artista y la tarde siguiente a que su cuerpo fuera
encontrado, Kimberly Wagner, de 16 afios, se sentdé en una pared por cuatro
horas, llorando y preguntdndose por las estaciones de TV y revistas
hambrientas de noticias. "Solo vine hasta aca para encontrar una respuesta,

pero no creo que la pueda hallar”, sollozaba ella.

Cerca de alli, Steve Adams, de 15 afios, se quedo6 con un amigo. Como no hizo
caso a un bus de gira de Gray Line lleno de curiosos que trataban de obtener
informacion, él explicoé lo que la musica de Cobain significa para él. "A veces
me ponia depresivo y necio para mi mama o mis amigos, y entonces iba y
escuchaba a Nirvana. Y me ponia de mejor humor. Habia pensado en
suicidarme hace un tiempo atras, pero luego pensé en toda la gente que se

deprimiria por ello®".

Tras el hecho, la Crisis Clinic de Seattle recibié 300 llamadas ese mismo dia;
100 méas de lo habitual. EI Doctor Christos Dagadakis, Director del
Departamento de Psiquiatria del Centro Médico de Harborview sefial6 a los
medios: “no hubo un incremento particular en sobredosis o intentos de suicidio

que hayan llegado a vuestra sala de emergencias”.

La noche siguiente, el 10 de abril, alrededor de 5.000 fanaticos reunidos en el
parque cerca del Space Needle lloraron a Cobain con Love leyendo citas de la
nota de suicidio de su esposo, en un mensaje grabado en una cinta a la
multitud. "Deberia haberlo dejado, todos nosotros deberiamos haberlo dejado
tener su entumecimiento”, solloz6 ella. "Deberiamos haberlo dejado tener las

cosas que a él le hacian sentirse bien®*".

% Dato obtenido de http://www.todonirvana.com/reportajes/caida_espiral.html
% Mensaje emitido por la cadena MTV, el 10 de abril de 1994.
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No fue si no hasta horas después de esta vigilia que Seattle experimento su
primer posible relato del suicidio de Cobain. Después de regresar a casa del

velatorio, Daniel Kaspar, de 28 afos, puso fin a su vida con una simple bala.

Los efectos del suicidio de Cobain se reflejaron alrededor del globo. En
Australia, un adolescente cometi6 suicidio en un aparente tributo al musico. En
Turquia meridional, una fanatica de Cobain y de 16 afios se encerré en su
habitacién, puso musica de Nirvana y se disparé en la cabeza. Los amigos

dijeron que se encontraba deprimida desde que escuchd la tragica noticia.

Por otra parte, la noche de la vigilia, la familia de Cobain fij6 un servicio
conmemorativo privado en la Seattle Unity Church, a pocas cuadras distantes
del centro de la ciudad. No hubo ataud; el cuerpo de Cobain aun estaba en la
custodia de lo examinadores médicos; mas tarde fue cremado y dejado en una

anfora por orden expresa de su viuda®.

El reverendo Stephen Towles comenz6 el servicio hablandole a los 150
invitados: "un suicidio no es distinto que tener nuestro dedo en un tormillo. El
dolor puede llegar a ser tan grande que no lo puedes soportar por largo
tiempo". Novoselic relatd un corto elogio, luego dijo: "Nosotros recordamos a
Kurt por lo que fue: preocupado por los demas, generoso y dulce. Dejemos que

la mUsica se mantenga con nosotros. Lo tendremos por siempre®".

Carlson ley6 versos de un poema budista. Love, vestida de negro, repasé
pasajes del libro de Job y algunos de los poemas favoritos de Cobain de Arthur
Rimbaud’s; "llluminations”. Conté anécdotas de la infancia de Cobain y leyo su
nota de suicidio; también incluy6 partes que no repasé en la cinta para la vigilia.
"Tengo una hija que me recuerda mucho a cémo yo solia ser", habia escrito
Cobain®’.

% Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicion, Debolsillo, 2007.
% |bid.
" Ibid.
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Cuando el servicio finalizé, Love se dirigio al cercano centro de Seattle, donde
la vigilia recién habia terminado. Los seguidores se encontraban quemando
poleras en las que aparecia el rostro del musico, cantando sus canciones e
insultando a la policia que trataba de mantenerlos alejados de la fuente

publica®.

Love se aund sin ser percibida en el mar de jovenes dolientes, sosteniendo la
nota suicida en su mano. Desaparecid y reaparecid con viejas ropas y cosas su

marido, las cuales regalé a los fans®.

Tras el hecho, ni Grohl ni Novoselic han contado su historia a la prensa, sin
embargo, tiempo después se reunieron en un escenario. El 12 de julio de ese
afo, en el festival Yoyo a Go Go, en Olympia, Wash, se presentaron juntos por
primera vez desde el show de marzo en Munich como parte de la banda de
apoyo para Simon Fair Timony, un cantante de 10 afios, quien estaba al frente
de los The Stinky Puffs.

El grupo present6 un tributo de Timony a Cobain llamado "Te amaré de todos
modos". Cobain, quien habia nutrido el interés de Timony en la musica desde
que tenia seis afos, estuvo de acuerdo en colaborar en un emprendedor y
prometedor disco de Stinky Puffs. Posteriormente Novoselic y Grohl estuvieron
en un estudio de Seattle revisando cintas de presentaciones que abarcaran un

album en vivo, posiblemente para editar un nuevo material.

Cobain dejo un testamento sin firma, por lo tanto invalidado al momento de su
muerte. Sin éste, Love y Frances Bean son las Unicas herederas de sus bienes,
los cuales incluyen activos por sobre 1.2 millones de ddlares y deudas de
menos de 740.000.

Detalles que no cuadran
Tras el manto de vacilaciones que generd la esperada muerte de Kurt Cobain,

muchos son los detalles que hasta estos dias no cuadran en la investigacion

% Notas periodisticas de la época, emitidas por los canales de TV chilenos.
% Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicién, Debolsillo, 2007.
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policial. Segun la autopsia, se identificé que la sangre de Cobain contenia un
nivel de heroina demasiado elevado, algo asi como dos veces la dosis

considerada mortal.

La cuestion es que cualquier médico sabe que cuando se llega a 1°52 mililitros
de morfina por litro el cuerpo humano esta mas préximo a la inconsciencia que
a sentir ganas de utilizar un fusil para darse un tiro'®. Ademas, bajo el efecto
de tan elevada dosis no es imposible levantar un arma de tal calibre.
¢Entonces? Alli aparecen los primeros detalles que comprueban que hubo

intervencion de terceros.

En ese mismo aspecto, antecedentes publicados por la prensa que cubrié el
tema, indicaron que las huellas digitales en la culata del arma fueron borradas.
Ninguna era lo suficientemente clara como para ser identificada, incluso tras
compararlas con las del occiso. Por supuesto, no llevaba guantes cuando su
cuerpo fue encontrado. Tampoco se encontraron vestigios en la caja donde

estaban guardados los cartuchos

Muchos investigadores han sefialado que con tal grado de inconsciencia, un
individuo que logra escapar de la muerte tras inyectarse una dosis tan fuerte,
entra en un coma profundo. En los Estados Unidos, la dosis maxima roza los

0750 mililitros, es decir, 75 miligramos en un consumidor desenfrenado.
Otro de los antecedentes que complica a la policia tiene relacion con la
desaparicion de la tarjeta de crédito de Cobain, siendo utilizada para comprar

flores la noche del 8 de abril de 1994, por la suma de 43°29 délares.

Para Rodrigo Gonzélez, periodista del Web www.archivorock.cl, califica el acto

suicida del masico como por consecuencia y deberia ser por definicion una

expresion de contracultura, de ir en contra de lo establecido.*®

1% Dato obtenido del Traumatologo de la Asistencia Publica, doctor Claudio Nova. Segtin Nova, la
heroina se transforma en endorfina al contacto con la sangre.
191 \er Anexo 1
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El sudor de John Grant
John Grant es un detective privado que se hizo conocido en Estados Unidos
por adentrarse en esta investigacion. El no es un novato en su trabajo, antiguo

sheriff, formé parte del prestigioso Special Crime Activity Team.

Contratado por la viuda de Cobain, Courtney Love, cuando se conoce el hecho,
llega al lugar del drama el mismo 8 de abril de 1994 para encontrar algunos

indicios.

Primera observacién: en la nota escrita por Cobain justo antes de darse muerte
y que Love leyo a los fans, se encuentran estas palabras: “estoy tendido en la

cama...”'%?.

Sin embargo, cuando examina la habitacién, Grant se percata que los
aposentos de la mansion en el elegante barrio de Washington Lake Boulevard
se encontraron impecablemente ordenados. ¢Quién se habria molestado en

hacer la cama tras el horrendo hecho?

El, siendo un investigador receloso (algo légico en la profesion), consigue hacer
una copia del manuscrito original y se percata que, salvo en las cuatro ultimas

lineas, no se menciona para nada el suicidio®®.

Se trata entonces de una explicacion a los seguidores sobre el abandono de
Cobain, deseoso de disolver el grupo porque el éxito se le va de las manos. A
este respecto ya habia anulado la gira Lollapalooza, tal y como aparecio en la

prensa el 7 de abril, la vispera de la fecha fatidica'®.

Las cuatro ultimas lineas que obligatoriamente evocan el suicidio no fueron
escritas por la mano responsable del resto del texto. Es decir, claramente se
llegé a la conclusibn de que el manuscrito fue escrito por dos personas

diferentes, en momentos diferentes y obviamente con intereses diferentes.

192 Dato obtenido en la revista Nirvana, 10 afios, editorial Kerci, Barcelona.
103 e
Ibid.
104 \/er Anexo “Los Diarios de Cobain”: jDios santo, no soporto el éxito! jEl éxito! jY me siento tan
increiblemente culpable!
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El “Duce”
Otro de los personajes que aparece en esta historia de muerte y grunge se
llamaba Heldon Hoke. El fue conocido con el apodo de “El Duce*®®” y lideraba

una banda autodefinida como “Porno Metal”.

El Duce fue la voz de la banda originaria de Seattle bautizada como The
Mentors desde 1977 y no dudaba en erigir una guillotina en el escenario para

ilustrar canciones tales como “Heterosexual Have the rigth to rock”.

Segun cont6 en diciembre de 1993, una limusina se habria estacionado justo
frente de la tienda de discos donde trabajaba (Rock Shop, en Los Angeles). La
misma Courtney Love, la viuda de Cobain, en persona habria bajado de ella

proponiéndole un rentable negocio.

“Me gustaria que me hicieras un pequefio favor. Mi compafero se ha
convertido en un verdadero estupido. Me gustaria que le abrieras la cabeza. Te
ofrezco 50.000 ddélares”. Ambas partes habrian llegado a un acuerdo en ese

momento°.

Un testigo, Karush Sepedjian duefio de la tienda, se encuentra en la escena y
escucha una parte de la conversacion. Tras la investigacion declaré haber oido

hablar de Cobain, de un asesinato y de 50.000 dolares.

El 6 de marzo de 1996, “El Duce” y Sepedjian superan la prueba del detector
de mentiras, el mismo que fue utilizado en el caso de O.J. Simpson®®’. Méas
extrafia todavia resulto la desaparicion de Heldon, que se produjo el 19 de abril
de 1997 al ser arrollado por un tren en la pequefia ciudad de Riverside, en

California.

105 Este apodo también lo recibi6 el fascista italiano Benito Mussolini. En latin, Duce deriva de Dux que

denotaba el rango militar de “General”. Dux, a su vez, deriva su semantica probablemente del infinitivo

"duco": guiar desde al frente, en oposicién a "ago": guiar desde atras.

igj Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicion, Debolsillo, 2007.
Ibid.
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Esto acontece apenas unas semanas después de que éste testimoniara ante la
camara de Nick Broomfield para el documental sobre la muerte de Cobain%.
El dia de este suceso, El Duce no estaba solo, pero su amigo de la jornada, tal
como lo presenté a algunas personas con las que se cruzo, ha desaparecido

del mapa desde entonces.

Todos estos indicios apuntan hacia la figura de Courtney Love. Para los
fanaticos de Nirvana, como para los periodistas lan Halperin y Max Wallace
este hecho supone la culpabilidad de la viuda, animada por sacarle mas partido

a la situacion, ademas de quedarse con la fortuna de Cobain®.

La literatura sobre el tema empieza a florecer, pero es dificil establecer una
frontera clara entre las ganas de gresca y la investigacion bien documentada.
Sin embargo, es necesario constatar que algunos de los hechos que la prensa

ha publicado siguen sin haber sido aclarados.

Finalmente, Gonzalez de la www.archivorock.cl sentencia que el concepto de la

“autodestruccion” o la “falta de miedos” es algo muy utilizado como discurso por

los rockeros desde sus inicios*°.

108 \/er capitulo “Qué es ser grunge”, Pag.27
199 Ihid. capitulo, Pag. 33, linea 24.
119 v/er Anexo 1
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SuUB POP

Actualmente parece inverosimil evocar la historia de Nirvana sin mencionar al
sello Sub Pop. Seis letras que, a semejanza del grupo de Aberdeen, cambiaron
la faz de la industria discografica dirigida desde tiempos inmemoriales por las

multinacionales.

Curiosamente la actitud de Cobain, su musica y su propia estirpe no se
conocieron en mucho tiempo. Sub Pop tuvo que pasar detalles sabrosos en su
propia existencia antes de convertirse en la leyenda que es actualmente. Ese
fanzine que se convirtid en un sello discografico demostré a todo el mundo que

la pasion podia derrotar a la razon.

De fanzine a discogréfica

Gracias al espiritu de este sello se pudo asistir al regreso de las guitarras rock
callejeras y de los pelos largos a la escena musical mundial: un movimiento al
gue rapidamente se le coloco la etiqueta de “grunge” para ilustrar mejor el lado

primitivo de la cosa.

La empresa Sub Pop fue obra de dos hombres, Bruce Pavitt y Jonathan
Poneman. El primero es originario de lllinois y comenz6 sus actividades
artesanales underground en Olimpia, Washington, publicando un fanzine.
Simples hojas fotocopiadas y bautizadas como “Subterranean Pop”; con un
tiraje de no mas de 200 ejemplares. Posteriormente la historia cuenta que

salieron ocho nimeros, algunos de ellos, con el titulo ya abreviado de Sub Pop.

Una cinta acompafé siempre a cada texto, pero los grupos que en ella suenan
no son precisamente de la region, aunque el primer objetivo fue promocionar a
los locales. En 1981 Bruce Pavitt se va a vivir a Seattle. Se ocupa entonces de
la programacion de musica ambiental de una empresa. En sus ratos libres tenia
un programa de radio en la emisora KCMU, dependiente de la Universidad de

Washington. Escribe algunos articulos para el mensual “The Rocket”. Su suefio
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mas preciado sigue siendo crear un sello discogréafico dedicado por entero a la

escena del noroeste americano.

El segundo, Jonathan Poneman, es originario de Toledo, Ohio. Fanético de la
musica, se pasa la mayor parte del dia con la nariz metida en los cajones de
discos de las tiendas locales buscando lo que él declararia afios atras: “la
sensacion del momento”. Se instala en Seattle a principios de los 80 y se
encarga de la estacion KCMU, en la que a ese tiempo ya contaba en sus filas

con un joven Pavitt, y de la que llega a ser director de promocion.

Guitarrista en un grupo, empieza a trabajar sobre la idea de un concierto
transmitido en directo por las ondas de la radio. A partir de ese momento,
abandona cualquier pretension de registrar su nombre en la larga lista de

“guitar-heroes”***

y prefiere proponer sus servicios a Soundgarden.

La primera entrega del sello independiente y artesanal Sub Pop es una
recopilacion llamada, Sub Pop 100, realizada en julio de 1986 y tirada a 5.000
ejemplares. En el menu venian nombres como: Sonic Youth, Big Black, U-Men
y Skinny Puppy. La segunda, un single de 45 rpm con cuatro temas del grupo

Green River.

La historia cuenta que aunque dicha inversion no puso en riesgo la vida del
sello, si dej6 la caja absolutamente vacia. Asi lo recuerda Pavitt: “esa primera
inversibn nos costdé mucho dinero, pero teniamos algo en mente y nos

propusimos hacerlo porque crefamos en nuestro proyecto...*'?”.

Poneman sofiaba con sacar al mercado un single de Soundgarden, pero no
estaba dispuesto a arriesgar con tales costos econdmicos para la época. Ese
es el momento en el que, a través de un tal Kim Thayil (guitarrista de la

agrupacion y antiguo compariero de Pavitt en la universidad), van a conocerse

11 Terminologia espafiola utilizada popularmente y que es asignada a personajes virtuosos de la guitarra.
Joe Satriani, Jimi Hendrix, y otros llevan la categoria de “guitar-heroes”. Actualmente se encuentra un
videojuego llamado del mismo nombre en el que aparece el teme “Heard Sarped Box” del disco In Utero
de Nirvana.

12 Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicién, Debolsillo, 2007.
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por fin las dos cabezas pensantes de la futura movida local, a pesar de que ya

se habian cruzado varias veces en la ciudad y en propia radio.

“Teniamos las expectativas con Kim (Thayil) de que podriamos hacer algo
juntos. Fue por esa razén que nos embarcamos en ese proyecto...''3”. El
prensado del disco de Green River y el disco de Soundgarden sellan su alianza

de manera casi definitiva.

Mas que un sello, un club

El single de Soundgarden puede ser considerado como la primera piedra de
todo el edificio Sub Pop. Mas que una simple serie de nuevos vinilos, se trataba
ante todo de un concepto: un tiraje limitado de 500 copias de 45 rpm en color
azul y sin portada y los 6.000 primeros maxis 45 rpm en color naranja fueron

dirigidos con prioridad a coleccionistas y melomanos.

También es una cuestion de identidad, el son de Seattle, como si esa ciudad se
preparara a invadir el mercado estadounidense con sSus numerosas
formaciones. La cadencia aumenta (once discos en 1988 y treinta en 1990) y
los dos socios tienen la genial idea de fundar el club Sub Pop. Como necesitan
dinero en efectivo y rapido, idean una suscripcion a los que quieran recibir las

siguientes grabaciones.

De esta manera, pasan y pasan sucesivamente a la posterioridad: Blood
Circus, Swallow, Green River (de donde Stone Gossard y Jeff Ament pasaran a
fundar Pearl Jam), Fluid, Mudhoney, Tad (que compartira con Nirvana en la
primera gira europea en noviembre de 1989), Gril Trouble y después, por

supuesto, Nirvana.

La ética es simple: hay que volver al rock en su mas simple expresion, también
en la mas salvaje. Esta generacion puede ser considerada como la heredera
directa de los Stooges y de Led Zepellin, los amantes de los riff de guitarras

potentes y grasientos.

113 Revista Nirvana: 10 afios, Editorial Kerci, Barcelona.
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Al final de esa década en la que el rock habia cedido terreno ante el pop y el
insoportable rock FM*'*, este rebafio de nuevos grupos empezaba a llamar la

atencion. Soundgarden son los primeros en negociar con un grande®*.

Reputacién Internacional

Sub Pop edita algunos albumes de 33 rpm entre los que aparece el primer
monumento del rock alternativo norteamericano de los afios noventa, el Bleach
de Nirvana. Para muchos ese disco fue un coctel de dinamita que golped
directamente a la escena del negocio, la intensidad de semejante bomba

sobrepasa al propio entendimiento.

Muchos fans acusaron a Pavitt y Poneman de "subirse al carro” del lado
econdmico y pensar mas en el dinero que en la muasica. Bleach de Nirvana tuvo
una buena acogida entre los fans, siendo uno de los albumes favoritos de las
emisoras de radio universitarias del momento. Originariamente, vendié 6.000

copias.

Rapidamente la popularidad de Nirvana, Mudhoney y Soundgarden crecio y se
marcharon a discograficas mas grandes. Nirvana, por ejemplo, se march6 a
DGC Records (David Geffen Company) por 287.000 délares. 75.000 dolares

fueron a parar a Sub Pop, mas dos por ciento de las ganancias de los discos.

Muchas bandas del movimiento alternativo y grunge pasaron por las manos de
Sub Pop. Algunas de cierto éxito, como Sebadoh o The Vaselines, grupo que
llegd a colaborar bastante con Nirvana en “Incesticide” y “MTV Unplugged in
New York” y que influyd en la musica de Kurt Cobain. Gracias a estas
apariciones con Nirvana ganaron un buen nimero de fans interesados en la
musica de este grupo. Idéntico caso ocurri6 con The Meat Puppets, aun que

éstos no llegaron a trabajar con Sub Pop.

114 Me refiero al Glam Rock
115 Ellos firmaron contrato con la multinacional A&M
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Hasta que en 1994, Sub Pop descubrié otro talento, marca de la casa. Se trato
de Sunny Day Real Estate. Ellos no solo descubrierén una banda prometedora,
sino que, como pasé con Nirvana, su hallazgo supuso la explosion de otro
movimiento, el “emo”**®. El disco “Diary”, de 1994 es la 6pera prima de Sunny

Day Real Estate y del movimiento “emo”.

En 1996, Bruce Pavitt, fundador original de Sub Pop, deja la discografica
después de casi 20 afios trabajando y dando a conocer los grupos emergentes
de la costa noroeste de Estados Unidos y del movimiento emergente de esa

misma zona. Pavitt queria pasar mas tiempo con su familia.

Sub Pop Hoy
Mucho han cambiado las cosas en Sub Pop desde aquellos explosivos finales
de década de los 80 y principios de los 90. Desde el sello se califica como la

segunda oleada de “Los Afios Dificiles”.

En Sub Pop se vieron obligados a dejar sus oficinas y almacenes que habian
estado usando desde 1988, tratan de llegar de nuevo al publico a través de
anuncios en television, bandas sonoras originales de peliculas v,
ocasionalmente, en emisoras de radio. A menudo, las bandas y los empleados

entran y salen de Sub Pop en el mismo dia.

Actualmente, el sello cuenta con grupos interesantes, pero lejos del nivel de
comienzos de los 90. Bandas como The Postal Service, Ugly Casanova, The
Shins, Hot Hot Heat o Iron & Wine son ejemplos del Sub Pop del presente.
Desde hace varios afos, y tras haber sido distribuidos por distintas
multinacionales, Bruce Pavitt y Jonathan Poneman se han reconvertido mas o
menos en compositores de canciones. Sin embargo, y sin querer parecer cinico
es dificil imaginar que la industria musical tendra un nuevo Kurt Cobain. La
historia no tiene ninguna necesidad de esto se vuelva a repetir. Los siguientes
artistas han firmado con Sub Pop o han lanzado material por medio de este

sello:

116 Nomenclatura utilizada para dar a conocer este nuevo movimiento juvenil. La derivacion “emo” radica
en la palabra emocion (emocion) y trata basicamente de radicalizar las emociones.
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CUADRO 5

Live Style Iron & Wine Rogue Wave
Band of Horses Fruit Bats Sebadoh

Afghan Whigs Damien Jurado Sleater-Kinney
Baptist Generals Gas Huffer The Shins

The Album Leaf Kinski Smashing Pumpkins
Beat Happening Green Magnet School Soundgarden

The Beach Boys L7 Sonic Youth

The Brunettes The Grifters Kelley Stoltz
Combustible Edison Pedro the Lion Soul-Junk

Steven Jesse Bernstein | Love as Laughter Sunny Day Real Estate
The Constantines Pigeonhed Tad

Blood Circus Low The Supersuckers
Chixdiggit! Pond The Thermals
Bright Eyes Eric Matthews Rosie Thomas
Damon & Naomi The Postal Service Ugly Casanova
Cansei de Ser Sexy Modest Mouse The Tyde

Julie Doiron Rapeman The Walkabouts
Cat Butt Mudhoney The White Stripes
Hazel Red Red Meat The Wipers

Earth Murder City Devils Chad VanGaalen
Hellacopters Rein Sanction Wolf Eyes

Eric's Trip Nirvana Velocity Girl
Holopaw Screaming Trees Wolf Parade

The Fluid The Reverend Horton | Vue

Hot Hot Heat Heat The Yo yo
Frausdots Seaweed

Musicay Discriminacion: ¢el rock vencido?

Luego de la mediatica exposicion del grunge por parte de la industria mundial,
surge un analisis especifico para adentrarnos en el fendmeno. La primera
pregunta que hemos de hacernos al individualizar dicho suceso se relaciona

con explicar teéricamente qué es realmente lo llamado “industria cultural”.
Para eso, es necesario adentrarse en individualizar de donde proviene dicho

concepto. Podemos decir que todo parte al identificar la llamada clase

dominante de la clase subalterna. Podemos trasladar a la oposicion entre
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industria cultura y colectivo marginal del rock, entendiendo por éste aquel

circuito de producciones que se posesionan al margen de la industria cultural.

Esto, constituye practicas y discursividades particulares y que lo refieren
constantemente a aquel sector dominante del campo musical en términos de la

obtencion de beneficios econdmicos y acceso de los publicos.

Desde mediados del siglo XX, e irrumpiendo con total fuerza en los afios 60
(década de expansion del rock como fenomeno cultural occidental), diversos
fueron los avances tecnologicos y la progresiva industrializacion en las
diferentes esferas de la productividad, las que se vincularon al campo de la
produccion de bienes culturales, alternando las formas de produccién del arte y
las modalidades de consumo.

En ese sentido, la relacion preexistente entre el grunge y la propia empresa
dedicada a la venta y puesta al publico de material discogréafico, comenzé a

relacionarse en ambas esferas.

Antiguamente el arte se reducia a la creacion difundida en salones de tertulia o
conciertos de las elites y a la creacion popular o folcldrica, igualmente reducida
al &mbito local. El nuevo contexto hace de la produccion artistica un fenbmeno

de difusién a escala industrial, por tanto, de caracter masivo.

La industrializacion de la cultura (especificamente en esos afios), podria
definirse como: “...un nuevo subsector del campo cultural que se hace cargo de
la produccién, comercializacion, reproduccion y almacenaje de bienes y
servicios culturales a escala industrial, teniendo presente consideraciones de
rentabilidad econdmica y de difusibn masiva que, en el caso de nuestro pais,
opera cada vez mas fuertemente desde el sector privado y/o sujeto a reglas de
financiamiento que son tipicamente mercantiles”. (José Joaquin Brunner:
1989).
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Las palabras de Bruner reflejaban lo que existia en nuestro pais, referente a la
industria musical o masificadora de cultura, pero en los Estados Unidos la

cuestion era diametralmente opuesta.

Ya estaba instalado un modelo global y econdmicamente rentable, lo que traia
enormes dividendos a la industria dedicada al vender cultura. En estricto rigor,
la masificacion de esa empresa era diametralmente opuesta desde los
parametros mas puristas, ya que el creciente auge de lo que mas tarde se
conoceria como globalizacion, inevitablemente nos haria conocer a todos lo

que significé el grunge.

La produccién a escala industrial en la venta de discos supuso un movimiento
hacia la racionalizacion de la cultura: esto signific6 que se institucionalizé
fuertemente en la psiquis de los jovenes, en la industria de la radio, en centros
de artes, consejos superiores, como fuente educativa, universidades que
optaron en profesionalizar carreras artisticas y en el reemplazo de los antiguos

mecenas (que aun existen).

La difusion del arte bajo la l6gica industrializada y de mercado deben generar
un publico de consumidores permanente, ademas de nivelar el gusto a la
medida de los casos, y diariamente incorporando elementos de la cultura de las
elites y populares, pero al mismo tiempo reduciendo y alentando sus funciones

originales™*’.

Bajo este precepto, podemos decir que el objetivo central de la industria
cultural en el planeta es generar abiertamente y sin condiciones una “cultura de
masas” que sea homogénea, sin variaciones y lucrativa desde todo punto de

vista.

Fendmeno no muy extrafio si nos adentramos especificamente en la rapida

popularidad que tuvo el grunge y la figura de lider carismatico que obtuvo

7 Carlos Catalan y Guillermo Sunkel se han referido a este fenémeno. Ellos consideran que la
mediatizacion de lo culto es un proceso que se direcciona hacia abajo, es decir, se difunde siempre lo que
esta restringido por sobre lo popular.
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Cobain, gracias a los medios de comunicacion masivos, como de la propia
industria musical. Es precisamente alli donde toma fuerza la integracion de Sub

Pop, en la historia del grunge.

Umberto Eco es quien ha tratado el tema de las “culturas de masas” en la
industria cultural. El autor plantea que para identificar el suceso existen tres
niveles intelectuales: el hig, middle y low brow. Cuando se critica a la cultura de
masas, en realidad se esta criticando a la adecuacion de los estilos en una

determinada media, es decir, la mid cult.

La practica consiste en que esta cultura existente (especificamente el grunge,
pero pueden ser todos los otros movimientos masivos y difundidos), es una
cultura media y que explotaria los descubrimientos de la vanguardia para
banalizarlos y reducirlos a elementos de consumo. Para Eco ese seria la critica

aristotélica del gusto.

Otro punto de comparacidon que se puede utilizar para encontrar diferentes
puntos de vista respecto a qué significa concretamente la industria cultural es el
que propone en su libro “De la Ciudad Letrada a la Ciudad Virtual”, del Doctor

de La Soborne en Semiologia y Letras Alvaro Cuadra.

Cuadra sefala en el capitulo 16 de sus textos que existe una “plebeyizacion de
la cultura popular” ya que el concepto de cultura popular debe revisarse bajo
dos miradas: “...por una parte, el desarrollo vertiginoso de la llamada industria

cultural; por otra, la consolidacién de las sociedades de consumo...**?”.

Para el docente existen 5 hipdtesis claramente identificables a la hora de
adentrarse en el fendmeno: La cultura popular, que dice relacién con el habla
social cuyo espesor semantico esta garantizado por un anclaje historico y
antropoldgico. Se llama sermo vulgaris plebeius, y es carente de una dimension

histérica y politica. A este transito lo denomina: proceso de plebeyizacién.

118 Alvaro Cuadra, “De la Ciudad Letrada a la Ciudad Virtual”, Santiago de Chile, Editorial Lom, 2003,
P4g. 146.
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El sermo vulgaris plebeius es un constructo mediatico, una operacion televisual
que reconfigura el imaginario de los publicos o audiencias, dandoles nuevas
claves que afirman el individualismo, capaces de invalidar la “clase social” y

“ciudadania”.

Dice que la plebeyizacién de la cultura es inclusiva, esto, mas que exaltar un
aspecto de la cultura, tiende mas bien a borrar los limites y jerarquias entre
todas las formas culturales. La plebeyizacién usa la dialéctica entre una cultura
hegemonica y una cultura subalterna, produciendo dos fendmenos, la exclusion
de la sociedad burguesa y la instalacion de un nuevo principio denominado:

“modo de ser”.

Este modo de ser encuentra su expresion politica y cultural en la sociedad de
consumo, en este caso, consumo cultural se ha llamado neopopulismo™*®, sea

este mediatico o politico.

La irrupcion creciente del sermo vulgaris plebeius representa a la cultura
contemporanea, “momento postmoderno” de nuestra sociedad que esta siendo

arrastrada por un proceso de globalizacién a escala planetaria.'?

Toda esta interpretacion nos lleva a pensar que la cultura popular es una
relacion directa entre personas, basada en factores de indole econdmico,
politicos y obviamente sociales, que se enajenan buscando respuestas en las
masas. En este caso, la real dimensiébn de la propuesta grunge se ve
simplificada por factores claramente conductuales, los que rompieron con los

esquemas Vistos en esos afnos.

Marginalidad y Mundo Global: grunge como ejemplo

El grunge siempre fue marginal ya que su origen se relacion6 con gente real,
problemas verdaderos; situaciones cotidianas, dilemas establecidos vy
arraigados en una juventud entera. Dicho esto, cabe explicar con conceptos

simples lo que significa la marginalidad, llevando la teoria a la practica.

19 Este concepto se debe entender como una nueva forma de popularizar a la cultura.
120 |hidem, Pag, 147.
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La marginalidad se define estructuralmente por la ausencia o carencia de un rol
econdémico articulado con el sistema de produccion industrial, que implica
también una ausencia de control en la toma de decisiones, en el ambito

econdmico y politico.

En ese sentido, una de las personas que mas ha tratado el tema de la
marginalidad en la cultura es Clarissa Lommitz. Ella ha sefialado que no existe
una relacion necesaria entre marginalidad y pobreza, ya que la pobreza esta
implicada mas bien una situacion de escaso ingreso, la marginalidad se
relaciona con una posicion estructural sobrante y no incluida, respecto al

sistema industrial.

Las labores de los marginados son predominantemente intersticiales con
respecto con respecto a la econémica urbana industrial*?!. La autora plantea:
“viven en los intersticios de la ciudad, fisica y econémicamente hablando y
desarrollan relaciones sociales de asistencia mutua, que operan basandose en

el intercambio reciproco entre iguales”.

Estas redes forman un sistema econdmico informal paralelo a la econémica del
mercado y que constituyen una respuesta vital y vigente a las condiciones
extremas e inseguras. Desde este punto de vista, podemos comprender el
fendmeno marginal de la ceracién artistico-cultural como un producto de su
exclusion de las industrias culturales y el establecimiento de la censura en
época de dictadura (como ocurrio6 en Chile). La historia del rock se fue
construyendo seglin Maritza Urteaga'??, en relacién con su posicionamiento

respecto a las industrias culturales.

La autora sefiala en su obra: “..de lo que se iria perfilando como dos
concepciones de producir y de vivir el rock que se desarrollaria de forma

separada, aunque siempre contraponiéndose Yy enfrentandose, nunca

121 Servicios domésticos, de mantenimiento, mano de obra contratada al dfa, etc.
122 Maritza Urteaga “Por los territorios del Rock. Identidades juveniles y Rock mexicano”, Mexico, Editor
Consejo Nacional de la MUsica y las Artes.
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ignorandose. Porque las industrias culturales, al cerrar todas las fuentes de
financiamiento, de acceso a los recursos materiales y a los medios para la
produccion, circulacion y consumo de los que los grupos mexicanos hacian
como rock, contribuyeron a la exclusion social y cultural del mismo, a su
marginalidad y subterraneidad posteriores... el rock mexicano fue forzado a
organizar su vida autonomamente si deseaba seguir existiendo”.
(M.Urteaga,:1998, 39).

¢, Qué ocurria en Chile?
El periodista Claudio Vergara escribio en el afio 2002 un articulo en el

desaparecido portal de noticias www.primeralinea.cl donde retrataba su vision

de la masica, la discriminacion que corria en época de dictadura y como la

figura del artista ha ido mutando en el tiempo.

En dicho texto, Vergara plantea que la discriminacion politica de los ochenta y
la clasista en las décadas anteriores que fueron reemplazadas por el dominio
de los sellos multinacionales y el marketing. Los nuevos talentos son opacados
por los “apitutados” de siempre y los artistas desechables repercuten en los

medios gracias al dinero que corre por los estudios de radioy TV.

Actualmente la escena es idéntica. Mucho tiempo ha pasado desde que el
desaparecido gimnasio Manuel Plaza de la comuna de Nufioa era asechado
por un “zorrillo” que arrasaba con los que coreaban a Tumulto o que la antigua
Radio Concierto se negaba a tocar a Los Prisioneros por considerarlos

antivaléricos (en respuesta, Gonzélez escribié “Independencia Cultural*?®”).

Pinochet se esfumaba y daba paso a un gobierno democrético, pero el rock
contestatario e independiente seguia siendo apartado por un sistema
complaciente que se nutria de otros prejuicios para segregar a tribus como los

thashers, los punkis o los propios Metaleros.

123 Track 10 del disco Pateando Piedras, 1986
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Los sellos multinacionales se amoldaron a nuestra realidad con productos
desechables para ofrecerles a los medios, que producian ese sonido
narcotizante hasta uniformar los gustos y las tendencias (sélo hay que recordar
que las bandas emergentes en la escena chilena fueron La Ley y Los Tres;

ambas tuvieron una postura ambigua como el sistema que reflejaron).

Un ejemplo palpable es la cancién “La Cultura de la Basura” de los mismos

Prisioneros:

“Tenemos la Cultura de la Basura,
Tenemos la cabeza dura.
Comemos pan con pan,
Leemos historietas,

La tele nos da suefio...pero de noche,
Conservo un afiche de r4phael,

Y me peino como él,

Tengo un cassette de Luis Miguel,

Y colecciono servilletas de papel”.

La discriminacion sigui6 en muchas formas. Nacié una larga lista de sellos
independientes que agruparon a variados estilos (entre ellos primeros vestigios
de los que se influencié por el mismo grunge). Los mismos que, asimilando una
supuesta amplitud de criterio con la que ahora juegan los medios, golpearon
puertas en todas partes, pero la respuesta siempre fue excusa. Los sellos

“grandes” pisotearon esa posibilidad.

Asi los sefiala Cristian Caceres, duefio del sello “Brutal Records”, quien cuenta:
“nunca nos hemos desesperado por salir en la Rock & Pop o en MTV, pero las
pocas veces que lo hemos hecho, se justifican diciendo que no les llevas los

discos, cuando ya he repartido unas 60 placas entre radioy TV”.

Agrega que la escasez de recursos -jamas de ideas- con la que principalmente
se enfrentan a las multinacionales es mucho trabajo y habitualmente son el

punto donde se generan las segregaciones.
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“Ni siquiera nos rechazan por la muasica. Imaginate que un grupo punk ruidoso
como Machuca era tocado miles de veces al dia por la Rock & Pop y nosotros
les presentamos a Pegotes (oriundos de Concepcién) y no nunca los pasaron
por la radio. Eso ocurrié porque Machuca era EMI y eran mucho mas famosos.

jHasta lo decian al aire cuando la gente pedia a Pegotes!”, concluye.

Discriminados por dentro
Fiscales Ad Hoc es un grupo que sabe de desprecios. Plato fuerte del
movimiento underground de fines de los 80, junto a Pinochet Boys y Los

Zapatillas Rotas, siempre mascaron el gusto de la discriminacion.

“En esa época ni siquiera se nos pasaba por la mente grabar o formar un grupo
debido al peligro que significaba”, comenta Rolly, su historico bajista, quien

también maneja una teoria acerca del tema.

“Esta clarisimo que los sellos ponen billete para difundir sus cosas, creando un
sistema sucio y viciado donde la radio le impone al vox populi y no al revés.

Hay orejas domesticadas”.

En ese sentido, podemos afirmar que las emisoras comunales, universitarias y
ciertas publicaciones especializadas son el Unico nicho donde estos
movimientos pueden difundirse. “En el sustento absoluto de una contracultura
gue se mueve, que responde y se aleja de la pasividad que caracteriza al pais”,
comenta Dante Jiménez, guitarrista del grupo de neo folclore, Caminos.

Céceres de “Brutal Records” hace hincapié en otra clase de segregacion: entre
los propios musicos. “En el tributo que el afio 2001 se hizo a Violeta Parra, es
inconcebible que no haya estado gente que toda la vida hizo temas de ella.
Alvaro Henriquez (lider de Los Tres y Petinellis) prefirié a sus amigos y a gente

super famosa para poder vender ese producto”.

Rolly (Fiscales Ad Hoc) agrega: “Cuando un grupo chileno de dilatada

trayectoria esta en un sello grande y llega una banda de menor reconocimiento,
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el grupo mayor generalmente exige regalias y se muestra disconforme cuando
la otra banda recibe mas promocion, mas publico. Se anulan las posibilidades
de que, por ejemplo, hagan tocatas juntos y te lo digo porque lo he visto”

“En ese sentido el grunge le dio un golpe en el hocico a la industria. Por eso

respeto el estilo, aunque hay canciones de Nirvana que me vuelan la

cabeza...”.

70



SEGUNDA PARTE



LAS MULTINACIONALES Y EL GRUNGE

En una entrega de los premios MTV Awards, Nirvana se presentaba levantando
a todo el publico de sus asientos y demostrando su calidad y fama. La
aparicion del grupo en escena terminé sin la destruccion de la guitarra, la
bateria y el bajo, situacion que pareciera normal y ser parte de show, pero no

era asi.

Este hecho demostré la inconformidad del grupo contra los ahi reunidos y su
propia fama, dejando claro que ellos no se habian ganado ese derecho por ser
bonitos ni nada por el estilo, sino porque eran reales y su importancia denotaba

en dar a expresar toda la disconformidad que sentian.

Capitulo aparte fue la célebre intervencion al micr6fono del baterista Dave
Grohl preguntando dénde se encontraba el cantante de Guns and Roses, Axl

Rose, debido a unas declaraciones hechas contra Nirvana.

Todo esto sirvib como pretexto para exaltar los sentimientos del grupo hacia
presentaciones como esa. Con miles de actuaciones como la anterior y
siempre denotando una inconformidad que rayaba en lo violento y al mismo

tiempo indiferente.

Dicho de otra manera, Cobain inmortalizaba en su mensaje retérico sobre la
incomodidad que le producia lo que él mismo habia creado teniendo en sus
manos éxito, fama riqueza, una bella esposa e hija y la admiracion de millones

de jovenes alrededor del mundo.

Kurt se sumd a ese terrible estigma que tienen el rock and roll encima,
pareceria ser que las estrellas mas significativas de una época, truncan su vida
inatilmente debido a los vicios. Los ejemplos sobran y ahi tenemos a Jimi

Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison, Freddy Mercury o Shanon Hoon.
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A pesar de la desolacion que produce esta realidad, hay que procurar no
acordarnos de Cobain como el musico que desperdicié su vida absurdamente
con drogas, pinchazos y autoflagelaciones, sino como el compositor virtuoso;
padre de familia y/o vocero*?* de toda una generacion que sigue viviendo y se

encuentra en los albores del siglo XXI.

Los imanes de Cobain, Novoselic y Grohl en programas como “Alternative
Nation” de MTV y su video "Smell Like Teen Spirit" hacian que muchos

desearan tener un disco de Nirvana y sobre todo de su cantante.

El disco en cuestion se llama "Nevermind” y en todo el mundo se convirtié en
un éxito, desbancando a las grandes bandas como Metallica, Guns and Roses
0 Bon Jovi. Después del triunfo inusitado de "Nevermind", el disco de "In Utero"
demostré que el grupo estaba de lleno en el super estrellato y se encontraba
muy lejos de pertenecer a la corriente musical de Seattle o al grunge. Nirvana

se habia convertido en todo un suceso.

El éxito obtenido por canciones como "Rape me", “Heart Shaped Box" o "Serve
the Servants" no se hizo esperar y el primer video fue censurado en muchos
paises por hacer alusion al aborto. Todo parecia cambiar, y a pesar de algunos
problemas con Love, Cobain pareceria retomar la ruta y dedicarse a su rock

and roll.

Principalmente su musica que queddé como testimonio, como himnos de toda
una generacion, ahi data la importancia de Cobain, y asi es como debemos de
recordarlo.Cobain se fue al mas alla, pero su musica no, y esta quedo vigente a
través de los tiempos, tal como ha pasado con la musica de genios como

Lennon o Mercury.

124'E] termino “vocero” es subjetivo, ya que para un importante segmento juvenil, el mensaje de Cobain
era poco representativo.
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LA GRAN MASIFICADORA: MTV

Fecha de estreno 1 de agosto de 1981

Final de transmisiones {{{Al Aire}}}

Tipo de sefial Television por cable

Tipo de programacion Juventud

Pais de origen Estados Unidos

Canales asociados VH1, MTV2, Nickelodeon, MTV
Sitio de Internet Www.mtv.com

Music Television o mas conocida por su acrénimo MTV, es una cadena
estadounidense de televisién por cable originalmente establecida en 1981 por
Warner-Amex Satellite Entertainment. Desde 1985 forma parte de Viacom.

MTV inicié sus transmisiones el 1 de agosto de 1981 con un video del grupo
inglés The Buggles, "Video Killed the Radio Star"; el segundo video mostrado
fue de Pat Benatar, "You Better Run".

Actualmente MTV es un conglomerado que opera canales como Nickelodeon
(principalmente emite dibujos animados), VH1 y un paquete de cinco servicios
digitales: MTV Jams, MTV Hits, VH1 Soul, VH1 Mega Hits y Nickelodeon GAS
(juegos y deportes para nifios). MTV también tiene su propia emision en

espaniol y en junio del 2004 comenzo a publicar una revista en Espafa.

La mutacion del canal de cable ha sido su mayor atractivo comercial, ya que
ellos han sabido manejar su programacién con interesantes alternativas y

variando sistematicamente su “parrilla’?>”

programatica.

La sefial de cable se convirtié rdpidamente en lo que ellos denominan “MTV
Networks” y ha crecido tremendamente. Cuenta con mas de 71.600.000
suscriptores en Estados separados y llega a 301,2 millones de suscriptores en

82 paises, tiene 9.105 afiliadas y emite 24 horas al dia®?®.

125 Termino televisivo que da cuenta de los programas del canal.
126 Dichas cifras son un aproximado, puesto que sefialar concretamente la cantidad de personas que tienen
una suscripcion a algina empresa de television por cable es imposible. En nuestro pais la fusion entre
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MTV se ha expandido internacionalmente: incluyendo MTV UK y USA, MTV
Europa (1 de agosto1987), MTV Brasil (20 de octubre de 1990), MTV Japoén (24
de diciembre de 1992), MTV China (21 de abril de 1995), MTV Asia (5 de mayo
de 1995) y MTV Latinoamérica®®’.

Posteriormente al suceso se generaria una hecatombe y gracias al trabajo de
la sefial americana, bandas que no tenian una cobertura periodistica masiva,

se transformarian en la nueva musica de los adolescentes.

El ejemplo chileno
En Chile un simil de MTV fue el programa que emitia TVN “Magnetoscopio
Musical”. Debut6 el afio 1981, mientras que la cadena MTV dio sus primeros

pasos ocho meses después.

Han pasado 25 afios y el mito del primer programa que acercaba la juventud
chilena al mundo se niega a morir. Era conducido por el locutor Rodolfo Roth y
contaba ademas con espacios de entrevista. El programa se emitio mas alla de

estas fronteras, llegando a ser visto en Peru, Bolivia y Ecuador.

El propio conductor recuerda los primeros afos del espacio en TVN. “La idea
original fue de Yussef Daruich. El hacia varios programas, entonces le
encomendaron la mision de organizar un espacio juvenil, de bajo presupuesto.
Los recursos eran pocos. Se recuper6 un estudio abandonado, una

escenografia basica y tres camaras. Asi comenz6 todo”.

Fue un domingo de enero de 1981. Un desconocido muchacho de 22 afios
comenzaba a cimentar una historia con caracteristicas épicas. De fondo

sonaba la cortina musical de Barclay James Harvest. Un robot Arturito en

VTR y Metrépolis Intercom ha hecho surgir un nuevo tema: la concentracion de medios. Segun el texto
“Las dos caras de la libertad de expresion” del periodista Walter Krohne sefiala que VTR posee el 52 por
ciento de la torta., le siguen Metrépolis Intercom con 35 por ciento, Sky Chile con 12 por ciento y
DirecTV con un 1 por ciento.

127 MTV Latinoamérica nace el 1 de octubre de 1993, iniciando sus transmisiones con el videoclip "We
are Southamerican Rockers" del grupo chileno Los Prisioneros.
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miniatura recorria con dificultad botones y perillas del switch. Esa fue la imagen

y registro de un programa revolucionario para la época.

“El programa fue pionero en videomdasica, incluso antes que MTV”, comenta
Roth y aclara de entrada que la cadena estadounidense dio el vamos en
septiembre de 1981. “Nosotros partimos en enero. Todo era bien artesanal. Los
videos eran bajados a través del satélite. Después el canal, cuando percibio

que el asunto prendia, se atrevio a traer material”, cuenta el conductor.

Asi llegaron a Chile los primeros recitales de The Police “Around the world” de
1982, U2 “Under a blood red sky”, Marillion “Script for a jester’s tear, the
concert”, y “Thriller” de Michael Jackson, todos en 1983.

“En esos afos nuestro pais estaba condenado en materias artisticas. No habia
bandas y las pocas que se aventuraban, eran victimas del “toque de queda”.
No habia circuito, pero “Magnetoscopio...” logré lo imposible: captar la atencion

de una audiencia avida de contenidos musicales”, sentencia Roth.

Cuando “Magnetoscopio Musical” cerrd su ciclo, en marzo de 1988, a Rodolfo
Roth se lo trago la tierra. El locutor desaparecié de las comunicaciones a nivel
masivo y solo con la llegada del nuevo milenio rompié su ostracismo voluntario
con una serie de programas radiales y eventos que evocaban la década de los
80128.

128 Actualmente esos eventos continuan y fueron denominados Kitsch. En Chile la palabra es relacionada
con un tipo del arte de bajo valor, como con la cultura popular. En el &mbito musical, se considera kitsch

escuchar a artistas como Camilo Sesto, Yuri, Julio Iglesias, Juan Antonio Labra, René de la Vega, Pablito
Ruiz, Luis Miguel, Lucero, Pandora, Massiel, Myriam Hernandez y otros cantantes de décadas pasadas.
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LA RETORICA GRUNGE

Adentrandonos en el analisis tedrico a la hora de identificar sobre los “porqué”
del grunge, podemos decir que un modelo de comunicacion sencillo esta

compuesto por cuatro elementos esenciales: emisor, mensaje, canal y receptor.

Es sabido que la retdrica es basicamente una técnica comunicativa, es decir,
un arte a la hora de influenciar a una masa establecida, reconocible y dispuesta
a conocer alternativas. Nirvanay el propio grunge fue una de ellas.

Antes de analizar estos cuatro componentes esenciales, es importante sefialar
gue, como plantea Simon Raymond en su libro “Relaciones Publicas, Teoria y
Practica”, en la comunicacién suelen intervenir sub-elementos que son

codificador, decodificador y retroalimentacion.

El autor plantea que: “La codificacion consiste en traducir las ideas de la fuente
y darles significado. En las situaciones simples la fuente y el codificador son la
misma persona, pero en las situaciones complejas de comunicacion en las
cuales interviene una organizacion, la fuente y el codificador por lo general son

personas distintas”.

“La decodificacion representa lo contrario de la codificacion y significa una
nueva traduccion de un mensaje en una forma que el receptor pueda usar. La
fuente codifica al usar lenguaje hablado o escrito; el receptor decodifica al

escuchar o leer”.

“La retroalimentacidn es en esencia una corriente que regresa del mensaje tal y
como es recibido del receptor. Su impacto y su efecto pueden ser instantaneos
y poderosos, como en la comunicacion cara a cara, y retrasados y débiles,
como en la comunicaciéon de masas. La retroalimentacion es muy importante,
ya que permite ajustar, modificar o cambiar mensajes de acuerdo con los

dictados de la retroalimentacion”.'?°

129 Simon Raymond Op. Cit. P.317
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En ese sentido, se puede dilucidar que tanto Nirvana como el propio grunge
supieron congeniar perfectamente con las multinacionales que por aquellos

anos intervenian en la muasica.

Por eso, no fue raro que y tras lo que ocurria en el mundo, toda la histeria,
rabia y desconsuelo fueran el motor central de Cobain a la hora de mostrarnos
su arte. En ese sentido, la emision del mensaje de Cobain estuvo marcada
siempre por mostrar que la rabia sostenida por su propio pasar no fue

necesariamente el motor central de todo.

Mucho antes habiamos conocido lo que impulsé la llamada “generacién X.
Jévenes sin esperanza cuya Unica sefial era el “No Future”. Es alli donde se
manifiesta mas fuertemente el mensaje que potenciaron la television, las radios
y la prensa especializada. Basandose especificamente en adentrar, ademas de
hacer llegar al publico sapiente de nuevas imagenes (por decirlo de algin
modo), de lo que ellos sentian era interesante a la llamada “opinion puablica”.

Tras eso, Nirvana y las multinacionales se apoderaron de la escena,
destronando a los artistas que por aquellos afios comandaban las listas de

charters musicales.

Por eso, Nirvana, Cobain (como icono) y el propio grunge (como fenémeno),
sucumbieron a lo que conocen masicos determinados como “alternativos*®”,

es decir, decidieron negociar su arte versus lo que eso conllevara.

Los Karmas de Cobain

Hemos sefialado que uno de los principales factores con los que se relacion6
Nirvana y la empresa musical fue la complacencia mutua a la hora de identificar
el impacto del mensaje y como éste depende de la forma como se identifique
con los intereses de la audiencia transformada en objetivo (reentiéndase

publico).

130 Me refiero especificamente a la segmentacion que hacen los misicos cuando ellos no estan de acuerdo
con lucrar con su trabajo.
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Cuando hablamos de intereses de la audiencia, nos referimos a motivaciones,
necesidades, impulsos, ideales, entre otros, es por eso que la identificacion
correcta de estos elementos permiti6 desarrollar un mensaje mas asertivo y
que tuviese una mayor empatia con el publico. Raymond plantea que existen
dos errores comunes que se cometen en esta area. Uno, referente a la mala
comprension de los intereses de la audiencia, y otro, a la confusién de los

intereses del comunicador con los de la audiencia.

En ese sentido, los karmas de Cobain fueron la poca aceptacién que él tenia
con lo sucedido por ejemplo, después del “Saturday Live Nigth” del afio 94. El
no fue capaz de entender el torbellino que se aproximaba. Las empresas,
radioemisoras, prensa especializada y melomanos fueron inmediatos
receptores de la informacion, por eso, ellos tuvieron la alternativa de desechar
0 aceptar la propuesta que mostraban esos tres muchachos del noroeste de los

Estados Unidos.

Tras la presentacion en el show televisivo, Cobain y la que por entonces era su
novia, Coutney Love, no sospechaban el maremoto que se les aproximaba.
Surge de este modo, la duda en torno a la trascendencia de Cobain como
icono juvenil. Dicho alcance se refiere con la eventualidad de definir si Cobain y
el propio grunge fueron reales o una mera construccion fatidica, producto del
siniestro interés comercial del voraz capitalismo imperante en la sociedad de
consumo (que no se encontraba ausente en los momentos en que el
movimiento musical explotd) y que tampoco esta al margen de la propia

industria musical.
Fue justamente ese hecho que dio pie a que la empresa discogréfica, radial,
escrita y audiovisual explotara al maximo su imagen de lider carismatico y

presentarlo como idolo indiscutido.

Segun Rodrigo Gonzalez, periodista y creador del sitio web www.archivorock.cl,

la explicacién al fendmeno se relaciona ya que la industria influye mucho en el
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rockero entendido como artista con la dicotomia de arte y comercio que se

establece®!.

Identificar la real psiquis del icono méaximo de la musica comercial de los
noventa, a estas alturas seria francamente una irracionalidad. Pues lo que
verdaderamente queda por dilucidar, ademas de las causas de su muerte, es
cémo una generacion completa se enamoraba de este hombre cuyo Unico fin

era rasgar su guitarra.

131 \/er Anexo 1
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EL FANATISMO JUVENIL

El futbol, la masica -sea cual sea su raiz-, la figura del artistas, el cine, hombres
de la literatura o deportistas, son las principales motivaciones para la
admiracion exagerada de los jévenes hacia sus idolos. En algunos casos
desmayos y gritos en los espectaculos, descalificaciones, cantos y reacciones
violentas en los estadios constituyen algunas expresiones de la adhesion

incondicional de muchos adolescentes.

La juventud tiene necesidades de identificacion con personas que han
conseguido lo que ellos quisieran para si: cantar, jugar bien o que tienen un
atractivo mediatico especial. La admiracion es normal, mientras no estimule un
fanatismo descontrolado, que haga perder al adolescente la nocion de si

mismo respecto de su idolo y su vida.

Para el psicélogo Eduardo Corsi, especialista en menores y familia: “las nifiitas
y jovencitas son mas dadas a ser fans de algun cantante famoso o de una
celebridad del espectaculo, lo que es normal. Ello, en general, responde a las
necesidades del joven -genéricamente hablando- por identificarse con alguien

al cual admiran, lo que no es un fenémeno nuevo”.

Lo que hace mas llamativo en nuestros dias, por ejemplo, a la tecnologia.
Explica que en los tiempos de “The Beatles” las probabilidades de que en Chile
tuvieran mas repercusion sus conciertos eran muy bajas, a pesar de que
existian imagenes remotas en formato de cine donde se apreciaba la

espectacular histeria colectiva que provocaban.

Hoy en dia los artistas estan mucho mas expuestos, ya que las herramientas
tecnologicas les permiten llegar a publicos de todos los rincones del mundo,
como Internet y la television. Esa admiraciébn puede llegar a tanto que se
transforma en una manera de vivir, como tener ya 40 afios y vestirse y

comportarse como por ejemplo, Elvis Presley. En ese instante ya no se puede
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hablar de un comportamiento normal y la persona necesitara consultar a un

especialista.

Lo que si es un problema es cuando los nifios adoptan comportamientos que
los llevan fuera de la norma social, como sentirse identificados y vivir como los
musicos de rock satanicos que con sus letras atentan contra familias o los
valores religiosos, caracterizandose por el consumo de drogas, alcohol y

violencia.

Fanatismos y Consecuencias

Los jovenes mAas expuestos 0 mas permeables a sufrir las malas
consecuencias de la adoracion a los idolos son los que no tienen una buena
relacion o ambiente familiar, no poseen un lazo estrecho con sus padres, han
desarrollado un conflicto con la autoridad o no cuentan con el apoyo de sus
pares (amigos o compaferos de colegio). Si falla lo descrito, es mas facil que

se vean afectados y caigan en trastornos sicoldgicos.

Para muchos estudiosos del tema, hay momentos extremos en que se requiere
ayuda de un especialista, como cuando los jévenes cambian su ropa, sus
horarios y sobre todo, las amistades. Para evitar que ocurra lo anterior, hay que

tolerar.

Este tipo de fanaticos por lo general debe defenderse de los ataques, es por
esa razon, que dicha efervescencia esta fuertemente ligada a la violencia que

se provoca en barras futbolisticas.

Para muchos jévenes, el fanatismo es expresado y exacerbado gracias a sus
propias frustraciones del diario vivir. Muchos de estos adolescentes provienen
de estratos socio-culturales donde la “ley del mas fuerte” es lo que prima, es
por eso que sus propias perspectivas varian del resto de los jovenes que tienen

otras posibilidades.
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Entenderlos y Evitar la sancion

Para muchos psicélogos la real solucion para entender aquellas conductas
fanéticas de la juventud radica en que dichos adolescentes no son entendidos y
principalmente los adultos deben esforzarse por comprender el fanatismo de

sus hijos.

Un buen ejemplo seria que, en el caso de la musica de los jovenes. Es
tradicional que ningun padre encuentra bueno lo que sus hijos escuchan, a
todos le ha pasado alguna vez. De igual forma, los jévenes rechazan lo que

escuchan sus padres. Esa relacion es normal.

El doctor Corsi,-estudioso del fendbmeno- enfatiza que si se rechazan las
preferencias del joven a priori, es decir, sin siquiera oir los argumentos que el
muchacho o la muchacha posee, se esta atropellando el minimo respeto por la

diferencia y la personalidad; por el pensamiento distinto.

Los padres deben evitar la sancion inmediata de la joven o el joven respecto de
algo que a ellos los estimule de forma externa. También, y no por eso menos
importante, mientras es adhesién a por ejemplo un equipo de fatbol o un artista
no traspase la frontera que afecte la seguridad de los adolescentes (en
estadios o lugares de espectaculos artisticos), hay que apoyarlos. Y finalmente

los padres deben entender que estas etapas son absolutamente normales.
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LA CUNA DEL GRUNGE

La historia del estado de Washington, al noreste de los Estados Unidos nos
decia que nunca habia sido un semillero en la historia musical mas reciente.
Apenas se puede recordar que la banda sementera, Led Zeppelin grabaron alli

algunas canciones o que son oriundos Jimi Hendrix y Quince Jones.

Hubo que esperar hasta finales de los ochenta para que esta ciudad entrara en
la leyenda maxima de la nueva escena roquera. Y para muchos, por la puerta
grande. Una puerta que en un corto tiempo fue conocida mundialmente y

admirada por muchos mas.

Seattle tiene esas raras diferencias de bellos paisajes con bruscos contrastes,
donde bosques, montafias, rios y amplios mares se entrelazan en maravillosas

vistas para sus visitantes.

La localidad se encuentra plagada de colinas pobladas por arboles que rodean
la confluencia de tres rios, los que inevitablemente desembocan en el océano
Pacifico. En dichos parajes encontramos a Aberdeen, la ciudad mas grande del

condado de Grays Harbor.

El dia que no llueve (frecuentemente en esa region se superan con crece los
dos metros de precipitaciones al afio), inmediatamente ocurre la limpieza de la
vista que deja ver por lo menos quince kilbmetros de paisaje que se extienden

hasta Montesano (donde se habia criado el abuelo de Cobain, Leland Cobain).

En el afio 1967 (fecha de nacimiento de Cobain) la vista del hospital de tres
pisos se veia dominada por el sexto puerto industrial de la costa oeste. En
aguellos afnos, habia tanta madera flotando en el Chehalis (el mayor de sus
rios) que uno podia imaginarse cruzando desembocadura de tres kildmetros

del rio sin tocar el agua.
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Antiguamente, Aberdeen albergaba hasta treinta y siete aserraderos e
industrias distintas de madera, pasta y tablillas, cuyas chimeneas

empequefiecian el edificio mas elevado de la ciudad.

En el momento que nacié Cobain, la economia de la ciudad sufria un lento
retroceso. Aquel era uno de los pocos condados del estado con una poblacién
cada vez mas mermada por la marcha de nuevos desempleados en busca de

mejores horizontes.

Un dato no menor a la hora de indagar en la naciente ciudad que encarno
absolutamente todo el movimiento grunge, se refiere a que dicha falta de
oportunidades laborales trajo por consecuencia que el desempleo cobr6é un
precio social mas funesto aun en la comunidad, con el aumento sistematico del

alcoholismo, la violencia doméstica y los casos de suicidio.

En 1967 habia veintisiete tabernas en Aberdeen y en el centro se veian
numerosos edificios abandonados, algunos de los cuales habian sido
prostibulos antes que los cerraran a finales de la década del cincuenta. La
ciudad tenia tan mala fama que en 1952 la revista Look la calific6 como “uno de

los puntos calientes de la batalla contra el pecado que libra Estados Unidos...”.

Sin embargo, todo ese caos se veia igualado por el tejido social muy unido
donde los vecinos se ayudaban mutuamente, los padres se relacionaban
fuertemente con estamentos educacionales, y los lazos familiares se

mantenian fuertes entre una variada poblacion

Corrian los afios sesenta, en plena guerra de Vietnam, y aparte de los
esporadicos anuncios informativos que emitia la prensa desde el frente de
batalla, Aberdeen se asemejaba més a una estampa de Estados Unidos propia

de los cincuenta.

El dia que naci6 Cobain el Aberdeen Daily World contrastaba la noticia en su
portada de una victoria norteamericana en la ciudad de Quang Ngai con

cronicas locales sobre el volumen de la recolecciéon de madera y anuncios de
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JCPenney, donde con motivo de la festividad por el nacimiento de Washington

se ofrecian camisas de franela rebajadas a 2,48 dolares.

Como dato anecddtico, el dia que nacié Cobain aparecié una escueta frase en
el Aberdeen Daily World la que anunciaba la llegada del bebé para el resto del
mundo: “Para el sefior Donald Cobain y sefiora, avenida Aberdeen, 2830%,

Hoquiam, 20 de febrero, en hospital comunitario, un varén”.

La pelicula “¢Quién teme a Virginia Wolf?” habia obtenido trece candidaturas
para los Oscar en Los Angeles aquella noche, pero en el autocine de Aberdeen

se exhibia “Gil ron The Beach”.

La Mdsica en si
Gracias al éxito de Nirvana, Seattle se transformé rapidamente en uno de los
maximos estados generadores de bandas, similares a Concepcién *** en

nuestro pais.

Obviamente, Nirvana termin6 sus afios de sonidos con la fatalidad que tiene
muchos musicos de su estirpe. En palabras mas simples, Nirvana termino

porque ellos eran Kurt Cobain.

El mostr6 el movimiento grunge al mundo entero y, de paso abri6 amplios
caminos a otros grupos como Pearl Jam, Alice in Chains o Nince Inch Nails,

dejando un vacio dificil de suplantar.

Sin embargo, y después de un periodo de luto, el ex baterista de Nirvana, Dave
Grohl, formé otra banda, Foo Figther, que combina el punk rabioso con

melodias suaves. Y le ha ido bien.

Seattle en un excelente lugar para hacer musica: existen mas de 120 locales,

pequefios en su mayoria, donde diariamente se presentan grupos que

132 | a capital de la octava region siempre se ha caracterizado por ser un “semillero” de grandes grupos
musicales. Alli encontramos, por ejemplo, a Los Tres, Machuca, Santo Doumont, De Saloon, Emociones
Clandestinas, etc.
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muestran todo tipo de creaciones, desde el grunge-jazz hasta el grunge-rap o
grungeadelaia (con la sicodélica de los setenta). En muchos bares o pubs hay

jazz puro y poesia.

Actualmente se contabilizan mas de dos mil bandas en esas frias latitudes
americanas. No todas son famosas o creativas, pero siguen expresandose

porque tienen dénde hacerlo.

Sus nombres son variados: Seattle 23, Critter Buggin, Hazle, Love Battery... Y
entre los que han empezado a destacar encontramos nombres como The
President of the Unites State, que expone un grunge liviano con melodias
sencillas y por momentos pegajosas, aunque la letra parezca un poco

incoherente.

Su Legado

Ted Fry es uno de los mas respetados y admirados “Dejota” (discjockey) de
Seattle. Podemos afirmar que es toda una autoridad en la musica pop de ese
lugar. Actualmente conduce un programa de comentarios en la Nacional Public
Radio. En algunas entrevistas realizadas por diferentes medios de

comunicacion, él ha declarado:

“Cuando Kurt Cobain se vol6 la cabeza el 4 e abril de 1994 alcanzé el rango de
héroe de culto, como Jimi Hendrix, Jim Morrison y Elvis, quienes han inspirado

e infectado a una generacion con nuevos y unicos ideales...”.

La madre de Cobain los califica como “ese estupido clubs” y muchas veces le
habia advertido a Cobain que no se uniera a ellos. Pero él, de muchas maneras
habia marcado su camino antes del apogeo de sus estrellato mundial. “No hay
donde ir a verlo, pero él ha logrado el mismo estatus mitico que alcanzaron los

otros gurues del rock cuando fallecieron...”, sentencia Fry.

Para el DJ americano, la muerte de Cobain marcé un giro en el escenario
musical de Seattle e influyd, casi a un nivel global, en todo un etilo de musica y

cultura. “Creo que Cobain y su legado han transformado las herramientas que
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tienen los nuevos musicos de estos lugares como de otras partes. El seudo

estilo impuesto por el grunge sin duda marcé a generaciones completas...”.

Y continba argumentando: “Sin embargo antes de que Nirvana fuera
reconocido, ellos eran solo uno de los tantos grupos en una gran comunidad de
bandas que trabajaban dura y apasionadamente en los garages para
protegerse del frio y de la lluvia de Seattle, rasgando furiosamente sus
guitarras baratas y cubriéndose con camisas de franela compradas en tiendas

de infima categoria...”.

Ellos alcanzaron la gloria no porque tuvieran algin secreto o hubieran
inventado el grunge. Nada de eso. El fuerte y agrio sonido pospunk que habia
sido metido en la amplisima categoria de grunge, ya habia circulado por bares

y galpones mucho antes de que Nirvana constituyera siquiera una unidad.

“La razon del éxito de Nirvana fue el genio de Kurt Cobain como compositor
pop. Tuvo el toque justo para mezclar una masica que te pesca con la rabiosa y
distante actitud musical que él y otros de su generacion heredaron de tanto

escuchar el punk y el rock pesado de los setenta...”

Si alguien hubiera querido inventar en 1992 el super grupo perfecto, de seguro
gque ese conjunto habria tenido una mezcla extrafia y comercialmente atractiva

de bandas como Sex Pistols, Led Zeppelin y Black Sabbath.

La opinién chilena

Alfredo Lewin, fue uno de los video presentadores (Vj) mas importantes de la
cadena televisiva MTV en la década de los noventa. Actualmente, se
desempenia en la publicacion Rockaxis y en la radio Rock and Pop. Fue testigo
junto a Cote Hurtado de la masificacion del fendmeno, ya que su participacion
en dicho medio fue en gran medida el responsable de que los sonidos de

Seattle fueran conocidos.
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“Si la muasica de Kurt Cobain puede servir como un indicativo, no deberia
sorprender que la historia del vocalista y guitarrista de Nirvana llegara a un fin
tan abrupto”, sentencia al instante de entrar a dialogar.

Canciones como “I Hate myself & | Wanna Die” o “Very Ape” no eran gratuitas,
aungque tampoco sonaban como amenazas, mas bien se entendian como
rabietas de uno de los iconos de la generacién “angustia”’, o mejor dicho
“aislamiento”, que seria la palabra correcta. “Cobain se convirti6 en mito, uno
de esos iconos que de cuando en cuando nos cambian la vision del atareado

mundo musical”, declara.

En ese sentido, ¢cdémo diablos se puede aislar una estrella del rock and roll?
Esa respuesta conlleva una gran interrogante porque el grunge desde que
nacio estaba perdido. El, (y me refiero a Cobain), mas que renegar de su éxito
—aunque Cobain siempre estuvo muy conforme con el status de musico
exitoso-, le dolia hasta el pelo, aunque era mas intenso su fuerte dolor al

estomago.

“Como que todo lo enfermaba”, dice Lewin. “Y asi era como hacia musica. Bajo
eso0s rigores y penurias. Aunque me gustaria agregar que la muerte del lider de

Nirvana no podia ser tan sorpresiva”.

Y fue sorpresiva. Asi, tan subita como la manera en que sus canciones

terminaban: de golpe. Sin fines, sin un televisivo “fade out”.

Muchos han afirmado que Neil Young es el padre del grunge, mas por su
credibilidad y su origen tan lefiador, fue el mismo quien sentencié a Cobain.
Young escribi6 algo que sonaba como “es mejor irse al infierno, que el
desvanecerse de a poco”, aunque después le dedicaria ese album titulado
“Sleep With The Angels”.

Citando a Garcia Marquez —no podemos evitar la tentaciéon-, lo de Cobain y el
propio grunge fue la cronica de una muerte tremendamente anunciada, mas

que nada porgue en la propia gira de su disco “In Utero”, en el transcurso del
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mes de marzo de 1994, el artista y duefio de la generacion cayo en estado de
coma durante su estadia en Italia. “Cobain opt6 por calmar sus dolores fisicos y
lo que fuese que perseguia a su alma con un “suicido legal” y con nota incluida

para ser leida Post Mortem”.

Y tal cual su musica tocada fuerte sobre lo suave, agresiva sobre lo melddico,
la violencia en torno a la muerte del cantante contrast6é con aquella poco
caracteristica tarde de sabado, soleada en Seattle, en que la noticia fue hecha
publica. “Muchos fans se congregaron en un parque cercano a la casa de
Cobain. La vigilia fue toda la noche. Todo fue muy pacifico, sin estridencias, tal
y como a Cobain le habria gustado...”, indica el locutor chileno.

En aquellos afios la masificacion del estilo daba pie a todo. Por eso cuando se
destapd la noticia los periodistas de todas partes de los Estados Unidos y
algunos incluso de diferentes partes del globo vivieron su propio duelo
mediatico. Buscando la certeza de los hechos. Sudando un olor a noticia de
prensa amarilla y sucumbiendo ante lo innegable. EIl dltimo genio del rock se

habia pegado un tiro en su cabeza.

“A nosotros llegaban cientos de periodistas buscando un verdadero reporte
para la explotacion de la una historia para titular de la prensa o la verdadera
documentacién de un evento —por cierto tragico- histérico. Yo he llegado a una
conclusién y es que esas mismas conversaciones y preguntas del “por qué”

son las que mataron al pobre tipo”, argumenta Lewin.

Para Cote Hurtado, responsable de la revista especializada “Rockaxis”, el
grunge y en especial la importancia de los medios de comunicacion en esta
historia esta reflejado por lo que él considera muchas contradicciones. “El
grunge fue el movimiento socio cultural mas relevante de los ultimos afios para

la juventud. Fue un referente, una identificacion, el sentirse parte de algo”.**

133 \/er entrevista Anexo 5
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En ese sentido, la opinibn que tenemos de la periodista chilena, Marisol
Garcia® es directa. “... tan importante como muchas otras modas recientes: el
neo soul, el nU rock, el gangsta rap... Si hubiese que buscar algo distintivo lo
veria por el lado de darle mas importancia al rock basico y crudo en lo que
hasta entonces se hacia en musica joven dentro de Estados Unidos y una
cierta desconfianza hacia el exceso de cuidado puesto en la imagen de los

rockeros de principios de los noventa”.*®

134 Marisol Garcia es Periodista y traductora, ha trabajado en los diarios "La Epoca" y "EIl Mercurio”, en
radio Concierto y en el portal Emol. Fue coordinadora de la revista "Rolling Stone" en Chile, y uno de sus
articulos fue antologado en el libro Premio Periodismo de Excelencia (2004). Escribe una columna
semanal en "La Nacion Domingo", en la seccion de cultura de "Las Ultimas Noticias" y mantiene su
propia bitacora en marisolgarcia.blogspot.com.

135 \er entrevista Anexo 4
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SEXO, DROGAS & ROCK AND HOLE

“En cuanto pegd su primero grito empezaron los problemas...”, declaré su tio
Hank Harrison en una entrevista publicada al semanario Aberdeen Daily World
de Seattle, en el contexto de conocer los antecedentes tras la muerte de

Cobain*®¢,

La evolucion paralela de Hole y Nirvana ha llevado a Courtney Love a cruzarse
sin cesar en la historia con Kurt Cobain. Nadie sabe realmente cuéales son las

interrogantes en esa relacion que para muchos ha sido mas amarga que dulce.

Podemos decir que la historia de Courtney Love ha estado marcada por
acontecimientos dignos de una pelicula de Roman Polanski o de aquellas que
produce Débora Nichelson (productora de cine Soft-porno).

Tras un parto que duré mas de diez horas, Linda Carrol da a luz, el 9 de julio de
1964, a Courtney Michelle Harrison. Sus padres, vivo ejemplo de una pareja
hippie de los afios 60, viven en San Francisco, California y se la pasan el dia

entero probando drogas alucinégenas.

El &cido, la libertad sexual y Bob Dylan fueron los tres polos de una existencia
vivida al ritmo de los ensayos del grupo del que Hank (padre de Love) fue

manager: The Warlock, la primera hornada de Grateful Dead.

La pareja se separa al cabo de varios meses y la madre recibe la custodia de la
nifia tras una habil batalla judicial. Esta misma vuelve a casarse con un tal
Frank Rodriguez, lo que provoca un traslado a la villa costera de Eugene, en

Oregon.

Cinco afios después, su padrastro se convierte en su padre adoptivo oficial
pero, entre tanto, la madre se ha vuelto a divorciar para casarse con un tipo

llamado David Manely. Nuevo cambio de direccion que la lleva a la ciudad de

13 Revista Nirvana: 10 afios, Editorial Kerci, Barcelona.
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Marcola, Colorado. Esta infancia agitada provoca en la nifia algunos problemas
de comunicacion, lo que la lleva a sufrir un autismo parcial. Uno de sus

pasatiempos favoritos era el robo de escaparates y los lios colegiales.

En 1972 Linda y David viajan a Nueva Zelanda. La pequefia Courtney viaja con
ellos pero es rapidamente confiada a una amiga de la madre, Shirley: “Yo
adoraba a Shirley. Estaba fascinada por su biblioteca y por su jardin. De hecho
era como el paraiso terrestre. Hasta el dia en que mi madre me anuncio que no
podia quedarme en casa de Shirley porque ella me detestaba. Ese fue el

traumatismo de mi vida®™®"".

Tras el impasse es enviada a Australia, a una escuela catolica en la que
permanece poco tiempo antes de volver al estado de Oregén, donde pasa de
una familia de acogida a otra. Psicolégicamente Courtney se encuentra bien; la
muchacha presenta retraso en su crecimiento: “A pesar de tener 12 afios, todo

el mundo pensaba que tenia 7 u 8”.

Adolescencia Movida

Courtney, quén acostumbraba a deambular por barrios como Bay City Rollers
(concurrido principalmente por adolescentes punk y/o hardcore), se ha cortado
el pelo a lo David Bowie del periodo “Ziggy Stardust” (corto por delante y largo
por detrds) y lleva un soberbio pantalon vaquero tan desgastado como

agujereado.

En clase solo espera una cosa: la hora de recreo para darse de golpes con la
primera que se le ponia por delante. Buscaba camorras de la nada, lo que a la
luz de los antecedentes actuales, se entiende perfectamente que en esos afios

se estaba formando una particular personalidad®®.

37 Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicion, Debolsillo, 2007.
138 Esto lo menciono ya que publicaciones de prensa amarilla (farandula en Chile) han destacado los
infortunios de Love con otras personalidades. Una de ellas se condice con la cantante inglesa Lily Allen.
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Intentaba llamar la atencion de los que la rodean por cualquier forma. Courtney,
en 1976, que no ha dejado de robar en las tiendas, es detenida por primera vez

por la policia.

Su madre responde que no puede seguir ocupandose de ella y deja que las
autoridades decidan libremente cual ha de ser el porvenir de su hija. Courtney
es internada en un reformatorio —de donde huira varias veces- hasta el
momento en que es enviada a una institucidon mas severa, el Hillcrest Reform

School en Salem, Oregoén.

Alli aprovecha para escribir a su madre y contarle detalladamente sus
experiencias: su pelo estaba tefiido de rojo, su pasion por la pelicula Warriors
(Los Guerreros de la noche), interpretada por el actor Kurt Russsel, sus ganas
de ser actriz o, por qué no, esa chica a la que le ha partido la cara porque no le

gustaba su aspecto.

Al final de la década, Courtney oye hablar por primera vez del punk rock y
alguien le aconseja que escuche atentamente los discos de los Sex Pistols y de
los Pretenders. La cosa esta decidida: ella sera rock star. La futura cantante de
Hole solo tiene 15 afios y, sin que sea posible saber como, entre dos familias
de acogida aparece en JapoOn, donde practica el strip tease de manera

profesional**°.

De vuelta a Oregdn es contratada de “go go girl” en una sala de fiestas, aunque
todavia no es mayor de edad, pero gracias al dinero asi ganado puede escapar

a la autoridad y vivir como le da la gana.

Ademas ha conseguido su emancipacién de manera y recibe un subsidio de
800 dolares mensuales. Courtney se instala una temporada en casa de su

padre, Hank, que vive en Dublin, en Irlanda. Este ultimo, tras haber publicado

139 Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicion, Debolsillo, 2007.
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dos monografias sobre Grateful Dead (The Dead, Volume 1 & The Dead,

Volume 2), prepara un libro sobre la bisqueda de Graal**.

Flirteos con el Diablo
Tras haber permanecido cuatro meses en la casa de su padre, la joven
Courtney se muda a Liverpool y se convierte en una de las “groupies”**

titulares del grupo de Julian Cope, Teardrop Explodes.

Para ser aceptada en este medio, Love ha llegado con una buena centena de
acidos en la maleta, una droga que se ha vuelto a poner muy de moda. Nadie
sabe a ciencia cierta si Julian y Courtney tienen un romance pues las versiones

varian al respecto.

En 1982, vuelta a casa y con la aureola que le confieren todas las estrellas del
rock con las que ha tenido alguna aventura, Love se convierte en una figura
ineludible de la movida punk de Pértland. Alli es contratada en el Metrépolis, un
club gay del que se convierte en Dj.

Gran consumidora de anfetaminas reparte a diestra y siniestra sus dosis. Como
jerarquicamente las groupies estan por debajo de los musicos, Courtney decide
crear su propia banda. Se encuentra con Jennifer Finch (futuro miembro de L7)
a través de fanzine Maximumrock'n’roll y a Kat Bjelland (la fundadora de Babes

In Toyland), que también practica el strip tease.

La primera horneada de ese trio femenino se llama “Sugar Babilén” y después
“Sugar Babylom Doll”. Courtney, incapaz de tocar ningun instrumento, es
designada cantante, Kat es la guitarrista y Jennifer la bajista. Aunque suene
extrafio, la Unica que no desea inclinarse por el punk rock es la propia

Courtney, que prefiere las melodias méas agradables.

40 Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicién, Debolsillo, 2007.

11 E| término groupie nace para referirse a la conducta de aquellas personas que van un paso mas all, y
persiguen a sus idolos musicales de ciudad en ciudad, haciendo de ello una forma de vida, con el objetivo
de entrar a formar parte de su circulo de amistades y relaciones. Con frecuencia tiene un contenido sexual.
En este sentido, el término groupie también se relaciona con el mucho mas peyorativo de stars fucker,
literalmente “folladora de estrellas”, que son las chicas que se acuestan con idolos musicales y luego se
jactan de ello. Sin embargo una groupie no necesariamente es una stars fucker.
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Las tres doncellas, con unos caracteres demasiado fuertes, no se entienden
durante mucho tiempo y el grupo se disuelve rapidamente. “Yo y Jennifer
queriamos tocar punk rock. Courtney pensaba que estdbamos locas. En

aquella época ella detestaba a los punks”, declaré Kat'*?.

Tras esa separacién, Courtney sigue a Kat que se habia radicado en
Minnedpolis para ocuparse de su nuevo grupo, “Babes in Toyland”, pero las
dos artistas no consiguen ponerse de acuerdo. Courtney vuelve a la casa de su
padre, Hank Harrison, que ahora vive en San Francisco. Es en ese momento

cuando conoce la heroina.

“Cuando me di cuenta de que mi hija era una consumidora (yonqui) me quedé
pasmado. Yo ya habia experimentado todo eso a mediados de los setenta y
queria darle algunos consejos. Ella me dijo que me fuera a la mierda. Y cuando
empezd a vender mis muebles para comprarse sus dosis la eché a la calle”,
dice en un extracto del libro “Who Killed Kurt Cobain'**”, de lan Haperin y Max

Wallace.

Algunos pequefios papeles

Entre dos hombres, Courtney se desnuda, pero se trata de un strip tease algo
especial pues la joven no duda en cortarse el cuerpo con una hoja de afeitar.
Su suefio sigue siendo el séptimo arte. Al vivir en la capital mundial del cine
(Los Angeles), Jennifer Finch hace algunas apariciones, hay bastantes

oportunidades y no es algo muy complicado™**.

Le proponen papeles de punk y es posible entreverla en series de television

como “Chips” o “Quince”. Un dia en el que acompafa a Jennifer en un platd

142 Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicién, Debolsillo, 2007.

143 Cuando se cumplieron 4 afios desde que fue encontrado el cadéaver del lider de Nirvana, sigue vivo el
mito en torno a su figura. En Estados Unidos. se lanzé "Who Killed Kurt Cobain?", una investigacion
sobre la idea de que el cantante no se autoeliming, sino que fue victima de un presunto complot liderado
por su propia viuda, Courtney Love. El trabajo radic6 en la investigacion de los periodistas lan Haperin y
Max Wallace

14 bid.
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Courtney conoce a Alex Cox, que proyecta llevar a la pantalla la vida de Sid

Vicious y Nancy Spungen.

En “Sid and Nancy” (1996) Courtney no tiene el papel principal, sino el de la
mejor amiga de Nancy, lo que no estd mal para un debut. En la siguiente
incursion en el mundo del cine, “Straight To Hell” (1987), la sefiorita Love
aparece en un papel mas importante. Con los 200.000 ddlares que le pagan la
joven estrella se hace una cirugia estética en la nariz (rinoplastia) y se compra

un vestido Chanel.

Siempre atraida por la escena musical, ensaya —entre otros- con el grupo Faith
No More. En 1989, el Star Trip en Los Angeles, la contrata para que baile y
haga sus presentaciones de strip tease. Un lugar que parece importante para la
futura estrella, pues desde ese entonces no ha dudado para volver a

desnudarse, como ocurrid en diciembre de 1995.

Courtney no puede alegrarse con ser una espectadora pasiva, es alguien que
tiene que participar y llamar la atencion de todos los presentes, sea quien sea.
A principio de los noventa vive en Nueva Cork, es fan de Sonic Youth y

aparece en una obra de teatro dirigida por Michael McLure, “The Beard”.

Pero al no conseguir el éxito tan deseado y perder un papel en “Last Exit To

Brooklin” (Ultima salida para Brooklin), decide volver a la Costa Oeste.

Marisol Garcia, periodista que actualmente trabaja en el portal de musica

www.musicapopular.cl tiene una opinion muy particular de todo el fenébmeno

Love, Cobain y grunge. “Su talento en la composicion de melodias y la
elaboracién de letras, su inteligencia en las entrevistas, su disposicion a
compartir aspectos de su vida privada con la prensa, su incomodidad con los

aspectos mas lucrativos de la industria, su belleza”.**°

145 \er entrevista Anexo 4
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Nueva Salida
“Tenia ganas de fundar un grupo musical. Mis influencias fueron “Big Black”,

1n 146

“Sonic Youth” y “Fleetwood Mac . Este fue el anuncio por palabras que

aparece en The Recycler, revista musical americana.

Tras numerosas audiciones, Courtney decide retener a un guitarrista llamado
Eric Erlandson. Poco tiempo después son reclutadas Jill Emery y Carolina Rue,
al bajo y bateria respectivamente. Courtney elige el nombre de Hole,

inspirdndose en una obra de teatro de Euripides, Medea.

El grupo efecta numerosas giras y su reputaciéon aumenta sobre todo a causa
de la notoriedad de la cantante. Orgullosa y un poco loca, Courtney Love
declara a quien se le pone en su camino que dentro de nada sera rock star y

que, sin ella, los otros miembros de Hole no son nadie.

Gran devoradora de hombres, su actividad de groupie también contribuye a
aumentar su fama. Asi, tras una noche algo agitada con el cantante del grupo
Leaving Trains, Jame Moreland, Courtney se casa con €l sin pensarlo dos
veces. La unién solo dura unas semanas. En marzo de 1990, Long Gone John
decide montar un pequefio sello discografico e invierte 500 délares en Hole. Un
primer single es presentando entonces, “Retard Girl” que, al venderse bien

debe conducir a un album.

En aquel entonces el periodismo especializado hablaba mucho del movimiento
“Riot Grirls” y Hole, junto a L7, Bratmobile, Babes in Toyland, Bikini Hill y 7 Year

Bltch, tienen el viento a su favor.

El primer disco larga duracion de Hole, “Pretty on the Incide” producido por Don
Flemming y Kim Gordon, sale al mercado en 1991. Es una experiencia ruidosa,
muy inspirada por las divagaciones sonoras ligadas ligeramente al “arty**’” de

la onda neoyorquina.

148 Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicion, Debolsillo, 2007.
17 Término utilizado para hablar del rock conceptual y/o el rock progresivo. Es un concepto quizés
cefiido a la dialéctica del rock europeo derivado principalmente del Liverpool sound.
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El disco seduce a la prensa especializada que ve en él un ejemplo perfecto de
violencia urbana, esto es el sempiterno coctel de sexo, drogas y rock and roll.
Todas las melodias aparecen impregnadas de una rabia contenida durante
mucho tiempo y, a veces, bajo la capa de gritos, es posible percibir una

construccion de lo mas seductor.

En plena ascension hacia la gloria, la cantante del grupo Hole del que todo el
mundo habla, sale con Billy Corgan, el lider de los Smaching Pumpkins, grupo

del que nadie habla por aquel entonces.

El Encuentro Decisivo

En 1989, Nirvana toca en el Satyricom Club de Pértland. Courtney se
encuentra entre el publico y no puede quitar los ojos de ese bello cantante de
rasgos irlandeses. Los dos tienen algo en comun. Esa noche se produce el

flechazo, pero todo queda en un juvenil amor platénico™*®,

Ella esta extrafiada de que €l sea tan timido. A él le gustaria conocerla un poco
mas, pero algo falto de reflejos, cuando por fin decide ir donde ella, ella ya no
esta. De todas formas ambos estan comprometidos: Courtney con Bily y Kurt
con Tobi Valil, de las Bikini Hill.

Dos afios mas tarde, en 1991, vuelven a cruzarse en un concierto en Los
Angeles —donde también actGian Butthole Surfers, L7 y Red Kross- y comparten

unas cuantas anfetaminas.

La noche sera larga para los dos tortolitos... “A Courtney le gustaba el sexo y
esa noche me dio mucho mas de lo que me habian dado todas las que habia
conocido”, declaré Cobain en 1992 a MTV**,

Se convierten entonces en una pareja inseparable. A parte de dar rienda suelta

a su libido, a Kurt le gusta que Courtney sea una gran consumidora de toda

%8 Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicion, Debolsillo, 2007.
%% Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografia, Charles R. Cross, 2a edicién, Debolsillo, 2007.
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clase de sustancias prohibidas. A este respecto, todo el mundo coincide en
sefalar que es ella la que lo impulsa a consumir heroina, aunque él ya la probé

antes.

A finales de 1991, Hole, que se esta convirtiendo en uno de los grandes grupos
del momento, es cortejado por Madonna. Pero el entendimiento resulta
imposible, las dos personalidades son demasiado fuertes y diferentes como
para ponerse de acuerdo.

En cuanto a Kurt y Courtney, seis meses después de haberse casado en
Waikiki, Hawai, el 24 de febrero de 1992 y pese a sus numerosas discusiones,
festejan el nacimiento de su Unica hija, Frances Bean Cobain el 8 de agosto de
1992.

Los Ailos Maravillosos

Como consecuencia del tremendo éxito del grupo de su marido —el disco de
Nirvana destrona al de Michael Jackson en la cabeza del hit parade
estadounidense-, Courtney Love decide reestructurar Hole. El Unico
sobreviviente sera el guitarrista Eric Erlandson, que asiste a la llegada de Patty
Schemel a la bateria y de Kristen Plaff al bajo. “Courtney y yo queriamos una

orientacién mas pop”, sefial6 Eric*®.

Siempre enfundada en un vestido blanco, como asemejandose a la pureza, la
lider de Hole alterna canciones salameras y otras demasiado violentas. En esta

realidad reside su fuerza y no duda en recurrir a ella.

Cuando sale al mercado el segundo disco de Hole, “Live Through This”, Kurt se
suicida. Plaff no tardara en seguir ese mismo camino y es reemplazada por

Melissa auf der Maur. La gira que sigue esta salpicada de incidentes.

El periodista espafiol Cristian Espinosa estuvo presente en el concierto de

Paris, el 31 de marzo de 1995. “La sala estaba hasta el tope y el grupo ofrecio

150 1hid.
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temas de los dos discos publicados. El ambiente llega a paroxismos mientras
sonaba “Miss World”: en un momento de eternidad y de gracia divina...**"”,

recuerda Espinosa.

Sin embargo, el bis sera bastante menos glorioso, dado que la estrella resbalé
y fue a dar con todo su cuerpo en el piso. “Ese dia y a modo de conclusion la

rock star destrozd su camerino”.

En las manos de Hollywood y el Epilogo

En este capitulo dedicado a Courtney Love no podemos obviar los coqueteos
de la cantante con la industria del entretenimiento americano. Hollywood no
tardd en interesarse por Miss Love y le propone un primer papel en la pelicula
Larry Flint, dirigida por Milos Forman, la historia del rey del porno americano

director de la revista “Hustler”.

“Tuve un flechazo por Milos Forman. Sus peliculas estan llenas de humanismo
y de pasion sin tomar nunca un partido abiertamente critico o negativo. Es uno
de los pocos directores que sabe divertir y educar”, declaré Love a la revista

“Rock & Folk”, en su edicién niumero 355.

El tercer album de Hole vio la luz en el afio 1998. Fue bautizado como
“Celebrity Skin”, gira alrededor de la ciudad de Los Angeles y fue considerado

como una bomba mediatica.

“Tras todos estos afios he conseguido componer temas pop definitivos. Es para
mi hija y se titula “Heaven Tonigth”. Para mi es la perfecta imagen del caballo

gue corre en libertad por una pradera”.

Las multinacionales se apoyaron mucho en el tragico deceso de Cobain para

realzar aun mas la figura de Love, tratando de elevar a esta mujer como icono

Pop.

131 Revista Spin, noviembre 2005
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El NEGOCIO DE LA MUSICA EN CHILE

En Chile, los sellos musicales trabajan en base a una extrafia relacion entre el
musico, los interesados y la forma como hacen su negocio. El ejercicio de las

discogréficas independientes en Chile ha sido lucrativo en los ultimos afios.

Uno de los factores relevantes es su agil y eficaz funcionamiento interno. Son
varias y, de hecho, centenares de bandas que han decidido caminar por este

sendero.

Histéricamente, lo que espera una agrupacion es firmar con un sello grande, ya
gue eso trae como consecuencias que su trabajo sea potenciado por la
empresa, se masifica, y comienzan a caminar por este sendero que sin lugar a

dudas es menos pedregoso.

Actualmente lo que estan haciendo las llamadas bandas “underground”**? y
algunos conjuntos ya consagrados es replantearse la filiacibn de un sello

independiente y no sentirse netamente mainstream™*3.

Desafortunadamente, los denominados “sellos grandes” no apoyan lo suficiente
a este nuevo semillero nacional, esto porque en el Ultimo afio las considerables

bajas no permiten a dichas empresas arriesgar mas de la cuenta.

Recursos propios

La banda Guiso apost6 en arriesgar su capital en pos de su trabajo. Alejandro
GOmez, guitarrista de la banda indicé en una nota al blog La Ratonera Cultural:
“Hoy existe la tecnologia para omitir la grabacion de estudio, lo que resulta

conveniente ya que un estudio cuesta entre 15 mil y 30 pesos la hora”.

152 |_a Cultura underground, o simplemente underground (bajo tierra en inglés), es un término que
describe varias culturas alternativas que se consideran a si mismas como diferentes del Mainstream (la
mayoria) de la sociedad y cultura, o que son consideradas asi por otros.

153 Mainstream es un neologismo, 0 mas bien dicho anglicismo, (literalmente corriente principal) que se
usa en el arte en general y en la misica moderna en particular, para designar los trabajos que cuentan con
grandes medios para su produccidn y comercializacion, y que llegan con facilidad al gran publico.
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Ellos apostaron por créditos bancarios para comprar equipos, montar una sala

de ensayo y la grabacién dio pie para inaugurar el sello AlgoRecords™>*.

La produccién de cada placa es hecha en su totalidad por ellos mismos. Cada
uno se encarga de una tarea enmarcada netamente en difusion. La experiencia

en ese sentido ha generado que otras agrupaciones se integren a sus filas.

La principal diferencia entre un sello independiente y uno grande es la forma
como ellos planifican la labor. El sistema es simple en forma y fondo, lo que no
quiere decir que sea poco profesional. Los planteamientos se caracterizan por

diversas formas en lo técnico, de mercado y difusion.

El nivel cuantitativo de eventos hace pensar que esta nueva camada hace las
cosas como aquellos grandes del rock, quienes se conformaban en sus
primeros tiempos con un simple garaje para tocar e improvisar; lo mas basico

gue necesita una banda de rock and roll.

En ese sentido, el dicho “La union hace la fuerza” le cabe al tema como anillo al
dedo. Al menos asi lo viven los musicos independientes que han unido

esfuerzos y gustos en sus propios sellos.

Uno de los adelantados en el rubro es la Corporacion Fonografica Autbnoma
(CFA), comandada por la consagrada banda Fiscales Ad-Hok y que relne a
grupos punk y hardcore como “Hielo Negro”, “Los Revoltosos” y las femeninas
Lilits*>°. El Hip hop ha sido trabajado por Mutante Records.

Sus duefios, los productores Gonzalo Gonzalez y Sebastian Dominguez,

crearon el 2006 esta vitrina y entre sus ideas se ven los homénimos de “Zikuta

154 AlgoRecords es propiedad de los hermanos Alvaro y Alejandro Gémez. Llevan dos afios tocando
juntos y han sacado dos discos: “Sintonizar el ruido” (2002) y “El sonido” (2004)

155 Banda compuesta en su totalidad por mujeres. Fueron las pioneras en atreverse a subir al escenario en
lo que fue la ex casa ocupa “La Marraqueta”, en la comuna de Macul. Actualmente esa construccion fue
demolida y su duefio vendio los terrenos.
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Ejecuta y Hermanos Brother”, ademas de “Deja el cuerpo”, de los “Mata

Hari"*®.

La sicodelia y el rock se unieron bajo el sello Capsula, que tiene entre sus filas

a bandas como “Michu”, “Calliope”, “Matorral”, “Sénica” y “Amongelatina”.*>’

El aporte de los limitados

A la penuria de nuevos sonidos por parte de la industria tradicional, se imponen
los sellos independientes. Alerce, Big Sur, Capsula Discos, Mutante Records,
Quemasucabeza, Corporaciéon Fonografica Autonoma, Mundovivo, Machi,
Laraiz Producciones, entre otros, tienen la palabra final en cuanto a nueva

musica y artistas'*®.

A esa lista hay que agregar las etiquetas Sello Azul y Estacion 1215, que
muestran el trabajo de los musicos para captar el interés de los sellos

multinacionales.

La posibilidad de tener sus propios estudios de grabacion y las expectativas de
abordar el mercado con publicaciones de 500 copias por album en buena parte

de los casos, los hace exitosos.

Un sello independiente gasta menos de cinco millones de pesos en grabar y
promover un disco; la inversion de una multinacional es cercana a los 20

millones®™®.

156 | a vocalista de este grupo es la destaczada musico Ema Pinto. Dato obtenido del
http://www.laratoneracultural.blogspot.com. Esta paguina significé un trabajo del tesista para un electivo
academico.

137 capsula Discos se plantea como una alternativa viable artistica, técnica y comercialmente para la
produccion, promocidn y distribucion de bandas independientes (en principio) chilenas que cumplan con
el requisito esencial que el sello exige, esto es, Calidad.

158 Dato obtenido del blog http://www.laratoneracultural.blogspot.com. Este blog se enmarcé en un
trabajo de estudiantes de esta universidad para el electivo “Medios Independientes”, que dicté el profesor
guia de esta Tesis, Sergio Ojeda y en la que el tesista actué como editor general de la publicacion

59 http://www.laratoneracultural.blogspot.com
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En ese sentido, no hay hay mucho que perder, pero si mucho que ganar
cuando se acierta, como lo consiguieron Los Mox con su disco “Japiaguer”,

editado por el sello Big Sur Records*®.

El mayor problema para esta independencia es su modesto alcance mediatico.
Ellos carecen de recursos para generar sendas campafas publicitarias, ni

influencias para promover a sus artistas.

Radiografia a lo nuestro

La industria musical chilena indica cifras desalentadoras de la macroeconomia
que aparecen en los medios de comunicacion. Diversos estudios de
organizaciones han detectado que el publico ABC1 de nuestro pais reserva su

dinero para los grandes conciertos.

En su contraparte, la misma escena local e independiente vive y sobrevive,
subsistiendo en una heroica precariedad, solamente gracias a un publico fiel
que proveniente principalmente del centro y la periferia de la capital, ademas
de las nuevas generaciones, que quieren divertirse y conocer al producto

nacional.

Este efecto es totalmente opuesto a lo que se ve con la escena internacional.
Bandas americanas, inglesas, de rock, pop y otros estilos son bien cotizadas
por la audiencia chilena, demostrando un diferencia radical en lo referente a

consumo musical.

La macroeconomia del pais no ha reactivado la escena musical chilena. Esta
juntando a la gente en la misma medida que el futbol. Actualmente este
ejemplo se puede definir como una simplemente excepcion a la regla o en el

mejor de los casos, el comienzo del despegue®®’.

190 F| disco vendié més de 15 mil copias.
181 http://www.lanacion.cl/prontus_noticias/site/artic/20070811/pags/20070811180450.html. Felipe Saleh
es periodista del diario La Nacién. Actualmente escribe en su sitio en Internet http://ww.lanacion.cl
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Los involucrados en el circuito de guiras, eventos y produccion discografica se
sacuden con matices entre esos dos topicos. Si hablamos de “éxito” para
nuestra escena, estamos diciendo “juntar entre 150 y 300 personas en una sala
pequefia y entre mil y cinco mil personas en un teatro como el Teleton o

Caupolican”, sentencia Felipe Saleh, periodista de La Nacion.

Asimismo, la rotacibn de bandas nacionales se mantiene gracias a una

pequefa porcidén de publico interesada en oir musica de esta tierra.

¢, Si es chileno es bueno?

“Chile es el pais en toda América que tiene el mas bajo indice en consumo de
producto local, el peak llega al 20% del total”, asegura Alfonso Carbone, de
Feria/La Oreja, el recién estrenado sello asociado a Feria del Disco que

contiene a consagrados como Los Tres, Jorge Gonzélez y Los Bunkers'®?.

La tarifa de estos grupos por tocar en vivo va desde los tres hasta los ocho
millones de pesos, en el caso del grupo que lidera Alvaro Henriquez. De la

venta de discos, mejor ni hablar'®.

El dltimo veranito de San Juan de la industria fue en 2004, gracias al éxito del
“Clan Rojo” y Karen Paola, de “Mekano”, que aportaron discos de oro, pese a

sus discutibles méritos musicales®®*.

“... creo que los musicos no tienen idea con qué se encontraran si es que llega

algo parecido a la fama”, sentencia Marisol Garcia de www.musicapopular.cl*®®

Excesivamente Fanaticos
Otro de los items significativos en lo referente a empresa discografica se
relaciona con los logros de agrupaciones en la propia escena. Un ejemplo de

es consignado en la nota de Felipe Saleh.

182 http://www.lanacion.cl/prontus_noticias/site/artic/20070811/pags/20070811180450.htm

163 http://www.lanacion.cl/prontus_noticias/site/artic/20070811/pags/20070811180450.htm

164 Ambos fenémenos nacen al alero de un canal de TV, con el apoyo y la disfucion de las discogréficas.
Para algunos artistas este fendmeno no representa lo que realmente ocurre en la industria musical

165 \/er entrevista Anexo 4
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“La Mano Ajena metié mil personas en el Teatro Novedades. Ellos son del Sello
Azul y estan ligados a la Sociedad Chilena de Derechos de Autor”, sefiala el
periodista.

En ese sentido y en el mismo trabajo, el encargado de la compafia Carlos
Salazar declar6: “El publico que esta detras de la muasica chilena es porque se
identifica con sus intérpretes, porque ve en ellos cierto sentido de propiedad”.

Viviana Larrea, directora del sello Alerce, sentencia que dividir a la gran masa
por clase social o nivel socioeconémico es un completo error para la industria.
Consultada sobre la gran diferencia entre el publico que consume el producto
desechable y el otro, fue enfatica en declarar sobre las caracteristicas de la

movida.

“El publico es netamente fiel, mas pendiente de la novedad, de la busqueda,

mas inquieto y menos pasivo”, dice.

Un Alerce duro como el roble

Alerce es la casa editorial mas emblematica de la escena disquera. Fundada
en 1976 y conocida por distribuir los casetes de Silvio Rodriguez y otras joyas
del catalogo militante en plena dictadura, hoy tiene puestas todas sus
esperanzas en el musico oriundo de Arica Manuel Garcia, un joven cantautor
en la linea del icono cubano y otros tantos, y que llena salas de tamafio

medio'®.

En esa misma publicacion (nota al pie), la declaracion de Alvaro Gomez es
decidora en lo referente a difusion y cdmo la empresa discografica chilena se

esta relacionando con el musico:

166 http://www.lanacion.cl/prontus_noticias/site/artic/20070811/pags/20070811180450.html
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“Chile nunca ha sido un pais rockero, lo que significa que nunca saldremos en
la portada de revista ‘Caras’, aunque si nos gustaria tener mas difusion. Pero

tampoco haria una diferencia social muy grande”.**’

Claramente la percepcion de Carlos Salazar sobre el tema radica en la culpa
que tiene la forma como los medios de comunicacion (especificamente la
television), desprecia a la muasica. En el mismo articulo publicado por el diario
La Nacién, en su sitio en Internet, Salazar fue enfatico en sefialar sobre los

cambios que necesita la escena para subsistir.

“Si tuviéramos a los medios mas dispuestos a difundir las bandas chilenas
tendriamos una escena mas positiva, con mejores salas, pero la musica chilena
practicamente no aparece en la TV, salvo una vez a la semana: el sabado a las

12 de la noche, en “Hora 25", afirma Salazar*®®.

La Experiencia Discogréfica

Para Viviana Larrea, el medio de difusibn mas importante es la radio. “Pero la
musica como la que nosotros editamos no entra en las parrillas, hay un alto
grado de discriminacion. Manuel Garcia podria tener el mismo nivel de

penetracién que Luis Jara”, advierte.

La historia nos cuenta que Viviana Larrea hace mas de 10 afios ocupa el
puesto de directora del emblematico Sello Alerce, tras el fallecimiento de quien
fuera duefio y lider de este estandarte cultural durante los dificiles 80 y ademéas
su padre, el recordado locutor Ricardo Garcia. Ella nos entrega una vision

alternativa y con visos mas contestatarios frente a la industria musical actual.

El sello, que se mantiene en actividad gracias a la construccion de su propio y
moderno estudio de grabacion, soportd importantes quiebras durante la década
pasada, como el alejamiento de artistas emblematicos de la nueva cancion

chilena.

187 1bid.
188 1hid.
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“Ellos fueron parte del significativo catadlogo durante un periodo tan
caracteristico como la dictadura, llegando a la conclusion de que esa fue una
etapa pasada que no ayudo al repunte de la masificacion de ninguna corriente
estético musical, comercial; en menor medida al desarrollo del pais en materia
de sellos discograficos, multinacionalidad musical, ofensiva artistica y difusion

artistica”, indica Larrea.

Si hablamos sobre ¢ Cudles son los principales elementos que debe potenciar
una banda que cuenta con un material musical de calidad, del punto de vista de
marketing y gestion? Viviana Larrea es clara al especificar que el marketing es

fundamental.

“Respecto del marketing, una banda debe potenciar su "distribucion”, es decir
su presencia en el mercado a través de todo Chile en las diferentes "plazas"
donde sea posible estar en contacto con el publico (cafés, bares, gimnasios,

universidades, locales especificos de musica en vivo)”.

El acceso econdmico a la banda como "producto” también debe cuidarse, es
decir, manejar precios accesibles tanto para productores como para el publico.
La promocion y publicidad debe estar enfocada al mercado meta, a quienes
quieren llegar, con mensajes claros y directos. La creacion de una identidad

también es importante.

“Todo lo anterior si entendemos a una banda como un producto mas dentro del
mercado de la musica. Con relacion a la gestion, la participacion de un

manager me parece indispensable”, advierte Larrea.

Ante la pregunta sobre la opinion del medio musical nacional, Viviana Larrea es
clara en argumentar sobre los pros y los contras que se pueden ver en este

mercado.

“El medio musical chileno, inserto en el gran "Mercado" me parece un medio
altamente competitivo, exitista, de logros rapidos pero desechables, donde

priman los deseos de apariciones en portadas de los diarios, pequefias y a
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veces indignas actuaciones para television, por sobre la calidad del trabajo a

largo plazo”.

Y continda: “lo interesante es que existe también el movimiento alternativo que
da vida a creadores y artistas que han decidido permanecer ajenos a la
crueldad del mercado y trabajar sin transar talentos ni ideales. La relacién
calidad/difusion definitivamente no se cumple, los medios de comunicacién
responden a las necesidades de los consorcios que los manejan y que en

general estan coludidos con las transnacionales”.*®

Para Larrea influye la intervencion de terceros (manager, productores, sellos)

en el éxito comercial de una banda.

“En el éxito comercial, creo que la participacion de los elementos mencionados
es muy importante: managers, productores y sellos, especialmente
transnacionales, estdn en el "negocio" de la musica por lo tanto su trabajo es

llegar al éxito comercial*"®”

En el éxito masivo, en la permanencia de un grupo a través del tiempo, en la
posibilidad de formar parte de la historia musical de Chile, los productores,
managers y sellos pasan a un segundo plano y el talento, la identificacion con

el publico, el carisma y la entrega se elevan al primer plano.

Finalmente al ser consultada sobre el por qué cree que bandas como Lucybell,
Chancho en Piedra, Shogun, La Ley han perdurado tanto en el tiempo, en
relacion a otros productos musicales que explotan pero que desaparecen al

poco tiempo después y quedan el completo olvido, la representante del sello.

Alerce, sefialé que “las bandas que permanecen en el tiempo es porque

conjugan la mayor parte de los elementos necesarios: buen manejo,

perseverancia y talento, especialmente talento y profesionalismo®’*”.

189 Entrevista concedida al diario La Nacién
170 e

Ibid.
1 |bid.
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Respecto a los que se olvidan facilmente, este fenbmeno se debe al hecho
central de que corresponden Unicamente a productos fabricados con fines
comerciales, donde los elementos creativos y de amor y pasién por su
guehacer no estan presentes. El publico lo percibe también de esa manera y

por lo tanto no crea lazos emocionales con ellos.
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42 - 43
44 - 47
48 - 50
51 - 53
54 — 60
61 - 66
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ANEXOS



TESTIMONIO

Youri Lenquette, fotografo de profesion y amigo personal de Cobain fue uno de
los testigos privilegiados de la ascension del trio. Fue el encargado de retratar
con sus lentes, sesiones que quedaron en la retina de todos los seguidores de
la banda.

En una entrevista realizada por la periodista Catalina Alberto, para la Revista
editada por Kerci Editores S.L, de procedencia espafiola, Lenquette manifiesta
sus encuentros con Cobain.

“Yo ya habia escuchado Bleach en casa de un colega que estaba enrollado con
el punk harcore, pero fue el periodista de Libération David Dufresne el que me
hizo descubrir a Nirvana”.

“Cuando vinieron al festival anual Transmusicales de Rennes fui a verlos...”.

“Después, como empezaba a irles bien, la revista Best decidié dedicar un
namero a Nirvana. Me fui a Australia en enero de 1992 para hacer un
reportaje”.

“Habia firmado un contrato con el responsable de la gira antes de la salida de
su disco Nevermind y, aparte de los grandes conciertos afiadidos a ultima hora,
sélo tocaban en salas pequefas”.

“Era un verdadero frenesi, con 400 personas dentro a veces y 3.000 fueran
intentando entrar. Era un periodo extrafio, en el que todavia tenian los reflejos y
la manera de hacer las cosas de un grupo pequefo con problemas, pero ya era
perceptible que estaban convirtiéndose en un fenémeno de masas”.

“Una de las constantes de Nirvana era que detestaban que les hicieran fotos.
Pero eran simpaticos y nos entendiamos bien rapidamente”.

“Kurt se hizo amigo mio, vaya usted a saber por qué. Tenia unos criterios muy
peculiares a la hora de elegir a su gente...”.

Cabe destacar que Youri Lenquette es uno de los mas reconocidos fotografos
gue ha puesto su lente en figuras del mundo de la musica. Entre su catalogo
podemos encontrar a artistas de la talla de Bob Marley, Manu Chao, Gilberto
Gil, Blur, Beastie Boys, entre otros.

Ha trabajado en revistas tales como: Best, Libération, Rock & Folk, Trax, Rock
Sound, Uncut, TGV, Le monde de la Musique, Wold y Les Inrockuptibles.

Siempre destacando en sus reportajes la esencia de la propia imagen, ademas
de la liberacion total en la propia sesion fotografica. Sus portadas han dado la
vuelta al mundo dejando huellas dificiles de superar.

“Tenia problemas de insomnio y se habia dado cuenta de que yo me acostaba
tarde. Asi que me encontré en una situacion extravagante: Kurt Cobain venia a
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mi habitacion, discutiamos y tocaba la guitarra para matar el rato, pero yo no
conseguia hacer ni una foto”, recuerda el fotégrafo.

“Entre la presién que les rodeaba y a causa de sus personalidades respectivas
no era un grupo que hiciera el imbécil cuando estaba de gira y era dificil estar
con todos al mismo tiempo.”.

“El caso es que, al cabo de una semana yo no habia hecho nada todavia.
Posaron para unas fotos cinco minutos antes de subirse al avion que los
llevaria fuera de Australia, en un callejon detras del hotel. Volvi a Paris con
poco material pero me habia hecho amigo de Kurt Cobain”.

“Era cabezota para algunas cosas, pero también iba a buscar a la gente para
escuchar y hablar...”

“Era un personaje atractivo y complicado alguien tocado por la gracia, pero que
pagaba un alto precio por su capacidad para transformar todo lo que tocaba en
algo bello: un desgarro interior y una incapacidad para llegar a ser un adulto en
sus relaciones con los otros”, sentencia.

“También era muy exclusivo para la amistad. Si habia mas gente alrededor
dejaba hablar, cuando a solas se podia discutir con él durante horas”.

“Necesitaba que se le confrontara y que se diera validez a lo que hacia, a su
integridad en tanto que artista independiente”.

“Kurt era alguien muy creativo y sensible, peor le costaba negociar con el
mundo exterior y considerar las cosas friamente. Todo lo contrario que
Novoselic, que era un tipo super solido y que llamaba al pan, pan y al vino,
vino”.

“Con Kurt Cobain el pan se podia transformar en una rosquilla. La realidad y lo
imaginario se confundian en su cabeza”.

“Lo volvi a ver cuando vinieron a tocar a Paris en 1992, en el Zenith. La
compafia discografica habia organizado una fiesta y, en el Ultimo momento y
delante de todo el mundo, me dice: “No tengo ganas de ir. Vamos a tu casa’.

“Lleg6 a mi casa con Courtney, a la que ya habia visto en Australia al final de la
gira y por la que n siento una gran simpatia. Yo creo que lo que esperaba era
encontrar substancias prohibidas, pues lo Unico que pregunt6 en toda la velada
fue la distancia que nos separaba de Zurci...”.

“Después coincidimos tres dias en Seattle durante un reportaje para la revista
Best. Luego volvieron a Europa para la gira de In Utero. Entonces fue la vez
que mas lo vi”.

“Cada vez que pasaba por Paris venia a haraganear a mi casa y se tiraba las
tardes sentado en el sofa hojeando revistas o sin hacer nada. No andaba bien”.
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“Una tarde de esas me dijo: “Esta hoche hacemos una sesion de fotos”. Yo no
le crei. Mi asistente estaba de vacaciones y le dije a mi hermana, que se
encargara del maquillaje. Ni siquiera habia comprado peliculas... Llegaron a
medianoche. La verdad es que Kurt tenia muy mala cara y su rostro estaba
cubierto por una especie de eczema. Cogimos el maquillaje de mi novia, que es
negra, para taparlo: parecia Al Jonson. Era la una de la mafana y pensaba que
la sesién iba a acabar luego, pero Kurt insistié para que siguiéramos. Asi que
llamé a unos amigos para que vinieran a maquillarlo”.

“Empezamos la sesion (conocida mundialmente como la del revolver) a las dos
de la mafiana y acabamos a las cinco. Se neg6 a hacer fotos sin la pistola y
mucha gente interpreté esto como una sefial de que ya habia tomado la
decision de suicidarse”.

“Después sblo tuve noticias suyas por la prensa: la tentativa de suicidio en
Roma... Luego fue una llamada de mi novia, un viernes por la noche, en la que
me anunciaba el suicidio de Kurt Cobain. No me la creia. Diez minutos después
empez0 a sonar el teléfono: la gente queria saber mas cosas”.

“La semana que sigui6 fue horrible. Mi agente me acosaba para que vendiera
las fotos, pero estaban ya en difusion desde hacia un mes y me resisti a ello”.

“La imagen con la pistola es muy fuerte, pero fue él que lo quiso asi. Sin
embargo, no he difundido las mas duras, pese a que mi agencia me ofrecié en
aquella época mas de dos millones y medios de pesetas'’?. Por ese precio
hubieran acabado en la prensa amarilla”.

“Hasta el National Inquire (un tabloide farandulero norteamericano) me ofrecié
dinero por una entrevista. Los mandé a la mierda...”.

“Sigo pensando que el suicidio de Kurt no es el acto de un adulto que ha
pensado en las verdaderas consecuencias de su gesto. Es una cosa de nifio.
No me sorprendi6, sobre todo si se tiene en cuentan las malas costumbres que
habia adquirido al final”.

“Con la heroina te inoculas la muerte en pequefias dosis. Sin embargo, en
Australia no tenia pinta de chutarse’®, pero hacia muchas preguntas sobre la
droga. Después es inutil negarlo, se metié hasta el cuello”.

“Como anécdota, te puedo contar que una noche aparecid por mi casa
preguntdandome dénde podia punks en Paris. A mi me extrafiid que quisiera ver
gente... En el fondo lo que queria era comprar heroina. Le dije lo que pensaba
del asunto y al cabo de un momento me dijo: “Bueno, me voy. Por cierto, ¢ por
donde queda la plaza Stalingrad? (barrio de mala reputacion en Paris).”

“Kurt no era el prototipo del drogadicto. No tenia esa tendencia perversa a la
destrucciéon que tienen algunos. Se tomaba la droga como una psicoterapia”.

172 Reentiéndase traduccion espafiola.
% Inyectarse, pincharse, picarse.
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“Ocuparse de un Yonqui'™

trabajo”.

cotidianamente es agotador, sobre todo en el

“La tarde del concierto en el Zenith en 1994 tuvieron que empezar sin Kurt.
Estaba en mi casa y no queria moverse. A las ocho de la tarde llamé el road
manage, tuvieron una pelea y acabé llevandolo a toda velocidad en moto hasta
la sala. A pesar de las tensiones, los otros miembros del grupo siempre se lo
perdonaron porque era Kurt”.

1% _os yonquis son una denominacién para “drogadictos” consumidores de heroina
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LA HISTORIA EN SIETE EPISODIOS

Para algunos, la discografia de Nirvana es solamente un disco: Bleach para los
primeros fans; In Utero para los estetas. Pero para la mayoria es el inapelable
Nevermind el que constituye la base de todo el edificio grunge y el disco de la
revelacion absoluta.

Nevermind sigue siendo la referencia absoluta de toda una generacién, gracias
a canciones gue marcaron realmente estas nuevas sonoridades de los
noventa.

Para comprender de verdad este fendbmeno hay que escuchar la totalidad de
estas Siete obras. Seis entregas que se han convertido en clasicos y que
deberian figurar desde siempre en toda buena discoteca que se precie de
aquello.

BLEACH
Especificaciones técnicas: (LP Sub Pop SP 34 US/LP Tupelo TUP LP6 GB/CD
Tupelo TUP CD6/CD Geffen GED 24433):

Los temas: Blew/ Floys the Barber/ About a Girl/ School/ Love Buzz/ Paper
Cuts/ Negative Creep/ Scoff/ Swap Meet/ Mr. Moustache/ Sifting/ Big Cheese/
Downer.

En Estados Unidos las 1.000 primeras copias salieron en un singular vinilo
blanco; las 2.000 copias siguientes traian de regalo un poster de la banda. El
tercer prensado salié en un vinilo negro y en otro multicolor. En Inglaterra el
tema “Love Buzz” no aparecié en la primera tirada de 2.300 copias de color
blanco o verde. El siguiente prensado incluyo el tema y se imprimié solamente
en negro.

La historia cuenta que cuando salio este disco, paso desapercibido pero tras el
éxito de Nevermind se convirtié en el disco que todos querian tener. Aparicion:
Junio de 1989

NEVERMIND
Especificaciones técnicas: (Geffen GD 24425):

Los temas: Smells Like Teen Spirit/ In Bloom/ Come as you Are/ Breed/
Lithium/ Polly/ Territorial Pissings/ Drain You/ Lounge Act/ Stay Away/ On a
Plain/ Something in the Way.

Considerado mas que un simple album, Nevermind representa la revelacion del
grupo, ademas del movimiento en si. Para muchos este es el disco de toda la
generacion que provocd un verdadero maremoto de sonoridades. Varias
anécdotas sabrosas, sobre todo la del pene de nifio que debidé ser acortado
para no escandalizar a los puritanos del norte de América. Nevermind fue la
bomba que estallo para quedarse. Aparicion: Septiembre de 1991
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INCESTICIDE
Especificaciones técnicas: (Geffen GED 24504):

Los temas: Dive/ Sliver/ Stain/ Been a Son/ Turnaround/ Molly’s Lips/ Son of a
Gun/ (New Wave) Polly/ Beeswax/ Downer/ Mexican Seafood/ Hairspray
Queen/ Aero Zeppelin/ Big Long/ Aneurysm.

Este trabajo es considerado una verdadera recopilacion que el tercer disco de
la banda méas importante de la escena grunge. Se debe precisar que por aquel
entonces Nirvana se encontraba de gira y nunca trabajaron en el estudio de
grabacion. La casa discografica Geffen empled este subterfugio para ocupar el
terreno, es decir, potenciar a la banda en su gira europea y sacar a las tiendas
un nuevo material para los fanaticos extremos. Aparicion: Diciembre de 1992

IN UTERO
Especificaciones técnicas: (Geffen GED 24536):

Los temas: Apprentice/ Heart-Shaped Box/ Rape Me/ Frances Farmer Will
Have Her Revenger/ On Seattle/ Dumb/ Very Ape: Milk It/ Pennyroyal Tea/
Radio Friendly unit Shifter/ Tourette’'s/ All Apologies/ Gallons of Rubbing
Alcohol Flow Through the Strip.

In Utero es, fue y sera sin lugar a dudas el disco de la libertad del grunge. Una
nueva receta para los que quisieron cocinar sus timpanos con la exquisitez de
melodias plagadas de rabia acumulada.

El sonido sucio y desgarbado fue obra del productor musical Steve Albini. Para
los entendidos en la materia la idea de In Utero fue contrarrestar el poderio que
alcanzdé Nirvana, gracias al Nevermind. Aparicion: Septiembre de 1993

UNPLUGGED IN NEW YORK
Especificaciones técnicas: (Geffen GED 24727):

Los temas: About a Girl/ Come as you Are/ Jesus Doesn’'t Want Me For a
Sunbeam/ The Man Who Sold The World/ Pennyroyal Tea/ Dumb/ Polly/ On a
Plain/ Something In The Way/ Plateau/ Oh Me/ Lake of Fire/ All Apologies/
Where Did You Sleep Last Nigth?

Kurt Cobain ha muerto y para responder a la enorme demanda de los fanaticos
gue lloraron su partida, Chris y Dave aceptan que su sello ponga en venta este
concierto neoyorquino que ya circulaba entre los fans de la banda.

El Unplugged presenta canciones soberbias en version acustica. Para los

entendidos este trabajo musical con el paso del tiempo se ha transformado en
una obra maestra, un imperdible. Aparicion: Noviembre de 1994
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FROM THE MUDDY BANKS OF THE WISHKAH
Especificaciones técnicas: (Geffen GED 25105)

Los temas: Intro/ School/ Drain You/ Aneurysm/ Smells Like Teen Spirit/ Been a
Soon/ Scentless Apprentice/ Heart-Shaped Box/ Milk It/ Negative Creep/ Polly/
Breed/ Tourette’s/ Blew.

El “Muddy Bank” como es conocido entre los fanaticos del grunge es una
recopilacion de temas en directo. Se puede recordar toda la ira acumulada de
Cobain, los nirvanas y porque no decirlo, del propio grunge.

Sus canciones ya se habian transformado en el referente obligado para esta
generacion. Aparicion: Octubre de 1996

NIRVANA
Especificaciones técnicas: (Geffen GED 60694352325)

Los temas: You Know You're Right (previously unreleased)/ About A Girl/ Been
A Son/ Sliver/ Smells Like Teen Spirit/ Come As You Are/ Lithium/ In Bloom/
Heart-Shaped Box/ Pennyroyal Tea/ Rape Me/ Dumb/ All Apologies/ The Man
Who Sold The World

El "nuevo" disco de Nirvana no estad a la altura de sus fans, dice Lewin, en

especial lo que respecta a la seleccion de las canciones. Pero para un primer
acercamiento a la banda de Aberdeen, funciona. Aparicion: Noviembre de 2002
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EL GRUNGE EN LINEA

Desde hace unos afos la Internet ha sufrido una verdadera nirvanamania.
Actualmente son millones los sitios que honran a la figura de Kurt Cobain,
ademas de mostrar el legado de este musico oriundo de Seattle.

La nirvanamania de la que hablamos es semejante a otros ejemplos que se
conocen en la red. Algunos de ellos son por ejemplo, la serie de television “X-
File” (Archivos secretos X); Los Sipmsons, La Fabula de Harry Potter, La
Federacion de Lucha Americana (WWF), etc.

Millares de fanaticos, de vendedores de camisetas y de maniacos se pasean
por la red buscando algun nuevo dato sobre el grunge, sobre Nirvana o sobre
los que alguna vez dependieron de este movimiento para socializar.

Los motores de busqueda confunden alegremente el Nirvana de los budistas, la
firma Nirvana (¢ discos duros?) y el grupo de Seattle.

Existe un Nirvana Web Ring'™ que elige al azar un servidor cargado de
“Cobainism” (nueva expresion de moda en la red). A veces el azar hace bien
las cosas. Si no ocurre aquello, se puede empezar por visitar el servidor Wall of
Sound*"®.

Aqui se propone una biografia gracias a la cual una persona comun y corriente
puede enterarse incluso que el disco Bleach fue grabado por el médico precio
de 606 ddlares.

Por otro lado, segun W.O.S., Sub Pop, el primer sello de Nirvana,
Soundgarden, Green River y otros, habria invitado y pagado a Everett Trae, del
famoso New Musical Express, en Seattle para que, a su vuelta al pais,
introdujera a Mudhoney, Tad, Soundgarden y los propios Nirvana.

Hay otros servidores desperdigados por distintos paises que son obra de los
fanéticos del grupo. Cada uno de ellos se propone rendir homenaje al “grupo
mas grande que ha existido” o, de manera mas restringida a la figura
carismatica y roquera de Kurt Cobain.

Es interesante la biografia'’’ de este célebre cantante y pobre victima de los
“duros del instituto musical”. En ocasiones, algunos elementos son
exactamente iguales que los servidores oficiales de nirvana, pero los hinchas
dejan entrever algo mas: intercambian informacion sobre los conciertos, opinan
sobre los discos, comentan noticias que aun aparecen en la prensa
especializada, etc.

175 http://ww.nirvanaclub.com/breed
176 http://vww.wallofsound.com/artists/nirvana/index.html
Uhttp://nirvana.citeweb.net
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Evidentemente, lo que no se encuentra en el servidor oficial son los discos
pirateados, pero la red nos presenta la pagina oficial de Geffen'’®, dltima casa
discografica del trio

” 179 ” 180

La “Negative Creep Page y la pagina de “chbosch estan especializadas
en los bootlegs®! de Nirvana. Actualmente se pueden encontrar mas de
cincuenta bootlegs de diferentes paises, y argumentando concientemente que
el material puede ser un atractivo para los fanaticos del movimiento.

Algunos de los bootlegs mas importantes son: “Europe 1991”, “In Utero Studios
Demos”, “It’s All Going Wrong”, “More Live Tits” o “Staff Drinks”.

Un servidor interesante es el francés “Médiator"*®? que se interesa tan por las
raices de la musica como por la existencia del grupo.

Las diferentes secciones son clasicas pero muy llenas de datos relevantes:
cronicas de los albumes, historia de un titulo, cronologia, vida de Kurt Cobain,
una discografia, mas de 70 fotos, acordes para los guitarristas y otras
novedades.

Una rabrica, el suicidio, presenta un fragmento de la reaccién de Courtney Love
al leer la carta dejada por el lider de Nirvana antes de su suicidio.

Los mercaderes han convertido esta carta en un objeto de culto, ya que la facil
impresion del material da para que se impriman poleras con el documento.

La tesis de suicidio convertida en asesinato se encuentra en una cincuentena
de paginas disponibles en la red'® a nivel mundial, y en todas de ellas se culpa
de esta situacion a la ex esposa de Cobain, Courtney Love.

Richard Lee llega a la conclusién de que Kurt Cobain fue ayudado a la hora de
acabar con su vida. Se apoya en fotos y testimonios. Con todo este universo de
grunge repartido en la web, cabe la pregunta que ¢nirvana y los X-Files no
tienen nada que ver? Al parecer eso no queda tan claro.

El ejemplo en chileno

En nuestro pais la masificacion de Fotolog, Blogs, Vlogs '** y péaginas
personales que hablan sobre el Grunge, Nirvana, Cobain y musica en general
son amplios.

178 http://www.geffen.com/nirvana

17 http://. wwwageocities.comn/sunset-strip/cabaret/1868/home.htm

180 http://www.mygale.org/05/chbosch/nirvana/nirvana.htm

181 E] Bootlegs es un material inédito y no oficial de alguna banda, es decir, es de propiedad de un usuario
cualquiera que no ha sido difundido por alguna compafiia discogréafica.

182 http://www.chez.com/mediator

183 http://www.speakeasy.org/kurtwasm

184 Taxomania ocupada para definir un espacio en la Web donde se publican videos.
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Una de las mas significativas es la de los cibernautas conocidos como “Gago” y
“KcOz"'®, ellos en su www.nirvana.cl transformaron un sitio Web en algo asi
como una bitacora de noticias, videos, foros e informacion para los fanaticos.

Segun Gado, que en realidad se llama Héctor, la Web se ha transformado en
un sitio de reunion solamente para fanaticos. “Nosotros en la pagina
pretendemos que la gente conozca mucho mas de la banda, del movimiento y
de sus personas”.

185 http://ww.nirvana.cl
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LA HISTORIA EN FECHAS

A trece afos de la muerte de Kurt Cobain, y en la tranquilidad de un dia
cotidiano, es muy dificil encontrar rastros de la corriente que con genialidad
lidero.

La historia de la musica grunge es también la historia de una generacion que
hoy bordea los treinta afos, y cuyos corazones quedaron marcados para
siempre con sus acordes.

Eran las 8:40 del 8 de abril de 1994, cuando un electricista llamado Gary Smith
llegd a la casa de Kurt Cobain en Seattle y descubri6 tirado en el suelo lo que
parecia ser un maniqui lleno de manchas de color rojo. Después de un examen
mas cercano, se dio cuenta de que lo que veia era el cuerpo de un hombre
joven con una escopeta sobre su pecho.

A su llegada, la policia recogi6 el cuerpo, vestido con jeans, una camisa y unas
zapatillas Converse, para su posterior identificacion. Las huellas digitales
confirmaron que se trataba de Kurt Cobain.

Habia dejado una nota de suicidio, una esposa (Courtney Love), un hija
(Frances), y millones de fans alrededor del mundo que no podian comprender
la toma de tan radical decision por parte de su idolo.

A trece afos de la desaparicion del icono del movimiento grunge, su imagen
permanece intacta en la memoria de los amantes de la esencia del rock, esa
gue mezcla talento, actitud, y algo que no podemos describir en palabras.

Kurt se convirtid quiza muy a su disgusto- en la cara visible de toda una
generacion. X, le llamaban (por la novela de Douglas Coupland, de 1991), y
reunia a un grupo etario desencantado de las instituciones, desconfiado del
mundo y marcado por el existencialismo.

El grunge no era solamente Nirvana, aunque muchos asi lo crean. La corriente
se habia originado en un proceso de varios afos, siempre en torno a la fria
ciudad de Seattle, en el noroeste norteamericano.

La etiqueta independiente Sub Pop jug6 un rol preponderante en el nacimiento
del estilo. Fundado por Bruce Pavitt y Jonathan Ponerman, dos DJ's radiales y
editores de un fanzine musical que cultivd bandas heavy con un raiz local de
punk, lo que mas tarde se llamaria grunge.

Aunque tenian a bandas como Nirvana y Soundgarden en sus filas y Pavitt y
Ponerman eran considerados visionarios, no fue mucho el dinero que ganaron.

Las bandas emigraban a sellos mas grandes cuando empezaban a ser
exitosas. De no haber sido por la insistencia del bajista de Nirvana, Kris
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Novoselic (estando completamente ebrio), de hacer un contrato por dos discos
con Sub Pop, el sello habria ido a la quiebra.

Cuando finalmente Sub Pop fue vendido a Warner Music Group por US$20
millones en 1995, Pavint justificé la venta diciendo que la historia de la musica
independiente es la historia del fracaso. (El tiempo iba a demostrar lo contrario,
ahondaremos en esto mas adelante).

Influenciados por el punk, el rock clasico y el folk, los nuevos musicos
moldearon lo mas importante en un estilo: la actitud. Y en este amplio concepto
destacan la comunién de sus simples pero potentes combinaciones de acordes
(herencia del punk) con liricas profundas, como el grito contenido del alma
durante demasiado tiempo.

Y si de bandas hablamos, imposible dejar afuera a las dos mas influyentes:
Green River y Mother Love Bone. Green River, formada en 1983 fue la banda
gue saco a la etiqueta independiente Sup Pop de su anonimato. Hacian un rock
poderoso, con brutales guitarras inspiradas en el heavy metal de los 70, el rock
de garage de los '60 y el post-punk de los '80.

Todo, barnizado con letras de mensaje depresivo. Su vocalista, Mark Arm, y el
guitarrista Steve Turner, formaron luego Mudhoney; su guitarrista, Stone
Gossard, y su bajista, Jeff Ament pusieron su talento en Mother Love Bone.

Conocida mas por su historia extramusical, Mother Love Bone iba a lanzar su
primer disco, "Apple”, de sonido cercano al rock clasico de Led Zeppelin o
Aerosmith de la primera etapa, cuando sobrevino la muerte de su vocalista,
Andy Wood, por una sobredosis de heroina. Corria 1990, cuando Gossard y
Ament emigran nuevamente, esta vez hacia un grupo en formacién llamado
Pearl Jam.

La muerte de Wood habia golpeado la escena. Tanto asi que se hizo un disco
tributo: Temple Of The Dog, con la participacién de Gossard, Ament y Eddie
Vedder, de Pearl Jam, y Chris Cornell y Matt Cameron, de Soundgarden.

Mudhoney, grupo formado por Mark Arm en voz y guitarra ritmica; Steve Turner
en bajo lider; Matt Lukin, en el bajo y Dan Peters en la bateria, lograron uno de
los primeros acercamientos al estilo luego conocido como grunge.

Un single con dos canciones "Touch Me I'm Sick" y "Sweet young Thing Ain't
Sweet No More", editado en agosto de 1988 por la legendaria Sub Pop, les dio
fama y prestigio dentro de la escena de la época, que los reconocid como
pioneros. Pero, como todo tiene una raiz, ellos recibieron variadas influencias,
entre las que se cuentan Green River, Melvins, Thrown-ups y Mr. Epp.

En la forjacion del grunge todos merecen una parte del crédito. También los
Screaming Trees, producto del encuentro de los hermanos Conner con Mark
Lanegan en Washington. "Buzz factory", de 1989, es el primer atisbo "grungy"
de su discografia, que los iba a llevar a ubicarse también como un referente.
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Muchos criticos creian que la banda llamada a abrir las puertas de lo comercial
para el grunge, seria Soundgarden, un grupo de caracteristicas mas pesadas
dentro de lo general.

Deudores del sonido de Led Zeppelin (otra vez!) y Black Sabbath, no
conseguirian su explosion de ventas sino hasta 1994 (como Alice in chains y
"Jar of flies”), con "Superunknown", la placa con el famoso video llamado
"Spoonman"”. Claro, su anterior disco, "Badmotorfiger" habia debido competir
en 1991, con el fenomeno llamado "Nevermind”.

Ese mismo afio grababa su debut Pearl Jam, luego de haber reclutado como
vocalista a un surfista oriundo de San Diego. Se llamaba Eddie Vedder.

"Ten" se llamo el disco que lanzé a Pearl Jam a la fama. El video de su primer
single, "Jeremy", fue tomado casi como el manifiesto visual de una generacion
postergada, ignorada, reflexiva.

Hoy es la Unica banda de la corriente que permanece con vida. De hecho, se
preparan para lanzar un disco este afio. Confrontados muchas veces a
Nirvana, lo cierto es que supieron diferenciar sus carreras sin entrar jamas en
una confrontacion.

La noche del 8 de abril de 1994, Pearl Jam se encontraba tocando en Virginia y
llend su escenario con velas. Eddie Vedder dijo en la ocasion:

“Nirvana logro, primero que todos en Seattle, representar la furia y el enojo de
toda una generaciéon muy joven, entre 16 y 22, que por fin encontramos una
salida, una voz que cantaba, gritaba y expresaba toda nuestra verdadera lucha.
Gracias a como se vestian Kurt y Chris nacié el término grunge que
posteriormente se convertiria en todo un movimiento juvenil de los noventa. Ha
muerto un gran artista. Un gran rey y representante de todos nosotros."

Huele a espiritu adolescente

Tomado de la campafia publicitaria de un desodorante dirigido a los
adolescentes, "Smells like teen spirit", nombre del primer gran hit de Nirvana,
fue la sefial de que el denominado rock alternativo se tomaba el poder en el
mundo. El disco al que pertenecia, "Nevermind", fue lanzado en septiembre de
1991 y revoluciono la anquilosada escena estableciendo récord de ventas.

La cadena musical de television MTV comenzé a llenar sus pantallas con esta
"nueva masica" que, de un momento a otro se habia puesto tan "vendible". Una
cosa llevé a la otra y Nirvana estaba instalado en el lugar mas alto de
popularidad que puede alcanzar una banda de rock.

Su inestabilidad emocional, sumada a su tendencia al alcohol y las drogas,
hicieron que Cobain viviera permanentemente sumido en depresiones. No
podia entender, ni habia tomado la dimension real de todo lo que ocurria a su
alrededor.
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Tres afios alcanzo6 a soportar su estrellato la fragil alma de Cobain. Tres afios
en los que alcanz6 a escribir su "testamento" a la historia del rock: una
compilaciéon de Lados B ("Incesticide”, 1992), un visceral nuevo disco de
estudio ("In Utero", 1993), un mistico "desenchufado” para MTV ("Unplugged in
New York", 1994) y muchas rarezas que fueron incluidas en discos postumos.

Kurt estuvo 20 horas en Italia, un mes antes de morir. Después, el 18 de
marzo, se encerré en el bafio de su casa con una pistola hasta que la policia
llegd a sacarlo. La tercera vez fue la definitiva. Su carta de despedida lo dice
todo:

"A veces creo que deberia tener un reloj de tiempo antes de salir a cantar al
escenario. He intentado apreciarlo y, por Dios créanme, realmente lo aprecio,
pero aun no puedo deshacerme de la frustracion, la culpa y la apatia que siento
por todos...simplemente es que amo a las personas demasiado, tanto asi que
hace que me sienta mal..."

Vida de solteros (Singles, 1992): segunda pelicula del director Cameron Crowe
("Casi famosos"), fue un verdadero simbolo de la época grunge. Con Bridget
Fonda, Campbell Scott, Kyra Sedgwick, Matt Dillon, mas la apariciones de
miembros de Pearl Jam (Jeff Ament, Eddie Vedder), Soundgarden (Chris
Cornell) y todo Alice in Chains.

Filmada integramente en Seattle, la cinta relata las relaciones que establecen
un grupo de jovenes de la llamada "Generacién X".

Nirvana Agenda

Aunque parezca mucho tiempo han pasado ya tres lustros desde aquel 1991
cuando la musica cambié de forma radical y se convirtié en otra cosa, cuando
el rock and roll muto, se contagio de muchas cosas y se dio a conocer como
grunge.

A partir de esa época los nombres de nirvana, Pearl Jam, Mudhoney,
Screaming Trees, Soundgarden y Alice in Chains salieron del anonimato y se
convirtieron en las bandas mas vendedoras de la época, creando un
movimiento cultural que giré alrededor de la musica teniendo a la ciudad de
Seattle (USA) como centro geogréfico.

Desde mi punto de vista muy personal el grunge no puede definir como un
género musical, ya que los mas grandes exponentes del estilo poco tienen que
ver musicalmente entre si, son sonidos variados y cada banda se noto
influenciada fuertemente por géneros musicales distintos.

Si bien Peral Jam tiene gran identificacion con el rock clasico norteamericano
de los setenta al estilo de Bob Dylan y Neil Young, a Nirvana no se le notan
esas influencias por ningun lado.

Mas bien se siente el punk en sus venas de una manera rabiosa y densa,
bandas como Alice in Chains y Soundgarden tenian grandes toques de heavy
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metal en su sonido lo que los alejaba desde el punto de vista musical de gente
como Screaming Trees o Mudhoney mas influenciados por el sonido
independiente de gente como Pixies Sonic Youth.

Supongo que el punto de convergencia de estas banda solo se marco por su
origen geografico y por que todas pertenecian a un naciente circuito de bandas
que querian alejarse de etiquetas y despertar el aletargado sonido del rock de
la época.

Tal vez la temética depresiva de muchas de las letras de los temas de estas
bandas también sirvan de conexién para colocarlos dentro de un mismo
paquete, estos grupos demostraron que habia una buena cantidad de jovenes
norteamericanos deprimidos y llenos de estrés que les preocupaba que su
familia no los tomaba en cuenta y por sobre todas las cosas no sabian cual iba
a ser su papel en la sociedad en que vivian.

Aunque la actitud de muchas de estas bandas era de independencia y libertad
ninguna pudo escapar de las grandes transnacionales que los convirtieron en
productos, exigiéndoles ciertos tipos de contenidos y en muchos casos
sonidos, esto llego a atormentar a muchos de los musicos de la movida grunge,
que se encontraban en un dilema de intereses al ver su arte comercializado y
puesto en vidrieras, exactamente lo que ellos criticaban de otros estilos
musicales.

Con respecto a lo musical el grunge dejo grandes discos para la posteridad
Nervermind de Nirvana todo un clasico de la mdasica universal,
“Badmotorfinger” de Soundgarden uno de los discos mas interesantes que el
rock nos haya regalado, Ten de Pearl Jam una oda al rock de sangre ese que
sale de los dedos y mentes de sus ejecutores, “Dirt” de Alice in Chains, para los
amantes del rock intenso y directo, muy cercano al heavy metal.

Ademas de un montén de bandas post grunge que le dieron frescura a la
musica del momento Stone Temple Pilots, Smashing Pumpkins, Silverchair,
entre muchas otras que tomaron esencia del grunge para hacer su propio
sonido.

La mayor influencia del grunge para la musica universal fue esa pretension de
independencia y arte que le dieron a la musica de la época y que muchas
bandas establecidas o no tomaron para si, una visiéon de que el mas grande
objetivo de la musica siempre debe ser la honestidad del musico, las ganas de
crear y la identidad de lo que haces porque nadie puede comprar lo que
nuestra mente genera.

El éxito del grunge fue su tragedia a la vez, los excesos generados por la fama
repentina y su influencia en la vida de sus protagonistas dejo una estela de
tragedia inmensa que llevo a muchos a preguntarse:

¢Esto es lo que quiero yo de mi musica?; ¢Deseo que la muerte sea parte
constante en mi vida?
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Muchas fueron las bajas en el mundo grunge. Kurt Cobain de Nirvana, Layne
Stanley de Alice in Chains, Andy Word de Mother Love Bone; todos tienen su
historia de suicidio, abuso de drogas, odio a la vida y fueron almas perdidas en
un mundo que las uso, disfruté de su musica y nunca nadie formalmente se los
agradecio.

A continuacion se presenta un catastro de las fechas mas significativas de
estos afos en que el rock se justificaba absolutamente solo.

1964
9 de julio: Nacimiento de Courtney Michelle Harrison, hija de Linda Carrol y
Hank Harrison.

1965
16 de mayo: Nace Krist Anthony Novoselic, hijo de Krist y Maria Novoselic,
pega su primer llanto en Compton, California.

1967

31 de enero: Nacimiento de Chad, hijo de Burnyce y Wayne Channing, y futuro
baterista en el primer 45 rpm de Nirvana, en Santa Rosa, California.

20 de febrero: Nace Kurt, hijo de Wendy y Donald Cobain, en Aberdeen.

1969
14 de enero: nacimiento de David Eric en Warren, Ohio, hijo de James y
Virginia Grohl.

1974
24 de septiembre: Kurt Cobain pide una pistola estilo “Starky y Hutch” como
regalo de Navidad. Solamente obtiene golosinas.

1987

Marzo: Kurt Cobain y Krist (0o Chris) ensayan con un tal Aaron Buckard y se
hacen llamar Skid Row.

Abril: Skid Row toca en directo en KAOS, la radio de la universidad de
Evergreen.

14 de diciembre: Skid Row toca en el World Theater de Tacoma en el estado
de Washington. Es la primera grabacion conocida del grupo.

1988

23 de enero: grabacion de una maqueta de Nirvana con Dale Crover (Melvins)
en la bateria, en el estudio Reciprocal Recording.

11 de junio: sesion de grabacion del primero single.

30 de junio: segunda sesion en la que son grabados los siguientes temas:
“Love Buzz”; “Big Cheese”; “Spank Thru” y “Blandlest”.

16 de julio: Mezclas de estos temas.

27 de septiembre: mezcla de “Spank Thru” para incluirlo en la recopilaciéon
Sub Pop 200.

Octubre: aparece el primer paquete de vinilos de Nirvana. Es puesto a la venta
solo por correo.
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30 de octubre: el grupo destroza sus instrumentos por primera vez en un
concierto en la universidad del estado de Evergreen.

Diciembre: sale el maxi ingles con cuatro temas Blew en el sello Tupelo.

21 de diciembre: en un concierto en el Hoquiam Tagle Lodge, Kurt se pinta el
cuello de rojo para burlarse de los “Rednecks” (catetos locales).

24 de diciembre: comienza la grabacion del aloum Bleach bajo la direccion del
productor Jack Endino.

28 de diciembre: fiesta por la comercializacion de la recopilacion Sub Pop 200
en el Hollywood Underground de Seattle, Washington.

29 de diciembre: segunda sesién de Bleach.

1989

24 de enero: nueva sesion para Bleach. En total la grabacion costé 606.17
dolares.

18 de marzo: portada del “melody Marker” sobre la movida de Seattle.

Junio: Bleach sale a la venta.

22 de junio: comienza la gira estadounidense en el Covered Wagon, San
Francisco.

18 de julio: primer concierto en Nueva York, en el Pyramid Club.

20 de octubre: Tad y Nirvana tocan en Newcastle en su primer concierto en
Europa.

26 de octubre: primera sesion para John Peel (célebre programa de radio
ingles) en el que son grabados: “Spank Thru”, “Polly”, “About a Girl” y “Love
Buzz”.

10 de noviembre: Tad y Nirvana tocan en Alemania, en el Forum (Enger).

11 de noviembre: primer concierto del grupo en Holanda, en el Melkweg de
Amsterdam; grabaciéon para el programa de radio Nozems a Go-Go de tres
titulos: “Love Buzz”, “About a Girl” y “Dive”.

22 de noviembre: le toca a Austria descubrir a los nifios terribles de Seattle.
Eso ocurre en el U4 de Viena.

26 de noviembre: Italia no se queda atras. Concierto en el Bloom, en
Megazzo.

1 de diciembre: primera actuacién en Francia, en el Fahrenheit de Issy-les-
Moulineaux.

3 de diciembre: ultimo concierto de esta gira en el Astoria, en Londres. El
cartel presenté a Tad, Mudhoney y Nirvana.

1990

11 de julio: grabacién del tema “Silver” bajo la égira de Jack Edino.

21 de octubre: segunda sesion para John Peel con cuatro nuevos titulos: “D-
77, “Molly’s Lips”, “Turnaround” y “Son of a Gun”.

1991

30 de abril: Nirvana firma su contrato con la multinacional Geffen.

Mayo-Junio: el tema “Come as you Are” es grabado en varias sesiones. El
productor es nada menos que Butch Vig, futuro baterista de Garbage.

3 de septiembre: tercera y Ultima sesion para John Peel. En el menu
aparecieron: “Dumb”, “Drain You” y “Endless-Nameless”.

10 de septiembre: se puede oir por primera vez el himno de esta generacion,
“Smells Like Teen Spirit”.
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13 de septiembre: fiesta de lanzamiento del album Nevermind en el Re-Bar,
una discoteca de moda en Seattle.

14 de octubre: concierto acustico de Nirvana en una tienda de discos de
Minneapolis.

24 de octubre: fecha de la salida oficial del aloum.

29 de octubre: el album es disco de oro en los Estados Unidos.

2 de noviembre: primer concierto de la segunda gira europea en el Bierkkeller
de Bristol.

5 de noviembre: ultima aparicion en el Astoria de Londres.

8 de noviembre: “Smells Like Teen Spirit” pasa en la television inglesa, en el
Channel Four.

25 de noviembre: el concierto en el Paradiso de Amsterdam es uno de los
mas pirateados del grupo.

28 de noviembre: “Smells Like Teen Spirit” en directo en el Top of the Pops, el
programa mas importante de la television inglesa.

5 de diciembre: la segunda gira europea (principalmente inglesa) acaba en el
Kilburn Nacional de Londres.

7 de diciembre: el trio toca en Transmusicales de Rennes, en Francia, y
destroza todo lo que encuentra.

1992

12 de enero: Smells Like Teen Spirit” y “Territorial Pissing” en el programa
Saturday Live Nigth. Fue la primera vez que un grupo grunge es difundido a
nivel nacional. Se masifica definitivamente el grunge.

Febrero: “Come as you Are” sale a la venta.

15 de febrero: primer disco en directo, fue una placa gratuita regalada con el
Melody Maker.

24 de febrero: boda de Kurt Cobain y Courtney Love en Waikiki, en las islas
Hawai.

24 de junio: primer concierto en el Zenith de Paris con Teenage Fun Club de
teloneros.

18 de agosto: nacimiento de Frances Bean Cobain, hija de Courtney y Kurt.

30 de agosto: ultima aparicion inglesa en el festival de Reading.

26 de septiembre: inédita actuacion en solitario de Kurt Cobain en el Castaic
Lake, en Valencia, California.

15 de diciembre: lanzamiento de la recopilacién Incesticide.

1993

16 de enero: concierto brasilefio en el Morumbi Stadium de Sao Paulo.

23 de enero: en el concierto de Praga da Apoteose de Rio de Janeiro, Kurt
Cobain sale en pijama y Flea, bajista de los Red Hot Chili Peppers toca la
trompeta.

23 de julio: actuacion sorpresa del grupo en el Roseland de Nueva York.

8 de septiembre: Kurt y Courtney coinciden en un escenario en Hollywood.
Tocan juntos “Where Did you Sleep Last Nigth” y “Pennyroyal Tea”.

11 de septiembre: concierto en favor del Washington State Music Coalition,
organizacion que lucha contra la ley que quiere suprimir cualquier erotismo en
la musica de los Estados Unidos.

13 de septiembre: el tercer verdadero album, In Utero, esta en las tiendas.
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18 de octubre: Phoenix, Arizona acoge la primera actuacion de la gira
americana.

21 de octubre: sale el libro de referencia sobre el trio, “Come As You Are”,
firmado por el periodista Michael Azarrad.

11 de noviembre: grabacion del famoso concierto Unplugged en los estudios
de MTV en Nueva York.

1994

4 de febrero: aparicion en el Canal + (espafiol) donde graban “Rape Me”,
“Pennyroyal Tea” y “Drain You”.

14 de febrero: segundo concierto parisino del trio convertido en cuarteto, en el
Zenith.

23 de febrero: la RAl italiana graba la dltima televisiva de la banda: “Serve the
Servants” y “Dumb” fueron los temas elegidos por Nirvana.

29 de febrero: dltima aparicion en publico en el Terminal Linz de Munich,
Alemania.

3 de marzo: primera tentativa de suicidio (conocida por los medios
periodisticos) en el hotel Excelsior de Roma.

12 de marzo: el New Musical Express anuncia que la gira de Nirvana podria
reanudarse el 12 de abril en Birmingham.

4 0 5 de abril: Kurt Cobain se suicida de un tiro en la cabeza.

8 de abril: el cadaver de Cobain es descubierto por el electricista Gary Smith a
las 8:40 hora local.

31 de octubre: comercializacion de MTV Unplugged.

12 de julio: Dave Grohl y Cris Novoselic tocan juntos en el festival Yoyo a Go
Go de Olimpia, Washington.

1996
Octubre: lanzamiento de la recopilacion “From the Muddy Banks of the
Wishkah”.*®®

18 Informacion encontrada en http://www.geffen.com/artist/default.aspx/aid/257. Geffen fue la casa
discografica de Nirvana, alli se encuentra un catalogo variado de este y otros grupos de la misma
corriente.
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DESPUES DE NIRVANA

No es facil ser, haber sido y seguir siendo musico en los Estados Unidos, sobre
todo cuando se ha vivido al lado de uno de los mas extraordinarios
compositores de los noventa y se ha rozado el propio “nirvana”.

Pero a fin de cuentas y al cabo de mas de trece afios de la desaparicion de
Nirvana, precursores el grunge, ésta es la historia de los dos sobrevivientes del
grupo que cambio la forma de concebir a una banda de rock.

Con el trio convertido en duao, Grohl (Dave) y Novoselic (Chris), deciden
rapidamente seguir cada cual su propio camino, como inmolando el legado del
que alguna vez fueron parte fundamental del engranaje grunge de los noventa.

De esta manera fue posible ver a Dave y Chris improvisar juntos el 12 de julio
de 1994 (una semana después de la muerte de Cobain) en le festival “YO YO a
GO GO, en la ciudad de Olympia, al lado de un tal Simon Fair Toimmy, el hijo
de 10 afios de Sheenah y Jad Fair.

Este encuentro es ante todo anecdoético y el asunto de momento, no va a mas.
Cada uno vuelve a sus propias ocupaciones con un unico objetivo: preparar el
futuro olvidando esta participacidon a la metedrica carrera del grupo mas grande
de principios de los afios noventa.

El caso Dave Grohl o el reconocido “foo”

“La gente me habia dicho que yo habia cambiado la cara del rock. A mi eso me
parece una locura porque, al fin y al cabo, lo Unico que he hecho es tocar la
bateria”, fueron las declaraciones de Grohl a la revista Spin. **’

Cuando Grohl era un nifio, su familia se mudd de Ohio a Alexendria, Virginia,
un suburbio de Washington DC. 3 afios més tarde, sus padres se divorciaron y
Grohl creci6 solamente con su madre.

A la edad de 12, (Grohl) comenzo a dar sus primeros rasgueos a la guitarra. La
historia dice que desed tomar lecciones, pero eventualmente se canso de ellas,
y empez0 a tocar en bandas con amigos. Un afio mas tarde, una visita de
verano a la casa de su primo hizo crecer el interés de Grohl por el punk rock,
debido que su primo Tracy lo llevo a varios conciertos de punk en ese verano.

Durante los siguientes afos, Grohl tocé en varias bandas locales, incluyendo
una de hardcore punk llamada Mission Impossible y una de hardcore/post-punk
llamada Dain Bramage. En los afios que se desarroll6 como baterista, Grohl
cité a John Bonham como su mas grande influencia, y eventualmente se tatué
el logo de tres circulos (que aparece en Led Zeppelin 1V) de Bonham en su
mufieca.

187 Revista Spin, noviembre de 1994
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Dave Grohl era el tnico que al entrar a Nirvana tenia una trayectoria musical,
pues habia sido baterista de Scream (un prestigioso grupo de ese harcore
norteamericano tipico de los afios 80). En el otofio de 1994, Dave decide
montar su propio grupo, al que bautiza como Foo Figther. Son reclutados Pat
Smear en la guitarra, William Goldsmith —reemplazado después por Taylor
Hawkins- en la bateria y Nate Mendel en el bajo.

En el proyecto Foo Figther, Grohl se hace cargo de la guitarra y pone la voz.
Los temas que aparecen en el primer disco, sobriamente titulado Foo
Figther'®, son claramente la obra de una sola persona que el producto de una
colaboracion entre todos los musicos.

Aparece entonces que, desde hacia unos afios, Dave Grohl tocaba la guitarra y
componia temas por su cuenta, algunos de los cuales hubieran podido salir con
la etiqueta Nirvana. Sin mayores pretensiones, la muasica sigue en la linea
embestidora y rabiosa de la ética grunge, sin complicaciones.*

Los doce temas fueron grabados en octubre de 1994 y mezclados en marzo de
1995, para posteriormente salir al mercado por la multinacional Capitol
Records, el 4 de julio de 1995. Dave Grohl resulté ser enérgico en su nuevo rol,
a pesar de que en sus primeras actuaciones las letras fueron consideradas por
la critica especializada como “poco audibles'”.

Es cierto que al grupo le gustaba el ruido y que la voz se perdia en medio de la
distorsidon que la rodeaba, pero también es cierto que gracias a la fama mundial
que por aquellos afios tenian tanto Grohl como Novoselic, conquistar lo mas
alto de la cumbre se encontraba a pasos.

El single “This is a Call”, fue el primero de muchos otros éxitos. Rapidamente
los conciertos eran cada vez mas y la frase “no hay entradas” se veia en cada
ciudad donde Foo Figther se presentaba. En una entrevista realizada por la
revista Rolling Stone argentina, Grohl declara: “Me ha dado mucha alegria ver
gue hay tanta gente que me quiere. Eso me ha motivado para seguir con la
musica”.

El segundo disco llega dos afios mas tarde y, esta vez se ha trabajado con una
cierta urgencia. “Tras el primer album estuvimos mucho tiempo en gira, un afio
y medio mas o menos. Los temas fueron compuestos en la carretera. Volvimos
a casa en agosto de 1996 y entramos en el estudio en el mes de noviembre.
Empezamos las grabaciones en Seattle y las acabamos en Los Angeles en
enero de 1997”.*%*

188 placa del 4 de julio de 1995. Fue editada por el sello Capitol

189 Seguin la revista “Heavy Rock”, nimero 141 de mayo de 1995, el periodista Pablo Navas escribe que
Nirvana se habia separado antes de la muerte de Cobain

190 Revista Spin, mayo de 1994.

191 Revista Rolling Stone, febrero de 1997
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Este segundo disco se titulé “The Colour And The Shape” (El Color y la Forma
en espafiol) y su principal caracteristica fue tener un sonido mas claro, gracias
a la colaboracion por parte del productor Gil Norton.

Para no sorprender a los fanaticos siempre avidos, el primer single, “Monkey
Wrench” (Torcedura de mono), siguié en la onda ruidosa y dinamica, con un
video en el que se podia ver a los “Foo” representandose asi mismos'®, y

mientras que el resto del disco se caracteriza por su elaboracion musical.

Desde entonces, Foo Figther ha editado un par de placas mas, todas con la
misma dosis grunge conocida en la década pasada y acorde a los nuevos
tiempos. Los discos de Foo Figther, con Grohl en su cabeza son:

Fecha de Lanzamiento Titulo Sello
4 de Julio, 1995 Foo Fighters Capitol
20 de Mayo, 1997 The Colour and the Shape Capitol
2 de Noviembre, 1999 There is Nothing Left to Lose RCA
22 de Octubre, 2002 One by One RCA
14 de Junio, 2005 In Your Honor RCA
7 de Noviembre, 2006 Skin and Bones En Vivo

El Caso Novoselic o la dicotomia del gigante

Krist Anthony Novoselic le regalé sus primeros gritos a sus padres (Chris y
Maria Novoselic, inmigrantes Croatas) un 16 de mayo de 1965 en Compton,
California. El padre del ex Nirvana lleg6 a los Estados Unidos en 1963 y un afio
después quien seria su esposa. Se ubicaron en una casa en Gardena,
California y el padre de la familia logré conseguir trabajo como conductor de un
camion de agua.

En 1967, cuando Chris tenia 2 afios nacié su hermano Robert Novoselic; en
aguel entonces la familia se mudaba constantemente de domicilio hasta que
por fin llegaron a una modesta casa. En 1973, nace la hermana de Chris y
Robert, Diana Novoselic, después se volvieron a cambiar de casa.

"Robert y yo éramos una especie de grandes chicos y nos gustaba meternos
en problemas" comenta Chris acerca de su infancia.

"Desinflando llantas y cosas como esas. Mi papa nos tenia que reprender y a
veces nos pegaba porque solo €l sabia como hacerlo, nosotros le teniamos
miedo pero esto no quiere decir que él era un abusador, no creo que él haya
abusado de nosotros. No nos daba cachetadas por todo, creo que era la ley de
accion y reaccion. Aventdbamos piedras a las casas, a los carros. En aquel
tiempo el vandalismo molaba mucho, nosotros realmente nos dedicabamos a
él. Estrellabamos huevos...”*%

192 E] video consiste en que los musicos llegan a una habitacién que se encuentra cerrada. Al mirar por la
cerradura se ve que los mismos integrantes de la banda, tocan la cancién vestidos completamente de
negro.

193 Dato obtenido en www.wikipedia.com
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En 1974 se mudaron a Aberdeen, Chris tenia 14 afios y comenta que para
aguel entonces su hermano y él ya se habian enderezado un poco. El costo de
las propiedades en el sur de California eran muy altos y por eso la familia pudo
conseguir una mejor casa por poco dinero en Aberdeen.

También en esa area vivian muchas familias croatas. El padre de Novoselic
consiguio trabajo como maquinista en uno de tantos molinos que habia en el
pueblo. A esa edad, a Chris le gustaba escuchar bandas como Led Zeppelin,
Devo, Black Sabbath y Aerosmith mientras los demas escuchaban Top Forty,
tal vez porque esto es lo que tocaba la estacion local.

Para junio de 1980, los padres de Chris se preocuparon por la depresion que le
afectaba asi que lo mandaron con sus parientes en Croacia. A él le encant6
vivir ahi (Croacia) e hizo muchos amigos, las escuelas eran excelentes. Habia
escuchado algo llamado "Punk Rock" y descubri6 a los Sex Pistols, Los
Ramones y también algunas bandas yugoslavas de punk. "Esto no me
impresion6 mucho, solo era masica que no significaba nada, era solo musica
gue me gustaba".

Después de un afio de vivir en Croacia sus padres lo llamaron de regreso. "Me
sentia en un mundo extrafio, como en el limbo", decia Chris, y empez6 a beber
y fumar marihuana en exceso. "Siempre he sido un gran bebedor —comenta-
cuando tomo, no me detengo. Me gusta beber porque estas en un extrafio
mundo de caricatura donde todo se vale. Tu visidén se hace borrosa y nada y
todo te hace sensible. Es loco, es una realidad diferente y un mundo diferente
en el cual estas consciente”.

Chris se convirtié en alguien muy conocido en las fiestas, "solo tenias que ir a
fiestas y la gente te decia cosas como "Hey Novie!".*%*

Matt Lukin comenta: "siempre lo conocieron como el gran chico porque siempre
estaba haciendo cosas raras. Ellos pensaban que era alguien extrafio y raro.
Cuando iba a las fiestas se ponia a brincar de un lado a otro".

Habia muchas personas que se juntaban con €l para salir pero se sentia muy
presionado al llamarlos "amigos”. "Me juntaba con ellos porgue no tenia otra
cosa que hacer -dice Chris- Esto era un poco raro e incomfortable". Finalmente
consiguio trabajo en el Taco bell local, trabajaba todas las noches y no
socializaba con nadie, solo ahorraba dinero.

Durante este trabajo conoci6 a un joven del que se hizo amigo, su nombre era
Buzz Osborne. En su ultimo afio de la preparatoria, se habia comprado un
carro, unas bocinas y una guitarra.

Tomo lecciones con su hermano Robert y le dijo a su maestro, Warren Manson
(el mismo que ensefid a Kurt) que le gustaba mucho el Blues. Unos meses
después, dejo las practicas. Se tiraba en la cama y pacientemente trabajaba en
grabaciones de B.B. King con su hermano.

194 “Heavier than Heaven: Kurt Cobain la biografia”, 2° edicién, Buenos Aires, 2007
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Poco tiempo después, el hermano de Chris, Robert, trajo a su amigo Kurt
Cobain a la casa de los Novoselic. Cuando Kurt preguntd acerca del
estrepitoso ruido emanado del estéreo de arriba, Robert le contesto, "Oh ese es
mi hermano Chris que esta escuchando Punk Rock".*%

Chris se gradué de la preparatoria en 1983, ese mismo afio él y Cobain se
juntan a tocar en una banda juntos, al poco tiempo sus padres se divorciaron.
Este fue un mal tiempo para €l porque ademas se habia hecho una cirugia en
la cara, el doctor cortdé una pequefia seccién de quijada y movid algunos
dientes hacia adelante para corregir una anomalia: “me veia como Jay
Leno™®®", sentencié.

La quijada de Chris quedd rara por unas 6 semanas. Cuando iba a fiestas,
tenia que cargar un par de raros cutters con €l en caso de que tuviera que
cortar algo para que no se le atorara en la garganta. "Cuando todo esto terminé
mando todo al diablo”, dice Lukin, y regresé a hacer sus loqueras. Pues como
no, si toda su comida era como malteadas, no podia comer comida sélida.
"Después de un tiempo, las curaciones terminaron y tenia una nueva cara®’"
dijo Chris.

En la escuela también conoci6 a Shelli quien lo recuerda como un "payaso de
la clase que siempre estaba bromeando”. Poco tiempo después los dos eran
amigos. Shelli dej6 su ultimo afio de preparatoria y tomé un empleo en el Mc
Donald’s y consiguié su propio departamento en Market Street, enfrente de la
estacion de bomberos.

En su camino al trabajo, pasaba por "The Foster Painting”, lugar donde
trabajaba Chris y se ponian a platicar. Ella consiguié su nimero y lo empezo a
llamar, tenian mucho en comun, y para marzo de 1985 se iban al departamento
de Shelli, a escuchar punk rock y también iban a conciertos, después de un
tiempo, empezaron a salir.

La relacion entre Chris y Shelli, siempre fue muy buena, en marzo de 1986, los
dos se mudaron a Arizona en busca de trabajo, después en invierno de ese
afo regresaron a Hoquiam, Wa, y también por ese tiempo se volvieron
vegetarianos.

Entre 1985 y 86, Chris también tocdé en algunas bandas al lado de Buzz
Osborne. Para 1986 y 87, la relacion entre Chris y Kurt aumentd, asi como las
relaciones con Buzz, iba a los ensayos de Los Melvins y los acompafiaba a una
que otra presentacion.

Asi naci6 el grupo seminal de lo que seria mas tarde Nirvana: Ed, Ted y Fred.
O lo que es lo mismo, Cobain a la bateria, Novoselic a la guitarra y un bajista
llamado Steve, que desaparecio al poco tiempo, dejando a Kurt y Chris libres

195 Entrevista de Charles R. Cross (1999)
1% 1bid.
7 bid.
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para tocar con cualquiera de Los Melvins que estuviera disponible, o para tocar
versiones de la creedence en los clubes locales. En el verano del 87, Chris y
Shelli vivian con Kurt y Tracy Marander en un pequefio departamento.

Mientras tanto las relaciones con Shelli no iban también y en 1988 rompi6 con
ella, y también dejé su trabajo como pintor. Ese afio también fue importante ya
que junto con Kurt Cobain y Dale Crover, después de muchos nombres, por fin
forman Nirvana.

Este rompimiento no duré mucho ya que en 1989 Chris y shelli se reconciliaron
y tan grande fue esa reconciliacion que el 30 de diciembre de 1989 se casaron
en Tacoma. En junio de 1991, cuando Nirvana sali6 de gira, Shelli acompafiaba
a Chris, vendia poleras en los conciertos mientras él tocaba. Mas tarde ese
mismo afio Chris y Shelli compraron una casa por 265,000 délares.

En diciembre de ese afio, encabeza una manifestacion que llegd hasta el
edificio de gobierno de Olympia, se oponia a la ley N°2554 la cual decia que se
tenia que meter a la cércel a todos los duefios de tiendas de discos que
vendian musica juzgada como "erética".

Cuando Kurt invité a Chris a su boda en 1992, este rechazo la invitacion ya que
las relaciones entre la pareja y Courtney no eran muy buenas. En 1993,
organiz6 un concierto en Croacia a beneficio de un grupo de mujeres llamado
Tresnjevka. Chris tocd su ultimo concierto como un Nirvana el 1 de marzo de
1994,

En abril, al enterarse de la muerte de su gran amigo Kurt, se sinti6 muy mal y
decidié, en septiembre de 1994, dejar el alcohol y las drogas, declarando
querer estar limpio de todo vicio.

“El punk rock me salvé la vida. Antes de eso yo era un heavymetalero porque
no conocia otras cosas, por conformismo. En los afios 80 yo era un tipo
reservado, un auténtico muermo®®. El punk fue como un pufietazo en la cara.
Vi la luz, asi como suena”, declaré Novoselic a la revista “Rock & Folk”.

Después de que Nirvana desaparecié del mapa por un tiempo. Al momento de
volver, Chris se dedic6 a hacer varias cosas, primero se retir6 por un tiempo de
los medios hasta que en 1995 crea el JAMPAC (Joint Artists and Music
Promotions Political Actions Committee), que lucha contra el Gobierno de
Washington que intentan limitar la distribucibn y venta de mduasica que
consideran obscena.

Luego ese mismo afo, Chris regresa al mundo de la musica, en formato de duo
junto a Yva Las Vegas, a quien conocié en una fiesta sorpresa, formarian

198 |_a terminologia “muermo” se refiere especificamente a un modismo espafiol referido a caracteristicas
de la personalidad. Ser muermo es ser pesado.

El muermo es una enfermedad infecciosa, producida por la bacteria Burkholderia mallei (antes
Pseudomonas mallei). Es una infeccion tipica de equinos (caballos, asnos y mulas), aunque también
afecta ovejas, cabras, perros y gatos. Ocasionalmente se contagia a los humanos y debe ser considerada
una zoonosis
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Sweet 75, banda con la cual toco su primer concierto en 17 de marzo de 1995,
en Seattle.

En 1997, sacd su primer disco con su nueva banda, sin embargo poco tiempo
después se separaron. Dos afios mas tarde Novoselic se unié con el antiguo
lider de los Dead Kennedys, Jello Biafra y con el ex guitarrista de Soundgarden
Kim Thayil para un concierto protesta en 1999 en Seattle contra la World Trade
Organization.

Esta agrupacion seria bautizada méas tarde como No WTO Combo con la que
participa un breve tiempo. Ya en el nuevo milenio Krist forma Eyes Adrift, con
integrantes de Meat Puppets, siendo en esta ultima banda cuando Novoselic
decide retirarse de la industria musical tras varios intentos fallidos por poder
reinsertarse como lo estuvo a principios de los noventa.

Empiezan a notarse los afios encima para Krist, ya mas gordo, calvo y barbudo
comienza a dedicarle tiempo a asuntos de relacionados con la Politica y
asuntos legales sobre derechos de Nirvana por futuras recopilaciones de la
banda.

Escribe libros relacionados con la masica (Jampac) y pretende alistarse en la
candidatura como gobernador de Washington, sin embargo siempre va a ser
reconocido hasta el dia de hoy por ser parte de Nirvana.

Recientemente, el musico ha afirmado no volver a participar en las elecciones a
Gobernador de Washington, lugar en donde reside actualmente, aunque si que
seguira activo en labores politicas. Su labor concreta es con Music for America,
una iniciativa para fomentar, mediante conciertos, la participaciéon de los
jovenes de entre 18 y 35 afios en las elecciones.

Novoselic comenz6é apoyando la candidatura a la presidencia del Partido
Demdécrata de Howard Dean, y en noviembre anuncié que él podria competir
contra Brad Owen, también demdcrata. Sobre esto Ultimo, el musico considera
“que las competiciones dentro de un mismo partido no son dafiinas ya que
benefician directamente los procesos democraticos”*.

Krist Novoselic apuesta a favor de la integracion, la justicia y la libertad y como
afirmo6 en un comunicado emitido el pasado afio, tiene grandes planes politicos
para este 2004. Sin embargo, y como ya fue anunciado por Krist, el abandono
de la musica es a niveles de negocio, ya que seguira tocando y componiendo
junto a sus amigos.

19 Dato obtenido en www.nirvana.cl

142


http://www.nirvana.cl/

SU PRIVADO MUNDO

Vendidos por su viuda, Courtney Love, por cuatro millones de ddlares, los
Diarios de Kurt Cobain recopilan seis afios (1988-1994) de cartas que nunca
fueron enviadas, dibujos, notas manuscritas, reseflas un tanto inventadas,
improperios propios de los roqueros malhumorados y muchas vifietas.

El libro que recientemente ha sido traducido a nuestra lengua, no se encarga
de esclarecer del todo los abismos existenciales de Kurt Cobain, pero los
sazona con unas exquisitas infidencias endebles y detalles de primera fuente.

Muchos dirian que los Diarios de Kurt Cobain son un verdadero acercamiento a
una de las intimidades mas polémicas de la historia del rock en nuestro pasado
mas inmediato.

La prensa especializada de los Estados Unidos, posee absolutamente todas las
resefias de los “diarios” de Kurt Cobain. Muchos recortes han indicado que de
este material se puede llegar a desprender una hipétesis altamente
“perturbadora” para los fanaticos de la vida y obra del ultimo de los martires del
rock.

Este trabajo no tiene otra intencion mas que dejar ver cdmo un inocente
cantante de una banda punk rock, de la noche a la mafiana se convirtié en una
estrella desilusionada, frustrada, amada, odiada y con claros rasgos
heroindmanos.

Los otros miembros de Nirvana —Krist Novoselic y Dave Grohl- se han
mostrado un tanto reacios a comentar sobre la publicacion. Hay que decir y en
su justa verdad que tampoco han querido juzgar a Courtney Love por ceder los
derechos.

Publicaciones informaron que ellos —Novoselic y Grohl- Gnicamente enviaron
un comunicado de prensa manifestando: “Creemos que es un error hablar de
algo tan privado. No queremos vernos involucrados con estos diarios en ningun
sentido?%°”.

Tras la publicacién, los fanaticos inundaron los foros de Internet de todo el
orbe, basicamente con insultos a la ex esposa de Cobain, acusandola de “puta
ambiciosa” por invadir la privacidad de su difunto esposo. Seguramente los
seguidores del artista entendieron mejor que ella que el suicidio habria dejado
en claro su deseo de que lo dejaran en paz.

Actualmente Novoselic y Grohl se encuentran en medio de un juicio millonario
con la viuda de Cobain por los derechos de todo el material de Nirvana. Me
gustaria saber sobre que estad pensando Cobain de la gala de integridad de la
gente que declar6 “amarlo y recordarlo por siempre”.

200 Reporte de la cadena televisiva MTV.
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Cabe sefalar que el material que salid a la luz publica ya habian sido citados
en parte en Heavier Than Heaven, la bella biografia de Kurt Cobain del
periodista Charles R. Cross, aprobada por la Love.

Como contraparte se encuentran los millones de seguidores de Nirvana y la
figura de Cobain, que lejos de boicotear el exhibicionismo repleto de mal gusto
por parte de Courtney, han comprado los diarios, razon mas que suficiente para
gue la ex lider de la desaparecida banda Hole incrementara su cuenta corriente
en la no despreciable suma de cuatro millones de dolares en febrero del 2003,
cuando cedi6 los derechos a Penguin.

Los Diarios de Kurt Cobain, que acaban de ser publicados en castellano por la
editorial Ramdom House Mondadori en su coleccion “Reservoir Books”, no son
estrictamente lo que se puede imaginar como “diarios de vida”, sino una
coleccion de cartas que nunca fueron enviadas, notas escritas en cuadernos
con espiral sin una fecha, notas de prensa de su banda, resefas
supuestamente inventadas, pequefias diatribas claramente argumentadas y
esgrimidas por un supuesto roquero malhumorado.

Para los fanaticos, los capitulos méas atractivos desde el punto de vista artistico
son los comentarios inéditos de las canciones de In Utero y los borradores de
las canciones de Nevermind, incluso la primera version del clasico Smells Like

Teen Spirit®*.

Para los que traten de descubrir en estos textos erraticos los motivos del
suicidio o de la tristeza de Cobain, se circunscribe la famosa nota suicida,
escrita antes de su sobredosis en Roma y varias reflexiones sobre su adiccién
a la heroina y sus problemas estomacales®*.

Sin duda que lo més atractivo de este trabajo es que claramente se demuestra
el misterio del dolor ajeno y como éste se torna imposible de revelar, aun
cuando las recapacites mas intimas se encuentran en cada uno de las palmas
que sostengan este texto.

Para Alfredo Lewin, este trabajo no es tan inquietante como pretende indicar la
resefia o las desaprobaciones de los indignados seguidores del grunge: “Son
extremadamente crudos pero a la vez son graciosos. Extremadamente sinceros
y predecibles”

Lo anecddtico se puede ver en que hay resefias que dicen que meses antes
del suicidio, Cobain aun imaginara la estética de los videos clips de la banda.
Por cada noticia se pueden encontrar ofensas plagadas de una sabrosa
ingenuidad propia de la adolescencia, principalmente y en contra a los medios
radiales, los periodistas de rock, el corporativismo de la industria de la musica
en los Estados Unidos e incluso la falsedad de la escena punk alternativa.

“Cobain aparece como un tipo Iucido y estupido, a ratos demasiado furioso y
triste, sarcastico y animoso, como eventualmente lo sentiria cualquier individuo

201 Caratulados como “Liner notes”.
202 \/er Anexo “Los Diarios de Cobain”
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que leyera los documentos que escribié en aquellos momentos de limpieza o
ostracismo”, sentencia Lewin

“Claramente queda establecido el caracter destructivo del artista. Todo el
argumento se sustenta en la depresion y en el abandono que veia su cabeza”,
indica el psicélogo Rodrigo Ordenes.

Estos diarios fueron sacados a la luz con el minimo intervencionismo posible,
sin argumentos ni comentarios que pudiesen ahondar en la figura del artista;
siguiendo cabalmente un orden cronolégico establecido y sumamente intuitivo
que incluye ademas, fotografias de los originales o textos escritos con una letra
clara.

Sin duda este trabajo se trasformoé en los documentos privados de una estrella
del rock muerta por causas misteriosas. Finalmente podemos decir y sin animo
de imponer un punto de vista que tras este trabajo saldrdn nuevas luces de la
psiquis de uno de los mayores mitos de la escena roquera mundial.

“El artista busca crear y la industria busca vender, en esta lucha el artista por lo
general es el méas afectado”, indica Rodrigo Gonzalez de www.archivorock.cl?*®

Tal vez, su viuda Courtney Love y a quien se le atribuye el no despreciable
titulo de ser quien edité el material, haya censurado los textos mas fuertes.
Digo esto, pues en el texto “Diarios de Kurt Cobain”, no se incluyen la nota
suicida que el fallecido musico escribiera antes de volarse la cabeza en Seattle.

203 \/er entrevista Anexo 1
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SUS CANCIONES HABLARON POR EL

Las preguntas sin respuestas siempre seran una interrogante y los verdaderos
héroes son los cobardes que se atreven. Cobain fue uno de ellos.

Kurt Cobain fue uno de los musicos mas influyentes en la década de los
noventa y tras su partida el mayor legado que dej6 en la tierra a sus fanaticos
fueron sus canciones.

La pregunta que hay que hacerse es ¢Qué nos cuenta Kurt en sus letras? O
¢,Como unas simples canciones pude ser tan federadotas? A continuacion se
presenta un estudio de los textos para intentar saber un poco mas. O la manera
de leer entre lineas.

Este capitulo, pretende adentrar al lector a la vida y obra de Kurt Cobain,
ademas de dar a conocer y explicar cuales eran los “temas” al crear sus temas.

Al intentar contestar a esta pregunta, y al prestar atencion a las palabras
salidas de la boca de Cobain, uno se da cuenta inmediatamente de que el
hombre no dice, pero demasiado, sélo lo justo, pero que frente a eso, no duda
en repetir indefinidamente.

En ocasiones los temas abordados estan relacionados con la actualidad —fue el
caso del tema “Polly”-, pero muy a menudo giran en torno a su propia persona.

Su experiencia personal —la ruptura de su familia- forma una capa de plomo
sobre la que Cobain puede abordar su desosiego, su soledad demasiada
grande, o sus ganas de acabar con todo, o bien su profunda necesidad de
encuentros.

Encuentros amistosos pero también amorosos, pues con frecuencia aparecen
en contraste tras los textos de sus compaferas del momento. Courtney Love
(su mujer) y Frances (su hija) ocuparon un lugar preponderante en su
existencia, asi que es natural que encontremos a estas dos rubias en casi
todas sus ultimas canciones.

La diccion del sefior Cobain no facilita la comprension, sobre todo para un
auditor espafol, pero las palabras claves son escupidas de manera olimpica,
clara y distinta.

Una forma de afirmar su pensamiento sin ocupar zalamerias, sobre todo
cuando, apoyado en el éxito, el cantante duefio de la generacion de los
noventa murmurd cada vez en menor medida.

Demasiada Soledad
Para los entendidos en el mundo de Nirvana — me refiero a fanaticos,
estudiosos de las tenmdencias musicales, periodistas, etc- las letras que

provenian de la creacién e la cabeza de este considerado “Gltimo genio el
rock”, poesian esa caracteristica que hace de una cancién a otra, diferente:
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“Come as you are, as you were, as | want you to be, as a friend, as a
friend, as an old enemy.”

Esta frase da el inicio a uno de los singles mas reconocibles del grunge, el
titulo de la cancién es “Come As You Are?*” (Ven tal como eres).

Mientras que otras canciones de la banda contenian letras oscuras, Come as
You Are le da la bienvenida al oyente “como un amigo”.

La cancion tiene el tema general de la aceptacion, invitando al oyente a hacer
lo que el titulo dice (Ven tal como eres). Sin embargo, también contiene un
ligero aire de sospecha por el encuentro, particularmente la linea “And | swear
that | don't have a gun”, (Y juro que no tengo un arma) que es repetida varias
veces.

Como consecuencia de la muerte del cantante Kurt Cobain en abril de 1994, se
le dio mucha importancia a este verso. Varios comentarios se han hecho sobre
otras canciones de Nevermind que mencionan a las armas. Sin embargo,
posteriormente fue tomado como mera coincidencia puesto a que el album fue
grabado tres afios antes de la muerte de Cobain.

Los versos “Come dowsed in mud... soaked in bleach”, ademas de referirse
al 4lbum de debut de la banda (Bleach), hacen referencia a una camparfia en
San Francisco, California a finales de los afios 80.

La campafa estaba dirigida a los usuarios de drogas intravenosas, a los cuales
la ciudad les pidi6 desinfectar o “bleach” sus agujas para reducir el riesgo de
contraer enfermedades.

Hastiado por su soledad, Cobain nos invita a unirnos a él, a acompaifarlo
precisamente por si fuera necesario que no hay intenciones belicosas de su
parte.

No es necesario ser adivino para sentir una infancia dificil y sobre todo solitaria.
Los padres de Cobain (Don y Wendy) se divorciaron en 1976 lo que significo
que debid derivar su rumbo entre diferentes hogares.

“I tried to have a father, but instead | had a Dad...”

(Intenté tener un padre pero en vez de ellos tuve un papd)

En este punto, el lider de Nirvana y del movimiento grunge se representa asi
como otros tantos millones de jévenes adolescentes estadounidenses, por lo

que es normal que éstos compartan los mismos sentimientos y, o que es mas
importante, las mismas ganas de crear alrededor de ellos una familia.

204 |_a traduccion al espafiol es: “Ven tal como eres”
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Para el psicologo Rodrigo Ordenes, esta conducta refleja una sefial de estos
tiempos, ya que en la actualidad —segun ordenes- “el proceso de la
globalizacion trae por afiadidura un montén de desapego en la familia. Esto
inevitablemente radica en desercion escolar, abuso de drogas, violencia y
obviamente carencia...”.

En ese sentido, el “amigo” del cual se refiere Cobain se transforma en la
palabra clave, es el mejor substituto del hogar pero, desgraciadamente en la
vida del artista fue un producto poco valorado.

“Para los artistas, en especial para Kurt Cobain, venir de una familia
disfuncional y obtener la fama, fortuna y reconocimiento tan rapidamente
demuestra que tanto para €l como para sus seguidores los karmas que se
producen los lleva a aferrarse incluso en imaginarios”.

“Mom and Dad went to a show, they dropped me off at Grandpa Joe’s, |
Kicked and screamed, said "please don’t go, Grandma take me home...”

(Papa y Mama fueron a un espectaculo, me dejaron en casa del abuelo Joe, yo
pataleaba y gritaba, decia “No se vayan. Abuela llévame a casa...).

Este fragmento muestra claramente una infancia ordinaria: reflejada entre la
soledad y el apiadarse de su propia suerte, y Kurt no dudé en hacerlo. En ese
sentido, hay numerosos ejemplos de ello, como por ejemplo:

“I'm not like them... | Think I'm dumb...”

(No soy como ellos... Pienso que soy tonto)

Para Ordenes la manifestacion de la lirica de Cobain y el grunge en general es
un fiel reflejo de que cuando el aislamiento perdura. “No es raro acabar
pensando que se es un apestado sobre todo cuando la frase final “But I'm
Having fun...” (Pero me divierto...), se parece a una burla dirigida contra todos
los que siguen ignorandolo de manera ostensible”.

Para Cote Hurtado, quien trabajé en los afios de apogeo del grunge en la
cadena televisiva MTV, tiene una opinidn directa a la hora de hablar sobre las

letras del artista.

“Creer en su arte, jugarse tal cual era como persona y expresar muy bien el
sentir de toda una generacién”.?*

“I'm so happy cause today | Found my friends, they're in my head...”

(Soy tan feliz porgue hoy encontré a mis amigos, estan en mi cabeza...)

205 \/er entrevista Anexo 5
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Solo en un mundo imaginario, el nifio inventa relaciones quiméricas, un mundo
virtual organizado para y por él solo. Al final del tunel, a veces la locura, pero
de vez en cuando también una disposicion a la creacion artistica.

En fin, incluso aunque sea posible percibir algunas alusiones sueltas, parece
como si el refugio de Cobain en el misticismo s6lo hubiera sido un breve
episodio. Sobre el mismo tema de la exclusién y de la caza de brujas, hay que
escuchar sin falta las letras de otra de sus canciones emblematicas de la
generacion grunge.

“Server The Servants”
(Servidor de Criados)

Para Cote Hurtado, la lirica de Cobain tenia su explicacion, principamente en
Su propia existencia.

la tristeza, taza de suicidio de esa cuidad se ve reflejado... falta de
oportunidades, soledad... ademas que casi siempre llueve y esta nublado®*®”.

“Frances Farmer Will Have Her Revenge on Seattle”

(Agricultor de Frances tiene su venganza sobre Seattle).

Directamente dirigidas a esos medios de comunicacidbn que lanzaron
acusaciones contra Courtney Love después de la entrevista acordada a “Vanity
Fair”.

Kurt Cobain evocé en ellas la prueba ancestral que consistié en saber si una
mujer sospechosa era o no una bruja. Para ello, se le eché al agua y, como las
brujas eran de madera, si flotaba quedaba demostrada la culpabilidad. Si no,
tanto peor.

El Amor no es algo facil

Cuando Kurt Cobain hablé de amor no pudo evitar ser completamente negativo
0, por lo menos, regodearse en el aspecto suicida de la relacion.

En el tema “About a girl”, escrita acerca de su experiencia con una tal Tracy
Marander, es perceptible ver al macho invadido por una cierta melancolia.

“I need an easy friend...”
(Necesito una amiga comprensiva...)

Claramente encontramos en esta pequefia estrofa de la cancién que se
sobrentiende no demasiado pesada, pues el artista que Cobain llevaba dentro

206 \/er entrevista Anexo 5.
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no pudo ocuparse de las contingencias materiales inherentes a la buena marca
de una pareja.

Al fin y al cabo se tratd de un callején sin salida. Una suerte de metéfora
plagada de soledad, carencias, cadenciosidades acumuladas y locura por una
satisfaccion personal.

Para el psicologo Rodrigo Ordenes esta pequefia linea en la cancion de Cobain
refleja una inanidad a toda prueba, manejada por la insatisfaccion de sus
propias carencias.

“Aca vemos al artista (Cobain) sumergido en una mar de irracionalidades que
desenfundad en pretender querer —y como €l lo argumenta- una amiga
comprensiva, que le ayude a superar sus malestares. Ese diagnostico es claro
en la sintopatia de la depresion”, argumenta Ordenes.

“But | can’t see you every nigth, free...”
(Pero no puedo verte todas las noches, libremente...)

Después y como en casi todos los primeros amores, la melancolia cede el paso
a la tristeza. De una manera clasica, los romanticos son unos especialistas en
la materia, las estaciones del amor aparecen en el tema “Son of A Gun”, con
una tremenda evidencia.

“The sun shines in the bedroom when we play. The raining always starts,
when you go away...”

(El sol brilla en la habitacién cuando tocamos juntos. Siempre se pone a llover
cuando te vas).

El hombre escondido detras de la superestrella esta hecho de carne y hueso,
pero también y sobre todo de sentimientos. Todo el mundo conoce esta pasion,
pero como las primeras emociones tienen lugar sobre todo en la adolescencia,
Kurt Cobain mata dos pajaros de un tiro.

Toca de lleno a su publico y éste puede vivir de verdad todo lo que se cuenta
en las canciones.

“She eyes me like pisces when I'm weak, I've been locked inside your
heart shaped box for a week”

(Ella me mira como Piscis cuando me siento débil, he estado encerrado dentro
de su caja con forma de corazon durante una semana...)

En ese sentido y refiriéndonos especificamente a esa linea de la cancién del In
Utero, “Herat Shaped Box”, Courtney Love regal6 esa caja a Kurt en su primer
encuentro y, el resultado aparee escrito con todas sus letras. Estos dos
estaban hechos para entenderse desde el principio. Todos los que los habian
conocido separadamente lo habian adivinado.
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“Rape Me”
(Vidlame)

Es un grito de arrogancia dirigido al agresor en el que subyace una nocion
evidente de karma, del tipo: ya tendran lo suyo aquellos que me hacen dafio
aqui abajo.

Para Ordenes, esta cancion representa necesariamente las trancas y junto con
ello la superacion que hemos cnocido en la vida de Cobain.

“No me extrafiaria pensar que Cobain se referia a su vida pasada y su
inmediato presente a la hora de escribir es cancién. Se entiende que la
adolescencia del muchacho estuvo marcada por la radicalidad que significa
vivir de hogar en hogar y darse cuenta que su propia construccion de una
familia estaba lejos de lo establecido por la sociedad”, sefiala.

“Se reconoce claramente que el “rape Me” o vidlame significa que en la cabeza
del artista estaba preescrito el sentido de dolor condicionado a la replica”,
sentencia Ordenes.

Finalmente y como una frasecita insignificante escondida en un verso que
representd a una generacion completa, podemos encontrar un maravilloso
guifio a su propia realidad.

“I’'m not the only one...”

(No soy el Unico)

Ese es exactamente el guifio evidente a las dos mujeres de su vida, Courtney y
Frances Bean. La violacién de la que aqui se habla no es solamente sexual, es
también la de la vida privada de una gran estrella.

Es esa manera de decir “No soy el Unico que estoy herido...”, aclara Rodrigo

Ordenes, queda como un hermoso pensamiento hacia esa familia que siempre
desed.
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ANEXO 1

Pauta Preguntas (Rodrigo Gonzalez — Archivorock.cl)

- ¢Parati, qué es el grunge y quién fue Kurt Cobain?

- El grunge es un movimiento musical que surge mas bien de una
catalogacion de la prensa especializada donde se reunié a un grupo de
bandas que tenian una actitud similar y coincidian generacionalmente y
geograficamente, aunque no necesariamente eran uniformes
estilisticamente. Por otro lado, lo que se conocié como grunge es un
renovador de viejas musicas entendiendo un rescate del punk rock o el
rock garaje de los setenta. Kurt Cobain fue el lider de una de las bandas
icono de la época y claramente un creador sobresaliente de esta
camada de bandas de los noventa.

- Yaacasi 13 afios de la muerte de Cobain. A tu juicio, ¢En qué esta
el grunge actualmente?

- En nada. Cada grupo tomd su camino y como “movimiento” considero
gue ya no existe.

- Hablemos sobre el suicidio. ¢Cémo calificas el acto suicida en el
Rock Star?

- El Rock y la “estrella de rock” por consecuencia es y deberia ser por
definicibn una expresion de contracultura, de ir en contra de lo
establecido. Si bien The Beatles y The Rolling Stones pueden sonar hoy
muy convencionales en su época eran absolutamente contestatarios.
Por tanto el concepto de la “autodestruccion” o la “falta de miedos” es
algo muy utilizado como discurso por los rockeros desde sus inicios. En
este contexto el suicidio de una estrella de rock es una consecuencia
bastante I6gica de ese discurso y lejos de ser un acto rechazado en
ciertos casos se validad como un acto consecuente con el discurso y
opcién de vida de una artista.

- Y en ese contexto, ¢en qué clasificacion se encuentra el suicidio de
Cobain?

- Cumple a cabalidad el modelo recién descrito, el de un tipo descontento
con su entorno y que consecuentemente optd por la autoeliminacion.
Ahora su figura es mucho méas reconocida que si Cobain hoy fuera un
millonario con una mansion en Hollywood y manejando grandes
negocios de bienes raices.

- ¢Por qué lafigura del musico se asocia a excesos?

- La mayoria de las fuentes bibliograficas relacionadas con el Rock
sefialan que los mausicos tanto de blues como de rock desde los
cincuenta hasta los setenta efectivamente incurrian en muchos excesos
y lejos estaban de tener vidas convencionales o ejemplares. No por
nada los grandiosos bateristas John Bonham de Led Zepellin, Keith
Moon de The Who, o recientemente el cantante Shannon Hoon de Blind
Melon, murieron a temprana edad por abusos de alcohol y drogas. A
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partir de eso los medios informativos se han encargado de acufar esa
imagen y ahora es un estereotipo permanente en el mundo del Rock.

¢Por qué la juventud busca estimulos, o figuras para satisfacer sus
carencias?

Es una pregunta para un especialista mas que para un periodista, sin
embargo, creo que por gran parte la juventud de nuestros paises no
tiene grandes expectativas en lo econdémico y social y ve en figuras
famosas un parametro de éxito con el que se reflejan. Por otro lado, la
influencia de los medios masivos de informacion crea idolos de
caracteristicas fantasiosas que construyen un modelo a seguir por la
juventud.

¢A tu juicio, estamos actualmente viviendo una cultura Grunge?
Al no categorizar al grunge como una forma de vida en particular no creo
gue estemos viviendo una cultura grunge. En lo gris que es la vida actual
si se podria asimilar parte de los discursos de bandas como Nirvana.

¢Cuanto influye la industria en el rockero en si (en su psiquis).
¢Hay algun control?

La industria influye mucho en el rockero entendido como artista con la
dicotomia de arte y comercio que se establece. El artista busca crear y
la industria busca vender, en esta lucha el artista por lo general es el
mas afectado.

¢, Cual fue el aporte del Periodismo en la masificacion del estilo?
Para mi es fundamental. Lamentablemente la prensa, en el contexto del
gran mercado norteamericano, hace que un grupo de similares
caracteristicas pueda ser hoy underground o mafiana un fenomeno de
masas como lo fueron las bandas grunge.

¢Consideras a Nirvana y a la figura de Cobain como musicos que
influenciaron?

Sin duda son una influencia para la generacién gque les tocé crecer en
los 90. A nivel de industria musical puso nuevamente la estética de lo
basico, lo deslavado, lo desgarrado, y a pesar de ello lograr un éxito
comercial.

Estéticamente, ¢consideras a Cobain como duefio de la generacion
de los noventa?

Como uno de los artistas mas relevantes de la época si, no “el” mas
importante ya que sélo cubre un aspecto del espectro musical mundial.
Axl Rose, alguien quien Cobain sencillamente no aguantaba, es un
icono igual de reconocible e influenciador por ejemplo.

¢, Cuan importante fue el grunge en nuestro pais?

A nivel de produccion de nuevas bandas creo que no calé tan hondo
como pudiera haber sido. Lo que si considero es que marcd a la
generacion de los noventa en su forma de vivir.
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¢Qué habria sido del rock, sin Nirvana, Cobain o el mismo Grunge?
El rock es un movimiento cultural ciclico y que seguird avanzando de
cualquier manera a través de las décadas. Si bien el “grunge” refresco la
movida del rock en su momento no creo que haya significado un hito
ineludible en la historia del movimiento.

¢, Como calificarias la escena norteamericana?

Una escena con altibajos. Puede a la vez crear artistas de gran calidad
en los noventa como Alice in Chains, Soundgarden, Kyuss, Pantera,
Nirvana que han marcado historia en el rock, pero a la vez producir y
fomentar grupos absolutamente desechables.
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ANEXO 2

Pauta Preguntas (Gado- Nirvana.cl - Suicidio)

- ¢Parati, qué es el grunge y quien fue Kurt Cobain?

- El Grunge es un movimiento musical y semicultural que se dio a finales
de los ochenta, principios de los noventa. Para mi, el grunge es y
representa musicalmente hablando, una especie de equilibrio entre el
punk y el metal. También es un movimiento donde abundaba la
sinceridad en las letras (no asi en los principales referentes). O sea, es
autenticidad y es musicalmente equilibrada. Kurt Cobain fue el lider de la
banda mas importante de este movimiento. A pesar de nunca sentirse
muy identificado con la corriente.

- Ya a casi 13 afios de la muerte de Cobain. A tu juicio, ¢en qué esta
el grunge actualmente?

- El grunge actualmente se divide en dos corrientes. Los “sobrevivientes”
y el llamado “Neo Grunge”. Dentro de los sobrevivientes encontramos a
Pearl Jam y a Mudhoney, Dentro del Neo Grunge encontramos a bandas
como Staind, Seether, Nickelback, etc.

- Hablemos sobre el suicidio. ¢Como calificas el acto suicida en el
Rock Star?

- Para mi no todos los actos suicidas tienen que ser cobarde, Como por
ejemplo el suicidio de Rommel (Il Guerra Mundial). Por lo tanto.
Independiente del “Oficio” de la persona, tendra sus motivos personales
para tomar esa drastica decision, de los cuales no puedo opinar sin
conocer el caso especifico de la persona.

- Y en ese contexto, ¢en que clasificacion se encuentra el suicidio de
Cobain?

- Segun mi juicio, Cobain no supo tomar las riendas de su vida por la
situacion con su esposa y las drogas.

- ¢Por gué lafigura del musico se asocia a excesos?

- Por que tienen la libertad, ingresos y facilidades para hacerlo. Y por que
histéricamente los musicos (En especial los de rock) entran a un medio
donde casi nada esta prohibido y quieren conocer, o derechamente
enviciarse.

- ¢Por qué la juventud busca estimulos, o figuras para satisfacer sus
carencias?

- Es una pregunta con respuestas muy variadas. Ya que hay jovenes que
se sienten solos y buscan estimulos o figuras para tratar de llenar ese
vacio, Otros que buscan las figuras por simple admiracion a actitudes o
cosas que generalmente no pueden hacer.

- ¢Atujuicio, estamos actualmente viviendo una cultura Grunge?

- No lo creo. Si, se creo una especie de clima con la venida de Pearl Jam
a Chile en el 2005. Pero no tenemos una “cultura grunge” por que no
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existe tanta desigualdad ni problemas de trabajo como existian cuando
surgid este movimiento. Mas bien estamos viviendo la cultura de la
“superficialidad”

¢, Cuanto influye la industria en el rockero en si (en su psiquis). Hay
algun control?

Dificil pregunta siendo que no soy rockero. Pero por lo que conozco
depende de cada rockero y lo que le ofrezca la industria. Si eres un
rockero exitoso si se arma un cuento de presion por vender y moverte
departe de los sellos.

¢Consideras a Nirvana y a la figura de Cobain como musicos que
influenciaron?

Osea, si sacar un disco con solo un tema inédito y que venda millones
de copias 8 afios después de la muerte del vocalista no es influenciar.
Entonces no se lo que es. Respondiéndolo. Claramente Nirvana y
sobretodo la figura de Cobain han influenciado. Positiva vy
negativamente.

¢, Cual fue el aporte del Periodismo en la masificacion del estilo?
Esta pregunta es dificil. Por que para mi, el grunge decayé cuando
empezd a ser moda. Sin embargo, el aporte fue dar a conocer en su
momento las criticas y quejas de la Generacion X, y también exacerbar
los pecados de sus principales referentes.

Estéticamente, ¢consideras a Cobain como duefio de la generacion
de los noventa?
Sin lugar a dudas

¢, Cual importante fue el grunge en nuestro pais?

Fue importante dentro de sus posibilidades. Aca estaba de moda los
Guns and Roses, que incluso vinieron a Chile, Pero sin embargo fue un
movimiento importante a nivel mundial. Un poco subido gracias a la
venida de Pearl Jam.

¢, Qué habria sido del rock, sin Nirvana, Cobain o el mismo Grunge?
Pues seguiriamos con la musica superficial de finales de los 80, No
habria habido un reinvento del rock o quizas se hubiera demorado mas
en conseguirlo. Una aproximacion al estilo del rock de los setenta.
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ANEXO 3

Pauta Preguntas (Jorge Montero — Musico Penueve)

- ¢Quées el grungey quién fue Kurt Cobain?

- Para mi el Grunge es uno de los movimientos mas significativos dentro
de los ultimos afios, no tanto musical, ya que posee diversas variantes
dentro de él, sino que desde un punto de vista emocional; sin duda
generado por la imagen de Cobain que toma el papel de icono por todos
los que rodean su vida.

- A 13 afios de la muerte de Cobain. ¢en que esta el grunge
actualmente?

- El grunge como tal no existe. Aquella Generaciobn X norteamericana
actualmente ya tiene sobre 30 afios y se han adaptado al sistema o
simplemente han desaparecido.

- ¢Como calificas el acto suicida en el Rock Star?

- En ningln caso se puede justificar el suicidio como tal pero tampoco
criticarlo, habria que estar en el lugar y momento a segundos de
realizarlo para saber que pasa por la cabeza de un suicida, en el caso
de un rock star podria ser generado por la vida como tal que se lleva.

- ¢Cuél importante fue el Grunge en el periodismo, la industria
musical y la estética del artista?

- El grunge generd una oleada mediatica inmensa, fue una de las armas
principales de un, hasta ese entonces sumergido en el pop, MTV, dio
aires nuevos a la industria musical que fijaron su mirada en pequefias
compafiias como Sub Pop y dentro de la estética cultivo ese cuidado
desarreglo visual.

- ¢Cudles fueron las caracteristicas que entregaron a Cobain el trono
de "estrella de rock"?

- Se podria decir trilladamente que tenia angel, pero creo que fue su
simpleza musical y como también imagen completamente contraria al
cultivado glam de los ochenta.

- ¢En qué clasificacion se encuentra el suicidio de Cobain?

- El suicidio de Cobain lo termino de convertir en leyenda ya que es una
imagen que perdura como en su gran momento, nadie lo vio envejecer y
decaer.

- ¢Por gué lafigura del musico se asocia a excesos?

- Probablemente por el estilo de vida que lleva y todo lo que atrae la
“fama”, el dificil calendario de trabajo y probablemente algun tipo de
actitud mental que te hace pensar que estas por sobre tus propios
limites.

- ¢Por qué la juventud busca estimulos o figuras para satisfacer sus
carencias?

157



Basicamente porque estdn en pleno desarrollo de una personalidad
propia, gran importancia toman en ello los medios que son los que
proporcionan los elementos absorbibles para los jovenes.

¢Actualmente estamos viviendo una cultura Grunge?

No, la cultura grunge estaba muy lejos de los blogs, logs y toda esta
revolucién que generd Internet que a principio de los noventa no era tan
masiva.

¢ Cuéanto influye la industria (TV, Radio) en el rockero, su psiquis,
su trabajo y en la juventud (publico).

Obviamente los medios otorgan la corriente que manda, ya sea en
estética o musica. De cierta forma te dan a conocer lo que actualmente
vende. Asi, ellos te pueden generar contradicciones entre lo que quieres
hacer y lo que debes hacer para lograr el éxito.

¢,Cuadl es lareal trascendencia de la Radio en Chile?

Actualmente se esta llevando a cabo un trabajo mas orientado a la
musica nacional lo cual es bueno, dentro de la historia al vivir una época
en donde se privo la libertad a la expresion artistica la radio era uno de
los pocos medios que te la podia otorgar.

¢,Qué cambios ha producido Internet en la industria de la masica?
Ahora todo es mas facil, uno no tiene que ir a la tienda a comprar el
disco al escuchar una cancién que te gusta, o apretar rec play para
grabarla de la radio, asi también genera el gran problema de la pirateria
y la filtracion trabajos aun no publicados oficialmente.

¢ Consideras bueno o malo el trabajo de las discogréaficas?
Es bueno con las bandas que logran un cierto grado de ventas pero a
nivel nacional hay muy pocas que se atreven a proponer algo nuevo.

¢En qué estan los llamados sellos pequefios?
Basicamente destinados a trabajos a mediana escala o0 con elementos
ya probados.

¢, Cual fue la trascendencia de Sub Pop en el [lamado grunge?
Basicamente hizo lo que pocos se atreven; apostdé por una nueva
propuesta que a nivel underground estaba generando ruido y salid
ganando.

Volviendo al tema central, ¢consideras a Nirvana y a la figura de
Cobain como musicos que influenciaron?

No solo que influenciaron, si no que lo siguen haciendo, han pasado ya
mas de 15 afos del lanzamiento del Nevermind y aun no se genera un
revuelo como aquel, son basicamente la prueba de que en la musica no
todo es virtuosismo.

¢, Cual fue el aporte del Periodismo en la masificacion del estilo?
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Total, como lo sefalé anteriormente los medios dan a conocer los
elementos que estan golpeando fuerte y dentro del grunge la prensa y
en especial MTV tiene un papel fundamental.

¢ Estéticamente, consideras a Cobain como duefio de la generacion
de los noventa?

Es parte fundamental y quizas el mas importante pero dentro de los
noventa se generé otros puntos de inflexion también importantes.

¢, Cudl importante fue el grunge en nuestro pais?

Llega en un momento de trascendencia social, quizas la Unica banda
que perdura fueron los “Ex” que tenian dentro de su linea bastante de lo
gue otorgaba Nirvana.

¢,Cual es la importancia de Courtney Love en la vida del grunge,
Cobain y la industria?

Para Cobain sin duda era su yo femenino, en si es vista como la “Yoko
Ono” del grunge. Dentro de la industria no ha realizado trabajos tan
trascendentes pero es parte del folklore que nos dejé los noventa.

¢La llamada Generacion X, tuvo algo que ver en la movida de los
noventa?
Completamente. Se podria decir que lo que movio los hilos del grunge
fue esa perdida del suefio americano y esa vision tan contradictoria de la
sociedad.

Personalmente, ;Como recuerdas esos momentos en MTV?
Directamente no lo recuerdo mucho, pero el terremoto tuvo muchas
replicas y perduro quizas hasta la vuelta de las teen bands que coparon
la pantalla.

¢Existia real admiracion del publico por la muasica de aquellos
afos?

Sin duda, de otra forma no se explicaria los exitosos festivales que se
generaron en esa época o0 que muchas bandas actuales aun rindan culto
a la figura de bandas como Nirvana o Peral Jam.

¢, Qué habria sido del rock, sin Nirvana, Cobain o el mismo Grunge?
Probablemente habriamos vivido una depresion post Glam o la figura de
bandas como Bad Religion o Green Day tendrian un papel aun mas
fundamental del que ya tienen.

¢En cuanto influy6 Seattle en los sonidos grunges?

Seattle era el epicentro, es como dividir Santiago, sin duda Bellavista
seria Seattle, si bien muchos venian desde los alrededores era ahi
donde sucedia todo.

¢,Como calificas la poesia (liricas) del grunge en cada uno de las
bandas de esa corriente?
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- En su mayoria hablan de experiencias personales o generan espacios
imaginario o de tercera persona para dar a conocer sentimientos en que
predomina la angustia.

- ¢A tu juicio, la discografica de Nirvana se ha trasformado en
esencial en la juventud o es solamente un recuerdo producido por
las multinacionales?

- Sin duda es de culto tal como lo es la de Pearl Jam o Alice In Chains, no
puedes pasar por alto el sonido de los noventa o nunca entenderas el
siglo XXI.
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ANEXO 4

Pauta Preguntas (Marisol Garcia — Musicapopular.cl)

¢Parati, que es el grunge y quien fue Kurt Cobain?

La mdsica popular acoge periédicos movimientos cuya influencia
depende de su sintonia con ciertos cédigos de época. Mientras mas
sintonia, mayor su influencia y trascendencia. El grunge fue, desde ese
punto de vista, importante por cdmo sus principales intérpretes, gestores
y promotores parecian sintonizar con una cierta sensibilidad que al
menos en Estados Unidos resultaba poderosa. Todo movimiento exitoso
traera imitadores, analistas y empresarios dispuestos a lucrar con su
estética. Lo mismo sucedié con el grunge, que a pesar de tomar ciertas
ideas del punk de los afios '70 fue ciertamente menos influyente que
éste. Kurt Cobain me parece uno de los buenos cantautores que hubo
en Estados Unidos en los afios '90. Sus entrevistas dan cuenta de un
tipo inteligente, informado, ético, interesante. Sus problemas con drogas
y su delicada sensibilidad lo hicieron sufrir especialmente, como ha
sucedido con muchos otros artistas.

Ya a casi 13 afios de la muerte de Cobain. A tu juicio, en que esté el
grunge actualmente?

Convertido en un referente, como muchos otros géneros ya decaidos.
Se le cita y se le escucha, pero supongo que estamos de acuerdo en
gue ya no existe como "movimiento".

¢, Como calificas el acto suicida en el Rock Star?

Uf. Tendriamos que discutir qué entendemos por "rock star", que me
parece un concepto bien cliché, la verdad. Supongo que haces
referencia a lo que el rock de los afios '60 dio a entender como "estrella
de rock”, que era alguien de talento, espiritu de experimentacion,
disposicion a los excesos (sin mucha informacién sobre las
consecuencias) y cierta influencia social. La situacion de la musica es
hoy tan diferente que me parece imposible comparar ese concepto con
lo que hoy supone el trabajo dentro de la industria del rock. Los suicidios
de rockeros célebres han sido todos muy diferentes entre si. Tal como
me cuesta establecer comparaciones entre los "escritores suicidas" o los
"deportistas suicidas”, me costaria encontrar rasgos en comdn sobre
este asunto. Creo que el tema, mas que "el suicidio" o los "rock stars",
es la fama y la exposicion de acuerdo al cauce actual de los medios de
comunicacion y lo poco que tiene que ver todo eso con las ganas de
hacer musica.

¢Cudl importante fue el Grunge en el periodismo, la industria
musical y la estética del artista?

Tan importante como muchas otras modas recientes: el neo soul, el ni
rock, el gangsta rap... Si hubiese que buscar algo distintivo lo veria por
el lado de darle mas importancia al rock basico y crudo en lo que hasta
entonces se hacia en musica joven dentro de Estados Unidos y una
cierta desconfianza hacia el exceso de cuidado puesto en la imagen de
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los rockeros de principios de los '90. Tiene que ver con la confianza en
que lo austero, lo crudo y lo espontdneo es mucho mas rockero que una
cierta actitud disefiada por expertos.

¢, Cudales fueron las principales caracteristicas que entregaron a
Kurt Cobain el trono de "estrella de rock"?

Su talento en la composicién de melodias y la elaboracién de letras, su
inteligencia en las entrevistas, su disposicion a compartir aspectos de su
vida privada con la prensa, su incomodidad con los aspectos mas
lucrativos de la industria, su belleza.

¢Por qué la figura del musico se asocia a excesos?

¢, Se asocia a excesos, crees tu? La figura del masico también se puede
asociar a precariedad, a pobreza, a dificultades con las convenciones
sociales. Creo que la figura del rockero "reventado” es un poco de los
afios '60 y ha cambiado muchisimo, dependiendo, ademas, del contexto
y pais que se analiza. Al menos en Chile, yo lo veo mas bien como un
oficio de mucho esfuerzo y poca retribucién econdémica, lo cual hace a
los rockeros ciudadanos sumamente inestables e incomprendidos.

¢A tu juicio, estamos actualmente viviendo una cultura Grunge?

No, y creo que jamas hubo una "cultura grunge", ni siquiera en Estados
Unidos. Vivimos en un mundo demasiado diverso y complejo para
suponer una hegemonia de ese tipo. Junto al grunge convivieron
muchas otras tendencias, quizas menos protagonicas en los medios
pero igualmente influyentes. Creo que la trascendencia del grunge es
minima si se compara con géneros musicales que han vivido por mas
tiempo y parecen haberse metido mas profundamente en los cddigos
sociales, como el hip-hop, por ejemplo.

¢Cuanto influye la industria (TV, Radio) en el rockero en si (en su
psiquis). Hay algun control?

Mas que una falta de control, creo que los musicos no tienen idea con
gué se encontraran si es que llega algo parecido a la fama. La l6gica de
funcionamiento de los medios es extrafia, compleja y probablemente
sélo la entendemos a cabalidad los periodistas. Los musicos exitosos
caen ahi sin saber como manejarse para salir ilesos, y van aprendiendo
de sus errores y de situaciones que pueden crearles grandes conflictos
personales.

¢ Consideras a Nirvana y a la figura de Cobain como musicos que
influenciaron?

Si, claro. Como influyente es cualquier grupo exitoso y talentoso, que
son dos condiciones gue no siempre se dan en simultaneo.

¢, Cual fue el aporte del Periodismo en la masificacion del estilo?

Es raro responder esta pregunta desde Chile. Estamos hablando de un
fenbmeno estadounidense, y son los periodistas gringos los que
debiesen analizar si se reacciondé a tiempo y con justicia frente al
grunge. Creo que en Chile se traté de una difusion mas bien producto
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del gusto individual y del "boca a boca". No diria que el grunge haya sido
aqui consecuencia de la difusion del periodismo musical (que hay muy
poco, ademas) sino de una marea que resultd tan fuerte que era
ineludible para las radios, diariosy TV.

Estéticamente, ¢consideras a Cobain como duefio de la generacion
de los noventa?

No. No estoy de acuerdo con esas categorias tan absolutas. Las
generaciones se componen de politica, consumo, ideas, ciencia... jamas
buscaria en un solo representante un resumen tan abarcador.

¢, Cudl importante fue el grunge en nuestro pais?

Creo que el buen grunge resultdé inspirador para muchas bandas
chilenas, que hoy tienen unos 25 afios y comenzaron a escuchar masica
mMAas en serio en tiempos de este fendbmeno.

¢, Qué habria sido del rock, sin Nirvana, Cobain o el mismo Grunge?
Probablemente se hubiese demorado mucho mas la "vuelta a las
guitarras eléctricas" que estaba un tanto dejada de lado. Pero hubiese
sucedido de todos modos porque el rock convencional (el de raiz blues,
me refiero) es una marea demasiado fuerte y querida como para
mantenerse a raya por mucho tiempo. No creo que bandas como White
Stripes tengan nada que agradecerle particularmente a Nirvana, aunque
si es agradable pensar que, quizas, el grunge permitié que musica como
la de ellos ya no fuese considerada "alternativa".
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ANEXO 5

Pauta Preguntas (Cote Hurtado - Rockaxis)

- ¢Parati, qué es el grunge y quién fue Kurt Cobain?

- El grunge fue el movimiento socio cultural méas relevante de los ultimos
afios para la juventud. Fue un referente, una identificacion, el sentirse
parte de algo. Cobain fue la maxima expresion del movimiento, tipo
creativo pero atormentado. Humilde pero exitazo. Contradicciones?

- A 13 afios de la muerte de Cobain. A tu juicio, en qué estéa el grunge
actualmente?

- En nada, es solo buen Rock. Pearl Jam hoy no se llama banda grunge,
es una buena banda de Rock. Fue un estilo que marco fuerte y que hoy
tiene bandas influenciadas como Nickelback, Puddle of Mudd, Staind,
etc... neo grunge!?

- Hablemos sobre el suicidio. ¢Como calificas el acto suicida en el
Rock Star?

- [En general me parece una salida facil, seas o no rock star, no se justifica
en ningln caso.

- ¢Cual importante fue el Grunge en el periodismo, la industria
musical y la estética del artista?

- Nirvana y lo que vino, cambiaron la industria en el sentido de que Rock
estd sonando o vendiendo. Mas que cambiar el periodismo le dio una
oportunidad a muchos medios alternativos a surgir, por lo tanto mucha
pluma “indie” se dio a conocer. La estética no importaba, aqui lo
relevante era el arte. Ahora que se armo toda una moda en la forma de
vestir, esa es otra historia.

- ¢Cudles fueron las principales caracteristicas que entregaron a
Kurt Cobain el trono de "estrella de rock"?

- Creer en su arte, jugarse tal cual era como persona y expresar muy bien
el sentir de toda una generacion.

- Y en ese contexto, en qué clasificacion se encuentra el suicidio de
Cobain?

- El tormento, el dolor (estomago!) y el sufrimiento lo llevaron a eso. El se
escapo6 del mundo, teniendo una hija y un mundo por delante.

- ¢Por qué lafigura del musico se asocia a excesos?

- Por que efectivamente son excesivos. En todo!! En este caso puntual
creo que la droga (heroina) lo mat6 finalmente.

- ¢Por gué la .ventud busca estimulos, o figuras para satisfacer sus
carencias?

- Creo que para sentirse parte de algo, ser entendido.

- ¢Atujuicio, estamos actualmente viviendo una cultura Grunge?
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Hay viudos del Grunge. No olvidar que Grunge es solo una forma de
describir un estilo musical y luego casi como un estilo de vida.

¢ Cuénto influye la industria (TV, Radio) en el rockero, su psiquis,
su trabajo y en la juventud (publico)?

Todo. A través de los medios se llega a la gente. Hoy hay mas
alternativas por Internet pero al final es un medio mas.

¢,Cudl es lareal trascendencia de la Radio en Chile?

En general, han tocado toda la mierda que esta de moda y en algunos
casos como Radio Futuro ha sido consecuente. Crean cultura, es
importante

¢ Qué cambios ha producido Internet en la industria de la musica?
Todos. La gente compra y ve lo que quiere ver, no lo que le dicen que
ver o comprar... ahora se venden singles mas que discos, hay un trabajo
ahi de la industria para que vuelven a comprar discos

¢ Consideras bueno o malo el trabajo de las discogréaficas?

Pésimo, perdieron plata y tiempo en demandar a todo el mundo en vez
de adaptarse a los tiempos y la tecnologia. No van a existir los sellos
como tales funcionan hoy, serdn mas bien socios de las bandas y
administradoras de los derechos musicales que tengan.

¢En qué estan los llamados sellos pequefios?

Es la forma de acceder a nueva musica, y de la buena. Los sellos hoy
venden discos (tratan) no buena musica. Los independientes van mas
por la musica.

¢, Cuédl fue la trascendencia de Sub Pop en el lamado grunge?
Vital, dio a conocer bandas que Iluego fueron iconos, como
Soundgarden, Mudhoney y creo que Melvins. Indie obviamente.

Volviendo al tema central, ¢consideras a Nirvana y a la figura de
Cobain como musicos que influenciaron?
100%, generaron todo un movimiento socio cultural: GRUNGE

¢, Cual fue el aporte del Periodismo en la masificacion del estilo?
Importante como los otros medios a llevar este estilo a las masas.

Estéticamente, ¢consideras a Cobain como duefio de la generacion
de los noventa?

Es la cara mas visible, el disco mas importante y el tema mas
representativo (Smells Like Teen Spirit). Duefio, No, le caeria pésimo a
Cobain esa denominacion. Alma, seguro.

¢, Cual importante fue el grunge en nuestro pais?

Como en todo el mundo. Sonaba full en radios, MTV y salieron muchas
bandas de la onda; todas ya muertas.
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¢,Cual es la importancia de Courtney Love en la vida del grunge,
Cobain y la industria?

Muy larga la respuesta pero Love y Cobain se enamoraron de verdad y
ella tratd de superar su adiccion a las drogas pero Cobain no estaba ni
ahi... Es la “Yoko Ono” del Grunge, se ve y conoce lo feo y malo de ella,
o al menos eso le gusta escuchar a la gente pero la tipa tenia su mundo,
su banda y estaban juntos antes del mega éxito de Nirvana.

¢La llamada Generacién X, tuvo algo que ver en la movida de los
noventa?

Claro, consumieron todo el Grunge y rock alternativo. Reflejaban su
pensamiento y su estilo de vida.

Personalmente, ¢ Como recuerdas esos momentos en la MTV?
Buenisimos, mucha creatividad, musica, ideas. Estar ahi y ver en vivo a
Nirvana, Alice in Chains, Soundgarden, STP (Stone Temple Pilots),
Pearl Jam. Estar con muchos de ellos, incluido Cobain, fue algo potente.
Fui parte de ese mundo gracias a MTV

¢Existia real admiracion del publico por la muasica de aquellos
afos?
Por supuesto, era todo; muasica con contenido. El look para la casa.

¢, Qué habria sido del rock, sin Nirvana, Cobain o el mismo Grunge?
La musica es ciclica, gracias al Grunge volvimos a los setenta y la
estética Punk y por otro lado Sabbath y Zeppelin, pero creo que alguna
manera hubiéramos regresado ahi mismo.

¢En cuanto influy6 Seattle en los sonidos grunges?

Mucho. La tristeza, taza de suicidio de esa cuidad se ve reflejado. Falta
de oportunidades, soledad... ademas que casi siempre llueve y esta
nublado

¢,Como calificas la poesia (liricas) del grunge en cada uno de las
bandas de esa corriente?
Hay variedad y en general mucho contenido. Rock cabezdn.

¢A tu juicio, la discografica de Nirvana se ha trasformado en
esencial en la juventud o es solamente un recuerdo producido por
las multinacionales?

Nirvana es la dltima gran banda de Classic Rock. Sus discos y la banda
seran mucho mas grandes con el paso de los afios, similar a los Pistols,
Beatles, Zeppelin o Doors.
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LO QUE OPINARON DE...
SOBRE ABERDEEN

Kurt y yo crecimos en Aberdeen. Daba autentico miedo; paletos, bosques, una
especie de aldea o gran ciudad para madereros. Has visto cuando Jack
Nicholson, en “Easy Rider”, esta hablando sobre los paletos? Sobre como, si
ven algo diferente a ellos, no salen corriendo asustados, sino que se vuelven
agresivos Aberdeen es asi. Tenian la cabeza tan cuadrada que... Como no
ibamos a ser diferentes a ellos?" (Chris Novoselic, Melody Maker, 89)

SOBRE ESTADOS UNIDOS

América es un jodido estado policial. Es un sitio terrible. La educacion es
pésima. La gente se ha echado a perder. Tiene aparatos de video, gasolina
barata y 40 canales de television, asi que nadie va a causar ninguna
perturbacion. A nadie le importa que los Estados Unidos estén jodiendo por
completo al tercer mundo. Personalmente, estoy deseando que produzca un
colapso econdmico total." (Chris Novoselic, New Musical Express, 91)

“Los valores de los norteamericanos se basan demasiado en lo material. Estan
obsesionados desde nifios con la television, el poder adquisitivo, y se toman
demasiado en serio a si mismos. No estamos en este planeta por mucho
tiempo, no el suficiente como para dejarnos envolver en plastico, cristal, acero
y todo ese materialismo consumista. La gente es ignorante, insegura, vive de
ideologias dogmaticas, de peinados, ropas. Cualquier tipo de cambio les
asusta. Y los cambios son algo natural: los continentes cambian, el dia se hace
noche... Hay transicion porque es normal que la haya, nunca tenemos la misma
fachada." (Chris Novoselic, Ruta 66, 92)

“No pienses que soy una especie de utbpico idealista que predica sobre un
mundo libre de reglas. Se que los seres humanos todavia tienen que avanzar
algo mas en el proceso evolutivo hasta que algo de eso sea posible. Pero, creo
que negarle al una mujer el derecho a abortar, que puedas estar deteniendo
durante 48 horas sin haber sido acusado o que se ordinario, beligerante e
inculto, por llamarlo de alguna manera." (Chris Novoselic, Spin, 92)

SOBRE LA POLITICA

“La gente es demasiado apatica, el planeta esta agonizado, todos los gobiernos
son corruptos, hasta la izquierda esta desvariando. No se puede hacer nada
con la masica, solamente aprovechar la oportunidad que tenemos para, quiza,
iniciar un dialogo vy, asi, si la gente puede leer sobre algo que lo que decimos, a
lo mejor se da cuenta de como estan las cosas. Otras personas distribuyen
panfletos o colocan carteles. Se trata de advertir a la gente, aqui y alla. Asi,
quizé cale en alguien." (Chris Novoselic, New Musical Express, 92)
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SOBRE EL DINERO

“Todo ha cambiado por completo. Me he comprado una casa. Ahora puedo
salir a conseguir unos muebles. Cuando voy al supermercado puedo coger la
mantequilla y el queso sin tener que preocuparme por si estoy gastando
demasiado (...) Solo porque tengas algo de dinero no significa que te hayas
vendido. Seria un vendido si ahora comenzara a votar al partido republicano
porque si que cuidan a los ricos. Pero, todavia voto a la izquierda." (Chris
Novoselic, New Musical Express, 92)

SOBRE EL SEXISMO Y LA HOMOSEXUALIDAD

“Odiaba como en Aberdeen trataban a las mujeres. Estaban totalmente
oprimidas. La palabra perra era algo muy comadn, la escuchas a todas horas.
Me llevé algunos anos darme cuenta de que esas cosas me molestan (...)
Entonces, algunas personas creyeron que era homosexual. Incluso yo pensé
que lo era. Aunque nunca habia tenido una relacibn homosexual. Tenia un
amigo gay y, cuando comencé a salir por ahi con él, la gente comenz6 a decir
un montén de mierda, intentaban pegarme y tal. Mi madre me prohibio tener
amigos como el, porque ella odia a los homosexuales." (Kurt Cobain, Guitar
World, 93)

“Sobre las drogas la primera vez que tomo fue en 1985 o 1986 en Aberdeen.
Lo queria probar de una vez por todas. Queria ser un yonqui durante unos
pocos meses. Era una idea realmente entupida. No me daba cuenta de lo
terrible que es, de lo dificil que es abandonarlo. Es la cosa mas adictiva que
nunca he probado, y es un problema que continua pendiente. Todavia tengo
dificultades. Este afo la he jodido unas cuantas veces. Pero ya no soy adicto.
Ahora hace algun tiempo que no lo toco. No puedo engafiarme a mi mismo o a
los otros diciendo que no lo volveré a hacer. Siempre seré un yoqui. He tenido
que pasar de mis amigos drogadictos y centrarme en mi familia y en mi
musica”. (Kurt Cobain, Rockdelux, 93)

“Nunca he sido un heroinbmano en sentido estricto. He tomado heroina, pero
también he tomado otras cosas. Fue la adiccidon multiple lo que estuvo a punto
de hacerme estallar. Supongo que dentro de unos anos tendré mas claro lo que
verdaderamente pienso de todo esto. Después de la gira del verano de 1992,
recuerdo que fueron los peores momentos; pero, incluso de experiencias tan
horribles se saca algo positivo. Me arrepiento de haber estado metido en el
tema de las drogas, pero no me arrepiento de saber todo lo que he aprendido
gracias a ellas." (Kurt Cobain, MTV, 93)

“Sobre los medios de comunicacion es asombroso lo que esa gente de mierda
puede hacer impunemente. No lo comprendo. Si yo hubiera sabido algo acerca
de toda esta mierda, me lo hubiera pensado dos veces antes de ponerme tan a
la vista del ojo publico. No tenia ni idea de que la gente pudiera abusar tanto de
ti." (Kurt Cobain, Spin, 92)

“Nunca habia prestado atencion a los medios de comunicacion, asi que no me
daba cuenta de como atacan y crucifican a algunas personas. Me parece que,
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de algin modo, Courtney y yo hemos sido unos cabezas de turco. Tengo un
montdn de rencor hacia los periodistas y la prensa en general. Porque me ha
sucedido a mi, por supuesto. Probablemente, estoy exagerando, pero no soy
capaz de encontrar otro ejemplo de una banda actual sobre la que se hayan
escrito mas articulos negativos que sobre nosotros. El principal motivo por el
que se han escrito esas cosas es por puro sexismo. Courtney es mi mujer y la
gente es incapaz de aceptar el hecho de que estoy enamorado y pueda ser
feliz." (Kurt Cobain, Guitar World, 93)

SOBRE LA INFANCIA Y ADOLESCENCIA

Estaba muy aislado. Hasta el divorcio de mis padres, tuve una infancia
realmente buena. Pero, entonces, de repente todo mi mundo cambio. Me volvi
antisocial. Empecé a comprender la realidad de todo lo que me rodaba, que no
tenia mucho que ofrecerme (...) Durante el tiempo que estuve en el instituto fui
el cabeza de turco, aunque no en el sentido de que estuvieran siempre
metiéndose conmigo. Era antisocial que casi parecia un demente. Me sentia
tan diferente y loco que la gente me dejaba solo. No me hubiera sorprendido si
me hubieran votado como la persona que podria asesinar con mayor facilidad a
todo el mundo en un baile del instituto (...) De todos modos, estoy seguro de
que antes me hubiera matado a mi mismo. No obstante, siempre me han
encantado las peliculas sobre venganzas en los bailes de instituto, caos como
Carrie". (Kurt Cobain, Guitar World, 93)

Tuve una vida de mierda hasta los 17 afios. Me pasaba el 90 por ciento de mi
tiempo sentado en mi habitacion. Después de la escuela me iba a mi casa,
tocaba guitarra y escuchaba musica. Los estados unidos me parecian tan
grandes que pensaba que nunca saldria de mi regién. En una edad mas
temprana todo parecia tan simple y facil que incluso pensaba que podia llegar
a ser Presidente. A los nueve afios, pensaba que nunca superaria los 21 afios
de vida, porque me sentia completamente alienado. Probablemente era yo
mismo quien me alienaba. Siempre intentaba encontrar a alguien a quien le
gustara el arte o la musica, pero todos preferian el deporte." (Kurt Cobain,
Rockdelux, 93)

Nunca he tenido un diario, pero cuando era pequefio, hacia los 14 afos, intento
escribir historias en versos; siempre abstractas. Mis planes, desde cuando
puedo recordar, eran convertirme en un artista publicitario. Mi madre me apoyo
mucho para que desarrollara mis cualidades artisticas; elogiaba
verdaderamente mis dibujos y pinturas. Asi que yo siempre estaba
formandome para eso. Cuando estaba en el noveno curso asisti a tres cursos
de arte publicitario y me propuse a ir a la escuela de arte. Mi profesor de arte
envio mis pinturas a algunos concursos. Pero, en el fondo, yo no estaba en
absoluto interesado por todo eso, no era lo que queria hacer. Conocia mis
limitaciones. No obstante, el arte realmente me divertia y todavia me gusta
pintar.” (Kurt Cobain, Guitar World, 93)

169



SOBRE LA PATERNIDAD

"Hasta que Frances nacio, yo era una persona con una tendencia natural a la
depresion. Incluso cuando me siento bien, tengo un cuarto de hora de
depresion al dia; pero ahora, plenamente feliz durante el resto del dia. Me
siento una persona completamente distinta. Me preocupa pensar que clase de
vida tendra Frances conmigo y con Courtney. No me refiero a todos esos
entupidos problemas de custodia y la mierda que los tribunales estan echando
sobre mi, me refiero a si sabré entenderme con ella, si no la agobiare. Eso es
algo por lo que siempre me he sentido muy resentido con mis padres. Desde
pequefio, se esperaron en modelar mi caracter. Tenian planificado para mi
todos los aspectos de mi vida, hasta el mas insignificante que te puedas
imaginar. Pero, cuando creces, las cosas, obviamente, cambian."(Kurt Cobain,
MTV, 93)

Durante mi infancia, mi madre fue una persona muy comprensiva, carifiosa y
maravillosa, pero cuando me volvi rebelde e incorregible, I6gicamente, tuvimos
muchos enfrentamientos. Se volvié muy opresiva y yo luchaba constantemente
por mantener mi personalidad. Pero ahora, entiendo su actitud, porque al ser
padre he notado lo instintivamente protector que te vuelves hacia tus hijos
cuando padres antes ya las he olvidado, y no creo que la culpa fuera
necesariamente de ellos." (Kurt Cobain, MTV, 93).

SOBRE LA FELICIDAD

A veces desearia tomarme una pastilla que me permitiera distraerme con la
television y disfrutar con las cosas simples de la vida en vez de ser tan critico y
esperar autentica calidad en lugar de porqueria.” (Kurt Cobain, Melody Maker,
93)

Tengo una vena por la que todavia sigo preguntandome si realmente tiene
algun sentido hacer todo lo que hago y si no valdria la pena dejarme llevar por
mis instintos y acabar con todo. Pero otra parte de mi tiende a la creatividad, la
imaginacion, las ganas de hacer musica, de escribir, de pintar, de cuidar de mi
hija... Mientras pueda mantener un equilibrio entre las dos personalidades, las
cosas iran bien. Me he prometido a mi mismo no volver a pensar mas en por
que diablos ocho millones de personas compraron el Nevermind o en lo que
eso significa. Tal vez por que, en realidad, no significa nada." (Kurt Cobain,
MTV, 93)

SOBRE EL EXITO, LA ETICA Y EL PUNK

Creo que los Sex Pistols querian gobernar el mundo, y yo les apoyaba. Pero, a
mediados de los 80, el punk rock americano se convirti6 en algo totalmente
estancado y elitista. Me resulto muy molesto. No me gustaba todo eso. Pero, al
mismo tiempo, habia estado pensando durante tanto tiempo como un punk que
me resulto muy dificil aceptar el éxito. Ahora, ya no me importa. No hay nada
gue pueda hacer al respecto. No voy a sacar un disco de mierda adrede. Eso
seria ridiculo. Aunque, probablemente, lo hubiera hecho hace un ano y medio.”
(Kurt Cobain, Guitar World, 93)
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En 1984, un amigo mio llamado Buzz Osbourne me pasé algunas cintas de
Black Flag y Flipper. Ese mismo dia, me corte el pelo (...) El punk expresa lo
que yo ciento social y politicamente. Expresa la ira que siento, la alineacion.
También me ayudd a abrir los ojos respecto a lo que no me gusta de todas
esas bandas de heavy metal como Aerosmith o Led Zeppelin; aunque me
parecian divertidas, y todavia me lo parecen, de repente me di cuenta que no
me gustaban sus actitudes sexistas. El modo como escribian sobre sus pollas y
el sexo." (Kurt Cobain, Guitar World, 93)

Lo de Seattle no ha supuesto una ruptura tan grande, sino que ha sido mucho
mas continuista que el punk en su momento. El punk fue una revolucién
terrible, comporto un cambio total en la actitud de los grupos de rock; las
consecuencias de todo aquello aun se viven actualmente." (Kurt Cobain,
Popular 1, 93)

SOBRE EL NEGOCIO DE EL ROCK

"Cuando era joven no podia comprender como funcionaba el negocio de la
musica. Solia maldecid a los ButtHole Surfers por poner las entradas para sus
conciertos a 15 dolares. Ahora, obviamente, entiendo todo esto mejor."” (Kurt
Cobain, Spin, 92).

SOBRE LAS COMPANIAS MULTINACIONALES

"He estado en tiendas de discos de ciudades pequeiias y he encontrado el
altimo disco de Mudhoney. Esto me parece fantastico porque hace unos meses
era algo impensable, en las cubetas solo hubiera encontrado a Paula Abdul y
Garth Brooks. Algo asi se da por que Mudhoney estan en una multinacional; el
chaval que no tiene oportunidad de comprarse el disco porque vive lejos de
Seattle ya puede hacerlo sin problemas, me parece genial.” (Chris Novoselic,
ruta 66, 93)

No queremos ser peones del logro corporativo.” (Dave Grohl, Spin, 92)

“Me siento culpable, desde Iluego, porque durante anos he estado
condicionando por los ideales del punk rock, de los cuales se deduce que no
hay que conceder crédito a los grupos que venden mucho, a los que estan con
una de las grandes. La gente del underground muestra una actitud racista
cuando descubre a un grupo desconocido: se cree con ello deber de hacer
explotar a una pequefia escala de iniciados, podemos estar orgullosos de
conocer a Daniel Johnston cuando nadie sabe quien es, pero es muy triste. Asi
pues, dudo constantemente, dudo entre ambas actitudes.” (Kurt Cobain, Les
Inrockuptibles, 92)

“Las grandes compafias sacan sus talonarios para atrapar a las bandas
independientes. Es inevitable, ciertas cosas contribuyen a que ocurran otras.
Han reflexionado sobre el estado de la musica y han hecho un gran
descubrimiento. Al fin han tenido conciencia de lo que se ha estado cocinando
durante afios en los sellos independientes; ahora quieren llevar esta musica
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hasta lo mas alto. En consecuencia, la etiqueta independiente o alternativo ya
no significa nada" (Chris Novoselic, Ruta 66, 92).

SOBRE EL PUBLICO MAYORITARIO

Mucha gente no tiene oidos. Mira, para algunas personas, como tu 0 como Yo,
la musica es un modo de vida. Vemos bandas, las escuchamos, estamos
sumergidos en esto. Pero, para la mayoria de la gente, la musica es como
cualquier otra cosa, es como la televisién. No les importa.” (Chris Novoselic,
New Musical Express, 92)

SOBRE LAS GIRAS

Recuerdo que en Texas, durante nuestra primera gira, tuvimos que dormir en la
orilla de un lago que estaba lleno de letreros que advertian que por alli habia
cocodrilos. Dormimos todos con bates de béisbol a nuestro lado... O, mejor
dicho, intentamos dormir." (Kurt Cobain, Spin, 92)

Claro que destrozamos cosas. Rompemos cosas a todas horas, pero eso solo
€s una compensacion por la frustracion de estar en la carretera. No es poesia.
La banda no va de eso” (Chris Novoselic, New Musical Express, 91)

SOBRE EL GRUNGE

La moda se estad convirtiendo en algo extremadamente regresivo; va hacia
atras en lugar de hacia adelante, y ha tomado formas antiguas de hippismo
intentando buscar algo original... Intentan encontrar un nuevo estilo y que ver
con ellos. No me interesa mucho todo eso." (Kurt Cobain, Popular 1, 93)

SOBRE SUS BANDAS FAVORITAS

No existe ninguna banda que haya cambiado mi perspectiva de la misica como
lo ha hecho The Melvins. No bromeo. Creo que son el futuro de la musica.”
(Dave Grohl, Spin, 92)

Cuando estaba en el colegio, mi familia se traslado de Los Angeles a la chiflada
y agobiante Aberdeen. Tenia esos grupos que tanto queria, Led Zeppelin y
Devo, cuando a todo el mundo le gustaba Kenny Rogers. Tres anos después,
todas aquellas personas a las que yo consideraba unos infieles, los no
iluminados, escuchaban a Led Zeppelin. Recuerdo que me enojo que toda esa
gente se agarrara a mi vaca sagrada. Pero asi es como ocurren las cosas. Yo
todavia escucho a esas bandas." (Chis Novoselic, New Musical Express, 91)

SOBRE PEARL JAM, GUNS AND ROSES Y EL ROCK ALTERNATIVO

Yeah! Esos tios de Pearl Jam no son una banda alternativa. Son una banda de
rock duro." (Chris Novoselic, New Musical Express, 91)

Estoy seguro que cuando Guns and Roses comenzaron a hacerce tan
famosos, el gobierno de Bush les investigo a fondo y descubrié que no tenian
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suficiente cerebro como para convertirse en una amenaza para nadie.” (Kurt
Cobain, New Musical Express, 91)

Fijate en una banda como Jesus Jones: fueron vendidos como alternativos,
pero solo eran un grupo de rock and roll mainstream. Hay bandas que han
tenido que bajar muy duro durante mucho timpo, pero luego llegan estos
bromistas diciendo: yeah, somos alternativos. Son como un bofeton en la cara
de toda la comunidad." (Chris Novoselic, New Musical Express, 92)

SOBRE NEVERMIND

Nevermind es un disco muy seguro. No es como Big Black o ButtHole Surfers,
gue se encuentran totalmente a la izquierda del centro. Nosotros s6lo estamos
ligeramente a la izquierda del centro. Es pop. Lo que pasa es que las guitarras
son heavy. Es algo que ya se habia hecho anteriormente. Husker Du hicieron
algo asi. La gente dice que The Replacements también, pero yo nunca he
escuchado a The Replacements. Black Sabbath lo hicieron." (Chris Novoselic,
New Musical Express, 92)

SOBRE IN UTERO

Nunca pensé que Nevermind fuera comercial y resulta que vendié un huevo.
Tampoco creo que este disco (In Utero) sea comercial; al menos, lo es
bastante que Nevermind, pero ya veremos que ocurre. No es un asunto que
nos parezca importante. In Utero suena como el grupo, es una buena
representacion de lo que hacemos. Si fuera como Nevermind seria un rollo, no
nos gusta repetirnos, no queremos hacerlo nunca. Una de las cosas que me
gustan de Nirvana es que siempre estamos experimentando y cambiando
cosas. Desde luego la produccion lo hace un disco no comercial." (Dave Grohl,
ruta 66, 93)

SOBRE NIRVANA
Ya no me importa tanto la banda como antes. Si que eso suena mal, pero el
grupo solia ser la Unica cosa que me importaba en la vida, y ahora, tengo una

mujer y una hija. Todavia amo al grupo, pero no es la Unica cosa por la que
vivo." (Kurt Cobain, Spin, 92).
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LOS DIARIOS DE COBAIN

"iDios santo, no soporto el éxito! jEl éxito! jY me siento tan increiblemente
culpable! Por haber abandonado a mis verdaderos colegas, a los que son fieles
de verdad, a los que nos seguian hace unos afos".

Este fragmento de los Diarios de Kurt Cobain presenta las contradicciones del
lider de Nirvana en estado puro. Un libro imperdible para comprender al dltimo
martir del rock and roll.

LA FAMA

A veces me pregunto si no seré el chico mas afortunado del mundo. Por alguna
razén este Ultimo afio me han agasajado con cantidad de maravillas y la verdad
es gque no creo que haya recibido todos estos regalos y chucherias por el
hecho de ser un idolo aclamado por la critica y adorado por adolescentes de
todo el mundo, una especie de semidios lider de un grupo, un rubiales de una
sinceridad enigmatica, tartamudo y franco que tiene un defecto del habla y
articula elaborados discursos de aceptacion de un premio, un nifioc mimado,
una estrella de rock que por fin, finalmente, ha confesado su depravada
adiccion a las drogas durante 2 meses, abrumando al mundo con el tipico "Ya
no puedo mantener esto en secreto porque me duele ocultar cualquier parte de
mi vida privada a mis fans que tanto me adoran y se preocupan por mi, quienes
a pesar de verme como un personaje de comic de su dominio publico me
siguen queriendo”. Pues si, hijos mios, como diria un puto pirado hablando en
nombre de todo el mundo: "Te agradecemos de veras que por fin admitas eso
de lo que llevamos tiempo acusandote. Necesitdbamos oirlo porque estdbamos
preocupados, ya que los chismes triviales, las bromas y las conjeturas que
circulaban en nuestros centros de trabajo, escuelas y fiestas habian llegado a,
digamos, agotarse". Oh, si, la reencarnacion amargada y engreida de elige a tu
rey se ha apartado de la presentacion positiva. Asi que estas son las cosas que
recuerdo y atesoro con carifio. Durante mi estancia en Londres en junio fui a
Rough Trade Records, donde todos los afios hago el penoso esfuerzo de
buscar el primer disco de Raincoats*.

Kurt Cobain: Diarios, Pagina 222.

* Raincoats, de 1977, importante “all girl band”. Geffen edité a instancias de
Cobain, a partir de 1993 el catalogo de fondo y un nuevo LP (con Steve
Shelley, de Sonic Youth): “Looking in the Shadows”.

LA HEROINA

Probé la heroina por primera vez en 1987 en Aberdeen y segui utilizdndola
unas 10 veces mas desde el 87 hasta el 90. Cuando volvi de nuestra segunda
gira europea con Sonic Youth decidi consumir heroina a diario debido a una
dolencia estomacal que llevaba sufriendo desde hacia cinco afios y que me
habia llevado literalmente a pensar en el suicidio. Todos los dias de mi vida
durante cinco afos. Cada vez que tragaba un bocado de comida sentia un
dolor en el estbmago. El dolor se volvia ain mas fuerte cuando iba de gira
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debido a la falta de unos habitos alimenticios correctos y regulados y de una
dieta adecuada. Desde el comienzo de dicha afeccion me he sometido a 10
intervenciones distintas en las zonas gastrointestinales superiores e inferiores
que han revelado una inflamacion brutal en el mismo punto. He consultado a 15
médicos distintos y he probado una cincuentena de medicamentos para la
Ulcera. Lo unico que he visto que funcionaba eran los opiaceos fuertes. Habia
muchas veces que me veia literalmente incapacitado en la cama durante
semanas, vomitando y muriéndome de hambre. Y llegué a la conclusion de que
bien podria ser un yonqui si ya me sentia como tal. Tras la dltima gira europea
juré que no volveria a ir de gira a menos que pudiera ocultar o resolver mi
problema de salud. Me pasé cerca de un mes metiéndome caballo, pero luego
cai en la cuenta de que no podria conseguir drogas cuando fuéramos a
Australia y Japon, asi que Courtney y yo nos desintoxicamos en la habitaciéon
de un hotel.

Kurt Cobain: Diarios, pagina 229.
EL INDIE

El afio pasado gané unos 5 millones de ddlares. Y no pienso darle un solo
centavo a ese mamon elitista de Calvin Johnson. jNI HABLAR! He colaborado
con uno de mis unicos idolos, William Burroughs, y no podria sentirme mejor.
Me mudé a Los Angeles un afio y al volver me encontré con que 3 de mis
mejores amigos se habian vuelto unos verdaderos heroindmanos. He
aprendido a odiar el Riot Girl. Un movimiento del que yo mismo fui testigo
desde sus origenes porque me tiré a la tia que saco el primer fanzine de estilo
"Grrl" y ahora ella se esta aprovechando del hecho que foll6 conmigo. No de
forma escandalosa pero lo suficiente como para sentirme utilizado. Pero no
pasa nhada porque hace unos afios opté por permitir que los blancos
corporativistas me explotaran y me encanta. Me sienta bien. Y no pienso donar
un solo délar al puto régimen fascista indie, siempre tan necesitado. Ya se
pueden morir de hambre. Que coman vinilo. Para él todas las migas. Yo podré
vender mi culo carente de talento durante afios gracias a mi condicion de figura
de culto.

Kurt Cobain: Diarios, pagina 307
LA FAMA Y EL ROCK

“So6lo me pondria una camiseta tefiida a mano si estuviera hecha con la sangre
de Jerry Garcia y la orina de Phil Collins”.

“El punk rock es arte, y es libertad. El anico problema que he tenido con la ética
de los situacionistas del punk rock es esa negacion absoluta de todo lo
sagrado. Para mi hay unas cuantas cosas sagradas, como la superioridad de
ciertas mujeres y la contribucién de los negros al arte”.

“Estoy a favor de la revolucion a gran escala organizada de forma violenta y

alimentada por el terrorismo. Hacerse pasar por el enemigo para infiltrarse en
los mecanismos del imperio y empezar a corromperlo lentamente desde
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adentro. Los hijos sublevados toman por asalto Wall Street. Si, ya sé, soy un
cliché andante, ignorante y confundido”.

“Me siento como un cretino escribiendo sobre mi mismo como si fuera un icono
semidivino del pop rock americano o un producto confeso de una rebelion de
elaboracién corporativista, pero es que he oido tantas historias y declaraciones
de mis amigos disparatadamente exageradas y leido tantas interpretaciones
freudianas mediocres y patéticas basadas en entrevistas que hablan de mi,
desde mi infancia hasta el estado actual de mi personalidad y de mi fama de
heroinomano perdido, alcohdlico, autodestructivo, aunque abiertamente
sensible y delicado, fragil, sosegado, narcoléptico, neurético, un pobre diablo
dispuesto en cualquier momento a meterse de sobredosis, tirarse de un techo,
volarse la tapa de los sesos o las tres cosas a la vez. jDios, no soporto el éxito!
iY me siento tan culpable!”

“Después de todo el bombo publicitario y la atencién que nos han prestado este
altimo afio, he llegado a dos conclusiones: 1) Hemos hecho un disco comercial
mucho mejor que el de Poison. 2) Hay el cuadruple de periodistas de rock
pésimos que de bandas de rock pésimas”.

“Siempre he sido asi de flaco. S6lo me conocen por mis fotos, y las fotos te
hacen cinco kilos més gordo. Sufro de narcolepsia. Sufro de malos habitos de
suefo y alimentacion. Sufro por estar de gira durante siete putos meses”.

“El aflo pasado gané unos cinco millones de dodlares. Y no pienso darle un solo
centavo a ese idiota elitista de Calvin Johnson. He colaborado con uno de mis
anicos idolos, William Burroughs, y no podria sentirme mejor. Me mudé a Los
Angeles un afio y al volver me encontré con que tres de mis mejores amigos se
habian vuelto unos verdaderos heroinomanos. He aprendido a odiar el Riot
Grrrl. Un movimiento del que yo mismo fui testigo desde sus origenes, porque
me acostaba con la chica que saco el primer fanzine del estilo grrrl y ahora ella
se esta aprovechando del hecho de que cogi6 conmigo. No de forma
escandalosa, pero lo suficiente como para sentirme utilizado. Pero no pasa
nada porque hace unos afios opté por permitir que los blancos corporativistas
me explotaran, y me encanta. Y no pienso donar un solo ddlar al puto régimen
fascista indie, siempre tan necesitado. Por mi se pueden morir de hambre. Que
coman vinilo. Yo podré vender mi culo carente de talento durante afios gracias
a mi condicién de artista de culto.”

KURT INTIMO Y RARO

“Soy varon, tengo 23 afios y produzco leche. Nunca me habian dolido tanto los
pechos, ni siquiera cuando los matones del secundario me retorcian las tetas.
Ellos ya tenian vello ahi abajo mucho antes de que yo dejara de jugar con
mufecas. Llevo meses sin masturbarme porque he perdido la imaginacion.
Cierro los ojos y veo a mi padre, nifias, pastores alemanes ycomentaristas de
noticieros, pero no a chicas desnudas y voluptuosas haciendo mohines y
estremeciéndose de placer con las posturas ilusorias que evoco en mi mente.
No; cuando cierro los ojos, veo lagartijas y bebés sirena, aquellos que han
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nacido deformes porque sus madres tomaban pildoras anticonceptivas nocivas.
Tocarme me da auténtico pavor”.

“Si, Larry —dijo él dirigiéndose a Larry King. Durante el rodaje de la pelicula
descubrimos que la poblacion indigena de Alaska era una de las mas
carifiosas, amables, etcétera. Otro trozo de carne oligofrénico del cine de
accion que se afana en dar una imagen de actor distinguido. Si, sefior, eso es
espectaculo, ver como Sylvester Stallone se abre paso a tientas en una
entrevista con un acento a lo Pedro Picapiedra mientras vomita frases para
estar a la altura de un tipo inteligente de los que se expresan con un montén de
‘concerniente a’. Bla Bla. ¢La poblacion indigena de Alaska? ¢De qué esta
hablando? ¢De los esquimales? ¢O de los colonos redneck borrachos que
nunca ven la luz del sol y se pasan 9 meses del afio metidos en una lancha con
visceras de pescado hasta las pelotas?”.

[Nota “suicida” escrita en el Hotel Excelsior de Roma antes de una sobredosis
de heroina].

LA ENFERMEDAD DE COBAIN

“Hace tres afios que sufro una afeccién estomacal no concluyente y bastante
molesta que, por cierto, no esta relacionada con el estrés, lo que significa que
no es una Ulcera, porque los ardores, las nduseas y el dolor que siento en la
parte superior del abdomen no siguen ninguna pauta. Nunca sé cuando va a
ocurrir. Puedo estar en casa en un ambiente de lo mas relajado bebiendo agua
mineral natural, sin estrés ni agobios, y de repente, paf, escopetazo en el
estbmago a quemarropa. Y luego puedo hacer cien conciertos seguidos,
meterme acido borico por un tubo y asistir a trescientas mil entrevistas en
television y no soltar ni un solo eructo. Mi caso ha dejado a los médicos sin
mas ideas que las habituales: ‘Kurt, toma otra pastilla para la tlcera péptica y
vamos a meterte por la garganta este tubo de fibra optica con una cadmara de
video en el extremo que se llama endoscopio por tercera vez a ver qué pasa
por ahi. Si que te duele, si. Tienes el estbmago sumamente inflamado y rojo.
De ahora en adelante prueba a comer helado, a ver qué pasa’. Por favor, Dios.
A la mierda los discos exitosos, hazme dueiio de una enfermedad estomacal
extrafia e inexplicable que lleve mi nombre. Y que sea el titulo de nuestro
proximo album doble: La enfermedad de Cobain. Una Opera rock sobre un
joven andrexico tipo Auschwitz que vomita jugos gastricos. Y de regalo un
video casero sobre el endoscopio. Asi que después de tomar bebidas
proteinicas, de hacerme vegetariano, de practicar ejercicio, de dejar de fumar y
de consultar a un monton de médicos, decidi aliviar mi dolor con pequefias
dosis de heroina durante tres semanas enteras. La cosa sirvio de paliativo un
tiempo, pero luego volvio el dolor, asi que lo dejé. Fue una estupidez y no
volveré a hacerlo nunca mas.”

“Decidi consumir heroina a diario debido a una dolencia estomacal que llevaba
sufriendo desde hacia cinco afios y que me habia llevado literalmente a pensar
en el suicidio. Todos los dias de mi vida durante cinco afios. Cada vez que
tragaba un bocado de comida sentia un dolor atroz que me daba nauseas y
ardores en la boca del estbmago. El dolor se volvia ain mas fuerte cuando iba
de gira debido a la falta de unos habitos alimentarios correctos y regulados, y
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de una dieta adecuada. Desde el comienzo de dicha afeccion me he sometido
a diez intervenciones distintas en las zonas gastrointestinales superiores e
inferiores que han reveladouna inflamacién brutal en el mismo punto. He
consultado a quince médicos distintos y he probado unos cincuenta
medicamentos para la Ulcera. Lo Unico que he visto que funcionaba eran los
opiaceos fuertes. Habia muchas veces que me veia literalmente incapacitado
en la cama durante semanas, vomitando y muriéndome de hambre. Y llegué a
la conclusion de que bien podria ser un yonqui si ya me sentia como tal. Tras la
Gltima gira europea juré que no volveria a ir de gira a menos que pudiera
ocultar o resolver mi problema de salud. Me pasé cerca de un mes
inyectandome heroina, pero luego me di cuenta de que no podria conseguir
drogas cuando fuéramos a Australia o Japon, asi que Courtney y yo nos
desintoxicamos en la habitacién de un hotel. En Australia tuvimos que cancelar
unos cuantos conciertos porque el dolor me dejaba inmovil, doblado en dos en
el suelo, vomitando agua y sangre. Me estaba muriendo literalmente de
hambre. Bajé de peso hasta casi cincuenta kilos. Siguiendo el consejo de mi
manager, me llevaron a un médico que me dio fiseptona. Las pastillas
parecieron funcionar mejor que cualquier otra cosa que hubiera probado antes.
Poco después de reanudar la gira vi que en la letra pequefa del frasco decia:
‘Fiseptona: contiene metadona’. Otra vez enganchado. Sobrevivimos a Japon,
pero para entonces los narcéticos y la gira ya habian empezado a hacer mella
en mi cuerpo. Y no me encontraba mucho mejor de salud que cuando dejaba la
droga. Al volver a casa me encontré con que Courtney se habia vuelto a
enganchar, asi que ingresamos en un centro de desintoxicacion donde
permanecimos dos semanas. Ella se recuperd. A mi me volvieron al instante
los mismos dolores y nduseas de siempre, y decidi suicidarme o acabar con el
dolor. Me compré una pistola, pero me decanté por las drogas. Segui con la
heroina hasta un mes antes de la fecha prevista de nacimiento de Frances.”

ME GUSTA

“Me gusta seguir la carrera de los artistas en sus inicios, cuando luchan por
conseguir el éxito. Me gusta el punk. Me gustan las chicas con los ojos raros.
Me gustan las drogas (pero ni mi cuerpo ni mi mente me permite tomarlas). Me
gusta la pasion. Me gustan las cosas bien hechas. Me gusta la inocencia. Me
gusta la clase obrera y le estoy agradecido por permitir con su existencia que
los artistas no tengan que trabajar en empleos de baja categoria. Me gusta
nadar. Me gusta estar con mis amigos. Me gusta estar solo. Me gusta sentirme
culpable por ser un macho blanco americano.”

“Me encanta dormir. Me gusta llenarme la boca de pipas y escupirlas aqui y alla
mientras camino. Me gusta provocar a los perros pequefios que ladran dentro
de los coches estacionados. Me gusta hacer sentir a los demas felices y
superiores ante mi presencia. Me gusta tener prejuicios contra la gente llena de
prejuicios. Me gusta practicar incisiones en el vientre de los bebés para luego
joder la herida abierta hasta que el niilo muere. Me gusta el consuelo de saber
que las mujeres son generalmente superiores y por naturaleza menos violentas
gue los hombres. Me gusta el consuelo de saber que las mujeres son el Unico
futuro del rock and roll. Me gusta el consuelo de saber que los afro americanos
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han sido la Unica raza que ha aportado un nuevo estilo de musica original a
esta década, el hip hop.”

“Me gusta la sinceridad. Carezco de sinceridad. Esto no son opiniones. Esto
no son palabras sabias, esto es una exoneracion por mi falta de educacion, por
mi pérdida de inspiracion, por mi desconcertante busqueda de afecto y por la
verguenza instintiva que siento hacia muchos que tienen mas o menos mi
edad. Ni siquiera es un poema. Sélo es un montén de mierda. Como yo.”
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