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El “aquí” y el “afuera”
Marc Augé1

Desde la publicación en Francia de mi libro 
No-lugares, en 1992, el proceso de urbanización 
del mundo ha continuado y se ha amplificado en 
los países desarrollados, en los sub-desarrollados 
y en los que hoy llamamos emergentes. Las mega-
lópolis se extienden al igual que, a lo largo de las 
costas, de los ríos y de las vías de comunicación, 
los “hilos urbanos”, por recodar la expresión del 
demógrafo Hervé Le Bras, es decir, aquellos espa-
cios que, al menos en Europa, donde el espacio es 
limitado, agrupan las unas a las otras en grandes 
aglomeraciones y albergan a una gran parte de sus 
habitantes y de su tejido industrial o comercial. 

Asistimos, pues, a un triple desplazamiento. 
Las grandes ciudades se definen principalmente 
por su capacidad de importar o exportar personas, 
productos, imágenes y mensajes. Espacialmente, 
su importancia se mide según la calidad y ampli-
tud de la red de autopistas o de las vías ferroviarias 
que las conectan con sus aeropuertos. Su relación 
con el exterior se inscribe en el paisaje en el mo-
mento mismo en que los centros llamados “histó-
ricos” son, cada vez más, un objeto de atracción 
para los turistas de todo el mundo.

En las mismas viviendas, casas o apartamen-
tos, el televisor y el ordenador han ocupado el 
lugar del hogar. Los helenistas nos han enseñado 
que sobre la casa griega clásica velaban dos di-
vinidades: Hestia, diosa del hogar, en el centro 
umbrío y femenino de la casa, y Hermes, dios del 
umbral, que mira hacia el exterior, protector de 
los intercambios y de los hombres que tenían su 
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Resumen

El texto presenta una reflexión que incorpora uno 
de los conceptos principales acuñados por el autor, 

los  “no-lugares empíricos”, destinado a analizar los 
efectos y consecuencias de la globalización en las 

relaciones y producciones humanas.
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Abstract

Text presents a reflection, which incorporates one of 
the main concepts coined by the author, the “empirical 

nonplaces”, intended to analyse the effects and 
consequences of globalization in the relations and 

human productions.
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monopolio. Hoy en día, el televisor y el ordena-
dor han ocupado el lugar del hogar en el centro 
de la vivienda. Hermes ha sustituido a Hestia. Al 
mismo tiempo, el individuo está de algún modo 
desplazado respecto a sí mismo. Se equipa de 
instrumentos que lo ponen en contacto constante 
con el mundo exterior más lejano. Los teléfonos 
móviles son a su vez cámaras fotográficas, tele-
visores, ordenadores. El individuo puede vivir 
singularmente en un ambiente intelectual, musi-
cal o visual completamente independiente de su 
entorno físico más inmediato.

Este triple desplazamiento corresponde a una 
extensión sin precedentes de lo que llamaré los 
“no-lugares empíricos”, es decir, los espacios de 
circulación, de consumo y de comunicación. Pero, 
a este respecto, conviene recordar que no hay 
“no-lugares” en el sentido estricto del término. 
He definido como “lugar antropológico” todo 
espacio en el cual pueden leerse las inscripciones 
del vínculo social (por ejemplo, cuando se impo-
nen estrictas reglas de residencia) y de la historia 
colectiva (por ejemplo, los lugares de culto). 
Estas inscripciones son evidentemente menos 
comunes en los espacios marcados por el sello de 
lo efímero y del tránsito. Lo que no impide que, 
en la realidad, no existan, en el sentido absoluto 
del término, ni lugares, ni no-lugares. La pareja 
lugar/no-lugar es un instrumento de medida del 
grado de sociabilidad y de simbolización de un 
espacio dado.

Ciertamente, los lugares (lugares de encuentro 
y de intercambio) pueden constituirse en lo que 
para otros sigue siendo un no-lugar. Esta constante 
no presenta contradicción alguna con aquella otra 
de la extensión sin precedentes de los espacios de 
circulación, de consumo y de comunicación que 
se corresponden con el fenómeno que actualmente 
designamos con el término de “globalización”. 
Esta extensión tiene consecuencias antropológi-
cas importantes, pues la identidad individual y 
colectiva se construye siempre en relación y en 
negociación con la alteridad. Por tanto, es a partir 

de aquí que el conjunto del campo planetario se 
abre simultáneamente a la investigación, por parte 
del antropólogo, de los mundos contemporáneos. 

De este modo, ciertos temas y fenómenos pue-
den ser abordados desde un nuevo punto de vista.

I. Mundialización

El ideal de un mundo sin fronteras, por ejem-
plo, siempre se les presentó a los más sinceros 
humanistas como el ideal de un mundo en el que 
serían abolidas todas las formas de exclusión. 
Ahora bien, el mundo actual se nos presenta a 
menudo como un mundo cuyas antiguas fronteras 
han sido borradas. ¿Quiere esto decir que nos 
hemos acercado al ideal humanista de universa-
lismo? Obviamente, las cosas no son tan simples 
y, con el fin de esclarecerlas un poco, creo de gran 
importancia reflexionar en tres direcciones:

-	 Actualmente existe una ideología de la glo-
balidad sin fronteras que se manifiesta en los 
más diversos sectores de la actividad humana 
mundial.

-	 La globalidad actual es una globalidad en red 
que produce efectos de homogeneización, pero 
también de exclusión.

-	 La noción de frontera sigue siendo rica y com-
pleja. No significa necesariamente tabiquería 
y separación. Probablemente, el ideal de un 
mundo igualitario no pasa por la abolición de 
todas las fronteras, sino por su reconocimiento.

El término “mundialización” remite a dos ór-
denes de realidades: por un lado remite a lo que 
llamamos globalización, que se corresponde con 
la extensión sobre toda la superficie del globo del 
mercado llamado liberal y de redes tecnológicas 
de comunicación y de información; por otro, 
remite a lo que podríamos llamar la conciencia 
planetaria, que a su vez comporta dos aspectos. 
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Cada día somos más conscientes de habitar un 
mismo planeta, cuerpo físico frágil y amenazado, 
infinitamente pequeño en un universo infinitamen-
te grande; esta conciencia planetaria es una con-
ciencia ecológica y preocupante: compartimos un 
espacio reducido que no cuidamos. Por otro lado, 
también somos conscientes de la separación cada 
día mayor entre los más ricos de los ricos y los más 
pobres de los pobres; esta conciencia planetaria 
es una conciencia social e infeliz. Finalmente, a 
escala mundial, la diferencia aumenta, en términos 
absolutos y relativos, entre los que ni siquiera 
tienen acceso a la alfabetización, por un lado, 
y los que tienen acceso a las grandes hipótesis 
sobre la constitución del universo o la aparición 
de la vida, por otro lado. Convendría añadir que, 
globalmente hablando, el patrimonio filosófico 
de la humanidad parece en riesgo de perderse 
y que, protegido por la violencia, la injusticia 
y las situaciones de desigualdad, el repliegue, a 
menudo crispado sobre formas religiosas más o 
menos gastadas y más o menos intolerantes, sirve 
hoy de referencia a una parte considerable de la 
humanidad. 

¿Cómo invertir la tendencia? Ciertamente no 
con un toque de varita mágica, ni con votos piado-
sos. Hoy en día, la utopía última es la educación, 
si se quiere evitar que el saber y la ciencia se 
concentren exclusivamente en los mismos polos 
que el poder y la riqueza en el cruce de diversas 
redes del sistema global.

El término “globalización” se refiere a la exis-
tencia de un mercado mundial liberal, o supuesta-
mente tal, y de una red tecnológica generalizada 
a toda la Tierra, pero a la que un gran número de 
individuos todavía no tiene acceso. El mundo 
global es por tanto un mundo en red, un sistema 
definido por parámetros espaciales, pero también 
económicos, tecnológicos, científicos y políticos.

La dimensión política ha sido cuestionada por 
Paul Virilio en varias obras y particularmente en 
La bomba informática (1998). En esta obra, Viri-

lio analiza la estrategia del Pentágono americano 
y su concepción de la oposición entre lo global 
y lo local. Lo global es el sistema considerado 
desde el punto de vista del sistema. Por tanto, lo 
global es el interior; y, siempre desde este punto de 
vista, lo local es el exterior. En el mundo global, 
lo global se opone a lo local como el interior al 
exterior. Lo local tiene por definición una exis-
tencia inestable: o bien es una simple reducción 
de lo global (hablamos quizás de “glocal”) y por 
tanto la noción de frontera desaparece; o bien 
lo local perturba el sistema y está sometido, en 
términos políticos, a la jurisdicción del ejercicio 
del derecho de injerencia. Cuando Fukuyama 
evoca el “fin de la historia” para subrayar que la 
asociación democracia representativa/economía 
liberal es intelectualmente insuperable, introduce 
al mismo tiempo una oposición entre sistema e 
historia que reproduce aquella otra entre global y 
local. En el mundo global, la historia, en el sentido 
de una crítica del sistema, no puede venir sino del 
exterior, de lo local. El mundo global supone, al 
menos idealmente, la desaparición de las fronteras 
y de los conflictos.

Esta desaparición de las fronteras se convierte 
en un espectáculo de la mano de las tecnologías 
de la imagen y de la disposición del espacio. Los 
espacios de circulación, de consumo y de comu-
nicación se multiplican sobre el planeta, haciendo 
visible la existencia de la red. La historia (el 
alejamiento en el tiempo) está fijada en represen-
taciones de diversos órdenes que hacen de ella un 
espectáculo para el presente y, especialmente, para 
los turistas que visitan el mundo. El alejamiento 
cultural y geográfico (el alejamiento en el espacio) 
corre la misma suerte. El exotismo, que siempre 
ha sido una ilusión, deviene doblemente ilusorio 
en cuanto es puesto en escena. Las mismas cade-
nas hoteleras, las mismas cadenas de televisión, 
estrechan el globo para darnos la sensación de que 
el mundo es uniforme, por doquier el mismo, que 
sólo cambian los espectáculos, como en Broad-
way o en Disneyland.
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II. La urbanización

La urbanización del mundo se corresponde a la 
vez con la extensión de las grandes metrópolis y, a 
lo largo de las costas y de las vías de circulación, 
con la de los “hilos urbanos” de los que habla el 
demógrafo Hervé Le Bras. El hecho de que la 
vida política y económica del planeta dependa 
de centros de decisión situados en las grandes 
metrópolis mundiales, todas ellas interconectadas 
y constituyendo conjuntamente una suerte de 
“metaciudad virtual” (Virilio, 2010) completa este 
cuadro. El mundo es como una inmensa ciudad.

Pero también es cierto que toda gran ciudad 
ya es un mundo, incluso una recapitulación, un 
resumen del mundo, con su diversidad étnica, 
cultural, religiosa, social y económica. Estas 
fronteras o tabiquerías, de las cuales podríamos 
olvidar su existencia en el fascinante espectáculo 
de la globalización, las reencontramos, evidentes, 
despiadadamente discriminantes, en el tejido ur-
bano extrañamente abigarrado y desgarrado. Es 
a propósito de la ciudad que hablamos de barrios 
difíciles, de ghettos, de pobreza y subdesarrollo. 
Actualmente, una gran metrópoli recibe y tabica 
todas las diversidades y todas las desigualdades 
del mundo. Encontramos indicios de subdesa-
rrollo en una ciudad como Nueva York, así como 
también pueden encontrarse barrios de negocios 
conectados a la red mundial en las ciudades del 
tercer mundo. La ciudad-mundo relativiza o des-
miente por sí sola las ilusiones del mundo-ciudad.

Muros, separaciones, barreras aparecen a 
escala local y en nuestros hábitos espaciales más 
cotidianos. En América, hay ciudades privadas; 
en América Latina, en El Cairo y por todo el 
mundo, vemos emerger barrios privados, sec-
tores de la ciudad donde no podemos entrar sin 
justificar nuestra identidad y nuestras relaciones. 
Nos hemos acostumbrado a que los inmuebles 
que habitamos en la ciudad estén protegidos por 
códigos de acceso. No accedemos al consumo 
sino a través de la ayuda de códigos (trátese de 

tarjetas de crédito, de teléfonos móviles o de tar-
jetas especiales creadas para los hipermercados, 
las compañías aéreas y demás). Visto a escala 
individual y del corazón de la ciudad, el mundo 
global es un mundo de la discontinuidad y de lo 
prohibido. 

En cambio, la estética dominante es una esté-
tica de la distancia que tiende a hacernos ignorar 
estos efectos de ruptura. Las fotos tomadas por 
los satélites de observación, las vistas aéreas nos 
acostumbran a una vista global de las cosas. Las 
torres de oficinas o de viviendas educan la mirada, 
como lo hacen el cine y aún más la televisión. La 
circulación de los automóviles en la autopista, 
el despegue de los aviones en las pistas de los 
aeropuertos, los navegantes solitarios que dan 
la vuelta al mundo bajo la atenta mirada de los 
telespectadores, nos dan una imagen del mundo tal 
y como nos gustaría que fuese. Pero esta imagen 
desaparece en cuanto la observamos de cerca.

III. Fronteras

Por otra parte, cuando evocamos el ideal de un 
mundo sin barreras y sin exclusión no es cierto 
que sea la noción de frontera la que está en juego. 
La historia de la población humana es la historia 
del tránsito de lo que llamamos las “fronteras na-
turales” (riberas, océanos, montañas). La frontera 
ha frecuentado el imaginario de las poblaciones 
que colonizan la Tierra. La primera frontera es 
el horizonte. A partir de los viajes de los descu-
brimientos, siempre ha existido en el imaginario 
occidental un oriente misterioso, un ultramar 
ilimitado o un lejano oeste. La frontera es la 
amenaza que inquieta o fascina en las novelas de 
Dino Buzzati o de Julien Gracq. Ciertamente, las 
fronteras han sido transitadas con frecuencia por 
conquistadores que atacaban y dominaban a otros 
humanos, pero este riesgo es inherente a todas las 
relaciones humanas en cuanto son impuestas por 
relaciones de fuerza. El respeto de las fronteras 
es el garante de la paz. 
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La noción de frontera marca la distancia 
mínima y necesaria que debería existir entre los 
individuos para que sean libres de comunicarse 
tal y como ellos se entienden. La lengua no es una 
barrera infranqueable, es una frontera. Aprender 
la lengua del otro, o el lenguaje del otro, es esta-
blecer con él una relación simbólica elemental, 
respetarlo y reconocerlo, cruzar la frontera.

Una frontera no es un muro que prohíbe el 
paso, sino un umbral que invita a pasar. No es ca-
sual que en todas las culturas del mundo los puntos 
de encuentro, los cruces y los límites hayan sido 
objeto de una intensa actividad ritual. Tampoco 
es casual que los humanos hayan desarrollado 
por doquier una intensa actividad simbólica para 
pensar el paso de la vida a la muerte como una 
frontera: la idea de que la frontera puede ser 
transitada en ambos sentidos nos muestra que 
la frontera no suspende de manera definitiva la 
relación entre unos y otros.

Por tanto, nuestro ideal no debería ser el de un 
mundo sin fronteras, sino el de un mundo donde 
todas las fronteras fueran reconocidas, respetadas 
y transitables, es decir, un mundo donde el respeto 
de las diferencias comenzaría con la igualdad de 
los individuos, independientemente de su origen 
o sexo.

IV. La arquitectura

En la relación del mundo-ciudad y de la 
ciudad-mundo podría aparecer el sentimiento, 
ya expresado por Virilio en su obra El espacio 
crítico (1993), de una desaparición de la ciudad 
como tal. Ciertamente, lo urbano se extiende por 
todos lados, pero los cambios en la organización 
del trabajo, la precariedad, esa versión negra de 
la movilidad, y las tecnologías que, a través de la 
televisión e Internet, imponen a cada individuo, 
en lo más profundo de su intimidad, una imagen 
de un centro desmultiplicado y omnipresente, 

suprimen toda pertenencia a oposiciones del tipo 
ciudad-campo y urbano-no urbano. 

La oposición entre el mundo-ciudad y la 
ciudad-mundo es paralela a la del sistema y la 
historia. Es, por así decirlo, la traducción espacial 
concreta. La preeminencia del sistema sobre la 
historia y de lo global sobre lo local tiene conse-
cuencias en el campo de la estética, del arte y de 
la arquitectura. Los grandes arquitectos se han 
convertido en vedettes internacionales. Cuando 
una ciudad aspira a figurar sobre la red mundial 
confía a algún gran arquitecto la construcción de 
un edificio que tendrá valor de monumento, de 
testimonio: probará su presencia en el mundo, es 
decir, la existencia en la red, en el sistema. Incluso 
si los proyectos arquitectónicos tienen en cuenta, 
en principio, el contexto histórico o geográfico, 
son rápidamente engullidos por el consumo 
mundial: es el flujo de turistas venidos de todo el 
mundo quien sanciona su éxito. El color global 
borra el color local. Las obras arquitectónicas son 
singularidades que expresan la visión de un autor 
singular y se liberan del particularismo local. Las 
obras arquitectónicas dan cuenta de un cambio 
de escala. Tshumi en La Villette, Renzo Piano 
en Beaubourg o en Nouméa, Gehry en Bilbao, 
Peï en el Louvre, Nouvel en París o en Nueva 
York… se trata del local global, lo local con los 
colores de lo global, la expresión del sistema, de 
su riqueza y de su ostentosa afirmación. Cada uno 
de estos proyectos tiene sus justificaciones locales 
e históricas particulares, pero, a fin de cuentas, su 
prestigio proviene del reconocimiento mundial del 
que son objeto. A este respecto, Rem Koolhaas ha 
sugerido una fórmula enérgica y explícita: “Fuck 
the context!”. Por el contrario, algunos arquitec-
tos, como Nouvel, insisten sobre la particularidad 
de cada proyecto en su lugar. Pero estos alegatos 
en forma de negativas no impiden que la gran 
arquitectura mundial se inscriba globalmente 
en la estética actual, una estética de la distancia 
que tiende a hacernos ignorar todos los efectos 
de ruptura.
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Aquí es donde aparece la paradoja. En cierto 
sentido la arquitectura es una expresión del sis-
tema. Probablemente, constituye su expresión 
más caricaturesca, por ejemplo en Times Square, 
cuando generaliza la estética de los parques de 
atracciones como Disneyland, donde triunfa el 
reino de la imagen y de la ficción, o cuando las 
ciudades rivalizan por construir la torre más alta 
del mundo. Pero no puede negarse el espectacular 
esplendor de ciertas obras arquitectónicas. Si en 
un sentido la arquitectura sustituye las ilusiones de 
la ideología del presente y participa en la estética 
de la transparencia y del reflejo, de la altura y 
de la armonía, en la estética de la distancia que, 
deliberadamente o no, mantiene estas ilusiones 
y expresa el triunfo del sistema sobre los puntos 
más fuertes de la red planetaria, también cobra del 
mismo modo una dimensión utópica. 

En sus obras más significativas, la arquitectura 
parece hacer alusión a una sociedad planetaria 
todavía ausente. Propone fragmentos brillantes de 
una utopía rota en la que nos gustaría creer, de una 
sociedad de la transparencia que todavía no existe 
en ningún lugar. Al mismo tiempo, la arquitectura 
señala algo que pertenece al orden de la utopía y 
de la alusión describiendo a grandes rasgos un 
tiempo que todavía no ha llegado, que probable-
mente no llegue nunca pero que permanece en el 
orden de lo posible. En este sentido, la relación 
expresada en el tiempo por la gran arquitectura 
urbana contemporánea reproduce, invirtiéndola, la 
relación en el tiempo que expresa el espectáculo 
de las ruinas. Lo que percibimos en las ruinas es 
la imposibilidad de imaginar completamente lo 
que representaban para los que las miraban cuando 
todavía no eran ruinas. Ellas no nos muestran la 
historia, sino el tiempo, el puro tiempo.

Lo que es cierto del pasado también puede 
serlo del futuro. La percepción del tiempo como 
tal es la percepción presente de una carencia que 
estructura el presente orientándolo hacia el pasado 
o el futuro. Esta percepción la encontramos por 
igual en el espectáculo de la Acrópolis o en el mu-

seo de Bilbao. La Acrópolis y el museo de Bilbao 
tienen una existencia alusiva. La arquitectura, al 
contrario de la ideología del presente en la cual se 
inscribe, parece restituirnos el sentido del tiempo 
y hablarnos del futuro. 

Otro ejemplo de nuestra dificultad intelectual 
para pensar conjuntamente parejas como conti-
nuidad y discontinuidad, local y global, lugar y 
no-lugar: el arte y la creación artística en general. 
Si actualmente la relación de la creación artística 
en nuestra historia resulta difícil de identificar 
es precisamente porque el tiempo se acelera y se 
sustrae, y porque el recubrimiento del lenguaje 
temporal por el lenguaje espacial, la primacía 
del código, que prescribe los comportamientos 
sobre lo simbólico, que construye las relaciones, 
tiene efectos directos sobre las condiciones de 
la creación. El mundo que rodea al artista y a la 
época en la que vive no le llega sino bajo formas 
mediatizadas que constituyen ellas mismas los 
efectos, los aspectos y los motores del sistema 
global. Este sistema es a él mismo su propia 
ideología; funciona como unas instrucciones de 
uso; hace literalmente de pantalla a la realidad en 
la cual se sustituye o, más bien, tiene lugar. La 
inquietud y el desasosiego de los artistas ante esta 
situación son también los nuestros o, más bien, 
tienden a redoblar los nuestros y sucede que nos 
interrogamos sobre qué tienen que decirnos.

V. El “aquí” y el “afuera”

Otro elemento de confusión y de libertad si-
multáneas nos remite precisamente a la dificultad 
que de ahora en adelante existe para cruzar la 
frontera entre el aquí y el afuera. 

La antropología cultural utilizaba en sus co-
mienzos la noción de “rasgo cultural”. El rasgo 
cultural podía ser una invención material (un 
modo de cocción, una técnica de pesca o de caza, 
un adorno corporal) o inmaterial (un rito, un dios, 
una institución). La circulación y la difusión de 
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estos rasgos eran consideradas como una de las 
explicaciones del cambio en el interior de los gru-
pos humanos en el mundo. La cuestión siempre ha 
sido la de saber cuáles eran las partes respectivas 
de la “difusión” y de la evolución en este proceso.

En el mundo contemporáneo los términos de 
la cuestión han cambiado de forma radical. Desde 
la colonización, ya no hay ninguna oportunidad 
de poder observar una evolución autónoma de 
un grupo humano cualquiera. Por acuerdo o a la 
fuerza, la humanidad se ha convertido objetiva-
mente en solidaria. La existencia de un mercado 
acelera la circulación y el intercambio de bienes 
de cualquier tipo. La pertenencia a la red planeta-
ria es la condición necesaria para la prosperidad 
económica y para la dignidad política. Desde este 
punto de vista, la demanda de la que los grandes 
arquitectos mundiales (americanos, italianos, 
franceses, holandeses…) son hoy el objeto por 
parte de numerosas ciudades de todos los conti-
nentes o la pretensión de los países emergentes 
de controlar la tecnología nuclear, suscriben la 
misma lógica.

 Al mismo tiempo sucede que cada día es más 
difícil distinguir entre el exterior y el interior, el 
aquí y el afuera. Ha sido Paul Virilio quien ha 
teorizado sobre estos asuntos refiriéndose a la 
estrategia del Pentágono americano para oponer 
las parejas global/interior y local/exterior. Desde 
este punto de vista, se comprenderá bien que la 
cuestión de los préstamos, de las influencias o 
de los intercambios en los diferentes campos de 
la creación pueda revelarse más compleja de lo 
que parece: ¿se trata de una nueva relación con 
los otros y con la diversidad del mundo, o de una 
nueva forma de uniformación, incluso de domina-
ción? Para intentar responder a esta cuestión, sin 
duda hay que reflexionar desde un nuevo punto de 
vista sobre la cuestión del aquí y el afuera. Una de 
las grandes divisiones del mundo actual es la de la 
riqueza y la pobreza, que no se reduce a la oposi-
ción de un mundo desarrollado y otro subdesarro-
llado; en este sentido hay zonas subdesarrolladas 

en los países ricos y sectores desarrollados en 
algunos países pobres. Esto no impide que nuestra 
época esté marcada por todos los esfuerzos que 
realizan numerosos individuos de los países del 
Sur para acceder a la tierra prometida del Norte. 
En estas condiciones, la cuestión de los diversos 
préstamos a los que los creadores pueden acceder 
en los campos de la arquitectura, del diseño, de la 
moda o de la gastronomía, es evidentemente una 
cuestión de “lujo”, que se da esencialmente en la 
parte más desarrollada del mundo.

Siempre ha sido así. En el siglo XVI, el Re-
nacimiento, primero italiano, después francés, 
pasó por una vuelta a la Antigüedad grecolatina 
que revivificó la tradición cristiana y también por 
relaciones lejanas (América, África, China), en 
las que Lévi-Strauss ha podido ver la fuente de la 
vitalidad y del dinamismo europeo de aquella épo-
ca. El “aquí”, en esta perspectiva, era claramente 
Europa, y el “afuera”, el resto del mundo. ¿Han 
cambiado realmente las cosas? Sí, en el sentido 
de que siempre ha habido un centro del mundo, 
pero que se ha desmultiplicado y en alguna me-
dida desterritorializado. La “metaciudad virtual” 
de la que habla Paul Virilio refleja a la vez todas 
las megalópolis del mundo (de las que las más 
influyentes se encuentran principalmente, pero 
no exclusivamente, en América, Japón y en Eu-
ropa) y la red de intercambios, de comunicación 
y de información que las conectan. Por otro lado, 
actualmente, se habla mucho más de las ciudades 
que de los países en los que se inscriben. 

Es, pues, importante distinguir las situaciones. 
En un sentido, todo circula y encontramos de todo 
en todos los lugares. De este modo, en Brasil, 
etnias que creíamos desaparecidas han reapareci-
do porque el gobierno brasileño ha desarrollado 
una política de atribución de tierras a los grupos 
étnicos socialmente constituidos. Individuos 
mestizos, dispersos y aislados se han reunido 
y reinventado, sobre la base de recuerdos y de 
improvisaciones, de reglas comunes y de ritos. 
Para sus ceremonias han recurrido a menudo a 
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objetos que circulaban en el mercado, de origen 
asiático normalmente: se trata de una difusión de 
“rasgos” materiales al servicio de una reinven-
ción cultural. El regreso a las fuentes se sirve de 
fuentes exteriores. Por otro lado, nada hay allí de 
verdaderamente inédito y puede imaginarse que 
los grupos y los cultos se han constituido siempre 
sobre la base de un “bricolage” del mismo género. 
Lo que sí es nuevo es el carácter eventualmente 
muy alejado de las fuentes: da cuenta de una 
organización nueva del planeta.

En los campos de la arquitectura, del arte 
o del diseño (campos que coinciden y se cu-
bren parcialmente), el juego con las formas o 
los objetos lejanos no se deriva de los mismos 
obstáculos. Procede de una elección deliberada 
y cobra sentido en medios privilegiados y con-
cientes de las inmensas posibilidades que ofrece 
teórica e idealmente la apertura del planeta en 
todos los aspectos. Es signo de un eclecticismo 
inspirado, con vocación humanista, opuesto a 
los monopolios culturales y al etnocentrismo. La 
dificultad a la cual se enfrentan los defensores de 
tal eclecticismo, como todos los artistas de hoy en 
día, es la extrema flexibilidad del sistema global, 
extraordinariamente apto para recuperar todas 
las declaraciones de independencia y todas las 
búsquedas de originalidad. Apenas formuladas, 
las reivindicaciones de pluralismo, de diversidad, 
de recomposición, de redefinición de los criterios, 
de apertura a las diferentes culturas son aceptadas, 
proclamadas, banalizadas y representadas por el 
sistema, es decir, concretamente, por los medias, 
por la imagen, por las instancias políticas y demás. 
La dificultad del arte, en el sentido más amplio, 
siempre ha sido la de tomar distancia respecto a 
un estado de la sociedad que debe representar, 
a pesar de que quiera ser comprendido por los 
hombres y mujeres a los que está dirigido. El arte 
debe expresar la sociedad (es decir, actualmente, 
el mundo), pero debe hacerlo de manera explícita 
y directa. No puede ser sólo una expresión pasiva, 
un aspecto de la situación. Debe ser reflexivo y 
expresivo, si pretende mostrarnos otra cosa que 

lo que tenemos diariamente ante los ojos, por 
ejemplo en los supermercados o en la televisión. 
Las condiciones actuales hacen a la vez más ne-
cesaria y difícil esta diferencia entre expresión y 
reflexión, que concierne evidentemente y en pri-
mer lugar al eclecticismo paradójico del recurso 
al exterior en un mundo donde ya no hay afuera.

Hoy en día, los artistas y los escritores pro-
bablemente están condenados a buscar la belleza 
de los “no-lugares”, a descubrirla resistiendo 
a las aparentes evidencias de la actualidad. Se 
esfuerzan en reencontrar el carácter enigmático 
de los objetos, de las cosas desconectadas de 
toda exégesis o de todo modo de empleo, re-
presentando y tomando como objeto los medias 
que pretenderían hacerse pasar por mediaciones, 
rechazando el simulacro y la mímesis. Los arqui-
tectos tienen dos escapatorias. Algunos están di-
rectamente concernidos por la miseria del mundo 
y la urgencia de alojamiento, de la construcción 
o de la reconstrucción; otros tienen la oportuni-
dad de acometer frontalmente los espacios de la 
comunicación, de la circulación y del consumo, 
los “no-lugares empíricos”. Los aeropuertos, las 
estaciones, los viaductos, ciertos hipermercados 
son imaginados por los más grandes arquitectos 
como el espacio común susceptible de hacer 
presentir a los que lo utilizan a título de usuarios, 
de pasajeros o de clientes, que ni el tiempo, ni la 
belleza están ausentes de su historia. Fragmento 
de utopía, a la imagen de nuestra época dividida 
entre la pasividad, la angustia y, a pesar de todo, 
la esperanza o, al menos, la espera.
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