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20 DE NOVIEMBRE DE 2019

LEXANDER Nevsky (ver nota 1)

Hace 48 anos Salvador Allende ingresaba a La Moneda después de haber jurado aqui cerca, en una

sala del Congreso Nacional. Yo estaba vestido de terno negro y corbata de humita, y cantabamos
con el coro y sinfénica de la Universidad de Chile, el triunfo de Alexander Nevsky. Instalados frente a la puerta
de la Plaza de la Constitucion, al son de las campanas y sonajas de la batalla de los hielos, voceibamos en un
remedo de ruso, la maravillosa misica de Prokofiev. (Ver nota 2)

“Ningin enemigo

pisara nuestro suelo

vayan y diganle a los extranjeros
que seran bienvenidos

pero si vienen con la espada

con la espada moriran..”

Mis compaferas del coro, cual campesinas de Névgorod cantaban estas patridticas palabras que teniamos
traducidas y escritas a mano en la partitura. Salvador Allende se bajé del vehiculo e iba a entrar a la casa de los
presidentes y se dio vuelta, mird a la orquesta y al coro, alzo la mano y nos salud6 con un gesto que hasta hoy
recuerdo vivamente. Ingresaba a La Moneda de la que saldria envuelto, ya muerto, en un poncho andino tres
afios mds tarde. Esa noche se abrieron efectivamente las grandes alamedas. La gran avenida se llené de gente y
en cada esquina habia alguna actividad cultural. Camindbamos entre la multitud llenos de esperanzas en un
momento en que parecia que la Historia nos pertenecia y el viento soplaba a nuestro favor. En la Plaza Bulnes se
habia instalado un escenario donde el teatro de la Universidad de Chile, ya tarde en la noche, interpreté “los que
van quedando en el camino” de Isidora Aguirre en la que se relata la matanza de Ranquil y la lucha de los
campesinos, los hermanos Sagredo. Creo que ha sido la tnica vez que he visto esa maravillosa obra y no estoy
seguro, pero si lo creo, que era el propio Victor Jara quien la dirigia en ese entonces. Cientos de personas
sentadas en el suelo escuchdbamos esas voces que llamaban a la libertad de los esclavos de la tierra, los

inquilinos.

Traigo estos recuerdos de lo que era la calle ese dia 4 de noviembre de 1970; llena de cultura y premoniciones.
Porque no me cabe duda a los casi cincuenta afios que han pasado, que en ese guién se encontraba buena parte
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de las claves de lo que ocurri6 posteriormente, y del sentido de Salvador Allende en la historia chilena y quiza en
la historia universal. Hoy las Plazas y Alamedas estin nuevamente llenas de lo que alguna vez llamamos
«pueblo», con sus cantos, bailes, fogatas, y también enojos. Cada generacién tiene el derecho de transitar por
esas calles, sintiendo que los demas son hermanos y que son millones quienes quieren un mundo mejor. Quiza
es la forma mas adecuada de sentirse parte de este pais.

Allende imprimid a la lucha politica un fuerte sentido patridtico. Puede que fuese el sentido de esos tiempos.
Pero a él se le ocurri6 aquello de “la revolucion con empanadas y vino tinto”; y no fue menor. El eje del programa
y la politica seguida fue la nacionalizacién del cobre. Sera siempre recordada la Unidad Popular por este acto de
dignidad e independencia nacional. Y no por casualidad la respuesta fue brutal: la frase de Nixon/Kissinger, los
apretaremos «hasta que griten de dolor», en una traduccion suelta, lo dice todo. Pero no todo. Los sicarios
nacionales siguen alli hasta el dia de hoy, a pesar de que cada cierto tiempo se desclasifican nuevas evidencias,
se escriben nuevos libros y se sabe mds, con pelos y sefiales, de quienes fueron los enemigos internos, los que se
aliaron al extranjero. Bien escogida estaba la musica de Prokofiev esa tarde del 4 noviembre de 1970. Y con los
afios crece y crece la importancia de la revolucion agraria que se produjo en esos afios. La ola expropiatoria venia
de antes, pero a partir de esa primavera, se transformé en un maremoto. Algo tienen las primaveras en este pais
de tan frios inviernos. Dias después —solo unos pocos dias- exploté la provincia de Cautin, y la prensa lo llamé el
Cautinazo. Los mapuche se tomaron los fundos, de Lautaro, Allende viajé a Temuco y se reuni6 con las
organizaciones indigenas, Jacques Chonchol se instalé como Ministro en terreno o en campaiia, en el sur
insubordinado. Luego fueron las otras provincias y en menos de dos afios todos los fundos de mas de 8o
hectareas de riego basico habian sido expropiados. Una ola de dignidad recorrid el campo chileno. Los siervos de
la gleba se habian levantado como lo habian declarado los Sagredo en boca de Isidora Aguirre.

Las consecuencias son determinantes para la historia que hemos vivido y es bueno recordarlo hoy. Se acabé la
servidumbre en Chile en la cara del inquilinaje y una conciencia de libertad se apoderé de nuestro pueblo. Hasta
el dia de hoy. La reaccién de los patrones, de sus aliados serviles, los cochenchos, no se hizo esperar. Como lo
habia hecho desde siempre, la vieja oligarquia de apellidos vinosos, mandé a los mayordomos y capataces hacer
el trabajo sucio. Ni siquiera los van a ver a Punta Peuco. Hoy se repite la historia, mandan a los policias a
disparar y miran para el lado. Durante casi 20 afios escuchamos tronar las voces cuarteleras con acento
chillanejo, mientras los de siempre recuperaban sus poderes amenazados. La cantidad de campesinos muertos,
desaparecidos, enterrados como en los hornos de Lonquén, son la expresion de ese rencor por haberse
levantado. Haber osado levantarse.

Las viejas trabas feudales se eliminaron, la propiedad privada se expandi6 hasta el tltimo rincén del territorio,
la mano de obra liberada del yugo quedd sujeta a su suerte y al maldito mercado. El pueblo se transformé en “la
gente” y el anonimato se apoderé de los hijos de los antiguos inquilinos. Fueron miles ahora quienes fueron
quedando en el camino.

Casi exactamente tres afios después, me subi a un farol frente a La Moneda en la misma Plaza de la
Constitucion. Era el 4 de septiembre de 1973 y un nuevo estrado se habia construido frente a la puerta de Plaza
de la Constitucidn (sic) en La Moneda. Miles de personas —algunos dicen un millén- pasaban sin cesar frente al
Presidente. Estuve mas de una hora mirdndolo desde mi altura riesgosa de joven apresurado y observador.
Triste se le veia. Un poncho de vicufa, café clarito, le cubria la espalda. Saludaba con una sonrisa breve a la
multitud que pasaba. La imagen no se me ha borrado nunca. Me imagino lo que pensaba. Miraba con amory
temor a toda esa gente que gritaba que el pueblo unido jamas iba a ser vencido. No me cabe duda que tenia
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plena conciencia de lo que estaba ocurriendo y lo que le ocurriria a esas personas. Faltaban nueve dias para el
once de septiembre.

Es por eso que su actitud es la triada que completa ese momento histérico. El pequefo pais tuvo la osadia de
ponerse de pie frente al Imperio, a lo menos por una vez en su historia. Y las consecuencias fueron terribles. El
pais y la gente humilde tuvieron la osadia —segunda osadia- de sacudir la esclavitud feudal, el servicio personal
pegado ala servidumbre de la tierra, impuesto desde la Conquista por los antiguos encomenderos. Y las
consecuencias también fueron horribles. Cuando se escriba con calma la historia del siglo veinte veremos que
estas dos ocasiones han sido las determinantes de nuestra historia moderna. Y la tercera fue la actitud personal
del Presidente al morir en La Moneda a la que habia ingresado esa tarde al son de Alexander Nevsky. Ese valor
heroico -la palabra pareciera ya fuera de moda- hizo que nuestra historia fuera digna, siga siendo moral y ética,
y que tuviese sentido que tanta gente fuese quedando en el camino..y que tanta gente, sobre todo joven -que no
vivid ese momento pero lo tiene presente- pisen las calles nuevamente.. Dicen que cuando se abren los ojos no se
vuelven a cerrar jamds... Quiza en estos dias se esté escribiendo otra pigina de esa Historia Interminable, la de
la dignidad, la de sacudirse los viejos yugos feudales que atin quedan de esta sociedad conservadora, autoritaria
y jerarquica, ...las personas jovenes, sin saber ni cémo, ni por qué medios, mantienen la memoria, tienen la
conciencia, o sub conciencia podria ser, de que es preciso luchar por estos mismos motivos...

NOTAS:

1) Texto leido por José Bengoa en el Salén de Honor del antiguo Congreso Nacional, con ocasion de los 44 afios
del triunfo de la Unidad Popular.

2) Alexander Nevsky film de Eisentein con musica de Prokofief, 1938.
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