Acontecimiento y conspiracion. Seis
notas breves sobre la forma teatral
de la historia

Federico Galende

La verdad es que estas paginas que ahora leo ante ustedes las habia escrito yo hace
un mes para un coloquio que se realizé en otro pais y al que nunca llegué. Tuve un
problema con el pasaporte, y en policia internacional no me dejaron salir de Chile.
Aquel coloquio era sobre psicoanalisis, literatura y politica, pero cuando volvi a
leer el texto ayer por la tarde me parecié que podia ser adaptado a esta discusion
sobre el problema de la ficcion, el acontecimiento y la historia. De manera que
retoqué algunos puntos para ajustarlo al tema aqui propuesto. Se me ocurrio pri-
mero pensar que si aceptamos que el acontecimiento, segun la célebre sentencia de
Badiou, no pertenece a la dimension del ser, sino mas bien a lo que nace rodeado
de nada, de espalda a toda experiencia, a lo que estando ligado al vacio de una
situacion la situaciéon misma no puede apropiar. Y si aceptamos, previo a esta idea
de Badiou, la nocion de erignis, tal como se despliega desde Heidegger hasta
Derrida, como aquello que pertenece siempre a la esfera de lo imprevisible o lo
inapropiable, como aquello que estd mds alla del saber, de manera tal que su
obsticulo es exterior a cualquier esfuerzo por traspasarlo, entonces el aconteci-
miento es una excepcion del poder. Es decir que tiene un poder, pero un poder que
no nos consta que quiera tener. Algo asi como un poder exento de voluntad. De ahi
que la relacion entre acontecimiento ¢ historia pueda ser siempre pensada, de
manera general en principio, como la relacion inacabada entre un “flujo sin ins-
cripcion” y una “inscripcion sin flujo”, es decir, como la confrontacion entre una
“materia sin manera” y una “manera mortificada por el susurro de su materia olvi-
dada”.

Ese me parece que fue un tema siempre pensado por el psicoandlisis, incluso desde
sus origenes. Pues cuando Freud descubri6 el inconsciente, lo que en rigor descu-
bri6 fue la imposibilidad de decidir si lo suyo acababa de ser un descubrimiento o
una invencién. En rigor, Freud no descubrié ni inventé nada. Mas bien digamos
que a través de €l algo acontecio, pero algo que en él mismo permanecid
inapropiable. Entonces podria decirse que Freud inventd que descubrié aquello
mismo que descubri6 que acababa de inventar. E1 mismo fue un vacio, un hiato de
esa relacion al que un acontecimiento intraspasable convirtié en una ficcién: “el
padre del psicoanalisis”. Por ejemplo, en un viejo y hermoso libro de Daniel Sibony
llamado E! otro inscastrable, se comenzaba con esta frase misteriosa: Cain mato a
Abel; sobra decir que Eva fue el nombre del tercero. Pero volviendo a Freud, podria

Revista de la Academia / N° 10 / primavera 2005 / pp. 223-230



224 Federico Galende

decirse que sin embargo €l conocia muy bien esta ficcidn; por eso lo que hizo en
la Metapsicologia fue exponer el inconsciente como un vacio en la estructura del
tiempo, un no-tiempo que no siendo seguro que fuera inventado no fue seguro que
acabara de ser descubierto. Tras mostrar su no pertenencia al concepto aristotélico
del tiempo como medida del movimiento segin un antes y un después, segin la
relacion entre “instante continup” e “instante limite”, Freud derechamente recha-
z0 como caracteristica del inconsciente 1o mismo a lo que tuvo que apelar con el
fin de exponerlo: eso a lo que tuvo que apelar fue la ficcion del proceso secunda-
rio. El teatro de un tiempo que vino a estar en lugar de un vacio, una historia que,
no siendo verdad materialmente (lo que el primer psicoandlisis instaura, tal como
recuerda Ricoeur, es la separacidn entre verdad historica y verdad material), de-
biamos hacer como si existiera. El proceso secundario consiste entonces en que
aquello que 1lamo al recuerdo a elaborar el pasado del sujeto fue lo que la propia
elaboracion del sujeto produjo como pasado. Y al revés. Dado que no se pierde
sino lo que no se tiene ni se ha tenido nunca, dado que lo que no se tiene ha
accedido a ese estado por medio de una pérdida, podrd pensarse que nada se
perdid, pero si: se perdio para siempre la posibilidad de saber si hay una pérdida de
la que se pueda hablar.

Que el inconsciente sea atemporal, sin embargo, no significa que para ¢l el tiempo
no exista; por el contrario, si el eje cronoldgico no se inscribe en el inconsciente es
precisamente porque nunca cesa de no inscribirse. Quiero decir que para el sujeto
del inconsciente, diferente en este punto al sujeto de la elaboracidn secundaria, el
tiempo es algo tan real que ha llegado a convertirse en un no-tiempo. Y asi como
Borges postulo alguna vez que la magia no era el rechazo de la causalidad, sino su
exageracion, Zenon habia captado este problema del que estamos hablando por
medio de un conocido truco antilégico: si un postulado acerca del ser del tiempo
se lleva a su maxima expresion, se terminara por concluir que el tiempo no existe.
Que el inconsciente fuera un vacio, un no-tiempo que Freud vino repentinamente
a exponer, significé que el psicoandlisis excluyera cualquier nocién vulgar del
tiempo. Cada una de nuestras historias no es el pretérito definido de lo que fue,
puesto que ya no es, ni siquiera el perfecto de lo que ha sido en lo que yo soy, sino
el futuro anterior de lo que yo habré sido para lo que estoy llegando a ser. Digamos
con el Heidegger de Ser y tiempo que lo sido surge del advenir, pero de tal suerte
que el advenir sido emite de si el presente. ;A qué llamamos tiempo, entonces? A
este advenir presentando que va siendo sido, a esta misma lectura, por e¢jemplo,
que no es mas que una relectura de lo aun no leido.

Decimos entonces que el tiempo todo lo engloba, que el tiempo es este advenir
que va presentando que va siendo sido, que el paraiso perdido, por ejemplo, es
presentado como perdido en cada instante, pero a la vez tal tiempo tiene en su
interior un no-tiempo que lo amenaza. Digamos que hay algo atemporal en el
tiempo que amenaza con redimirnos, que algo puede dejar a la historia, como
decia Benjamin, ante su cielo despejado. Y entonces pienso que fue esto lo que
Freud penso6 como parte de esa tension irresuelta que menciondbamos recién entre
una inscripcion sin flujo (la historia es una ficcidn, una enorme escena
transferencial, un relato de amor por medio del cual busco con el otro sustituir la
inapropiabilidad de lo perdido y diferir la irrepresentabilidad de la muerte) y un
flujo sin inscripcion (desde 1a Carta séptima de Platdn hasta la ruina de Benjamin,
pasando por la Ding an sich kantiana, algo se mueve en el mundo con independen-
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cia de que podamos notarlo, psicoanaliticamente diriamos: esa cosa en la que
quiere convertirse el histérico, esa cosa en la que se hunde el melancélico, esa cosa
que deja bajo llave el obsesivo, esa cosa ante la que se resguarda el paranoico).
Mario Sobarzo recordaba en un texto reciente la Terminologia filosofica de Ador-
no, donde Adorno a la vez recordaba cémo cada vez que por su cuadra pasaba el
carro del desollador repleto de caddveres putrefactos todos los nifios miraban
hacia otra parte. Girdndose, la mirada sefialaba la matenialidad. Aquella mucosa
palpitante del cuerpo que Lacan retratataria tiempo mas tarde como la mancha del
goce. Esto no quiere decir en absoluto que la diferencia clasica entre identidad y
alteridad, entre lo mismo y lo otro, entre interior y exterior o entre la cuestion de lo
irrepresentable y la representacion haya desaparecido. No. Quiere decir que la
alteridad de lo irrepresentable es cada vez este nudo en el que lo proyectado por el
sujeto y lo padecido como alteridad se tornan indiscernibles. En otras palabras: no
se trata de una exterioridad que remita a algun tipo de interioridad, de un afuera
como otro lugar, sino de una exterioridad que es exterior a la relacién misma entre
interior y exterior. Enoc Mufloz, por ejemplo, trabajé esto de manera impecable a
proposito del pensamiento del afuera en Lévinas. En el caso de Freud la patria
perdida de la infancia o el paraiso preedipico existen y a la vez no existen, son
una proyeccion del teatro de la historia pudiendo a la vez ser algo real que a la
propia historia se le olvidd. ;Por qué? Porque lo que acontece acontece de modo
tal que nunca sabremos si ya estaba y llegamos tarde a notarlo o a la hora de notarlo
lo produjimos sin que jamds hubiera existido. Ese hiato es lo que del aconteci-
miento mismo permanece inapropiable.

Por eso en su nota a pie del Historial sobre el hombre de los lobos, dice Freud que
el analizado expresaba, a la edad de 25 afios, unas impresiones de su cuarto afio de
vida con palabras que en esa época no habria hallado. Cuando tenia un afio y
medio habia tenido una impresion a la que no habia podido reaccionar y que solo
pudo ser elaborada cuando se reanimo en ¢l a los cuatro afios. ;Qué significa esto?
Que aquel hombre no sabia si el recuerdo que tenia habia sido forjado por una
impresion que no conocia, si aquella impresion era algo mas que una fantasia de
los cuatro afios que ahora recordaba como si hubiese sido o si a los cuatro afios
habia forjado una memoria que ahora mediante el analisis lo hacia apropiarse de
una impresion que no habia existido. La huella de una impresién sin prueba
complotaba contra un recuerdo que a la vez complotaba contra las arcas de un
pasado, modificandolo. Por eso Zizek hizo esta notable observacion a propdsito
del “saber absoluto” en Hegel, donde el saber absoluto no es la identidad de lo
idéntico y lo distinto en lo idéntico, sino mas bien la evaporacién final de toda
esencia en la realidad y en el concepto. La realidad no existe en absoluto. O mejor:
tiene su existencia en el concepto como superacion de su inminencia, que a la vez
no existe sino como reflejo de una realidad que no existe y asi. El espintu teje algo
antes de que la conciencia lo perciba, pero a la vez es la conciencia reconociéndo-
se como tal la que produce la idea de que el espintu habia producido algo. Cuanto
mas sé, menos sé, no sé si s€ mas; sé mas, no sé.

Si pudiéramos traducir esto ahora al problema de la ficcion, que es el otro punto
que aparece en la convocatoria, fundamentalmente a la ficcion literaria, nos en-
contrariamos con las mismas dificultades, s6lo que bajo la tensién entre el aparato
literario como tal y el acto de la escritura. Escribir, desde luego, no es hacer litera-
tura. Y de hecho siempre hay algo en la escritura que permancce sin poder ser
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apropiado por la literatura. Todo escritor naturalmente pone en cuestion el mundo
que la literatura refleja o el mundo que la literatura inscribe como propio. En ese
sentido escribir no es otra cosa que poner en suspenso lo que pertenece al mundo,
como si, mientras se escribe, fuera el mundo el que espera. Si amo tanto a alguien,
por ejemplo, que me he decidido por fin a escribirle una carta de amor, sera justa-
mente ese amor en lo que dejo de pensar mientras escribo. La escritura no pertene-
ce a la literatura; es su punto de vacio, un punto contra el que la literatura se
esfuerza en su condicion secundaria. En tanto derecho a decir (un derecho politico
a lainscnipcion de la palabra, como lo planteara Derrida), la literatura es la historia,
la ficcion o la escena. En Austerlitz, por ejemplo, la tltima novela de Sebald, el
dilema de aquel personaje que de nifio habia sido trasladado en un tren de Londres
a Praga para ser salvado del Holocausto, es justamente como contar. Es decir: como
eludir esa forma inmensa que es la novela, cémo evitar el encapsulamiento del
fluyjo del tiempo de la escritura en las imagenes de la historia, como testimoniar. Y
como hacerlo precisamente alli donde el testimonio no es la memona, sino su
limite, lo inaudible poniendo en escena la ficcion de toda escena. Como eludir la
novela me parece que significa entonces como hablar evitando la histona. Pues lo
que Austerlitz sabe es que la historia de la novela es la histona de un complot
contra el libro. Para la novela, el libro es un medio. La novela oculta el libro, y a la
vez el libro se oculta para que en su orfandad infinita la novela inscriba su historia
serial, contingente, efimera. El problema de Austerlitz es saber que siempre aque-
llo que queremos contar se nos impone por medio del teatro de la histonia: el
tambor caido, el soldado de infanteria que apufiala a otro, el 0jo desorbitado de un
caballo, el invulnerable emperador, etc”. Contra la novela o la historia, que hacen
del libro el espacio mudo donde articular su ficcidn, lo que Austerlitz quiere es
hacer hablar la pagina en blanco, ser la experiencia como criatura del libro.

Musil mismo, por ejemplo, penso en esta tension entre la novela y el libro cuando
menciond que la histonia del “hombre sin atributos” se reducia al hecho de que la
historia que ahi debia ser contada no habia sido contada. Y en 1916, cuando
Benjamin le escribe a Scholem diciéndole que acaba de proponerse mostrar por
qué la esencia del lenguaje se realiza en la tristeza, tiene también el mismo proble-
ma, consistente en que, tras el quiebre referencial de la lengua, tras su tristeza como
conciencia de su sobrenominacion, lo unico que el lenguaje puede contar es la
historia de su fracaso para abreviarse en una expresion simbolica. Por medio de la
novela o la histonia, el libro se excluye de si mismo. Pero el libro no es ni lo que
estaba antes de que la histona se escribiera ni lo que la histonia produjo como
horizonte de si misma, sino lo que amenaza cada vez con ser las dos cosas. El libro
se recluye o se sustrae a la historia, pero a la historia el libro la apremia como el
inconsciente al tiempo, como una confabulacién sin autor o un poder exceptuado
de voluntad. El libro todo lo traspasa; pues la novela se imprime en €l como la
historia en la naturaleza, de manera caduca, con los caracteres de la precariedad.
(Por qué? Porque la novela carece de una unidad de sentido donde cosa y signifi-
cado puedan relacionarse de modo transparente. Cambiando ligeramente las pala-
bras de Benjamin, uno podria decir que el libro es en el reino de la escritura lo
mismo que laruina en el reino de las cosas. Es, como la ruina, una vez que la mirada
del alegorista desciende sobre el texto infinito, historia huérfana de totalidad
simbolica y naturaleza olvidada del lenguaje primordial. Se repliega en la méascara
impenetrable de la naturaleza cuando quiere ser subsumida por algun concepto
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universal, pero a la vez se repliega en una multiplicidad de significados irreductibles
cuando quiere ser ligada a una expresion significativa univoca.

De manera que quiza el mejor lugar para comprender la ficcion es la novela, pero
entendiendo que la novela alegoriza de alguna manera el teatro de la historia. Un
teatro que, como deciamos antes, esta en lugar de algo que no pertenece al tiempo,
es decir, en lugar de algo de lo que nunca sabremos si este teatro proviene o este
teatro produce fantasmaticamente. La historia no es mas que la actualizacién de un
deseo primario que jamas podremos reconocer en su forma originaria. En la Argen-
tina de finales del siglo XIX fue un formidable ensayista llamado Ramos Mejias el
primero en pensar la historia como teatro. Invirtiendo por anticipado el titulo de
Foucault, publico en 1895 un libro titulado La locura en la historia. No tenemos
tiempo de detenernos ahora en ese libro; simplemente diremos que su autor, que
dos afios mas tarde publicaria su escrito sobre las Multitudes argentinas, confi6 en
un rapto de extrafia denegacion el prologo de su obra a Paul Groussac, quien no
titubed en aprovechar el prologo para hacer pedazos el libro. Aquel libro orientado
a exponer el magro teatro de la historia le habia parecido un batido cremoso de
cientificismo fantastico y pensamiento magico encubierto por falsas dosis de po-
sitivismo. Ahora sabemos que aquel prélogo de Groussac (que era un profesor que
habia llegado de Toulousse, estaba ciego y dirigia, como otros dos ciegos poste-
riormente, Marmol y Borges, la Biblioteca Nacional) conspiré contra Ramos Mejias;
no lo hizo, sin embargo, contra su libro, que probablemente nadie habria conocido
sin aquella traicién fundamental. No hay nada raro en esto, sobre todo si se consi-
dera que la primera herejia nos dice que hubo una vez un natural de Nazareth que
necesité de un pobre hombre llamado Judas que lo traicionara para adquirir su
sitial en la memoria de los siglos. Comprender el teatro de la historia significa
comprender que la tarea de ese pobre hombre llamado Judas no fue menos heroica
que la de Jesus; fue mas modesta, que es otra cosa.

Morir en nombre de aquello en lo que se cree puede ser una tarea infinitamente
mas simple que traicionarlo. Fue Borges quién dijo esto y fue esta secreta matema-
tica del destino la que pensé como irreductible teatro de los hechos a lo largo de
toda su obra. Por eso construyd una obra que estuviera a la altura de conspirar
contra s{ misma exponiendo a la vez la conspiracion como condicion de la histo-
ria. Borges penso ese teatro, el de la ficcion de la historia, como una fuerza viva
que, incapaz de perderse, pasaria eternamente de una posicion a otra, del héroe al
traidor y viceversa, haciendo que lo que falta en un conjunto emerja en exceso en
el otro. En el Deutsches Requiem, por ejemplo, utilizé la confesién de un imagina-
rio ex director de un campo de concentracién en Tarnowitz para poner en escena
una tesis antiadorniana sobre el nazismo: Auschwitz no fue el tenebroso confin
técnico de la razén ilustrada, sino lo que en el teatro de la historia la ilustracion
necesitaba para actualizarse. Escribir después de Auschwitz no sélo seria posible;
la escritura requeria de Auschwitz. Pues ahora sabemos que eran muchas las cosas
que debian ser destruidas para edificar el nuevo orden; ahora sabemos que Alema-
nia era una de esas cosas. La época implacable que se cierne sobre el mundo fuimos
nosotros quienes la forjamos, dice el Nazi Otto Dieterich; nosotros, que ya somos
sus victimas.

Como teatro de la historia, esa relacion entre el nazismo y la ilustracion habia sido
ya incorporada por Borges en el Tema del traidor y del héroe; Fergus Kilpatrick, el
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héroe de Dublin, no era al fin mds que un secreto y glorioso conspirador que
perecio en la vispera de la rebelion victoriosa que habia premeditado. Encargado
de resolver el enigma, como sabemos, Ryan llego a la conclusion no sdlo de que el
héroe era el traidor sino que ademas a ese héroe traidor lo estaban al mismo tiempo
traicionando. Los esbirros que examinaron el cadaver descubrieron una carta ce-
rrada en la que le advertian que no fuese al lugar donde lo ajusticiarian, una carta
idéntica a la que en el drama shakespereano Julio César no alcanzé a leer y en la
que aparecia la lista completa con los nombres de los traidores. Kilpatrick murié
en un teatro, pero es obvio que ese teatro no tiene que ver s6lo con la historia sino
también con su repeticion en la propia obra de Borges. Pues aquella carta que Julio
César no leyo inventariaba las mismas advertencias que un conocido lider Irlandés
habia pasado por alto antes de partir hacia West Cork. “No me matardn en mi casa”,
dijo. Dias después, una mafiana de agosto de 1922, una pequefia embarcacion
navegaba lentamente por las aguas del rio Liffey. Tenia la bandera irlandesa a
media asta. Soldados del estado libre custodiaban el cuerpo sin vida de su coman-
dante en jefe: Michael Collins. El lider Irlandés rebelde que habia vencido al
imperio britanico obligandole a negociar el fin del yugo inglés en la vieja Irlanda
habia muerto impactado por una bala irlandesa. De Valera, a quién no le convenia
seguir la guerra, entrevio la necesidad de firmar un pacto con el gobierno britani-
co, pero no podia asumir esa responsabilidad pues de ese modo quedaria de mani-
fiesto su debilidad. ;Qué hizo? Convencio a Michael Collins para que negociara
mientras €l se reservaba la posibilidad de repudiar el acuerdo publicamente. Collins,
ese héroe que muri6é como un traidor, habia a la vez sido un traidor cuando era un
héroe, pues ¢l mismo infiltro el castillo de Dublin para obtener a través de la
servidumbre informacion secreta sobre los movimientos de sus enemigos ingleses.

Paul Groussac, por ultimo, que habia confeccionado aquel prélogo demoledor
contra el teatro de la historia de Ramos Mejias, nacio en Francia, Toulousse, y no
en cualquier afio, sino precisamente en 1848. Perfectamente podria decirse que ese
fue el afio en que los hechos revelaron a Marx el suefio fatidico de la historia; por
eso escribid el primer estudio cultural del que tengamos memoria, el Dieciocho
Brumario, que en un pase de enorme presagio publico por primera vez en Nueva
York en 1851. Alli la historia estaba ella misma literaturizada: Caussidiere habia
tomado el papel de Darnton, Luis Blanc el de Robespierre, 1a montafia de 1848
sustituia a la de 1793 y un sobrino fracasado actuaba el papel de un tio que habia
sido emperador. La historia conspirando contra si misma habia obligado a un
célebre topo a ser el inconsciente de ésta. Ya no era un fantasma el que recorria
Europa, sino un topo el que destruia los cimientos de la historia europea bajo las
mascaras fantasmaticas de la historia. Pero la literatura tenia otra arista relacionada
con lo que estamos tratando de plantear, pues Marx, que acababa de ser expulsado
de Bruselas, estaba siendo acusado por un agente sobornado de Napoledn de
dirigir una banda llamada la Banda de Azufre (Burstenheimer), una suerte de logia
conspirativa que supuestamente estaba reagrupando en Ginebra a los exiliados de
1848. Marx dijo no estar al tanto de ese asunto, pero gracias a Borkheim, un rico
comerciante de Londres, supo que Rosenblum, revolucionario proveniente de
Odesa, Becker y Conheim habian formado esta banda, que solia reunirse con Engels
en el «Café I’Europe» para colaborar en la campafia por la constitucion del Reich.
Voght fue un conspirador que uso a la perfeccion las técnicas del contraespionaje
adjudicandole a Marx la paternidad de una banda que él mismo dirigia. Marx
escribié entonces una larga carta que luego conformaria un libro llamado justa-
mente asi: Herr Voght. En ese libro comenzaba diciendo: «Después de haberme
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sido interdicta la refutacidn piblica y judicial, paso a utilizar una refutacion lite-
raria». Hasta el dia de hoy podra pensarse que Marx habia necesitado secretamente
de la traicion de Voght para convertirse en uno de los cronistas mas importantes de
su época por medio del ejercicio de las artes del testimonio.

¢, Cual es el complot? ;Quién fue el traidor? ;El que ofrecid su ser para que otro
nombre pudiera quedar fijado al ciclo de la historia o el nombre del que murié
traicionando un alma a la que por via de ese acto sello en la infamia? ;Fue la
historia la que bajo la figura del logos traicioné algin origen puro? ;O fue ese
origen el que simulandose puro expuso a la historia como una larga cadena de
olvidos? Borges, una vez mas, dio algunas pistas al respecto en su ya clasica
Doctrina de los ciclos. La primera ley de la termodinamica, escribid, sefiala que el
universo es constante; la segunda, que propende a la incomunicacion, al desorden,
al caos. Esa gradual desintegracion de las fuerzas que componen el universo, es la
entropia. Una vez alcanzado el maximo de entropia, una vez igualadas las diversas
temperaturas, una vez excluida toda accioén de un cuerpo sobre otro, el mundo sera
un fortuito concurso de atomos. En el centro profundo de las estrellas, ese mortal
equilibrio habra sido logrado.

Lo que rige el orden del universo no es una cantidad de movimiento constante sino
una “fuerza viva”. Del héroe al traidor y viceversa no hay mas que un pase invisi-
ble de esta fuerza. Leibniz mismo en su debate con Newton y los cartesianos,
ironizo al respecto. En una carta enviada a la Princesa de Gales en 1715, tres afios
después de publicar la Monadologia, escribio irdnicamente que Sir Newton, que
creia que el espacio era de por si un drgano al que Dios recurria para percibir las
cosas, “consideraba que Dios necesitaba dar cuerda a su reloj de vez en cuando
para que no dejara de moverse. No habria tenido, al parecer, la prevision suficiente
para hacer que se mueva perpetuamente, por lo que la maquina producida por
Dios, segun esos caballeros, seria tan imperfecta que él mismo se veria obligado a
limpiarla de tarde en tarde a la manera en que un relojero repara su obra. Segun
Leibniz en el mundo permanece siempre la misma fuerza, limitandose tan sélo a
pasar de una parte de la materia a otra. Que esa fuerza sea siempre la misma (puesto
que es la fuerza, y no el movimiento, lo que permanece constante) significa que
cada centro de fuerza, cada monada, es a la vez todos los centros, que cada uno de
esos centros infinitos tiene la capacidad de reflejar en si, como en un espejo, todo
el universo.

La moénada es una especie de Nachtraglich, un inmenso estanque en medio del
cual en cada recuerdo, en cada impresidn, en cada punto de la mirada habita otro
estanque en el que habitan recuerdos, impresiones, miradas. La vastedad de lo
perdido no es mas que un reflejo de la historia que es toda ella un reflejo de la
vastedad de lo perdido. Pero en el centro sin centro de todos los reflejos hay un
vacio, consistente en la indecidibilidad misma de los reflejos. Podria decirse que
desde Spinoza hasta Hard y Negri, pasando por Deleuzze o Guy Debord, figuras
como las del Leviatan, el pacto o el contrato no fueron sino parte de una estructura
de la ley orientada durante siglos a ocultar este vacio. Hoy esa enorme fuerza de la
ley habria sido sustituida por fin por la ley de la fuerza, la fuerza bruta sin ley, por
el despiadado retorno del padre real en el seno del padre simbdlico. A la
autoinmunidad de esta fuerza que nos ha despojado de todo contrato, de toda ley,
de todo centro, se suma ahora lo que Derrida acaba de llamar la autoinmunidad del
terror. Asistimos asi a un efecto perverso que es intrinseco a la propia autoinmunidad
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del poder. Toda confianza, ahora, estd duplicada por una desconfianza que la
consume, incluyendo las tentativas por la reposicion de esa confianza. Asistimos
aun escenario global en el que los intentos por dominar el trauma (por reprimirlo,
negarlo, anularlo, someterlo al trabajo de duelo) se aquieta en un movimiento que
alimenta la monstruosidad que pretende abatir. La represion no para de reproducir
aquello que pugna por desactivar. La fuerza de la ley no habria sido mds que un
traidor destinado a que la ley de la fuerza se impusiera finalmente en el teatro del
mundo. Pero nunca es “finalmente”, pues comprender la ménada o el Nachtraglich,
esta fuerza que pasa de un lado a otro, significa comprender que la ley de 1a fuerza
no se diferencia en nada de la fuerza de la ley. Ambas comparten la identidad de
estar en lugar del vacio de todo reflejo, ambas transfiguran su identidad turnando-
se al infinito en el complot de la historia. La vastedad de esta fuerza sin ley no es
mas que un reflejo de aquella fuerza de la ley que no fue nunca mas que un reflejo
de la fuerza que debia ocultar. La primera tendio al orden; la segunda a la incomu-
nicacion, al desorden, al caos. En el centro profundo del mundo, algo espera, eso
que esta hecho del aumento de lo que permanece inaprehensible, esa es la cuestion
del acontecimiento.





