Tiempo de juguetes, historia de ritos
fallidos

Pablo Cottet

Hay dos representaciones tan insistentes como enigmaticas. Una corresponde a la
representacion de la Historia como saber del pasado. La otra a la representacion de
memoria como recuerdo. Es posible reconocer no poca escritura contra la insisten-
cia de tales representaciones, y sin embargo insisten.

A proposito de esta doble insistencia, lo que se dice en Chile durante la Gltima
década pueden seguirse las trayectorias de dos campos discursivos también insis-
tentes en la conversacidn publica: establecer la “verdad histdrica” que de cuenta
de la dictadura y sus atrocidades, y “recuperar la memoria”. Quizds inquiriendo
con algunas notas ambas cuestiones, sea posible asomarse algo sobre la doble
insistencia sefialada. Digo “quizas”, el destino de esta escritura es incierto.

Las notas, que permitirian zarpar hacia los espinudos asuntos, refieren a un trata-
miento dual del tiempo y otro al tratamiento virtual de la memoria.

Tempo: tirén entre chrénos y aién

Lo que nos interesa no seria tanto que en el curso de una tradicion todavia
persistente se haya identificado aion con la eternidad y chrénos con el tiempo
diacronico, sino mds bien el hecho de que nuestra cultura contenga desde su
origen una escision entre dos nociones diferentes de tiempo, correlativas y
opuestas {G. Agamben).

El origen de “nuestra cultura” refiere a la escritura griega, con la que se marca la
llamada antigiiedad clasica occidental. Desde alli el tiempo aparece tejido por dos
tramas. Aion como fuerza vital que abre paso a la temporalidad, como dynamis
temporalizante, como acceso a la presencia en cuanto ésta tiene una duracion.
Chrodnos la temporalidad en paso, lo temporalizado, la medida de la duracién. El
pasar que estd pasando, eternamente, sincronicamente, y su huella, 0 mejor, su
sombra esa que vemos pasar momentaneamente, diacronicamente.

Hay que ver como la voz y el texto de “nuestra cultura” han tenido que vérselas
con memorables oposiciones. Hay tanto escrito sobre el dualismo que habria que
apurar el paso y sefialar que la opcidn aqui asumida es la de una conflictividad
productiva, no dialéctica, sin resolucion de unidad en los contrarios, mas bien
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intersticial, lo intersticial abriendo y abierto. Lo que interesa aqui es afirmar la
decision de lo indecidible, no lo que queda a los dos lados de una linea, del trazo,
tratando de explicarse uno al otro como la charla eterna de los vecinos, sino, el
trazado produciendo vecinos, el paso de esa charla.

Diacronia y sincronia, el paso de una a otra, ¢l paso eterno y de ahora. La historia,
ese paso, la voz y el texto de “nuestra cultura” lo que deja y va dejando la historia,
¢ Como se pasa entre diacronia y sincronia? La respuesta seleccionada aqui, entre
tantas que los vecinos de “nuestra cultura” se han dado en su charla, es la de la
significacién. Tirén, resonancia, acoplamiento aporético, incompleto como el
deseo, de estructura y acontecimiento, de sincronia y diacronia por, y en, la signi-
ficacion.

La significacion permitiria comprender la experiencia del tiempo, el tiempo vivi-
do y viviente, contundente, impertérrito y fugaz. Ya que la separacion de sincronia
y diacronia, de estructura y acontecimiento, de durabilidad y duracion, esta sepa-
racion es una significacion de la experiencia del tiempo que termina creando “dos
nociones de tiempo diferentes, correlativas y opuestas”.

La significacion seria aquella hendidura que acopla aporéticamente ambas nocio-
nes (correlativas y opuestas), es la diferencia que hace a dos nociones de tiempo
(Por qué correlativas y opuestas? La significacion, como la diferencia creadora de
dos nociones correlativas y opuestas, en cuanto diferencia opera con la sustrac-
cion, con la resta. Cuyo residuo (resultado de la resta) activa el “corre-que-te-
pillo” entre ambas, una trayectoria entre si dibujada en la nocion de 8 horizontal,
un 8 que de galante simetria entre sus bovedas, se desmaya dibujando el infinito.

El asunto del resto, puede ser traido asi: sabemos de la experiencia del tiempo que
hay algo en todo ahora que no coincide con lo que llamamos vivido. No podemos
dar con ese todo ahora vivido, resta. Ese resto es el que se devuelve como diferen-
cial que mueve al topico: “es un hecho historico”. La utopia de Funes puede
entenderse asi, todo lo vivido es calcado en lo que recuerda, vive dos veces el
mismo tiempo, 0 quizas vive siempre en un tiempo en que diacronia y sincronia no
dejan resto, en que no hay tiempo humano. Funes: la utopia del fin de la historia.
;Por qué se le hace arrastrar el mote de “el memorioso™?

La significacion hace que tiempo espacializado (decia Bergson) y tiempo durable
(o “tiempo-ahora”, decia Benjamin), sea experiencia del tiempo, el tempo musical.
Donde la trama temporalizante-temporalizada coincide como voz del texto y tex-
to de la voz. Sin embargo, la resta, la sustraccion hasta la siguiente experiencia
musical. Esa resta, ese inalcanzable de la aporia que sostiene la hendidura, la
significacién como operacion en, y de, la diferencia ha destilado precipitados de
la inestabilidad que sostienen lo estable de toda aporia. Destilados que Giorgio
Agamben ha podido comprender en los juguetes y los fantasmas. Aunque antes ha
comprendido la historia, el tiempo humano, en ese diferencial entre diacronia y
sincronia, ese resto entre el pasar y el pasado, cuyos modelos son las matrices de
los juguetes y fantasmas: el juego y el rito.

Antes de pasar a esa creacion de diferencial en sus operaciones destilatorias pro-
pias al juego y al rito, un paso al lado. Ese acoplamiento aporético entre estructura
y acontecimiento, esa resonancia entre sincronia y diacronia, en lo que no es su
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resto es actualizacion de una virtualidad. Entendida como constelacidn de tensio-
nes, la virtualidad existe en la cternidad, una promesa de estabilidad que esta
siempre llegando desde la inestabilidad de la resonancia actualizada como tempo
en la experiencia musical, una experiencia del tiempo. Lo virtual existe lo actual
llega, esta llegando.

Si la luz es una formacidn virtual, su actualizacién como imagen encuentra coarta-
das ejercitadas en el dibujo, el color, la fotografia, el holograma, la digitalizacion.
Todas dejan resto, como fronterizaciones actualizantes de la luz. El tiempo huma-
no, la histonia, podria encontrar sus actualizaciones fronterizantes en el rito y el
juego, y ejercitarse como coartadas del tempo, en los juguetes y fantasmas.

Juego y Rito: juguetes y fantasmas

Siguiéndole el paso a Agamben, el juego y el rito se han propuesto como disposi-
tivos antropoldgicos que aseguran unas conversiones entre diacronia y sincronia.
El juego convierte la sincronia en un maximo diacronico, cuando jugamos “esta
todo pasando”, puro acontecimiento, como en el pais de los juguetes Fosforito le
comentaba a Pinocho que las horas, los dias, las semanas, meses y afios eran lo
mismo: un reldimpago. El rito es un mdquina inversa, convierte el “todo pasando”
en el pasaje, el rto lleva a un méximo de sincronia la diacronia, digiere y metaboliza
el acontecimiento por la estructura, no sin resto.

Toda formacidn social tiene su ecuacion entre juegos y rituales, mas aun se trata de
una combinacidn continua ludico-ritualizadora, cuyas dosis de cada combinante
varia en cada accion y época, para esa formacion social. Ademas, ninguno de los
dos dispositivos logra lo de Funes. Ambos dispositivos dejan restos, que Agamben
llama “significantes inestables”, y que posibilitan la insistencia y subsistencia del
juego y del ritual. Estos “significantes inestables”, de los que juguetes y fantas-
mas son dos casos ejemplares, mantienen la significacion en vilo, la inminencia y
fluidez entre diacronia y sincronia.

Los juguetes provienen de las esferas sagradas y/o productivas atrapadas por la
miniaturizacion, que “es la cifra de la historia” (p.104). Hay algo resistente en el
juguete, eso que hace que un juguete no sea en el juego “ni un interlocutor, ni un
rival”, ni un amigo. Algo, que alli -mas alla de la agonia del entusiasmo- pervive
incolume ajeno a su materialidad y forma, persiste en la incitacion al juego como
si fuese su potencia inclaudicable.

Los fantasmas son carne de ritos funerarios. “La larva de los latinos, el eidolon y el
phdsma de los griegos, el pitr de los hindies” (p.119) corresponden al primer
efecto de la muerte, efecto que deja entre los vivos al muerto, es un medio muerto
que aun no es antepasado. La imagen sin soporte corporal que vive entre los vivos.
Los ritos convierten a los fantasmas en antepasados, alli frente al pasado los difun-
tos son memoria, atmosfera de la historia. La diferencialidad entre diacronia y
sincronia, la historia, expresa actualizaciones que llegan, que vienen llegando
como el paso del sol por la atmoésfera de la memoria.
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Juguetes de victimizacion y fantasmas sin ritos

Parece no ser abusivo, ni descontextualizado, reconocer una fantasmatica que
impregna la conversacion rotulada como “violaciones a los derechos humanos™.
“No es en absoluto filosofico el asombro acerca de que las cosas que estamos
viviendo sean ‘todavia’ posibles en el siglo veinte (ni veintiuno, habria que agre-
gar). No esta al comienzo de ningiin conocimiento, a no ser de este: la representa-
cién de historia de la que precede no se mantiene.” (W. Benjamin)

(Es esa la representacion de historia de la que se habla con el slogan “recuperacién
historica de la verdad”? ;No es ese otro documento que jamas se da de cultura sin
que lo sea a la vez de barbarie? ;No se trata, acaso, de documentos fantasmaticos
que impiden que los asesinados y torturados de Estado sean nuestros antepasados?

Si es esta la representacion de la historia que buscan los documentos oficiales
conocidos como “Informe Rettig”, “Mesa de Didlogo” e “Informe sobre prisién
politica y tortura”, no solo nos recuerdan que “ ‘todavia’ en el siglo veinte”, y solo
nos recuerdan, sino ademads estan en lugar de un rito fallido. Del barbecho docu-
mental de las larvas que tomadas por ese interrogante hoy oficializado por la Corte

Suprema ;Donde estan?

(Donde estan? Pregunta el juez a los sospechosos de siempre, los que ‘todavia’.
(Donde estan? Es la pregunta que atestigua la presencia del fantasma. Pero si como
ritos fallan, estos documentos ;Podrdn ser pensados como juguetes? “Informe
Rettig”, “Mesa de Didlogo” e “Informe sobre prision politica y tortura” ;Se habran
convertido en aquellas maquinas que hacen del tiempo un rayo? ;Qué operan
devorando maquinicamente el resto, ese tiempo humano, ese diferencial que “sal-
ta del continuum de la historia™?

Juguetes de la victimizacion, que anularmente fijan victimas y victimarios, no
interlocutores, ni rivales, ni amigos. Ritos fallidos, devienen juguetes que atesti-
guan lo que resiste.

Por eso podria ser que pedir “ni perdon, ni olvido” sea tan inoficioso como pedir
recuperar la memoria. Como pensar que responderdn al Juez lo que no se contestd
durante treinta y un afios ;jHay que recuperar las fotos de solapas familiares? La
memoria no recuerda, envuelve atmosféricamente el asoleamiento humano ante la
historia, los recuerdos pueden por los antepasados, los antepasados no se recuer-
dan, estan viniendo. Los fantasmas no se van, “todavia”.

Quizés sean tiempo de juegos. La miniaturizacion de aquello sagrado y/o produc-
tivo en los documentos oficiales sefialados es lo que los convierte en juguetes. “El
juguete es aquello que pertenecio -una vez, y ya no mas, diacronica y sincronica-
mente- a la esfera de lo sagrado o a 1a esfera practico-economica.” Si es asi, enton-
ces “lo que el juguete conserva de su modelo sagrado o econdémico, lo que sobre-
vive tras el desmembramiento o la miniaturizacion, no es mas que la temporalidad
humana que estaba contenida en ellos, su pura esencia historica.”

Si en aquellos juguetes lo retenido sobreviviente como resto sea la pura esencia
historica que no se recupera, sino en el juego, es jugando que se podria hacer saltar
del continuum de 1a historia. Quizas sea ese un plausible sentido: entrar al juego,
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no como el muerto que sigue jugando al pdker documentalista, sino entrar a tomar
tales juguetes, o incluir otros que averien las posibilidades de hacerlos pasar por
ritos funerarios.

Quizas sea tomando los juguetes por tales que podamos pasar de la infancia a la
historia, realizar nosotros los vivos por nuestro rito de iniciacion a la historia. Que
si en la infancia los juguetes protegian de lo incierto, en lo cierto de la historia
sepamos que prepararnos para la muerte sea la responsabilidad de hacer pasar a los
muertos ante el pasado. Quizas para ello sea indispensable jugar en serio.

Quizas recuperar la memoria y la verdad historica, mientras no juguemos en serio,
sean de ese tiempo “homogéneo, infinito y cuantificado, que divide el presente en
instantes sin extension, que para los estoicos era el tiempo irreal, cuya experiencia
ejemplar se da en la espera y la postergacion. El sometimiento a ese tiempo inasi-
ble constituye la enfermedad fundamental”(Agamben) de Occidente.

Quizas jugar en serlo, situarnos en que “esta-todo-pasando”, nos desplace de la
postergacion y la espera de ritos fallidos. Mientras la respuesta al interrogante
(Hasta cuando? Sea el ‘todavia’ benjaminiano.





