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““La jerarquia de las sustancias ha quedado
abolida; una sola las reemplaza a todas: el
mundo entero puede ser plastificado.”

Roland Barthes, “Mitologias”

“Juan Fernandez no es una colonia, sefior
Crusoe, y somos perfectamente duefios de
nuestros sentimientos. Como comprendera,
no podiamos negarnos a su visita, puesto
que usted ha vivido en nuestra isla y le ha
dado un prestigio mundial, pero acaso no le
extrafiara saber que desde hace tiempo no
permitimos la entrada a ningun
extranjero.”

Julio Cortazar, “Adio6s, Robinson”

“anatman —no existe un “yo” real, no un
“uno mismo” o un ego. El yo, del que
somos tan devotos, es una ilusién creada
por una combinacion de procesos fisicos y
mentales que estan en constante flujo. Tras
haber explorado el cuerpo y la mente al
nivel mas profundo, uno ve que no hay un
nucleo inmutable, no existe una esencia que
permanezca independiente de los procesos,
nada que esté exento de la ley de la
transitoriedad. Solo existe un fenémeno
impersonal que cambia fuera de nuestro
control.”

Satya Narayan Goenka
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EN LA RUTA DE ROBINSON

Era 18 de febrero de 2001 y me disponia a viajar al Archipiélago de Juan Fernandez. Estaba
en el Puerto de Valparaiso esperando embarcarme en la Moto Nave Navarino para navegar
los 667 Km. que separan nuestras costas de la isla Robinson Crusoe. Paseaba la mirada
tratando de distinguir mi embarcacion del resto de los buques que esa noche llenaban la
bahia. No aparecia. Ignorante de las cosas de mar, pensaba que debia ser uno de esos
enormes buques de carga que estaban siendo estivados container tras container. Descarté
los remolcadores, esperaba viajar en un trasatlantico. De pronto aparecio: rojo, pequefio,
delgado. Para encontrarlo hacia falta mirar hacia abajo. EI muelle donde estaba atracado
superaba por un metro 0 mas la altura de la borda de la embarcacion. En ese momento los
remolcadores me parecieron mucho mas confiables para el viaje que iba a emprender y los
miré desengafiado. No habia viajado nunca en barco y comencé a buscar desesperadamente
mis pastillas para el mareo. Panico. Tendria que viajar dos dias —si el tiempo seguia bueno
y el mar calma- en esa cascara de nuez por mar abierto para llegar a mi destino. No habia
vuelta atrés. Todo estaba arreglado y me estaban esperando en la Isla para que iniciara mi

trabajo.t

Mientras viajaba (mareado, dormido, casi muerto), pensaba en las historias de mi padre en
la Isla Robinson Crusoe. Imaginaba, fantaseaba. También recordaba. Ansioso, reposaba en
el camarote y trataba de dar una forma creible a mis deseos con datos empiricos. Habia
leido libros y buscado informacién en Internet. Sabia que el Archipiélago se encuentra
frente al puerto de San Antonio, que pertenece a la VV Region y que cuenta con su propia
Municipalidad. Sabia también que se trata de un Parque Nacional administrado por
CONAF y que fue nombrado Reserva Mundial de la Biosfera por la UNESCO en 1977.
Habia visto fotografias de sus paisajes: las alturas, los colores, los filos y las profundidades.
Habia leido que los habitantes no superan las 700 personas y que la principal fuente de
ingresos es la pesca de la langosta. Conocia la resefia histdrica (especialmente escrita para

fomentar el turismo) donde se nombran las innumerables historias de piratas, de tesoros

! Proyecto de practica profesional “Historia Oral en el Archipiélago de Juan Fernandez”.



enterrados, de naufragios y presidios; sabia que en la bahia Cumberland el crucero aleman
Dresden fue hundido por barcos ingleses durante la primera Guerra Mundial; y sabia de la
colonizacioén llevada a cabo a fines del siglo XI1X por Alfredo De Rodt, que firmaba sus
cartas como el “Segundo Robinson”. En resumen, conocia una historia llena de episodios
fantasticos y de aventuras, de las cuales, sin duda, la principal es la que viviera el propio
Alexander Selkirk -quien inspirara a Defoe para escribir su Robinson Crusoe-, el naufrago
por excelencia. Y esta historia de aventuras se sumaba a un espectadculo natural de
exuberante belleza que pocos conocen y que mucho tiempo estuvo oculta a la vista del

hombre.?

Estaba viviendo mi propia aventura. Una aventura a mi medida, pero que emulaba (por
situarse en el mismo espacio) las legendarias peripecias de cuantos pasaron antes por estas
islas. Y de esa aventura, el viaje en barco era la primera de otras que esperaba tener. ;Seria
acaso posible viajar a la isla Robinson Crusoe (IRC)?® sin sentirse siquiera un poco como el

naufrago? Aunque no lo reconociera, a mi se me hacia dificil.

Después de haber muerto varias veces, me armé de valor y atravesé la cubierta para ir a
jugar cartas con la tripulacion. Era el Gnico pasajero y se alegraron de verme al fin por esos
lados (creo haber visto la luna en el mar un par de veces antes de poder salir del camarote).
Me encontraron palido y me dieron consejos para el mareo, de los cuales, por supuesto,
ninguno sirvio. Paso el dia y adelante comenz6 a aparecer una masa azulosa apenas
perceptible. Estaba oscureciendo y se acercaba la Isla Robinson Crusoe. Después de
kilometros y kildbmetros de un mar y un cielo siempre iguales, sin saber si se avanzaba o no,
por fin aparecia un objetivo y un punto de referencia con el cual medir los avances y las
demoras. Se recuperaba el tiempo y luego del caos, de la nada del no lugar, empezaba otra
vez la vida: de vuelta al mundo. Todo quedaba atras y s6lo me interesaba lo que estaba por

descubrirse.

2 Juan Fernandez es uno de los pocos rincones del Océano Pacifico que no presenta asentamientos
precolombinos.

* En adelante utilizaremos la sigla IRC cuando nos refiramos a la Isla Robinson Crusoe, para simplificar y
evitar cacofonias y redundancias.
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Llegamos a la bahia Cumberland de noche y el Capitan decidié atracar por la mafiana.
Habria que dormir una vez mas antes de bajar a tierra. Pero antes, una noche de pesca
fondeados en la bahia. El foco atrajo a millones de jurelillos (Carnax georgianus) y
pampanitos (Scorpis chilensis) que mordian el anzuelo a una velocidad que nunca antes
habia visto. En diez minutos hubo el pescado suficiente para hartarnos de €l y morir de sed.
Hacia tierra, la noche s6lo me dejaba ver las luces del alumbrado publico. El resto era s6lo
sombras. Me embargd una extrafia -aunque conocida- sensacion de irrealidad, y un fuerte
deseo de palpar ese lugar que ante mi se desvanecia. De pronto se produjo un contacto y la
realidad me abrazo el pecho. Mi primer acercamiento a la fauna local: la luz atrajo a los
voladores (Exocoetus fernandezianus), peces que, con una naturalidad obscena, se paseaban
a lo largo del buque, emprendiendo el vuelo cada vez que otro mas grande intentaba
tragarselos. Hasta ese momento, para mi eran peces de fantasia, de esos que aparecen junto
a los dragones en los mapas antiguos. Su rareza y su realidad me recordaron que ya no

estaba en casa, que alli todo era nuevo y fantastico: que no conocia nada.



PRIMERA PARTE: ETNOGRAFIA
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I. ROBINSONIANOS

1. San Juan Bautista

21 de febrero de 2001 por la mafiana. Despierto con un suave vaivén. He dormido toda la
noche y de corrido. Ningun salto. No mas oleaje ni azotes del casco contra el mar. Hemos
llegado y el buque ya atrac6 en el muelle del pueblo San Juan Bautista. Me vienen a buscar.
Desembarco sacudiéndome indtilmente el suefio y el mareo. Mi mente parece estar hecha
de agua. EI movimiento aumenta cuando en tierra el suelo se hace fijo repentinamente. No
iba a ser la ultima vez que sufriera las consecuencias de la navegacion, y estoy contento de

no haber llegado al extremo de la ndusea. Después de todo fue un “viaje de lujo”.

En tierra la isla se me viene encima. Las altas y filudas montafas cercan las casas junto al
mar. No hay muchos lugares llanos, y el pueblo va trepando hacia las verdes cumbres. Se
ve el Yunque en todo su esplendor: a 915 msnm., es la cima més alta de IRC. El paisaje es
hermoso y parece inalcanzable. Desde aqui no se puede ver toda la isla y hay que subir
altos cerros para apreciarla con mayor amplitud. También se puede rodear la isla por mar,

pero hoy no parece ser posible. San Juan Bautista esta aislado dentro de la isla.

En la ladera de un cerro no muy alto se ven unas cuevas que, supuestamente, fueron
utilizadas por “Los Patriotas” desterrados a esta isla por revolucionados en 1814, luego de
la reconquista.* Se ve también el Fuerte Santa Barbara, edificado para amedrentar a los
piratas y corsarios ingleses que venian a abastecerse a Juan Fernandez durante el siglo
XVII. Es impresionante constatar esa historia romantica en el paisaje cotidiano de la isla.
Sin embargo, pronto pasarian a segundo plano, y luego al olvido. Serian otras las cosas que

conquistaran mi atencion.

* Luego de la Reconquista, los insurgentes fueron castigados y algunos enviados al presidio en Juan
Fernandez:”Juan Enrique Rosales, Manuel de Salas, su hijo Santiago de Salas, Martin Calvo Encalada, Juan
Egafa y su hijo Mariano Egafia, Francisco Pérez, el ex Director Supremo General Francisco de la Lastra,
Agustin Eyzaguirre, Isidoro Errazuriz, José Antonio Rojas, Manuel Blanco Encalada, Pedro Victoriano,
Gaspar Ruiz y sus hijos Ventura y Eusebio, los clérigos Larrain e Ignacio Cienfuegos, formaron parte de los
trescientos criollos que pagaron en Juan Fernandez su sed de libertad y su ansia de patria soberana.”
GUZMAN PARADA, Jorge. “Cumbres Oceanicas. Las Islas Juan Fernandez” Edicion independiente,
Santiago de Chile, 1955. Pag. 83-84
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Vuelan picaflores rojos y verdes® muy dificiles de fotografiar. Una extrafia planta crece por
todos lados. Se Ilama Col de Juan Ferndndez y tiene un aspecto prehistérico. También se
encuentra la Chonta (Juania australis), palmera endémica de IRC. En algunas casas se
pueden apreciar matas de platano, papayos, guayabos, duraznos, higueras y membrillos -

aunque la fruta no abunda y en su mayoria se trae del continente.

Hay gran expectacion en el muelle. EI Navarino es el buque que abastece a la isla una vez
al mes, y todos acuden a buscar sus cajas que son descargadas sin mucha rigurosidad. Tres
0 cuatro dias dura la faena, partiendo por “mantencion”, es decir, frutas, verduras y lacteos.
Luego vienen los “congelados”: principalmente carne, que es bastante escasa en la isla.
Después se bajan los abarrotes y la demas carga. Los viajes del bugue son fundamentales
para abastecer la isla porque no es mucho lo que se produce localmente. Hay personas que
tienen sus invernaderos y huertas, pero la mayoria compra en los almacenes -y esto solo es

posible los primeros dias del mes pues la fruta y la verdura se agotan rapidamente.

El archipiélago depende del continente para sustentarse, por lo que las demoras en los
viajes del buque pueden ser draméticas. Cuando pasa esto comienzan a agotarse los viveres
en los almacenes: la carne, la harina, el azlcar, la mantequilla, los chocolates, los cigarros,
las tarjetas de llamado, etc. (a excepcion del vino, que nunca se acaba). Cuentan que
antiguamente se pasaban periodos de escasez extrema, en la que no habian alimentos que se
consideran fundamentales: harina, azucar, etc.: ““Uno no sabia aqui cuando iba a venir el
préximo buque. No como ahora que sabemos que antes de 40 dias tiene que venir. Y
siempre hubo problemas asi como hubo problemas de abastecimiento el afio 1966, cuando
guedamos sin harina. A alguien se le ocurrid hacer pan de semola. No sé quién fue, pero yo
lo escuché y lo probé, y salimos del paso. Se endurecian porque no teniamos ni siquiera
levadura. Y después se nos termino la sémola y seguimos con fideos. A alguien se le
ocurrié echar a remojar en la noche los fideos bien cortaditos, asi remojados, y al otro dia

estaban blanditos entonces los amasaban y hacian pan de fideos. Ese era mejor porque en

> Sephanoides fernandensis ave nativa de la isla Robinson Crusoe, presenta dimorfismo sexual: el macho es
rojo y mas grande que la hembra, que es de color verde metalico.
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ese tiempo mas que ahora se hacian con mas huevos los fideos.”® Este es el ejemplo clésico
al que recurre un islefio para graficar esta situacion. Sin duda, la abundancia en los
productos del mar, la fertilidad de la tierra y el ganado pueden proveer a los islefios de
alimentos mas que suficientes para su subsistencia, pero la falta de productos
manufacturados era sufrida intensamente. Desde la década de 1990’s el transporte maritimo
comenzé a regularizarse, desde que el Estado subvenciond a la Municipalidad para que
licitara el transporte y abastecimiento mensual a la isla. Hoy no escasean las cosas como

antes, aunque a fines de mes son pocas las cosas que se pueden conseguir en los almacenes.

La llegada del Navarino tiene a toda la gente ocupada en recoger su carga, incluyendo a los
pescadores. Es un dia especial y todos los botes estan fondeados en la bahia. El viento y la
corriente ordenan la escena como peinando las popas que apuntan en la misma direccion. El
agua es cristalina y deja ver los cardimenes de jurelillos (Carnax georgianus), viejas
(Malapterus reticulatus) y pampanitos (Scorpis chilensis). Ocasionalmente aparecen las
vidriolas (Seriola mazatlana), que vienen a alimentarse de los peces mas pequefios en un
ataque rapido y convulsionado que agita la superficie como si llegara al punto de
ebullicion. EI mar en calma y un sol pleno revelan el fondo rocoso, y, donde comienza el

banco de arena, el agua se torna esmeralda.

Me detengo un instante en los botes. Son embarcaciones un tanto diferentes de las que he
visto en la zona central de Chile continental. Estas son “chalupas de alta mar” con una popa
terminada en punta, ligeramente mas baja que la proa. Son bastante grandes, llegando a
medir como maximo 9 metros de eslora. Ademas, son un poco mas altos que los botes del
continente, lo que les da mayor estabilidad. Otro aspecto curioso de los botes es el cajon
que se adaptd para instalar los motores fuera de borda. Al no tener la popa de espejo, fue
necesario hacer un hoyo al interior del bote con un cajon que supera la linea de flotacion,
para empotrar estos motores. Se trata de embarcaciones fabricadas para afrontar los
peligros del mar abierto, ya que cualquier temporal las puede arrastrar lejos de las escasas

¢ Entrevista a Victorio Bertullo (69 afios) IRC 23.04.01
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costas de la isla. Ese fue el caso de dos pescadores, recordados por todos, que en la década
de 1920, cuando aun no contaban con motor, llegaron a vela y remo a Valparaiso. Esa
travesia da prueba fiel de la calidad del disefio y la construccion de estos singulares botes, y
de las condiciones a las que se exponen los pescadores de Juan Fernandez.

El pueblo es pequefio y lo recorro a pie en un par de horas. Los vehiculos motorizados son
pocos, en total no deben superar la decena. Generalmente son utilizados para realizar fletes,
aunque sus propietarios también los usan para movilizarse. De cualquier modo, es
imposible salir del poblado en vehiculo o motocicleta porque no hay caminos que lo
permitan, sélo hay huellas que deben ser recorridas a pie o caballo. Las casas, en su
mayoria de madera, no presentan un estilo de construccion muy marcado y generalmente
son construidas por sus propios duefios. Es un pueblo un poco desordenado, cuya
distribucion no es otra que la que hace posible la geografia, y nada pintoresco (desde un

punto de vista turistico), pero las montafias, el océano y el cielo le contagian su belleza.

Veo el noticiario de la noche comiendo en “EIl Nocturno”. Lo atiende Florita De Rodt, sin
duda una de las mejores cocineras de la isla. Me sirve un plato de vidriola a la mantequilla
con ensalada y comentamos lo que sucede en el continente: problemas entre los
empresarios de microbuses y estudiantes escolares por el precio del pasaje; altos niveles de
contaminacion y tacos, preocupaciones que me agobian al hacerse presentes a través de la
pantalla. Cambian de canal para ver un partido de futbol de la liga inglesa que transmiten
por television satelital. Desilusionado, pienso en el viejo Robinson (en Selkirk). En como
tuvo que esperar cuatro afos para saber algo de su tierra y, absurdamente, siento esta

transmisién televisiva como una traicion.

IRC es mucho mas urbana y conectada al continente de lo que esperaba. Afortunadamente

para sus habitantes, San Juan Bautista cuenta con los principales servicios publicos.” A

" Municipalidad, Retén de Carabineros de Chile, Capitania de Puerto de la Armada de Chile, Oficina de
Aeronautica Civil, oficina de CONAF, Oficina de Correos de Chile, posta de salud, consultorio dental, Casa
de la Cultura, escuela publica, jardin infantil , pista de aterrizaje para aviones de capacidad media, planta
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pesar de ello, IRC sigue estando aislada. No hay banco ni cajeros automaticos. Tampoco se
puede pagar con tarjetas de crédito. Los teléfonos publicos estan generalmente malos y hay
que apelar a la buena voluntad de la gente para poder llamar. La conexion telefonica a
Internet es inoperante (como méaximo 9600 kbps), y hay que tomar hora con un dia de
anticipacion para utilizar la conexion satelital de la casa de la cultura (Biblioredes). En
cuanto a la television, la sefial es deficiente en varios sectores del poblado y los fuertes
vientos mueven las antenas de SKY, perdiendo la sefial. Por ultimo, los vuelos estan
supeditados a las condiciones climaticas que deben ser dptimas para permitir un viaje

seguro, por lo que generalmente son suspendidos sin previo aviso.

Y esto —que puede ser desesperante para el sujeto urbano- es justamente lo que encuentro
atractivo, lo que ando buscando. Tal vez, es lo que la mayoria de la gente que visita la isla
busca: que la isla sea efectivamente isla, que esté aislada. Hay aqui un peligro, el peligro de
evaluar la situacion actual del Archipiélago a la luz del deseo inconfesado de que se
mantenga esta situacion de aislamiento. Y resaltando este riesgo, confesando este prejuicio,
quisiera superar cierta tendencia conservadora de la antropologia (que mas que “objeto de
estudio” tiene objeto de deseo), en la que el romanticismo dirige la investigacion hacia la
busqueda de lo “auténtico” y “original”. Porque lo que importa es saber como viven y
evallan los islefios ese proceso de modernizacién que los integra en lo que se ha llamado
globalizacion y los acerca al continente, y no saber si se acercan o se alejan de ese ideal
sofiado desde fuera, a partir de supuestos que hacen de la etnografia ideologia. Después de
todo, podemos imaginar la dicha de un naufrago que encuentra de pronto, en su isla, un

aparato de television.

Voy a la Municipalidad a presentarme a las autoridades para que conozcan al alumno en
practica. Mientras camino por la vereda pavimentada voy saludando a todas las personas

con las que me cruzo. Me han advertido que la norma es muy estricta en cuanto a este

eléctrica en funcionamiento 24 hr. continuas, alumbrado Publico, Red de agua potable, Red telefénica,
servicio de Internet, antenas repetidoras de television abierta (TVN, UCTV), servicio de television satelital
(SKY), tres radioemisoras FM, dos aerolineas comerciales.
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punto; que no saludar es un gesto de desprecio que no pasa inadvertido. Me parece este un
rasgo muy particular y propio de Juan Fernandez. Si bien es cierto, el saludo es algo de uso
corriente en todos los pueblos rurales, no he visto la regularidad y el rigor de la isla en las
otras localidades que he visitado. Aqui no es raro saludarse cinco o seis veces con la misma
persona en una misma mafana, aun cuando nunca se halla conversado con ella. Por otra

parte, la ausencia de saludo generalmente no se debe al olvido, tiene algun significado.

Camino por la calle y escucho a un hombre que bromea con otro a la distancia. Mas
adelante, dos jovenes se ponen de acuerdo a gritos sobre la hora del partido de futbol
mientras se forma un grupo de sefioras que se han detenido a medio camino a comadrear.
Entre los arboles, unos Jovenes envueltos en humo y carcajadas. La calle es un espacio
donde se mezcla lo pablico y lo privado. En ella se dan relaciones cotidianas cordiales. Es
comun ir a comprar el pan y detenerse una o dos veces a conversar en el camino, lo que
puede hacer demoroso hasta lo mas simple y entretenido lo méas aburrido. En la isla del

solitario es dificil sentirse solo.

Igual que en todo “pueblo chico”, el ritmo de la vida es lento y “el infierno es grande”.
Evidentemente, uno de los temas preferidos de los islefios es la vida de los demas, y a falta
de personas, muchas veces se termina hablando de los perros (yo mismo terminé
entendiendo bastante de las relaciones entre los canes: de las pandillas, de amistades que se
han forjado y las rivalidades eternas). Apenas llegado -sino horas, un dia- ya sabia quién

era quién: las preferencias sexuales, los amores ocultos, los problemas con la ley, etc. ®

Entrar en este juego del chisme es un tanto peligroso, porgque uno nunca sabe con quién esta
hablando, y lo méas probable es que se trate de un pariente cercano de la persona sobre la
cual vamos a comentar. Efectivamente, la mayoria de los islefios son parientes entre si. Esta
caracteristica tipica de los pueblos pequefios se acentta por el aislamiento que impone el

mar. La condicién de isla y el dificil acceso a ella, han generado una endogamia forzosa -de

® La necesidad de conocer la intimidad de los demas no es exclusiva de los “pueblos chicos”. En la ciudad se
da de igual manera al interior de los circulos sociales (compafieros de trabajo, grupos de amigos),
instituciones (colegios, universidades, etc.) y en el espacio publico por excelencia: los medios de
comunicacion, donde se ventila la vida privada de los famosos.
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hecho, pero no de derecho. Por esta razdn encontramos pocos apellidos, que se repiten de
distinta manera en los individuos y forman largas familias. Esto contribuye al
establecimiento de relaciones mas cordiales, ya que la cercania del lazo que tienen las
personas posibilita una confianza mayor, a la vez que asegura de mejor manera la
cooperacion entre ellas que la mera vecindad. A esto se suma el establecimiento de fuertes
alianzas en torno a los apellidos a la manera de linajes o clanes que, funcionan como grupo
confederado en situaciones claves como las elecciones municipales, donde son estos grupos
y no los partidos politicos los que articulan los grados de adhesién de las personas a
determinado candidato.

El parentesco funciona también a nivel productivo®, ya que es el padre quien ensefia el
oficio de pescador al hijo, ademas de heredarle los medios productivos: bote, motor, artes
de pesca y, lo mas importante, las marcas o puntos de uso exclusivo donde se calan las
trampas de langosta. El parentesco es también una forma de acceder a ciertas actividades
productivas como la carpinteria o la ganaderia, ya que en la actualidad son algunas las
familias que realizan estas actividades. De este modo, los Chamorro y los Martinez son los
carpinteros mas cotizados, y son ellos quienes construyen la mayoria de los botes en la isla.
Por otra parte, el acceso a la carne, producto escaso en la isla, estd también regulado,

aunque indirectamente, por el parentesco. Si bien, la carne se vende a todo publico cada vez

® Desde una perspectiva marxista, Maurice Godelier ha planteado que, en el entendido de que la
infraestructura econdmica es el conjunto de las fuerzas productivas y de las relaciones sociales de los hombres
entre si y con la naturaleza, “relaciones que dependen del nivel alcanzado por las fuerzas productivas y que
programan y controlan el proceso social de produccion de las condiciones materiales de existencia”, cada
sociedad organizara estas relaciones de manera diferente. A diferencia de la “sociedad burguesa”, donde cada
funcién esté divida en una division del trabajo extensiva, las sociedades llamadas primitivas presentan
instituciones plurifuncionales que, debido a la concentracién de funciones pasan a ser dominantes. Es el caso
del parentesco. Que las sociedades “tradicionales™, “arcaicas” o “primitivas” estén organizadas basicamente a
partir del parentesco no es una novedad en la antropologia. Por eso, Godelier plantea que “no basta con que
una institucion —las relaciones de parentesco, por ejemplo- asuma varias funciones para que desempefie un
papel dominante en el seno de una sociedad e “integre” todos los niveles de la organizacién social, todas sus
“partes”, como dirian los funcionalistas. Es necesario, ademas, que las relaciones de parentesco (o cualquier
otra clase de relaciones sociales) funcionen como relaciones de produccion, regulen los derechos respectivos
de los grupos y de los individuos sobre las condiciones de la produccién y sobre los productos de su trabajo.
Y puesto que funcionan como relaciones de produccion, regulan el conjunto de las actividades politico-
religiosas y sirven asi mismo como esquema ideoldgico en el seno de la practica simbolica.” GODELIER,
Maurice, “Modos de Produccién, Relaciones de Parentesco y estructuras demograficas’ en BLOCH,
Maurice (Editor) “Analisis Marxistas y Antropologia Social” [Londres, 1975] Ed. Anagrama, Barcelona,
1977 Pé&g.27
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que se mata una cabeza en el matadero, hay que inscribirse en una lista para poder comprar,
y, evidentemente, son los parientes mas cercanos y los amigos los que primero se enteran

de la matanza y los que se inscriben con las mejores presas.

Este predominio del parentesco puede explicar por qué en Juan Fernandez las diferencias
econdémicas no derivan en diferencias sociales. Aqui no hay nada parecido a una division
por clases. El estatus no es de caracter social, es mas bien individual, y ser bien considerado
en un &rea no asegura ser respetado en otras. Esto es muy extrafio en un pais tan
estratificado como el nuestro, donde las diferencias socioecondmicas son rasgos distintivos
de primer orden, y configuran las bases de la percepcion y la evaluacion cotidiana de unos
y otros. Y esta caracteristica es tan natural para los islefios que no la perciben como una

cualidad distintiva.

Por otra parte, este parentesco, generalizado por la endogamia forzosa que ha impuesto el
aislamiento, muchas veces es desconocido o desacreditado por su lejania. Este es un punto
gue deberia ser investigado con mayor detencion y profundidad, pero, segun mi parecer, los
islefios no se interesan por establecer genealogias muy extensivas y se conforman con los
parientes de primer grado. Un ejemplo de esto puede ser el hecho de que a veces, cuando le
preguntaba a alguien si una persona era su pariente, me respondian que no, que era pariente
de, por ejemplo, su madre. Podria tratarse de una adaptacion de la clasificacion de
parentesco ante la escasez de potenciales parejas no-parientes. Seria interesante pesquisar el
grado de identificacion con los parientes ligados por el segundo apellido de los padres.
También es curioso constatar que, en general, los islefios se conocen mas por los
sobrenombres que por sus nombres verdaderos, y muchas veces ignoran por completo el
apellido de personas que han conocido toda su vida: “Aqui se conocen més a las personas
por el sobrenombre que por el verdadero nombre, a veces yo no me acuerdo y digo: éste es
el Chulapo, y no me acuerdo cual es el nombre y tengo que preguntar y me dicen: pero oye,
si es el Armando, el Armando Recabarren —ah, y yo lo conocia por Chulapo. El Mariachi,
el Chocollo, el Salame. Asi, nombres tan divertidos; Lucho Rico por ejemplo y no sé de
adonde sali6 eso de Lucho Rico. Y el Pastilla, bueno el Pastilla le dicen asi porque cuando

era chico era bueno para los dulces, y un dia, cuando llegaron las primeras tabletas
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anticonceptivas, les llamaban pastillas, entonces, como la gente hablaba de pastillas, el vio
en el velador una tira de anticonceptivos y se las empez6 a comer. Casi se intoxico, asi que
por eso le pusieron el Pastilla. El Mata Gato es otro que tenia la costumbre de andar
matando gatos. No sé queé tenia contra los gatos, la cuestion es que andaba matando gatos.
El Chuflai, nombres asi, en realidad el islefio tiene mucha gracia para colocar nombres y
pone el nombre preciso. Y asi, siempre tienen el sobrenombre de moda de algo que esta
sucediendo en el continente, ahora con mayor razon con todas las telenovelas incluso llegd
SKI, asi que ahora no solo ven telenovelas chilenas, ven de otros paises también.””*° De
modo que los islefios conocen los lazos parentales de la familia més directa y en general se
relacionan a partir de rasgos personales que son codificados a través de los sobrenombres.

Cada individuo es un personaje.

2. La comunidad debilitada

Sabado después de almuerzo. Voy al partido de fatbol y el griterio de la hinchada promete
un partido intenso. Nunca me ha gustado este deporte y pronto me aburro de mirar a los
jugadores. Las reglas son las mismas y el acontecimiento me es indiferente. Las barras, en
cambio, ofrecen mayor interés. Gran cantidad de cantos y gritos originales, inventados
especialmente para el club, son entonados con pasion por la concurrencia. Me impresionan
las mujeres, que gritan con una pasion inusitada. Algunas de ellas sacan a relucir un florido
y coprolalico lenguaje, amenazando a los jugadores con feroces castigos: “corre po’
conchatumadre”, “poco hombre”... —y no lo estaban haciendo tan mal. Estos gritos causan
risas entre los hombres, pero las mujeres de mayor edad —que también asisten a estos
acontecimientos- se sienten ofendidas por el vocabulario procaz que tienen que escuchar.
De todos modos, ese desborde no sale del recinto de la cancha, y personajes connotados
(concejales, por ejemplo) pueden cometer esos excesos sin menoscabar su imagen porque

solo estan defendiendo a su club.

10 Entrevista a Victorio Bertullo, IRC, 23 de abril de 2001
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Los clubes deportivos son fundamentales dentro de la sociabilidad islefia. Toda persona
pertenece a uno, y cada vez que llega alguien nuevo a vivir a la isla es interrogado sobre sus
habilidades deportivas y se trata de convencerlo para que se integre al club propio. Esta es
una competencia divertida que a veces puede derivar en disgustos y peleas. La poblacion se
reparte entre cuatro agrupaciones deportivas: El Club Deportivo Cumberland, Club
Deportivo Alejandro Selkirk, Club Deportivo y Social Juan Fernandez, y el Club Deportivo
y Social Nocturno. Hay bastantes organizaciones (20)** capaces de impulsar el
mejoramiento de la calidad de vida, pero su eficacia es variable. Algunas de ellas existen
solo en el papel, otras no tienen el nivel de participacion deseable para conseguir sus
objetivos. Por otra parte, pude apreciar una opinion generalizada en los islefios sobre la baja
motivacion de las personas para participar en las organizaciones sociales y en las

actividades publicas en general:

“Lo que me gustaba de antes era toda la gente unida, cooperadora. No existia ese
separatismo que hay ahora. Yo pienso que es la television. En cuanto llegd la television
aca cambio todo. Tu te puedes dar cuenta ahora con el deporte. Antes todos los fines de
semana habia deporte. Jugaban basquetbol, futbol, distintos deportes. Y todos iban a
mirar. Todos contentos: que gand éste, gano este otro, que jugo bien esta persona. Y toda
la gente ahi unida ¢me entiendes tu? Pero ahora no hay unién. Las personas estan como
““yo Nno Mas™, “‘yo soy yo o “tu soy t4”. Estan personalistas, su persona y nada mas. Yo
he intentado a ver si podemos hacer algo, pero me dicen que no, que no pueden, que van a
dar la comedia. Entonces yo por eso digo que fue la television, me baso en eso. Se varo

todo, la gente es ella y solamente ella.””*2

11 Centro de Padres y Apoderados Escuela Dresden, Centro de Padres y Apoderados Hogar Estudiantil,
Corporacién de Padres, Apoderados y Amigos del Hogar de Juan Fernandez, Comité de Adelanto de Lord
Anson, Comité de Adelanto del Poblado de Pescadores Alejandro Selkirk, Sefioras de la Rosa, Centro
Mujeres Robinson Crusoe, Agrupacién Juventud Robinsoniana, Corporacién de Desarrollo Cultural del
Archipiélago de Juan Fernandez, Corporacion de Desarrollo Cultural, Turistico, Deportivo, Recreativo y
Social Robinson Crusoe, Corporacién de desarrollo cristiano evangélico y cultural del Archipiélago Juan
Fernandez, Sindicato de Pescadores de Juan Fernandez, Sistema de Bienestar de los Funcionarios de la llustre
Municipalidad de Juan Fernandez, Agrupacion de Artesanos Isla Robinson Crusoe, Camara de Comercio y
Turismo Isla Robinson Crusoe, Grupo de Ganaderos de Juan Fernandez.

12 Entrevista a Flora De Rodt (61 afios) IRC, 15.04.01
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La mayoria de los adultos afiora los tiempos en que la convivencia era mas intensa, cuando
se hacian fiestas en las casas, se organizaban obras de teatro, se hacia el Festival de la
Langosta, la Fiesta de la Primavera, y cuando toda la isla participaba en las actividades
deportivas. Es comdn también culpar a la television por este cambio en la sociabilidad

islefa.

Sin embargo, una opinidn externa ayuda a poner esta vision en perspectiva. Porque, a pesar
de los cambios que se puedan pesquisar, lo cierto es que en la actualidad es posible
participar de cierta vida comunitaria que a mi, como habitante de la urbe, me es extrafia
(porque, de donde vengo, la comunidad se ha perdido: ya no esta y hace falta). Basta con
bajar al muelle entre 5y 6 de la mafiana para ver a los pescadores compartiendo antes de
salir a la pesca, o asistir a una de las muchas “lotas” que se organizan para apoyar
econdémicamente a algun enfermo o accidentado: gran concurrencia y entusiasmo, que nos
permite ver a personas que generalmente no salen mucho a la calle, pero que a estos
eventos comunitarios asisten rigurosamente. Los ejemplos se multiplican, y seguiran

apareciendo a lo largo de este relato.

3. Aclimatacion

Esto es insofiable. Llevo una semana en la isla y todo lo que he visto es sol, un mar en
calma, transparente, y una suave brisa. Me dedico a aclimatarme.® Paseo, voy a nadar al
Palillo, el balneario principal del pueblo. Quisiera decir playa, pero toda la costa de la isla
es rocosa, a excepcion del Arenal, donde, como su nombre lo indica, en verano se forma un
gran banco de arenas blancas. Pero, como esta al otro lado de la isla, y hace falta caminar
por lo menos 3 horas para llegar, nos bafiamos en El Palillo, donde podemos zambullirnos

sin topar fondo. Dicen que por estos dias el agua ha alcanzado una temperatura de 20° C,

B3 El clima de estas islas es muy agradable. Es un clima maritimo, con una elevada humedad ambiental
(76,5% de humedad relativa), donde el promedio anual de temperatura es de 15,4°C y la precipitacion media
anual llega a los 1.181,2 mm., concentrandose en los meses de marzo a septiembre. Sus corrientes maritimas
subantarticas y subtropicales, fuera de la corriente de Humboldt, hacen que la vida marina de estas islas sea
rica y excepcional. EI mar es de aguas cristalinas y de una temperatura media muy agradable, que en verano
puede alcanzar los 20°C.
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muy por sobre la del litoral central. Todos los nifios pasan la tarde buceando con mascara y
esnorkel. Yo he traido mi equipo y paso mas de una hora en el agua, asombrado por la gran
cantidad de vida que sustenta este mar: cardimenes de pampanitos (Scorpis chilensis), de
viejas (Malapterus reticulatus), jurelillos(Carnax georgianus) y brecas (Cheilodactylus
gayi); pulpos asomandose en sus guaridas, acechando a los cangrejos; una que otra medusa;
estrellas de mar, enormes y diminutas. Los nifios juegan a perderse entre las burbujas de los
remolinos que forman las olas entre las rocas. Me asombra su agilidad y soltura en el agua.
Estan en su medio. Para mi, esto es nuevo (es primera vez que me rodea un cardumen de
peces). Un tanto temeroso, me alejo de la orilla donde juegan desprevenidos los nifios. De
pronto, detras de una roca aparece una morena (Gymnothorax porphireus), que se deja
mecer por la corriente; inexpresiva, inerte, esperando. Es horrible. Trato de nadar rapido
pero no avanzo como quisiera. A una distancia ya larga y con el corazén en la boca, miro

hacia atrés y ella sigue ahi, impéavida.

Quiero descansar. Al salir del agua me corto el pie en la roca. Brota la sangre, el corte no es
superficial. Disfruto del sol y la brisa, del brillo en el agua y su reflejo en la pared que se
eleva hasta el cielo. Junto a mi, una pareja de turistas que ha llegado con el buque de la
Armada hace un asado de pampanitos y jurelillos. La comida va directo del agua a la
parrilla, y las sobras atraen al segundo plato. Un islefio que estaba buceando se acerca a
ellos para conversar. Luego se sumerge, y en un instante vuelve con un pulpo en su mano,
que forcejea y le escupe su tinta en la mascara. El joven rie y lo arroja a las rocas. Miro
admirado la habilidad y la soltura con que manipula al viscoso animal. Nos asegura que no
hace nada, que so6lo aprieta un poco el brazo, pero que si se lo toma de la cabeza queda
inmovilizado. Se lo ofrece a la turista, que empieza a gritar. El joven rie y devuelve el

pulpo al agua. Puedo verlo nadando velozmente hacia la seguridad de su cueva.

4. Cumbres oceanicas

A pesar de que IRC es una isla pequefia (93 km?), no ha sido fécil conocerla. Habrfa que

subir al Yunque para tener una vision global de ella y yo no podré hacerlo. Son pocos los
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que han tenido ese privilegio.** Es un ascenso extremadamente peligroso, ya que el Yunque
es ancho pero angosto, de modo que sus flancos, la Unica ruta de acceso posible, s6lo miden
un par de metros de ancho, y en ocasiones aun menos. La via esta poblada de helechos y
plantas que hacen el paso muy accidentado, lo que acrecienta el riesgo de caer por
cualquiera de los dos precipicios (norte o sur), que se elevan hasta los 915 metros. Ademas,
el ascenso esta prohibido porque es un area protegida (Parque Nacional), de modo que sélo

investigadores autorizados y acompafados por guarda parques han podido subir.

Por esto, no he podido més que ir conociendo la isla por partes. Para ver el lado norte tuve
que subir el Centinela, cerro elevado a gran altura que deja apreciar las colinas salpicadas
de bosques altos y pastizales que se extienden hasta Puerto Francés. Alli viven manadas de
coati, que fueron introducidos para acabar con el raton azul, y que hoy, luego de finalizar su
labor, son considerados plaga. También subi a la Plazoleta del Yunque, donde pude
apreciar la selvética vegetacion del bosque nativo: todo verde, alfombrado de helechos que
trepan por los troncos de naranjillos y lumas (Myrceugenia fernandeziana); una variedad
infinita de plantas que acogen al picaflor rojo y otras aves. El lado sur de la isla se puede
apreciar subiendo al Mirador de Selkirk, donde supuestamente el naufrago acudia a diario
para divisar algun barco que se acercara. Desde ahi se puede ver Villagra y el lado desértico
de IRC. También se logra ver la isla Santa Clara, distanciada por un kilometro de ésta, y
dicen que en los dias despejados se puede ver incluso la isla Marinero Alejandro Selkirk
(Mas Afuera), que se encuentra a 180 Km. de distancia.

El paisaje impacta y cautiva. Las alturas, los acantilados, los filos cubiertos de helechos. Es
la naturaleza en su faceta inabordable, imposible de domesticar. La naturaleza es demasiado
fuerte (¢terminara imponiéndose a la cultura?). Solo el castigo de los criminales habia

motivado la colonizacion, muchas veces abortada, del archipiélago. Hacia falta el

% La primera ascension al Yunque data de 1795, cuando los presidiarios Ramén Negrete y Francisco Clavel
suben para obtener su libertad, otorgada por el gobernador de Juan Fernandez don Fernando Amador de
Amaya. En esos tiempos IRC era la “Bastilla de los mares”, a donde iban a parar los criminales més
peligrosos de la colonia. La libertad de estos reos es el premio por realizar este ascenso que se consideraba
una hazafia del todo imposible. Para una descripcion de este episodio ver: VICUNA MACKENA, Benjamin.
“Juan Fernandez. Historia Verdadera de la Isla de Robinson Crusoe.” Ediciones Universitarias de Valparaiso,
Universidad Catdlica de Valparaiso, Chile, 1974. Tomo I, Capitulo XVI.
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surgimiento de la empresa capitalista y el valor de productividad para que se colonizara

definitivamente este pefidn.

Pero los islefios no se limitan a contemplar. Ellos viven esa geografia de manera cotidiana y
directa. Recorren los riscos, a veces a gran velocidad, cada vez que van a cazar chivos.
Hace dos afios murié un muchacho de unos veinte afios llamado Abel al resbalarse y caer
por un acantilado cientos de metros hasta la orilla del mar; y los jovenes no se han vuelto
mas cuidadosos por ello. Los islefios han desarrollado una gran habilidad para escalar y
desplazarse por paredes de roca blanda, y lo hacen con una soltura abrumadora. Seguir a un

islefio por estas alturas puede ser aterrorizante, y ellos lo saben.

El presidio fue retirado y hoy no hay reos en Juan Fernandez. Pero el decreto que convirtié
a estas islas en prisién aun no ha sido derogado. Legalmente, Juan Fernandez sigue siendo
carcel y de vez en cuando se escucha a alguien comentarlo. Al islefio le provoca risa el
hecho de estar viviendo en una carcel, y de ser, en cierto modo, un reo. Al Alcalde se le
llama a veces Alcaide y todos rien de buena gana ¢(Cémo influird este hecho en la
construccion de la identidad islefia? Es curioso que las autoridades locales no se preocupen
por cambiar esta situacion. En todo caso, a nadie parece incomodarle, y, aunque hay
personas que no han salido en toda su vida de la isla, los cerros no son vistos como

barrotes.

5. Endémicos

Sentado en EI Remo, tomo bebida mirando al muelle. La mesa del lado repleta de vasos y
risas. Tres jovenes de ojos rojos y ropa camuflada celebran. Una mujer con delantal trae
una nueva jarra de vino —“Vayanse despacito cabros, no se me vayan a enfermar.” —les
dice. Ellos responden, entre mas risas -“No se preocupe, no nos pasa nada pueh. Si nosotros
somos endémicos.” Oculto mi risa en el vaso. Pienso en el orgullo de estos jovenes por su
capacidad de adaptarse a su medio, asi interpreto sus palabras. EI ambiente natural, el

predominio de los verdes, les dan a estos jovenes una apariencia de estar preparados. La
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caza es una actividad que practican la mayoria de los jovenes, y estas ropas ayudan a no
espantar a la presa. Por otra parte, los guarda parques también se visten de camuflado o de
un verde parecido, por lo que la vestimenta de estos muchachos remite a esta actividad. Su
atuendo hace evidente la importancia del entorno en la vida de esta comunidad, ya que no
hay islefio que se precie de tal que no cuente con unas cuantas prendas camufladas en su

closet, las que utiliza normalmente.

Juan Fernandez es una Reserva Mundial de la Biosfera y Parque Nacional. La Corporacion
Nacional Forestal (CONAF), con ayuda del Proyecto Holandés', est4d combatiendo las
plagas vegetales y animales para proteger el debilitado ecosistema autdctono, cuya
principal caracteristica es el alto grado de endemismo que presenta: “Entre las 200 especies
de plantas superiores (helechos y plantas con flores) indigenas (que llegaron naturalmente)
en el archipielago, la evolucion, el aislamiento y la variedad de los ambientes insulares han
permitido el desarrollo de 135 especies endémicas (que se encuentran solamente en este
lugar del mundo). Lo que representa una taza de 68%. jUna de las mas importantes en el
Planeta y el lugar de mayor endemismo de todo Chile! Entre las plantas inferiores (musgos,
hepéticas y algas) se encuentran también varias endémicas.”*® El Archipiélago fue

nombrado Parque Nacional en 1935, pero no fue hasta 1972 que CONAF comenzé a

15 Proyecto “Restauracion, Conservacion y Desarrollo del Archipiélago de Juan Fernandez”, ejecutado por
CONAF, y financiado por el Gobierno Real de los Paises Bajos (Holanda) desde 1997 hasta 2003. El objetivo
general del proyecto es recuperar y proteger los recursos naturales del archipiélago a través del control o
eliminacion de plagas presentes, la interaccion positiva con la comunidad local y con los visitantes del Parque
Nacional, y la conservacion de especies endémicas amenazadas de extincion.

DANTON, Philipp. “Islas de Juan Fernandez. Una Joya Biolégica Amenazada’ Inédito, comunicacion
personal a Raimundo Bilbao, mayo de 2004, Paris. Pag. 3. A esto agrega: “Las especies animales nativas
también evolucionaron de manera original y muchas de ellas son consideradas endémicas. Es el caso de un
mamifero marino como el Lobo fino de dos pelos de Juan Fernandez (Arctocephalus philippi), de aves como
el Picaflor de Juan Fernandez (Sephanoides fernandensis), la Fardela de Mas Afuera (Pterodroma
longirostris), la Fardela blanca de Juan Fernandez (Pterodroma externa), el Rayadito de Méas Afuera
(Aphrastura masafuerae), de peces marinos como el Pampanito (Scorpis chilensis), el Bacalao de Juan
Fernandez (Polyprion oxygeneios), de crustaceos como la Langosta de Juan Fernandez (Jasus frontalis) de
varias especies de arafias, de insectos, etc. Si podemos considerar que los grandes animales del archipiélago
son, mas o menos, bien conocidos, es otra cosa en lo referente a los bichos. Sin embargo, es al interior de
estos grupos mal conocidos (Invertebrados) que se encuentra la mayor parte del endemismo animal insular.
Faltan investigaciones.” Ibid. Pag. 4.

17 «E] parque Nacional Archipiélago de Juan Fernandez fue declarado como tal mediante el Decreto Supremo
N° 103, de fecha 16 de enero de 1935, conjuntamente con los terrenos de Isla de Pascua. Dicho cuerpo legal
no establecia la superficie ni los limites de esta unidad.” CONAF, “Plan de Manejo. Parque Nacional
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administrarlo directamente, con presencia en la isla. Hasta ese momento los islefios
transitaban libremente por todas partes y disponian del espacio segun les parecia. Las
embarcaciones eran construidas con madera de &rboles nativos (Luma, naranjillo, etc.), la
Chota era utilizada para hacer artesanias y muebles, y la isla entera era lugar de pastoreo de
cabras, ovejas y vacunos. Hoy nada de esto estd permitido. Las ovejas fueron eliminadas
(fines de la década de 1980), la tala de especies nativas prohibida (1972), y el ganado ovino
fue drasticamente reducido y confinado a ciertas areas de pastoreo (principio de la década
de 1990). En un principio esto genero6 graves conflictos entre la administracion del Parque y
los islefios que tenian ganado. Incluso fue complicado para los guarda parques, que, al ser
islefios, debian obedecer érdenes en contra de sus vecinos y familiares. Finalmente se hizo
cumplir la ley, por lo que la mayoria de los hombres mayores de 50 afios esta en contra de

CONAF, especialmente los que forman parte del Grupo Ganadero.

““Y asi pues hijo, antes era tan linda la isla, habian hartas ovejas, hartos animales vacunos,
cabras lecheras. Después ya llegd la CONAF y se acabd, mataron todos los corderos. No

ve que hacen erosion y eso es lo que no quieren para la isla.”*®

“CONAF ha hecho mucho mal aqui a la poblacién. Antes habia muchos animales. Se

lechaba, se hacia mantequilla, queso, se salaba la carne. Y todo eso se perdi6.””**

“Antes habia de todo. Hasta que llegd CONAF. Yo no sé qué hacen aqui, no aportan nada

a los islefios.”?°

Los jovenes, en cambio, manifiestan una opinion mas cercana a CONAF. Valoran la labor
que la institucion realiza porque creen que es necesario cuidar el ecosistema Unico del
archipiélago. Han asumido plenamente que su isla es un Parque Nacional y estan orgullosos

de eso:

Archipiélago de Juan Fernandez” Ministerio de Agricultura, Corporacién Nacional Forestal, Quinta Region
de Valparaiso, Documento de Trabajo, Julio 1998. Pag. 22

'8 Entrevista a Elsa Recabarren (81 afios) IRC, 19.03.01

19 Nota de campo: Wilson Gonzélez (60 afios) IRC 19.02.03

20 Nota de campo: Norma Recabarren (67 afios) IRC 11.02.03
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“Esta bien lo que hace CONAF, sUper bien. Bueno, de hecho, la isla entera es un Parque.
O sea, tu pisas el muelle y ya estas dentro del parque. Pero hay que ser flexible porque hay
gente que esta viviendo aqui y que tiene sus animales. Entonces, hay que hacer planes
reguladores para que exista una cantidad determinada y manejarse con un monton de
cosas que en este momento generan problemas. A veces el Grupo Ganadero y la gente que
tiene animales, tiene problemas con CONAF. Yo le doy todo mi apoyo a CONAF. Los
animales estaban dejando la cagd, se estaban metiendo al bosque nativo. Ahora, las
personas del grupo ganadero también tienen un rol fundamental, porque a veces llegan y
sueltan a los animales y dejan que entren a comer a cualquier lado. Hay que llegar a un

acuerdo.”?

“Antes, cuando habian ovejas aqui, la isla estaba muy mal. Para el Francés, para
Vagqueria, el Inglés, eran bosques preciosos hasta abajo. Ahora anda a ver: es una huea
peld, pura erosion, ¢cachai? Porgue nunca hicieron un buen manejo, como poner limites
hasta donde tenian que tener los animales. Entonces, ahora quieren hacer eso pero tienen

sus problemas. Pero CONAF stper bien, ha hecho stiper buenas pegas. Nada que decir.””?

A diferencia de los adultos, para los jovenes la existencia del Parque Nacional y la labor de
CONAF tiene sentido, porque han asimilado los conceptos que fundamentan la
conservacion (ecosistema, biodiversidad, endemismo, etc.). En esto ha sido muy importante
el “Programa de Educacion Ambiental” del Proyecto Holandés, que ha permitido este giro
en la relacién con CONAF, posibilitando una identificacion con el medioambiente Unico
que rodea a los islefios; paso importantisimo, considerando que el area que ha sido
designada Parque Nacional comprende casi la totalidad del archipiélago: en la comuna, de
un territorio total de 9.968 ha., se destina como reserva natural un area de 9.571 ha.,
correspondiendo al 96 % del total del territorio insular. Solo se han desafectado 397 ha.,

que es el 4% restante: el poblado San Juan Bautista y la cancha de aterrizaje, todo el resto

2! Entrevista grupal a jévenes islefios (18-24 afios) IRC, 25.02.03
22 H
Ibid.
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esta bajo la cautela de CONAF.? Por esto, la presencia de esta institucion es y ha sido un

tema central dentro de la vida social y cultural de la localidad.

6. Guetos

20 de febrero de 2001. Ayer hubo fiesta de disfraces. No habia nadie disfrazado de
Robinson, ni de naufrago, como podria haberse esperado. El ganador fue un joven que se
disfrazd de pescador: se consiguidé un pequefio tiburén que habian atrapado en la tarde para
andar con él al hombro. Tarde, cuando la fiesta comenzaba a decaer, un grupo de
quincearfieros golped a dos turistas. No hubo lesiones graves, pero si un tumulto que dio que
hablar. Aunque estas peleas no son constantes, no es la primera vez que ocurre, y es un
grupo reducido de jovenes de corta edad que no representan el sentir del resto (fueron
jévenes islefios los que detuvieron la pelea). Sin embargo, es un grupo que siente un fervor
particularmente alto, que, ayudado por el alcohol, se manifiesta contra continentales que
nada les han hecho. La razon no esté clara, pero el hecho de fueran continentales o, como
dicen los jovenes islefios, “plasticos”, parece haber sido suficiente. ES una actitud
discriminatoria y xendfoba que carga a la palabra “plastico” de connotaciones que van mas
alla de ser un mero nombre que se le da al continental. No es facil terminar de comprender
el nombre que a uno se le da, pero queda claro que es una forma de recalcar que se es
extranjero: nada mas “extrafio” a un Parque Nacional y Reserva de la Biosfera que el

plastico.

En el sector en que residia (El Palillo) vivian muchos continentales emigrados que tenian
mas relacion entre ellos que con el resto de la comunidad. Me parecio la de IRC una
comunidad cerrada. Sentia algo pesado en el ambiente que me afectaba, me molestaba. Y
esta sensacion se vio reforzada por la opinion de otras personas. Gaston me conto que el
afio que llegd a la isla fue amenazado de muerte por un hombre. Aparentemente, el
problema fue que Gaston estaba siendo imparcial como juez en las competencias por

alianzas que se celebraban. Y a este hombre, que no iba ganando, le parecié que este

28 Datos tomados del “Plan de Desarrollo Comunal Juan Fernandez: Por el Bien de Mi Comuna”, 2003.
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continental no estaba siendo ecuanime: ““Lo Unico que faltaba, que un plastico viniera a
embarrarnos la fiesta.”” Afortunadamente para mi amigo, el incidente no pasé de ser un
susto (uno grande), pero la agresividad y la sensacion de ser considerado un intruso es

compartida por varios de los continentales residentes en IRC.

Pude apreciar la profundidad de la division que hay en la sociedad islefia, entre los
continentales y los islefios. Los continentales, en su mayoria, terminan viviendo en una
especie de gueto, lo que se extrema en el caso de los carabineros y los marinos, que, salvo

contadas excepciones, se mantienen aislados del resto de la sociedad islefia.

7. Folklore y dependencia

Es medio dia. Camino por Larrain Alcalde -una de las calles principales, que recorre el
pueblo bordeando la costa-, y se ve mucho movimiento. Todo el mundo quiere viajar al
archipiélago. No exagero. Esta mafiana bajaron de la lancha municipal una cantidad
impresionante de turistas, que no malgastan su tiempo. Todos maravillados y felices, se
agolpan en los quioscos a comprar la artesania local: aros, anillos y collares de coral negro
(“Gnico en el mundo a excepcion de Cuba” segun dice un orgulloso vendedor), botes en
miniatura, picaflores tallados en madera, cinturones, billeteras, monederos o agendas en
cuero de pescado. Y nada mas. Es una artesania con poco desarrollo: sin un estilo definido,
ni depurado, ni una propuesta local unificada. Lo que le da el caracter islefio son los
soportes en que se trabaja y no el estilo que los modela; es la naturaleza y no la cultura lo
que caracteriza la incipiente artesania y los souvenir islefios. La venta no es muy buena,
pero algo deja. Algo desilusionados, los turistas se alejan a probar mejor suerte recorriendo

las montanas

Noche de tocata en La Brujula. Suenan los Beatles, Silvio Rodriguez, los Jaivas. Luego, el
plato fuerte: Guido Balbontin, talentoso cantautor de origen continental, radicado en IRC

hace mas de 30 afios que le canta a la isla. Hay gran expectacion y cuando comienza la
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musica todos cantan fuerte y con emocion. Sus canciones tienen un estilo musical muy
propio, caracterizado por la fuerza y la pasion. Sin embargo, debido tal vez, a que es
reciente, no se puede decir de este que sea un estilo folklorico, porque no es un estilo
tradicional, ni es compartido por todos en la isla. Es un estilo personal, que a través de los
hijos de Guido esta pasando a ser un estilo familiar. El estilo musical de Juan Fernandez, si
hay alguno, estd en franco desarrollo y es temprano para decir algo definitivo sobre él.
Podemos decir que goza de gran aceptacion en la poblacién, ya que le canta a la isla con
gran potencia instrumental y lirica. Las letras cantan, en su mayoria, a la isla como figura o
como imagen: a su geografia, sus colores, su soledad; también le cantan a los pescadores, a
la colonizacion y a la historia anterior al poblamiento actual: los piratas, Alejandro Selkirk,

etc.

Por otro lado, hay gran cantidad de canciones islefias antiguas. Pero estas canciones no
presentan un estilo musical propio. En su mayoria estan construidas sobre la base de
rancheras y corridos mexicanos entre otros estilos. Sin embargo, las letras hablan de
realidades eminentemente islefias: de la pesca, de naufragios, de maridos que mueren en el
mar, del abandono en el centro del mar, etc. Lo propio de estas canciones esta en las letras
y no en la musica, y estas letras remiten, en su mayoria, a acontecimientos ligados a la
geografia: otra vez es la naturaleza y no la cultura lo que aporta el elemento distintivo. Sin
embargo, las historias que cuentan esas canciones sucedieron aqui, son su historia y son

propias de esta gente.

Estando en wuna isla tan lejana de otros puntos habitados, esperaba encontrar
manifestaciones culturales propias por todos lados. Algo “folklérico”, tipico, Unico,
evidentemente propio, y estaba (sin ningan derecho) desilusionado. Injustamente, hacia la
comparacion con Chiloé y con los pescadores de la zona central, que tienen los bailes

chinos, y me sentia decepcionado. Después de todo, la historia de esta poblacion tiene sélo
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124 afios.?* Es poco tiempo para desarrollar una tradicion cultural y estética propia. En el
afio 1979 Maura Brescia escribia: “Los habitantes de hoy son antiguos continentales, y por
eso no han creado una fisonomia autoctona ni un folklore original. La verdadera
personalidad, més que sus habitantes, es la isla misma, con su geografia Unica, su situacion

inquietante y topografia agresiva.”*

Sin embargo, a pesar del corto tiempo transcurrido, me parece que hay otras razones que
frenan la diferenciacion cultural del archipiélago. Esto puede verse en la falta de una
tradicién culinaria islefia. La excepcion es el perol (caldo) de langosta, la empanada de
langosta, el ceviche de langosta, la langosta asada y la langosta cocida. De nuevo es la
naturaleza y no la cultura la que distingue esta tradicion de otras. Creo que este es un punto
importantisimo dado la recurrencia y la importancia de periodos de aislamiento y
desconexion con el continente, en el cual habia escasez absoluta de alimentos
manufacturados como la harina o el azucar. Porque, como respuesta a esto, pienso, podrian
haberse elaborado soluciones culinarias propias, pero se opté por mantener los habitos
alimenticios y culinarios continentales a pesar de la dependencia y el sufrimiento a los que

estos los exponian.

La gente que pasO por estos periodos de escasez, cuenta como les faltaba el pan. Sin
embargo, hay paises donde no se come pan, como México o Guatemala, sino tortillas de
maiz, cereal que abundaba en IRC. Y, por lo que cuenta la sefiora Elsa Rivadeneira, los

islefios conocian y prepararon estas tortillas:

“Antes escaseaban harto las cosas aqui en la isla [IRC]. Me acuerdo que mi mamé hacia
hasta pan de maiz. No habia harina. Molia el maiz y con eso hacia el pan. También hacia

pan de pescado. Molia el pescado a la maquina, y después lo alifiaba bien con orégano y

24 Estableciendo la colonizacién del Barén Alfredo De Rodt en 1877 como punto de partida de la poblacién
actual.

% BRESCIA, Maura “Mares de Leyenda” Edicién independiente auspiciada por la Hermandad de la Costa,
Santiago de Chile, junio de 1979. Pag. 102
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ajito, hacia como pancitos asi, y lo echaba al horno. Y eso comiamos nosotros. Escaseaban

harto las cosas. Ahora estamos bien porque no escasean las cosas casi.””?

Sin embargo, los islefios no reemplazaron el pan mas que en crisis alimenticias. Prefirieron
sequir siendo fieles a sus habitos alimenticios continentales y seguir sufriendo las
consecuencias del aislamiento. Y esta situacion se acentla cuando consideramos que se
dej6 de sembrar la tierra®’, lo que aumentd la dependencia econémica con respecto del

continente.

El escaso desarrollo de cddigos culturales propios parece estar ligado a la opcién de
depender econdémica y culturalmente del continente, lo que se ha ido acentuando con los

anos.

8. La isla del tesoro

Sentado en la vereda, fuera de la Municipalidad, escucho a dos jovenes conversar: “Anoche
me pasé algo muy raro. Me desperté y no me podia mover. Tampoco podia gritar. Debo
estar sofiando una pesadilla- pensaba. Pero estaba despierto. Era como una fuerza que me
apretaba el pecho, como una persona que me apretaba tan fuerte que no me podia mover.
Y hoy dia, cuando me desperté, me dolia el pecho.” —*“A lo mejor es el tesoro” dijo el otro
con una discreta sonrisa. —““Hoy dia mismo voy a buscar pala y picota para buscar el
tesoro debajo de la casa.”- le dijo mientras reian de buena gana. Me explicaron que en esa
casa penan y que dicen que es porque hay un tesoro; que se veian fuegos, como si la casa se

estuviera incendiando, pero era una aparicion, no eran fuegos reales: “A mi hermana se le

%6 Entrevista a Elsa Rivadeneira (71 afios), IRC, junio de 2003.

2" Guzmén Parada escribe en 1955: “En Més a Tierra [IRC] se han hecho varios intentos de colonizacién
distribuyéndose con fines agricolas pequefias porciones de terreno a los pescadores radicados y agricultores
traidos del continente; pero lo mas que se pudo obtener fue que estas tierras se destinaran a la satisfaccién de
las necesidades de los colonos, en cuanto a hortalizas y a legumbres.” (Pag. 163) Y luego agrega que “los
elevados jornales que obtienen los obreros en las faenas pesqueras, podrian dificilmente ser soportados por
una explotacion agricola corriente. De ahi entonces que todos los intentos de organizar faenas agrarias, a base
de trabajadores traidos del continente, hayan tenido por Unica virtud incrementar la produccion pesquera, ya
que los agricultores han terminado fatalmente por convertirse en pescadores.” GUZMAN PARADA, 1955.
Pag.158
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aparecio en suefio el fantasma. Es un pirata. Mi hermana no le pudo ver la cara porque
tenia un sombrero que se la tapaba. Tenia los brazos estirados hacia delante. En una mano

tenia monedas de oro y en la otra una bolsa de cuero, y se las mostraba.”*®

En Juan Fernandez son muy comunes las historias de fantasmas y apariciones, aunque en la
actualidad han caido en desuso. La gente mayor cuenta que antiguamente aparecia La
Viuda, mujer que lloraba de noche con espantosos gritos, signo anunciatorio de alguna
muerte tragica. También existia el perro sin cabeza y el chancho de Villagra. Pero las
historias mas comunes son las de apariciones relacionadas con piratas y tesoros, como el
caso arriba descrito. Es famoso y recordado el Espafiol que aparecia en Puerto Francés,
montado en su caballo con todos sus implementos metélicos labrados en plata.
Supuestamente este personaje fue enterrado junto con un tesoro para que lo cuidara. La
sefiora Elsa Recabarren me cont6 que una vez el mismo Barén De Rodt se encontré con el
Espariol y hablé con él. El pirata le ofrecié tabaco, y segun dicen, ese tabaco tiene que
haber sido oro. Pero el Bardn De Rodt no quiso, rechazo el ofrecimiento. Brescia describe
las mismas historias hace mas de 20 afios atras: “La leyenda de un hombre con manto negro
que aparecio para indicarle a algun islefio la ubicacién de un entierro de oro y plata, me fue
relatada en varias ocasiones, producto de la leyenda de que alli yace enterrado el riquisimo

tesoro de Lord Anson.”?®

Como ésta, hay muchas historias de apariciones en las que se esta indicando la presencia de
un tesoro y el islefio lo rechaza. Esta actitud es desconcertante y me parece que €S una
caracteristica muy importante de la cultura islefia, que tal vez haya estado motivada en
algun momento por la creencia de la maldicion del tesoro. Estas historias y la légica que
proponen e instauran son un elemento fundamental de la cultura islefia, un verdadero
codigo cultural. A continuacion analizaremos algunas de estas historias para aclarar esta

actitud:

%8 Nota de campo, IRC 04.03.03
* BRESCIA, 1979. P4g. 103
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“Me conversaba un viejito de aqui de la isla, de Robinson, un caballero viejito, que acé en
frente del Francés, ahi hay un galedn hundido. Un galedn grande de los piratas. Y otros
galeones que venian antiguamente para aca traian un tesoro muy grande. Y venia un
sacerdote en ese barco. Entonces, quisieron matar al sacerdote y quedd malherido y
derram0 toda la sangre en el oro. Y cuando estaba agonizando los maldijo, dijo que ese
tesoro nunca lo iban a sacar porque el tesoro estaba maldito y las personas que fueran a
sacarlo iban a durar menos del afio. Y murieron como tres o cuatro que han ido a buscar
ese tesoro, fallecieron antes del afio. Entonces, por eso que quedd la creencia que ese oro

esta maldito.””*°

“Dicen que aqui en la isla tienen que haber entierros porque antiguamente se penaba
mucho, se veian cosas. Y en ese sitio donde vivia yo se veia una inmensa luz verde pero
agarrapaita asi en el suelo, como un foco. Y a un caballero que trabajaba en el sur le
conversaron todo lo que se veia en mi casa. Y trajo una brajula y trajo pesos de oro, de
plata, de cobre, de lata, de todo para que marque. Y a veintiun pasos de la casa mia para
afuera, en el mismo terreno, al frente de la cocina, me dijo: ““sefiora, aqui hay una
tremenda riqueza aqui en su sitio. Hay mucho oro. Por qué no le pide permiso al gobierno
para que le de permiso y lo saque. Y no esta tan hondo.”” Y mi marido nunca quiso. “No”’,
dijo, “para qué hacer tira el terreno, después no encontramos nada y queda todo el terreno
hecho tira”. Asi que ahi quedd todo eso. Por que a lo mejor pudo haber pasado como

ahora con el oro que todavia no lo pueden encontrar.”

“Antiguamente se veian muchas cosas aca, pero ahora no se ve nada, parece que la gente
estd mejor que antes. [risas] Pero no, nada. Una vez, andabamos jugando todas las
hermanas y las primas en la casa de mi papi de noche, de luna, cuando hacen asi la plata,
la pescan, la tiran al suelo y se desparrama. Y arrancamos. “Papito, papito, fijate que nos
paso esto”. ““Si mijita, yo veo muchas cosas cuando salgo a la pesca” nos dijo a nosotros.
Y otra noche estdbamos acostadas, en la casa de él -si éramos chicas nosotras, tendriamos

como ocho afos- estabamos nosotras acostadas, cuando en toda la cabecera del catre no

%0 Entrevista a Elsa Recabarren (81 afios) IRC 19.03.01
%! Entrevista a Elsa Recabarren (81 afios) IRC 19.03.01
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te voy a mentir que se sentia el quejido de la persona que barreteaba ahi, tirando con una
barreta; como que estaban haciendo un hoyo con una barreta. Entonces mi papi le dijo ““yo
no quiero entierro” le dijo, “asi que vayase no mas porque yo estoy muy bien asi como
estoy, con lo que mi Dios me ha dado me encuentro muy feliz. Asi que vayan a dar entierro
a otra parte, aqui no quiero nada de entierro. Mi papi también sentia cuando se quejaba
la persona que estaba con la barreta trabajando. Por eso que yo digo, a lo mejor debe
haber algo aqui en la isla. Puede haber cosas que han dejado los piratas. Si hay galeones,

hay tres galeones en el agua aca hundidos.”*

La primera imagen sugiere la forma en que ingresan los tesoros a la isla. Es la imagen del
naufragio. Naufragios que en la historia muchas veces fueron forzados por la persecucion.
Imagen de tesoros robados, mal habidos, que tienen que ser enterrados porque son
ilegitimos o sucumben ante la fuerza de la naturaleza. Un sacerdote, representante de la
virtud, del orden sagrado en la tierra, es asesinado y antes de morir derrama su sangre sobre
el tesoro maldiciendo a todo aquel que intente recuperarlo. La sangre del martir se derrama
sobre la riqueza usurpada. La misma sangre derramada para robarlo ahora lo maldice. El
tesoro se hunde y no se puede recuperar. Segun la leyenda, se ha intentado, pero la
maldicion ha surtido efecto. Los relatos que siguen muestran una reaccién que no se
entiende muy bien desde fuera, pero que, a falta de explicacion, parece ser obvia desde la
I6gica islefia: el ofrecimiento de la riqueza se rechaza, tal vez este ofrecimiento encubra
algun peligro o tal vez, la razén es de peso moral. El siguiente relato muestra una forma en

que se puede acceder a la riqueza de los “entierros”:

“Antiguamente habia una posa bien grande. Mi marido estaba chico, tendria como diez
anos, con todos sus amigos conocidos iban a jugar en esa posa, y una vez se encontraron
pepitas de oro. Y a una hermana de una persona islefia aqui, los hermanos hombres le
regalaron pepitas de oro para que se hiciera un tapado a la dentadura. Y se encontraba
mucho la plata en cruz que se usaba antes. Era una plata antigua. Es un pedacito chico

con forma de un escudo y tenia una cruz en el medio. Esa era la plata antigua, la

%2 Entrevista a Elsa Recabarren (81 afios) IRC 05.04.01
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verdadera plata. Igual que monedas, pero era plata pura. Se encontraba mucho cuando
llovia asi. A la Clara, mi hija, una vez en el suefio le dijeron que fuera a sacar una de estas
cosas. Le dijeron en suefios, no sabe quien se lo dio: “Clarita, anda a los pies del Castillo
-a donde esta la aeronautica lo llaman Castillo. Hay tres positas, en las tres positas hay
agua” -porque era tiempo de junio. Anda a la primera o a la segunda, mete la mano y vas
a sacar algo”. SacO una moneda de plata en cruz y sacé una daguita de oro. Estaba
casada mi hija. Y eso se lo dieron en suefios, y ella fue y dijo, “voy a ir a ver lo que me
dijeron en el suefio”, y la encontrd. Y por eso, yo digo, a lo mejor aqui en la isla puede

haber algo.”*

Estas imagenes se refieren a la forma en que se accede a los tesoros: no se los busca, se 1os
encuentra por sefiales sobrenaturales. Parece ser que, para el islefio, los tesoros hundidos o
enterrados se quedan donde estan. No vale la pena afanarse, se puede revolver la tierra con
poca probabilidad de encontrarlos y la certeza de estropear el valor de esta. Sin embargo,
surgen en posas, después de la lluvia. “Porque era tiempo de junio”, dice la sefiora Elsa. ES
la época de lluvia en el archipiélago. La lluvia es el agente que revela, que hace surgir de
las profundidades a la superficie esta riqueza. La lluvia lava, purifica. Es agua que viene de
lo alto, lugar eminentemente sagrado, que hace surgir lo que estd en el subsuelo. La
conclusion parece ser que para encontrar el tesoro y obtener la riqueza, no se debe hurgar y
“romper” la tierra, se debe estar en paz con el cielo. Esto queda en evidencia en el suefio de
Clarita, que es, dicho sea de paso, “una hija ejemplar”, donde la riqueza es dada por
revelacion de una voz. Es un regalo, tal vez una recompensa. Y esta situacion se revela
como extremadamente excepcional en la imagen utilizada para liberar el tesoro: 3 posas.
Las posas pueden ser vistas como el opuesto de las islas. Como las del archipiélago son
tres, pero en vez de ser pedazos de tierra rodeados de mar, son porciones de agua rodeadas
de tierra. De esta forma, la imagen invierte el orden del universo islefio para significar la
excepcionalidad del regalo o recompensa que recibe esta mujer. Esto no es lo normal, lo
normal es que el tesoro permanezca oculto al interior de la isla y no surja a la superficie,

porque el tesoro se ha fundido con ella. Lo correcto es no buscar ni querer encontrar el

%% Entrevista a Elsa Recabarren (81 afios) IRC 19.03.01
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tesoro. La riqueza facil parece ser incompatible con la forma de vida islefia. Tal vez por eso

solo surgen pequerias porciones del tesoro.

En la isla Marinero Alejandro Selkirk también encontramos una de estas historias: “la
finada de Toltén”. Cuenta la historia que a la mujer del administrador de la empresa
pesquera se le aparecia un fantasma pidiendo que se le diera sagrada sepultura porque no se
encontraba en el cementerio, sino en Toltén, un sector de la isla. Como la mujer no hacia
caso el fantasma insistio y ofrecié un tesoro que estaba enterrado debajo de su cuerpo. La
comunidad fue a Toltén y, a pesar de que la mujer nunca habia visitado esa parte de la isla,
supo decir donde se encontraba el cuerpo, que fue trasladado al cementerio. Sin embargo,
nadie quiso desenterrar el tesoro que la fantasma habia ofrecido como premio. De este
modo, la actitud de rechazo a los entierros de oro es una caracteristica tradicional de todo el
archipiélago.

De todos modos, mi impresion es que en general los islefios no se interesan mucho por
historias de maldicion en la actualidad. Segin una persona de unos 30 afios (nacido y criado
en IRC), hay gente en la isla que atribuye una serie de muertes recientes ocurridas
violentamente, por accidente, a la maldicion del tesoro. La maldicion estaria surtiendo
efecto hoy porque se estan realizando excavaciones para encontrar el tesoro de Lord Anson
en Puerto Inglés.®* Pero estando en IRC no encontré a nadie que creyera en esto. En su
mayoria, los islefios no expresan la creencia en maldiciones, pero tampoco se muestran
interesados en buscar el tesoro. No parece haber un respeto temeroso ante la basqueda del

tesoro, sino mas bien una indiferencia que sorprende.

A pesar de que las historias de tesoros no gozan de la actualidad que tenian antes, en el

texto escolar especialmente creado para la Escuela Dresden de IRC por el programa de

% Bernard Kaiser, un empresario norteamericano ha estado realizando una seria investigacion histdrica sobre
este tesoro, y sus datos lo han llevado a excavar cinco afios seguidos en Puerto Inglés. En la excavacion
trabajan alrededor de veinte islefios que prefieren excavar a pescar porque la paga es mejor y segura. La
mayoria de estos trabajadores no cree en el tesoro y no le interesa encontrarlo (para ellos Kaiser es el
verdadero tesoro).
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educacion ambiental del proyecto holandés, se encuentra la “Historia del Abuelito Jano”

que actualiza las anteriores en un nuevo contexto:

“En un barco donde la gente viaja para conocer nuevos lugares, se encontraban el abuelito
Jano y su nieto Juanito. El viejo le contaba historias de piratas que ocultaban sus tesoros en
la isla Juan Fernandez. De pronto se desatd una tormenta [...] De pronto se escucha la voz
del capitan que dijo: “jEste barco se va a hundir, ponganse salvavidas y suban a los botes!”
El abuelito Jano y su nieto se suben al bote y observan a lo lejos un gran cerro. Juanito le
pregunta: “;qué es abuelito?” Este responde: “Es el cerro El Yunque, de la isla Juan
Fernandez”. Al llegar a la orilla caminan y se encuentran con una gran cueva; Juanito saca
de su bolso una linterna para alumbrar la oscura caverna. “;Qué sorpresa, un tesoro!” —dice
el pequefio al entrar —era un cofre. Juanito con mucha curiosidad lo abre encontrando
monedas amarillas y brillantes. Abuelito, ¢qué es esto? El abuelito Jano le cuenta que hace
muchos afios los piratas juntaban monedas de oro y las ocultaban en la isla. “;Y cdmo son
los piratas, abuelito?” —pregunt6 el nifio- “Son valientes, usan un parche en el ojo, un
pafiuelo en la cabeza, y les gusta saquear los barcos juntando monedas no importando de
quién sean”- respondié el abuelo. Estaban tan cansados que se fueron a dormir. De pronto
los despertd la voz del capitan que decia jun barco, un barco! Alegremente el abuelito y su

nieto subieron al barco que los recatd y se alejan de la isla prometiendo volver.”*

Esta historia -muy eufemistica respecto de los piratas- concentra los mismos elementos de
los relatos orales, del rechazo del tesoro y la aparente obviedad de la razén de este rechazo,
lo que se evidencia en la falta de explicacion y de profundizacion en cuanto a este cambio
de actitud -luego de la sorpresa de encontrar un cofre lleno de monedas parecen aburrirse
tanto que se van a dormir. Sin embargo, es justamente esto lo que resalta un deslizamiento
desde el tema de la maldicion (fundamento magico de la actitud de rechazo al tesoro) al del

franco y llano desinterés.

% ARANCIBIA PAREDES, Joseline “Archipiélago Juan Fernandez” editado por CONAF con apoyo del
Gobierno de los Paises Bajos, 2002.
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En este proceso de desplazamiento del fundamento del rechazo al tesoro, adquiere nuevo
sentido el giro en la respuesta de don Reynold Green ante el tema: no le da importancia y
considera absurdo buscar el tesoro porque para él “la isla es el tesoro”.*® Aunque no todos
los islefios usen el cliché -que est& presente en un par de videos sobre la isla-, lo conocen y
comparten su significado. Este giro en la valoracion del tesoro pirata y en la concepcién de
lo que es un tesoro, estd ejemplificado también, en el interés que muestran los islefios en
encontrar el Sdndalo de Juan Fernandez (Santalum fernandezianum) que fue extinguido por

su excesiva comercializacion.®

“Entonces habia sandalo que ahora no queda nada. Se sabe que existid pero lo
terminaron. Es una madera de un olor exquisito, es como un perfume que existe en la india,
ahora existe en la india, pero aca no han encontrado nunca un arbol vivo, se encuentran
puros pedazos, tronquitos chiquititos, secos ya. Y la gente los cuida porque eso es un oro,
como un tesoro... Para todos es como un tesoro. Tener un pedazo de sandalo es lo
méaximo.”®

Los ultimos en una perspectiva méas racional, los primeros en una perspectiva casi mitica,
estos relatos apuntan hacia el mismo tema: una forma de vida cercana a la naturaleza y a la
renuncia de la riqueza facil. Al parecer, de estas expresiones orales se deriva una ética
econdmica que privilegia el trabajo asociado a un bienestar econémico merecido, antes que

a la riqueza mal habida, conseguida sin esfuerzo.

9. En el fondo del bote

Son las 5 de la mafiana. Voy camino al muelle a juntarme con el Evaldo para salir a la

pesca. Esta oscuro y comienza a caer una lluvia fina. Al parecer me adelanté, porque no hay

% Nota de campo, IRC 20.03.01

37 “En 1836 s6lo quedaban en las islas maderas semifésiles del sandalo, y en cuanto se comprob6 que éstas
tenian mayor aceptacién comercial que las extraidas directamente del arbol, el hombre reinicio su lucrativa
explotacion. El solo Gobernador Manuel Toméas Martinez exporto de la isla, en el afio mencionado, mil qg.
del precioso producto.” GUZMAN PARADA, 1955. Pag. 212-213

% Entrevista a Flora De Rodt (61 afios) IRC 1504.01
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nadie en la caleta. Me preocupa la lluvia, no se si saldremos con este clima. La oscuridad
no me deja ver hacia la bahia, pero el mar parece estar mas agitado que otras veces. Es la
primera vez que salgo a pescar, espero nervioso bajo el alero de un quiosco. Cerca de mi,
un pescador anciano —sin duda tiene mas de 70 afios- espera impaciente a su compafiero. Le
pregunto por el clima, me dice que no hay problema, que afuera esta bueno y que el cielo se

va a abrir mas tarde. Espero.

Comienza a aclarar y van llegando los pescadores. Sentados sobre las trampas y los
portatiles, conversan animadamente en grupos. Amarillo, naranjo y camuflado en la ropa;
botas de goma, sombrero y una mochila. El patron del bote espera en el muelle mientras el
compafiero va en el cachucho® a buscar el bote al fondeadero y vuelve a buscarlo.

Ordenan, limpian y parten.

Generalmente el patron es el duefio del bote, aunque légicamente eso depende de su
habilidad. Hay duefios de bote que nunca llegaron a ser patron. Por otra parte, hay muchos
botes que tienen dos duefios, por lo que la propiedad no puede ser criterio absoluto para
definir al patrén. A veces, se lleva un tercer tripulante, que, al no tener bote, tiene que
recurrir a esta modalidad para poder salir a la pesca: el “proero” (que trabaja en la proa) se
encarga de todas las tareas sencillas a bordo del bote, es como un pedén que sigue las
ordenes del patron. Puede ir con “trampas aparte” o ganar un porcentaje de las langostas
que se sacan en el dia. “Trampas aparte” significa que tiene derecho a calar un nimero
determinado de trampas a cambio de realizar las labores y maniobras de abordo. Si no pica
no gana, pero a diferencia del patron no arriesga capital porque no paga bencina, ni

materiales.*

% El cachucho es un bote pequefio, de uso comunitario (sindicato de pescadores), que se utiliza
principalmente para desplazarse hacia los fondeaderos. A veces los nifios utilizan estos cachuchos para pescar
en la bahia, cuando hay buen tiempo.

“0 para una descripcion detallada y técnica de la pesca ver: ARANA, Patricio y Siegfried Ziller “Antecedentes
generales sobre la actividad pesquera realizada en el archipiélago de Juan Fernandez”” En ARANA, Patricio
(editor) “Investigaciones Marinas en el Archipiélago de Juan Fernandez”, Escuela de Ciencias del Mar,
Universidad Catoélica de Valparaiso, Valparaiso, 1985.
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La mayoria de los pescadores tiene sus “marcas” en el lado sur de la isla, en Santa Clara,
por lo que tienen que rodear IRC en un viaje que dura un par de horas para revisar sus
trampas. La langosta (Jasus frontalis) vive en el fondo del mar, por lo que hay que calar
(sumergir hasta el fondo) la trampa y esperar que entre en ella. En Juan Fernandez el fondo
marino es mayormente arenoso, y la langosta busca lugares rocosos para guarecerse y
alimentarse, por lo que una marca designa un punto en la superficie que se encuentra sobre
estos sectores donde abunda la langosta. Estas marcas son ubicadas por alineacion y
triangulacion visual, utilizando puntos de referencia ubicados en la costa: picachos, rocas,
arboles, manchas o cualquier objeto relevante. En general, cada patrén conoce un gran
numero de marcas, lo que le permite ir variando y probando segun la estacion o el éxito en
la captura. También se van ubicando nuevas marcas, probando con trampas en los caladeros
de espineles -lugares donde se sabe pica el bacalao (Polyprion oxigeneios), la breca
(Cheilodactylus gayi) y la vidriola (Seriola mazatlana). Por esto, los islefios han
desarrollado una gran habilidad para encontrar figuras en las paredes rocosas de los
acantilados, figuras que sirven para orientarse y encontrar posiciones exactas en el mar. Es
un trabajo que requiere muchos conocimientos y gran habilidad: memoria para recordar las
marcas, inteligencia para calcular todas las variables que influyen en la pesca (profundidad,
fuerza de la corriente, temperatura, etc.), sentidos afinados, y valentia para enfrentar los
peligros de los mares fernandezianos. Los accidentes en la pesca suelen ser fatales, aunque
hay quienes han sobrevivido al naufragio para contar su odisea. Afortunadamente, en los
meses de invierno ya no se pesca porque se ha instaurado una veda a la langosta que inicia
el 15 de mayo y termina el 30 de septiembre™, lo que, ademés de proteger el recurso,

mantiene a los pescadores en tierra en los meses en que la navegacion se hace mas riesgosa.

Estoy asustado, sé que me voy a marear. No quiero hacer el ridiculo. Pienso que, para los
hombres de mar, el mareo debe ser signo de debilidad; mas que de inexperiencia, de
ineptitud; algo asi como una caracteristica constitutiva de la persona. Reviso mi bolsillo
para asegurarme de que tengo mis pastillas contra el mareo, ahi estan. Son las 7 de la

* Decreto Ministerio de Agricultura N° 233 del 11 de abril de 1963.
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mafiana cuando llega el Evaldo. Viene serio, callado. No nos conocemos. Un amigo en
comun hizo posible esta salida. Su hermano Eduardo va en el cachucho a buscar el bote. No
me hablan. Llega el Eduardo en el bote y, mientras sube a bordo, Evaldo me pregunta si
voy a ir. Me da la impresion de que no quiere que vaya. Me siento un poco incdbmodo, pero

el antropdlogo es un intruso profesional y es mejor que me valla acostumbrando.

Converso con Eduardo. Me cuenta que su padre, Evaldo Chamorro es el patron del bote
pero que estd enfermo en el continente y él lo esti reemplazando para que no se pierda la
temporada. Puede hacerlo porque se sale dia por medio, un dia se revisan las trampas y se
renueva la carnada y el otro se espera a que entre la langosta. El sale un dia con su
compafiero y otro dia con su hermano. Me cuenta que, como su hermano es mayor,
comenzd a salir con su padre y heredd sus marcas, en cambio él tuvo que buscar un
comparfiero que tuviera marcas (que las hubiera heredado) y buscar las propias. Este es un
rasgo muy caracteristico de la pesca en el archipiélago, ya que es la Unica parte de Chile en
que cada marca es propiedad tradicional exclusiva de un pescador. Y esta propiedad puede
ser traspasada segun las relaciones de parentesco, como cominmente se hace, o por venta
(cuando se vende un bote generalmente se vende con las marcas). Estando en Mas Afuera,
Florentin un pescador anciano, soltero y sin descendencia me conto que le esta ensefiando a
su sobrino todas las marcas: ““apréndete bien estas marcas —le dice- porgque son tuyas, y
que nadie te las venga a quitar. Nadie, porque a mi me las dio mi papa y las trabajé toda la
vida con tu papa, mi hermano Checho, que en paz descanse. A mi nadie me molesta, hay
uno no mas que va a molestar echando trampas cerca de tus marcas, cuidalas.”**Esto
conforma un verdadero sistema que permite un funcionamiento ordenado y sistematico de
la actividad, asunto que en todas partes es un verdadero problema. Gracias a este sistema,
los pescadores no compiten entre ellos, lo que beneficia a la actividad productiva
haciéndola més sustentable. Si el pescador tiene asegurado su caladero, no debe apresurarse
ni optimizar su productividad, porque sabe que nadie mas que él depredard su area de

extraccion.

*2 Nota de campo: Florentin Contreras (70 afios), Mas Afuera, 02.05.03
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La pesca de la langosta no es tarea facil. Requiere de gran esfuerzo y, sobre todo, de

muchos conocimientos y habilidades:

“Para ser pescador, primero, hay que ser honrado y, segundo, tener buena memoria.
Porque tienes que saberte cada punto de referencia. No tan solo los que tienes ocupados,
porque también tienes que tener de reserva. Nosotros trabajamos 50 trampas con el viejo
Orlando, pero hay que tener 70 o 80 puntos de referencia. Porque de repente hay trampas
que no dan y no vas a tenerlas ahi toda la vida. Tienes que aventurar, buscar al lote. O, si
tienes otro punto, cambiarla no més (sin olvidarte del que dejaste). Y todo se guarda aqui,
en la cabeza. Si cuando llegamos aca en agosto, a mi por lo menos se me arma una
confusion el primer dia que vamos a calar. Para todo hay caladeros diferentes. El pescado
no esta al lado de las trampas, sino que cuesta. Generalmente los pesqueros son pesqueros
y los caladeros de trampas son caladeros. Ya, partes al tiro a ver las marcas del pesquero:
“jPicd! -ya, donde vamos- alla hay otro pesquero. —Ya, vamos para allad.”” Otro punto de
referencia. Y con las trampas, a veces, como estan medias juntas, llego ahi y sé que es ahi,
pero no sé cual punto es con cudl, porque estamos en un radio de 200 metros, una cosa asi,
donde caben 5 trampas. Y se arma la confusion. No sabes si era el palo blanco o era la
piedra, o era el cerro o el arbol. Al final opto por echar una en el medio. Yo sé que la
cuestion es por aqui, entonces invento dos marcas. No sé si son las que corresponden pero
son dos, y con el resto hago una “troya”: pongo una al medio y las otras cuatro asi en
circulo. Abarco los 200 metros mas o menos. Y despues, a medida que van pasando las
salidas, si no dio, la corro un poquito. Voy buscando las marcas que me sé. Claro, después
del mes, recién venis a ordenarte: esta era con esta, y asi. Porque las trampas de langosta
estén en los puntos, no van en cualquier lado, o sino seria facil. Pero hay que tenerla

grabada, y eso cuesta.

Cuesta eso y cuesta la corriente. Son dos cosas. Si no tienes buena memoria, estas mal, y,
si no sabes la densidad de la corriente marina, también cagaste. Porque la corriente no
tiene nada que ver con el viento. La corriente pasa bajo el nivel del mar. Entonces, cuando
tl quieres calar una trampa para que llegue a un punto de referencia, no puedes largarla

en el punto exacto sabiendo que hay corriente, porque la trampa no va a llegar ahi, va a
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llegar alla, al otro lado. Depende de la direccidn de la corriente, pero nunca va a quedar
ahi. Entonces, tienes que calcular cuanto es lo que hay de aqui para alla, para que llegue
ahi mismo. Y cada punto de la isla es diferente. O sea, aqui las corrientes generalmente se
abren. Estan hacia el norte o hacia el sur, pero en las puntas se abren: al sureste o para el
weste. Entonces, el que no se da cuenta de eso, siempre va a echar de norte a sur, y esa
trampa nunca va a quedar bien, siempre va a quedar abierta con respecto de los puntos de
referencia. Y ¢cuanto tienes que darle de donde la sueltas para la marca? Hay que ser
hasta matematico para eso. Y eso lo sabes por las boyas que tiene la trampa, los baticulos
que les llamamos. Las que estan en la superficie, las que se ven. Hay una que es la
maestra, que marca exactamente sobre la trampa, ahi le pones una grandecita: la trampa
esta de ahi para abajo. Y las tres o cuatro que se ponen en el extremo son para poder
agarrar la trampa cuando hay corriente, y para marcar la densidad de la corriente. Por
cada boyerin que esta escondido tu le puedes dar 20 metros. Si tiene 5 boyas y esta con dos
boyas no més, las otras estan hundidas. ¢Cuanto hay que darle?: 50 metros en la direccién

contraria a la corriente. Entonces, ahi es donde los cabros jovenes se van a la cresta.

Y calculando no més uno le achunta, llega ahi. Entonces, es un arte que se aprende en la
medida en que lo vas practicando. Si tu te pones a explicarles de repente a los cabros, los
envuelves y al final no entienden nada. Y si no tiene interés, menos. Primero tiene que
entrar gustandoles. Si hay gente que han muerto viejos y nunca fueron patrones de bote. Y
sin embargo eran duefios de bote. Siempre allegados a que el compadre les esté diciendo
qué hacer: dale para alla, dale para aca, para, recoge, alla esta la otra trampa, vamos a ir
a pescar aca... O sea, siempre un mandado, un agregado, un proero. Y siendo duefio del
bote. La mayoria de esos han sido continentales. No es por decir que el islefio tenga la
capacidad, pero si tiene la practica, tiene la teoria, se conoce la isla de memoria, que es
una gran ventaja; uno se conoce cada piedra, cada arbol, los cerros. Por ejemplo, si un
viejo dice: oye ¢De quién es la trampa que esta ahi en la piedra negra detras del Tongo?
Ta vas a pensar que esta loco, si hay miles de piedras negras detras del Tongo. Pero uno
sabe qué piedra es, todos aca sabemos que la marca es una sola. Y el que no conoce la isla
nunca le va a achuntar. Jamas, jamas. Por lo cerros quizas. Hablemos de partes grandes,

hablemos del Barril, del Guatdn, cosas que sobresalen. Algunos de esos quizas va a



46

encontrar. Pero cuando se trata de encontrar quebraditas chicas, arbolitos, rodados, cejas,
no sé, un monton de cosas. No es facil. Una profesion serd, pero para mi, una de las
profesiones complicadas es ser pescador. Si no esta cuestion estaria llena de pescadores.

Si fuera por tirar trampas seria la papa.”*

Eduardo gobierna. Conduce con la cafia del motor entre las rodillas, mientras se calienta las
manos dentro del traje de agua. Evaldo se mueve por todas partes, ordenando, buscando
cosas, y siempre le estorbo en el camino. Saca un caldero, lefia y moja un trapo con
bencina. Prende un pequefio fuego y calienta agua en la tetera. Es temprano y aun caen
gotas del cielo, pero no hace frio. Las olas comienzan a aumentar su tamafio a medida que
nos alejamos mar afuera. El bote se balancea mas, pero ni el caldero ni el agua parecen
sentirlo. De pronto, en medio de la nada, unas boyas. Eduardo detiene el motor y con la fija
Evaldo toma la linea. Comienzan a subir la trampa y pronto esta arriba. La abren sobre el
cajon, donde caen decenas de anguilas (morena, Gymnothorax porphyreus) que saltan
mordiendo para escapar. Las apaciguan con un mazo, dandoles repetidos y contundentes
golpes. La tetera hierve hace un rato. Tomamos té puro con pan amasado Yy sigue la faena.
No hay mucho didlogo. Siento que deberia hablar, preguntarles cosas pero no parece ser la
costumbre. Por lo demas, me basta con lo que veo. De pie, bien afirmado en la proa intento
capear el mareo que se ve venir, mientras Eduardo gobierna hacia la costa para pescar
carnada para las “anguilleras” (trampas para anguilas) y el espinel. Los jurelillos salen uno
tras otro a un ritmo inverosimil. Aqui el pescador no necesita paciencia, es tirar y sacar.
Estos pescados chicos sirven para pescar otros mas grandes: breca, vidriola y bacalao. La
breca es una excelente carnada para la langosta, la vidriola y el bacalao son para el
consumo humano. Estos pescadores atraviesan toda una cadena alimenticia para poder
sacar la langosta. Se saca un pez chico para sacar anguila, que a su vez se utilizara para

sacar langostas.

*3 Entrevista a Manuel De Rodt Camacho (50 afios), Mas Afuera, mayo de 2003
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Estamos fondeados frente a una pared de roca. Aqui la mar no muere, la ola no revienta en
la orilla, sino que rebota en la pared, por lo que el movimiento del bote es muy irregular.
No sé como enfrentar el movimiento y finalmente sucumbo. Me agarra el suefio y muero.
Paso el resto del dia semiconsciente, recostado en la proa del bote. Temo hacer el ridiculo,
pero el malestar es absoluto. No puedo resistirlo. S6lo me levanto para vomitar, lo que atrae
a los peces. “al enguere, al enguere”- bromean los hermanos. Enguerar es sindnimo de
cebar: tirar pedazos de pan o restos de comida para atraer a los peces y pescarlos

facilmente. Sélo para eso sirvo en este minuto.

Acostado y con los ojos cerrados, el mundo se detiene y el bote es una cuna que se mece. El
oleaje empieza a aumentar y en ocasiones el bote cae en el vacio golpeando su vientre
contra el agua. Siento el golpe en todo mi cuerpo. Siento como el bote se aprieta y se
encoge todo a lo largo, como armandose mas ante la adversidad. El crujir de la madera me
da una sensacion de seguridad. Me da la impresion de ir en una embarcacion invencible,
gue con cada ola se hace mas grande. Siento el agua deslizarse por la quilla y me lleno de
felicidad. Cémo me puede gustar tanto navegar si me mareo de esta forma. En la
inmensidad del mar, este bote vive, respira, se agita, palpita. Toda la inmensidad del océano
es inutil contra este pedazo de mundo que en este momento es el mundo entero: Unico,

completo, perfecto.

El bote es la casa de los pescadores. En él tienen todo lo necesario para vivir. Pueden hacer
fuego y cocinar. Tiene vela y los implementos necesarios para navegar si el motor falla.
Tiene una carpa para cubrirse en la noche, cuando se quedan afuera. Antes se hacia mas,
pero aun quedan pescadores que salen por una semana y duermen todas las noches en el
bote. Sobre todo los que tienen sus marcas en Santa Clara, porque la distancia significa un
gasto considerable en bencina, que es posible ahorrar quedandose varias noches alla.
Llevan colchones para acomodarse y comida para la semana; radio, cartas, libros, de todo.
También se juntan con otros botes y a veces se bajan a cazar para comer algin asado. El

bote es un universo en si mismo, una version a escala de la isla.
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Entre delirios de mareado oigo el silencio entre los hermanos y los ruidos de la faena. El
sonido del motor andando y al detenerse; el sonido del bote surcando el agua; de la linea y
las bollas al ser levantadas; del roce de la linea en la regala. De vez en cuando abro los ojos
para ver la manera sincronizada en que los dos pescadores tiran el cabo para subir la
trampa. Luego, cuando la trampa llega a bordo, el sonido de las langostas aplaudiendo con
sus colas para escapar. Son comparadas con la medida oficial de 11,5 cm. de longitud
céfalo toracica.** Las que no llegan a esta medida son devueltas al mar, para no depredar

irracionalmente el recurso (menos tres, que estaban destinadas a ser nuestro almuerzo).

Se abre el cielo y el sol me da en la cara, toda mojada por el agua que salpica. Vomito hasta
gue ya no tengo que devolver. Vomitar alivia, pero cuando no queda nada que arrojar, se
experimenta una convulsion que se prolonga hasta que sale la bilis. Eduardo y Evaldo no
hacen ningin comentario. Hemos recorrido trampa tras trampa hasta completar 35. Vamos
ya de vuelta cuando Evaldo vuelve a prender el fuego y pone a asar unas langostas. Me
remece para decirme que coma. La langosta es increiblemente reponedora. Ya me siento
mejor y vamos acercandonos a Cumberland. Un poco antes de llegar, casi en Puerto Inglés,
se oye un golpe metélico y el motor se sobre revoluciona. Se rompid la “chavetera”, una
pieza que conecta la hélice con el motor.”®> Son las 5 de la tarde y vienen otros botes de
vuelta porque el tiempo estd malo al otro lado de la isla. EI Coke, también Chamorro, nos
remolca hasta llegar al muelle. Bajo, todavia mareado, y el Evaldo va remando a los viveros
portatiles a dejar la captura del dia (5 langostas). Va contando y dejando las langostas una a
una, cuidadosamente. Cada bote tiene uno o mas viveros fondeados en una parte de la bahia
especialmente destinada para este efecto. En ellos la langosta es alimentada y mantenida

viva para su venta.

Vamos a los cuartos, al costado del muelle, donde los pescadores guardan sus materiales, a

compartir. Ahora si conversamos. Me cuentan del mareo, de cémo les costo acostumbrarse

* Medida instaurada por el Decreto Ministerio de Fomento N° 1.584 del 30 de abril de 1934.

** “E| equipo propulsivo de las chalupas consiste en un motor bencinero de dos tiempos Volvo-Penta de 10 a
12 BHP, que es alojado en un sistema de cajon.” ARANA, 1985. EI mas antiguo es el modelo “Alquimides”,
que data de 1935, aunque hay versiones mas modernas. Tienen un aspecto arcaico, pero son muy fieles y
faciles de componer.
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al movimiento del bote. Ellos saben muy bien cdmo me he sentido todo el dia y no se rien
de mi. Me dicen que aun en la actualidad, cuando el tiempo estd muy malo o andan con “la

cafia”, todavia se marean.

En tierra de vuelta, con las secuelas del mareo, me siento satisfecho. La resistencia de los
pescadores al mareo era un prejuicio al revés, una suposicion culpable tal vez. Ellos saben
de mareo, y aunque han logrado dominarlo, s6lo lo lograron con un esfuerzo increible. El
Coke me cuenta que para él fue terrible comenzar a salir a la pesca, que estuvo ocho
temporadas completas mareado. Al principio se mareaba mientras se lavaba los dientes en
su casa, y cuando salia, vomitaba en el primer poste. Se subia al bote mareado y tenia que
trabajar asi. A veces vomitaba mientras levantaba una trampa, y entre marca y marca
aprovechaba de dormir para reponerse. EI mareo no es para ellos signo de debilidad, es un
sufrimiento intimo que conmueve, y hablar de eso con ellos abrié una puerta a la amistad.
A pesar del malestar (y justamente por eso), logré apreciar el sacrificio que significa la

pesca, la cantidad y la intensidad de un trabajo que no siempre da frutos.

10. Robinson

27 de enero de 2003. Caminando de la casa al pueblo, veo un inmenso crucero entrando a la
bahia. Todos felices a abrir los quioscos de artesania y los negocios. Hace un dia
espectacular. El crucero fondea en el centro de Cumberland, donde la profundidad no
significa un riesgo para el casco y la distancia al muelle es aceptable. Comienzan a bajar los
turistas de las lanchas que los transportan, mientras los mozos del buque van poniendo

mesas y ofreciendo refrescos a los pasajeros. Es un buque aleman gigantesco.

A pasos del muelle se escuchan alaridos “jAyuda, Llevo cuatro afios y cuatro meses sélo!
iNecesito a una mujer!” Engalanado con cueros de chivo, rifle en el hombro y un cabrito
amarrado, Marcos Errazuriz disfrazado de Alejandro Selkirk o Robinson Crusoe recibe a
los turistas. Es poliglota. Grita semidesnudo en espafiol, en inglés y en aleman: jlch

bendétigen eine frau! Los turistas miran de lejos, desconcertados, tal vez asustados. “jEine
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foto, eine dollar!”. La representacion parece ser demasiado realista para los europeos. Con
tanto grito le da sed a Marcos y comienza a parecer en las fotos con una lata de Sprite a su
lado. Los islefios y los turistas nacionales son los que mas se toman fotos con el ndufrago
(tienen derecho a fotografiarse gratis). En unas horas el crucero se ha ido. El saldo no es
positivo, han almorzado en el muelle, en las mesas que los mozos del crucero dispusieron
(con comida que trajeron en el buque). En la caja de Marcos, sin embargo, hay 27 ddlares,
mientras el buque se marcha sin siquiera haber pagado derechos de uso por el muelle de la

isla de Robinson Crusoe.

11. El macho islefio

17 de febrero de 2003. Viene un joven de unos 25 afios, galopando por la calle, dejando un
rastro de polvo que se eleva sobre los techos. Viene con el torso desnudo, luciendo un
cuerpo agil y fibroso; el pelo largo y negro al viento; los pies descalzos, el pantalon cortado
hasta la canilla; chicoteando el caballo que monta al pelo, sin montura. Cabalga veloz, las
riendas cortas, exigiendo al maximo a su animal. La calle es suya, los casqueteos avisan a
los nifios que corran a la vereda. Lleva un apuro inédito en la isla, que me hace sospechar.
El aire de autosuficiencia, la habilidad sobreactuada de sus ademanes, el desborde de
fortaleza, de potencia, no sugieren urgencia sino alarde: no se esfuerza en ahorrar tiempo
para algin otro propdsito urgente sino que gasta su tiempo yendo de aqui para alla
derrochando fuerzas conspicuamente, la suya y la del animal. Tal vez esta apurado, pero
parece feliz de estarlo, de poder cabalgar, mostrarse capaz de dominar el animal y volar con

él.

Ha habido un aumento notable de los caballares en IRC estos dos ultimos afios. No
recordaba este trafico apurado que hay ahora por las calles (al parecer estos animales sélo
saben galopar). Sabia de las habilidades campesinas de los islefios, por su propia boca, pero
no los habia visto en accidn hasta ahora: “Se habia perdido el andar a caballo —-me dice

Rino-, y ahora como que esté volviendo eso. Cuando yo era joven, estaba lleno de caballos.
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Hasta en la plaza estaban sueltos. Uno en la noche, después del carrete, agarraba uno
cualquiera y se iba a la casa, y después lo soltaba no mas.”*® Después de la reduccién de
cabezas de ganado por CONAF, lo que incluia los caballares, la costumbre se fue
perdiendo. Pero en la actualidad, se estan comprando caballos en el continente para traerlos
a la isla. Los mas contentos son los jovenes, que pueden exhibirse por el pueblo, montados
al pelo. Pero hay algo que enrarece la imagen -por lo menos para un continental. Es que, de
pronto, uno nota los pies descalzos del jinete colgando a ras de piso, y que la cabeza
jadeante del caballo, un tanto grande, desproporcionada, sustenta unos 0jos tristes y
embotados; como cuando a la Cenicienta le dan las doce, el corcel se transforma en burro o,
mas precisamente, en mulo. Y efectivamente, la mayoria de los caballares de IRC son
mulos, porque son mas utiles que los caballos en las zonas montafiosas debido a su vigor y
fortaleza. Los islefios no le dicen mulo sino macho, lo que me parece muy sugestivo para la
imagen representada aqui, porque es justamente esta caracteristica de macho la que el
islefio ostenta montado en su animal, con el que comparte la caracteristica de fortaleza,

robustez y vigor (lo que les permite adaptarse a esta geografia tan accidentada).

Para el islefio es muy importante mantener en vigencia sus habilidades campesinas, lo que
los lleva a veces a la soberbia. Y esto no es s6lo una apreciacion personal. Fue un pescador
el que me contdé que cuando trajo un caballo nuevo desde el continente, un carabinero le
sugirio ciertas técnicas para domarlo y él le dijo: “Bah, ¢tU me vas a ensefiar a mi a domar
un caballo? Como si yo no supiera”. Pero luego reconocio que el carabinero tenia razén y
que si hubiera seguido su consejo habria tenido muchos problemas menos; dijo que el
carabinero sabia mucho de animales porque era del campo. “Los islefios a veces somos
porfiados” —me dijo. El islefio tiene gran parte de su orgullo puesto en el pasado ganadero
del archipielago.

Una de las principales fiestas anuales, junto con el aniversario del descubrimiento de la isla,
es el Rodeo de Villagra, que congrega a la mayoria de la poblacién masculina y parte de las

mujeres también. Es una fiesta muy esperada por todos, que los enorgullece porque

*® Nota de campo: Reynaldo Rojas Rivadeneira (44 afios), Mas Afuera, 24.04.03
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actualiza su pasado ganadero. Para los jovenes es una visita obligada que los conecta con lo
que consideran sus raices culturales. Desgraciadamente, no puedo dar una descripcion
etnogréfica de esta fiesta porque tomé la mala decision de no ir al rodeo (venia llegando ese
mismo dia del continente, me sentia incomodo, necesitaba aclimatarme, estar alli
definitivamente). Un desacierto etnogréafico, sin duda. De todos modos, puedo describirla
por lo que he escuchado. Como en toda celebracion islefia, se acompafia con mucho
alcohol, lo que puede ser peligroso si se considera que, en este caso, se trata con animales
de gran envergadura (ese dia un pescador resultdé herido en un brazo por un toro
enfurecido). La fiesta no es un rodeo propiamente tal. Se realiza a propdsito de la marca del
ganado, la que se hace cortando la oreja del animal de manera que el duefio la pueda
reconocer como propia. Esta manera de marcar ya no se utiliza en el continente porque
dafia innecesariamente al animal y no es muy efectiva: se termina cortando casi
integramente la oreja porque es muy facil que se robe el animal y se lo vuelva a marcar
cortando la oreja nuevamente. Ademas, esta es una ocasion para que el islefio demuestre su
habilidad montando novillos y vacunos —de la que siempre se vanagloria-, que son
azuzados a golpes para que la prueba se realice con mayor dificultad. La mayoria de las
personas aprovecha de quedarse en Villagra un par de dias, para lo que se llevan carpas y
mantas. Villagra es uno de los lugares méas concurridos por los islefios para pasear y cazar
conejos. Tiene la caracteristica de ser un lugar mas llano, escasisimo en IRC, lo que le da

un atractivo adicional que se suma a la tradicion ganadera de la isla.

12. Memoria de la colonizacion

Marzo de 2001. Estoy en IRC hace mas de un mes para realizar entrevistas sobre la historia
de la isla desde el punto de vista de los islefios actuales. Es la construccion de una historia
oral, 0o, mas precisamente, de la memoria islefia. La gente de IRC no siempre tiene interés

en recordar el pasado. Sin embargo, los relatos van surgiendo hasta repetirse.

La historia del archipiélago comienza con el descubrimiento de la isla Santa Cecilia (IRC)

en 1574 por el Piloto Juan Fernandez. Sin embargo, no fue colonizada definitivamente
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hasta 1877. Estrictamente hablando, ese es el afio en que comienza la historia de la
poblacion actual de estas islas (aunque, como veremos mas adelante, la memoria se
remonta mas alld). Segun Guzman Parada, “la poblacion de Juan Fernandez es discontinua.
Su evolucion ha sido intermitente, como la luz de un faro. Ha desaparecido muchas veces
para volver a aparecer con nuevas faenas pesqueras, con nuevas empresas y con nuevas
fisonomias. Los pescadores de hoy no descienden de los que habia en 1800, ni de los nifios
que retozaban en las quebradas en 1910, porque cada empresa creaba su propia poblacion,
con elementos y hombres transportados por ella misma desde el continente. Es una
poblacién islefia sin antepasados islefios, y con una tradicién extra-insular.”*’ Pero estas
palabras fueron escritas en la década de 1950 y describen la situacion de ese momento.
Ademas, es una descripcidn que, por la forma en que se enuncia, se propone a si misma
como objetiva, sin considerar la percepcion que los propios islefios tienen del pasado. Esto
es fundamental para una descripcion etnografica. ElI punto de vista antropoldgico del
pasado que proponemos aqui se centra en esta vision local del pasado, en la memoria mas
que en la historia. Porque en la actualidad existen nuevas generaciones que han elaborado

una memoria de la colonizacion que constituye una verdadera tradicion islefia.

Escucho la historia de la colonizacion, de como era la vida de los que vinieron a trabajar
con el Bardn De Rodt, que arrendd la isla al Estado de Chile como hacienda para hacerla
producir. El negocio era pésimo y la renta muy alta, pero el Bardn siguié adelante hasta
perder toda su fortuna. Vivio hasta su muerte en IRC y cri6 a todos sus hijos aqui. Hasta el
dia de hoy su linaje continta, navegando y levantando trampas. Von Rodt, linaje de la
nobleza suiza es hoy De Rodt, linaje de nobles pescadores. EI Bardn es un verdadero héroe
cultural, pero hoy su familia no es més importante que las otras. Todo colono es recordado
de manera respetuosa y lleno de admiracion, y ser hijo o descendiente de colonos es motivo

de orgullo:

T GUZMAN PARADA, 1955. P4g. 36
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“Mi papa me contaba la historia de mi bisabuelo que es el Baron de Rodt. Me contaba que
habia llegado aca y trajo gente. El se radico aca y trajo espafioles, también trajo franceses.
Empezaron con la agricultura y se comercializaba mucho el lobo marino en ese tiempo. Mi
bisabuelo arrendo la isla, él arrendd la isla y gasto todos sus bienes aca trabajando con la
misma gente que habia traido. De ahi nacen todos los que estamos ahora, los
descendientes casi todos de colonos. Porque esta el apellido Schiller, Andadr, Charpentier

todos esos apellidos nacen de aqui.”*®

La vida ha cambiado mucho en Juan Ferndndez. Ya no se siembra ni hay tantos animales
como antes, y se recuerda con nostalgia los tiempos de los colonos, cuando se trabajaba la

tierra:

“Aqui se han perdido muchas cosas bonitas. Aqui se hacia la trilla, habia hartos animales;
se cortaba la mantequilla, habia harta leche, se hacia el queso, la harina tostada. Nosotros
teniamos yuntas, tirdbamos los bueyes, rompiamos la tierra, sembrabamos, regadbamos. No
nos faltaba de nada. Esos eran los tiempos antiguos, ahora son otras generaciones. Mi
papa era pescador pero igual trabajabamos la tierra, teniamos tiempo para todo. Y una
tremenda quinta mijito, inmensa quinta. Y ademas arrendaban mas terreno para sembrar.
Todas las familias antiguas sembraban. A donde esta el colegio nuevo, eran puros
maizales; vendian los choclos calientitos cocidos con mantequilla de aqui mismo; se
hacian los pasteles, las humitas, todo pues mijito, la chuchoca... Ahora llega todo del

continente.”*°

Habia mucho trabajo por hacer. La vida era muy dura porque habia que empezar todo desde

Cero:

“Tienen que haber llegado por ahi por el 1850. Mi abuelita fue la que llego primero de mi
familia. Es terrible lo que sufrié esa gente cuando llegaron sélos aqui, hicieron sus casas

forradas con varillas, piedras y barro. Se les llovian las casas, era terrible. Mi abuelita

“8 Entrevista a Flora De Rodt (61 afios) IRC 15.04.01
* Entrevista a Elsa Recabarren (81 afios) IRC 19.03.01
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Ilegd con puros nifios; claro, habian unos que trabajaban, pero otros que no. Mi madre era

una nifia cuando llego aqui, tenia como ocho afios.”*

Con poquisimos adelantos tecnoldgicos el trabajo era arriesgado y duro: se salia a la pesca
sin motor, a remo y vela; se pescaba langosta con canasto, no con trampas (que aseguran
gue una vez adentro la presa no escapa); no habia trajes impermeables de goma ni botas, se
pescaba a pies pelados y habia que aguantarse el frio; se trabajaba de noche y no de dia
como ahora. Ademas, se considera que el clima era mas crudo que en la actualidad, lo que

aumentaba los riesgos en el mar:

“A mi papito le tocd duro porque en ese tiempo salian sin motores, a remo no mas, a remo
y a vela. Pero €l decia que habia unos refugios atrés de la isla para saltar a tierra cuando
habia mal tiempo y quedarse hasta cuando el tiempo los dejara pasar hacia la colonia.
Lucharon harto ellos, la sufrieron harto porque los temporales antiguos eran terribles. A
mi me da risa ahora cuando dicen: ““ay, un temporal, tremendo”. Yo vi mijito un temporal
que llegaba al camino que le llaman Los Colorados arriba, que va para la hosteria. Eran

temporales tremendos. He visto salida de mar aqui en la isla también.”**

“Pero fijese que el tiempo de ahora no es como el de antes, era mas malo el tiempo antes.

Ahora no, pasa mas calma.”*?

Por otra parte, como la isla no se autoabastecia, habia que traer los productos
manufacturados desde el continente. El abastecimiento se realizaba en embarcaciones
marineras, que solo utilizaban el motor de manera auxiliar a las velas, de modo que los
viajes se cefiian a las determinaciones del clima. Por lo tanto, muchas veces se pasaba

escasez por la demora o, simplemente, porque las goletas no viajaban:

%0 Entrevista a Rolando Mena (84 afios) IRC 17.04.03
>! Entrevista a Elsa Recabarren (81 afios) IRC 19.03.01
52 Entrevista a Marta Yéafiez (89 afios) IRC 06.03.01
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““Ahora viene buque seguido, ahora viene todo el tiempo. Antes no, yo me recuerdo que en
mi tiempo pasaban hasta seis meses y no venia ni un barco. No teniamos qué ponernos, ni

zapatos a veces, nada de ropa.”>*

El aislamiento se sumaba al abandono, y no habia un desarrollo de las telecomunicaciones

que permitiera enfrentar de mejor manera esta situacion:

“Antes se ocupaba el telegrama, y teniamos que ir a colocarlos alla arriba al Centinela.
En esa fecha habian dos astas de bandera: una estaba en la puntilla y otra al lado de la
casa en un morrito. Entonces, cuando habia telegramas para la poblacion o para las
empresas pesqueras, se ponia una bandera roja y otra de otro color para avisar a quien
habia Ilegado mensaje. A mi me toco varias veces ir a buscar los telegramas alla arriba.
Después cambio, mas 0 menos en el afio 1927 se instalaron donde estan ahora aca abajo -

yo tenia como once o doce afios-, entonces ya era mas facil colocar los telegramas. “**

Los islefios se encontraban solos ante las catastrofes naturales como las salidas de mar,
terremotos o aluviones. Tampoco tenian apoyo en cuanto a la salud, y la gente moria de
enfermedades tan comunes como la bronquitis, que, a falta de tratamiento adecuado, se
agravaba hasta el extremo de producir la muerte. No habia médico y los partos eran

realizados de manera heroica por las viejas y experimentadas parteras.

Y a esto se sumaban las dificultades econdmicas. Luego de la quiebra del Baron De Rodt,
la economia islefia pasé a ser eminentemente pesquera, basada exclusivamente en la
extraccion de la langosta. A pesar de lo prometedor del negocio, se sucedieron muchas

empresas que fracasaron en sus intentos comerciales.”® Eran tiempos en que los

53 Entrevista a Bruno Gonzales (60 afios) IRC 20.04.01

> Entrevista a Rolando Mena (84 afios) IRC 17.04.2003

55 En 1893 se estableci¢ la fabrica de langosta en conserva Fonck y Cia., en 1900 se estableci6 la emEresa de
Arturo Yéafiez y Torrejon, y en 1914 Recart y Doniez —donde “trabajaban nifios desde los doce afios*>°-, la
empresa que luego comprara la firma langostera Santa Soffa>>; en 1935 comenz6 a operar la firma espafiola
Oto Hnos., y més tarde la Falkens y la Robinson Crusoe. 'BRESCIA, 1979. Pag. 100. “GUZMAN PARADA,
1955. P4g. 209.
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trabajadores no tenian sus derechos sociales y laborales asegurados. El trabajo era duro y

riesgoso y el salario no era suficiente para tener una calidad de vida aceptable:

““Cuando éramos nifios no habia trabajo para nuestros padres, poca plata. Asistiamos a la
escuela a pies pelaos. Cuando habia desfile aqui en la plaza, desfilabamos a pies pelaos. Si
la gente no tenia como comprar zapatos porque no habian. La comida era escasa: en esa
época, cuando era tiempo de invierno no venia barco a la isla. Llegaban hasta mayo y ahi
pasaba la pesca de langosta y ahi no venia barco hasta que empezaba la temporada de

nuevo.””>®

La historia de estas islas esta marcada por la larga lucha de los pescadores por el precio de
la langosta. En un comienzo la relacion con las empresas se daba en la forma de patrén /
empleado. En esta época las empresas proveian las embarcaciones y todas las artes de
pesca, y los pescadores aportaban la mano de obra. La empresa realizaba toda la inversion
necesaria para la explotacion de la langosta. Esto incluia el abastecimiento de las islas en
cuanto a los productos manufacturados y la alimentacion, lo que se hacia mediante las
pulperias. En estos almacenes, que eran los Unicos existentes, el islefio compraba a cuenta,
y a final de mes se le descontaba de su sueldo lo que habia gastado, de modo que
finalmente era poco el dinero que pasaba por sus manos: trabajaba para comer y se le hacia
dificil ahorrar. Los islefios, que dejaban de sembrar la tierra dependian ahora del
abastecimiento que las empresas hacian para mantener la mano de obra —que, dicho sea de
paso, duraba desde agosto hasta mayo, los meses en que se levanta la veda. En esta época el
pescador negociaba con la empresa constantemente por el precio de la langosta, logrando

alzas minimas pero repetidas.

La década de 1960 marcaria un quiebre importantisimo en la sociedad islefia. Mediante
decreto de ley se cred la Empresa de Comercio Agricola (ECA), organismo gubernamental
que distribuia alimentos y elementos necesarios para la subsistencia a un precio fijado no

por el mercado, sino por una politica social que buscaba el bienestar de la poblacién. Esto

% Entrevista a Nicolas Paredes (77 afios) IRC 04.04.01
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permitio que los pescadores de Juan Fernandez no dependieran de las empresas para
obtener los bienes necesarios, lo que significaba, ademas, que la veda no se extendia al
abastecimiento del almacén. Por otro lado, en este periodo, los pescadores comenzaron a
independizarse de las empresas construyendo sus propias embarcaciones o comprando
botes a empresas que quebraban. Comenzaba a constituirse un grupo de pescadores que ya
no “trabajaban apatronados”, y por lo tanto ya no recibian salario sino las utilidades de su
trabajo. El pescador comenzaba a invertir en sus embarcaciones y artes de pesca, y en vez
de vender su fuerza de trabajo vendia el producto de su trabajo. Por esta razon, los primeros
botes de pescadores independientes fueron bautizados como “Independencia” y “Libertad”.
Pero el hito mas importante fue la formacion de la Cooperativa de Pescadores de Juan
Fernandez el afio 1967, apoyada por el Presidente de la Republica, Eduardo Frei Montalva
en persona, quién ademas, regalé un buque para que la cooperativa realizara los fletes y el
abastecimiento general, de modo que el bienestar de los islefios no dependiera del afan de
lucro de terceros. A partir de entonces, todos los pescadores obtuvieron sus propias
embarcaciones y vendieron a través de la Cooperativa sus langostas directamente a los
compradores en el continente. Por los Fletes se cobraba el precio de costo, por lo que las
familias pudieron comprar electrodomésticos, muebles, traer materiales de construccién
para mejorar 0 hacer sus casas, etc. El nivel de vida mejord sustancialmente en este
periodo, que se celebra en una ranchera de Daniel Paredes, pescador robinsoniano, llamada

“A Pata Pela” que todo islefio corea lleno de emocion:

““Con respeto a todos los mayores / unas cuantas cosas les quiero cantar / aunque chico
dicho sea de paso / lo que cuando nifio sufrié mi papa / Trabajando para las compafiias / el
solo decia no ganaba nada / y aparece por la mayoria / la Cooperativa solo seguira.// Se
retira de nuestro pefidn / se retira el sefior patron / Se organizan todos los islefios / como
quien prepara una Revolucion.// Me contaban a mi mis abuelos / que cuando pequefios
ellos sufrian méas / Para la Pascua y el Afio Nuevo / iban a las fiestas a pata pela / Con
respeto a todos los mayores / yo aqui mi canto quiero terminar / Para que a todos los

antiguos islefios / esta vieja historia no les vuelva mas.”’

57 Entrevista a Daniel Paredes (63 afios) IRC 17.02.03
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Como en muchas partes, la Cooperativa tuvo un fin tragico y quebrd. Hoy es un tema
conflictivo que divide a los pescadores que participaron en la administracion de los que se
sienten estafados. La mayoria de los pescadores concuerdan en que a pesar de que a ellos la
Cooperativa les descontaba las imposiciones, nunca impuso realmente en la caja de la
Marina Mercante, por lo que la mayoria de los pescadores mayores de sesenta afios no tiene
jubilacion. Esa es una de las razones de que los pescadores en Juan Fernandez tengan que

trabajar hasta ya no poder mas.

De este modo, la historia de la colonizacion es la historia del esfuerzo, el sufrimiento y el
sacrificio que los padres de las generaciones mas viejas hicieron para asegurar el nivel de
vida que viven los islefios en la actualidad. Es visto como una empresa heroica, que debe
ser reconocida y de la cual se sienten orgullosos. El ser hijo o descendiente de colonos
otorga cierta legitimidad a la pertenencia de un individuo a esta tierra. Da cierto prestigio
ser De Rodt, Camacho, Chamorro, Paredes, Recabarren, Rivadeneira, Arredondo, Schiller,
Charpentier, Gonzéalez, entre otros. No es que haya familias o linajes que gocen de mayor
estatus, en esto el islefio es extremadamente democratico; pero, poder establecer un vinculo
genealdgico con los responsables de la colonizacion es una especie de certificacion de
autenticidad de la calidad de islefio que detenta una persona. No es lo mismo ser

descendiente de colonos que haber emigrado hace cuarenta afios a la isla.

13. Temporal

5 de mayo de 2001. Llevo casi tres meses en IRC y he visto llover bastante. Pero nada
parecido al temporal de hoy. Ha estado lloviendo por varios dias con fuertes vientos
provenientes del noreste. Llueve desde todas partes. Voy a comprar pan y en un par de
cuadras ya estoy completamente mojado. EI mar parece respirar: se infla y se desinfla.
Erizado, desfigura toda la perspectiva de la bahia. Se alzan olas inmensas en la bahia. Los
cangrejos escapan por la vereda, y el mar, completamente café por el crecido caudal de los

esteros, entra con fuerza en el patio de las casas del Palillo. Esta enfurecido. Todos corren a
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la caleta para varar los botes antes de que sea demasiado tarde. Los pescadores dejan los
botes fondeados en la bahia porque es buen refugio contra los vientos, pero este temporal
hace necesario adoptar medidas de emergencia. Todos corren y se arriesgan en los
cachuchos para salvar las embarcaciones. Sin ellas estarian perdidos. Las grandes olas
estremecen el muelle que ya se hace peligroso. La lluvia no amaina y el viento arrecia.
Rachas violentas amenazan con lanzar al agua al que esté desprevenido. Los botes son
sacados del agua con la grua del muelle -pequefia pero muy eficiente- porque la caleta esta
imposible. De pronto, un pescador, que ya no es joven, baja del bote a la escalera del
muelle justo en el momento en que una ola gigante se acerca. El agua lo levanta mas de un
metro y luego lo deja caer al hoyo que sigue a la ola. Queda colgando de una soga. El
panico se revela en su rostro oscurecido. Sus comparieros gritan para que alguien lo ayude.
No sabe nadar. Otra ola, mas suave, lo deposita completamente empapado hasta el gorro de
lana en la escalera del muelle para que suba sin mas problemas. En su camino me sonrie:
“hace afios que no me bafiaba” -me dice. Le ofrezco pan que humea de recién hecho y lo

acepta gustoso. Sus ojos brillan alegres de vida, mientras se aleja caminando bajo la lluvia.

14. Soberania

Conversando con los viejos sobre el pasado, me preguntan si conozco la Historia de Los
Maurelio.®® Me dicen que es muy buena y que pasé en realidad. Es la historia de una
familia que vivié antes del poblamiento actual (1840-1844). El padre de familia se vio en la
obligacion de matar a un marinero escocés que habia sido dejado por un barco ballenero en
IRC debido a su mal comportamiento. Sin proteccién policial, el padre tuvo que enfrentarse
al marinero que queria violar a sus hijas y lo matd. Pasoé el tiempo, hasta que un barco de la
Armada chilena visito la isla. Los Maurelio le contaron lo que habia sucedido, y el capitan
del barco llevo al padre al continente para que fuera enjuiciado. El padre de los Maurelio

termind en la cércel por defender a su familia. La isla era territorio chileno, por lo tanto se

%8 Una referencia histérica de estos hechos se encuentra en el Tomo 11 de la historia que Vicufia Mackena hizo
del archipiélago. Jorge Inostroza escribié una novela historica sobre este episodio llamada “La Justicia de Los
Maurelio”. Ed Zigzag, Santiago de Chile, 1961
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aplicaban las leyes igual que en el continente. Los Maurelio tenian el deber de respetar las
leyes, pero no tenian el derecho a ser protegidos. El tribunal no consider6 esto y encarceld
al padre. Finalmente la familia tuvo que abandonar la isla en que habian decidido vivir en

soledad.

Esta historia refleja un aspecto fundamental de la historia y la experiencia de los islefios.
Ellos se sienten orgullosos de vivir en Juan Fernandez porque estan haciendo soberania:
gracias a ellos —dicen- estas maravillas naturales pertenecen a Chile, lo que habria que
agradecer. Me parece que el islefio se siente un poco postergado por el Estado de Chile, y
este olvido es considerado también una falta de reconocimiento del sacrificio que ellos han
hecho por colonizar esta dificil geografia. Los islefios se sienten chilenos y les molesta
profundamente que nadie sepa siquiera donde quedan sus islas. Nadie conoce su historia,
nadie valora su sacrificio: es como si no existieran. En este contexto, la denominacion
“plasticos” puede ser entendida como una forma de reaccionar ante toda esa historia de
postergacion y olvido que han vivido.>® Y aunque esta situacién se ha ido revirtiendo, todos
los subsidios y beneficios que se le ha dado a Juan Fernandez no han sido suficientes para
cambiar esta percepcion que tienen los islefios. En la década de 1960 el presidente Eduardo
Frei Montalva viajo a IRC y comenz0 a preocuparse por sus problemas; entrego casas
prefabricadas, influyo en la formacion de la Cooperativa de Pescadores y le regal6 a esta un
buque (Piloto Juan Ferndndez) para que los mismos pescadores, y no intermediarios,
hicieran los fletes. Luego, durante la dictadura militar (1973-1989), debido a la importancia
que las fuerzas armadas le dan a la geopolitica, el archipiélago comenzd a ser mas
considerado -en ese periodo, 1985, llegd la television abierta (TVN). Pero no fue hasta el
gobierno de Aylwyn que los islefios tuvieron verdaderos beneficios: subsidio del 50% del
costo del petréleo, con lo que se pudo tener energia eléctrica 24 horas continuas; 50% de

subsidio a la concesion del bugue transportista que viaja una vez al mes; establecimiento de

> Histéricamente el Estado chileno no se ha preocupado de esta colonia porque significa mucho gasto.
Incluso las colonias penales fracasaron, en su mayoria, por el estado de abandono en que se encontraban
(gendarmes y presos por igual, sin ropa y sin comida). El mismo Baron De Rodt se fue a la banca rota porque
no podia pagar el alto costo de arrendamiento, y se murié esperando que el gobierno enviara dos buques
mensuales. Podemos decir, por lo tanto, que la colonizacion actual no fue un logro estatal. EI Estado no
financio ni patrociné el poblamiento definitivo, sino que, muy por el contrario, cobré y se beneficio de él. La
colonizacion fue, durante un buen tiempo, mas que un deber del Estado, un negocio del gobierno.



62

un hogar islefio en Valparaiso para que los nifios puedan estudiar en el continente;
intervencion estatal para la fijacion de una tarifa telefonica baja; apoyo de la Armada de
Chile y la Fuerza Aérea para emergencias medicas y el traslado de los estudiantes al

continente en diciembre y marzo.

Entiendo el descontento que pueden sentir quienes consideran su historia como una ofrenda
a su nacién y sienten que no han sido valorados como se lo merecen. Visto asi, la burla que
hacen las nuevas generaciones a los continentales al decirnos “plasticos”, es mas un signo

de despecho que de desprecio; de amor mas que odio.

15. Lota de beneficiencia

20 de marzo de 2003, noche de Lota en la sede del Cumberland. No tenia ganas de ir, pero
me obligué a hacer el trabajo etnografico. Habia escuchado que las lotas eran muy
entretenidas, que iba casi toda la poblacion, incluso algunas sefioras que no salian nunca de
sus casas, excepto para esas ocasiones. Queria saber como se entretenia la comunidad y
para eso asisti. Habia escuchado que era en beneficio de algin enfermo (o algo asi), pero no
le presté mayor atencion. No sabia quién la habia organizado ni para quién era la ayuda, y
pronto olvideé el objetivo de la reunion. La sede estaba repleta y me costd conseguir espacio
en una mesa. Cada carton valia $100 pesos, y los premios eran variados: paquetes de
tallarines con salsa, poleras, empanadas, dulces, queques, kuchen, tortas, etc. Se trataba de
donaciones. Habia gran expectacion en el juego, jolgorio al ganar y lamentos al perder. La
gente estaba ansiosa y se notaba que la cosa iba para largo. Llevaba unas cuatro vueltas sin
ganar, cuando se jugé una torta, muy cotizada por todos (yo incluido). Comienza a rodar la
tombola, que, con cada numero, me apuntaba un poroto en mi carton. Hasta que gané la
torta. Gran expectacion en la mesa y desilusion general. “Ya, reparte no mas”, me decian.
Juego un cartén mas y el suefio y el aburrimiento me vencen. Satisfecho ya con mi premio,
me paro para retirarme y el Tedy asombrado me pregunta si me voy. “Si”, le digo. “jAh, te
ganai la torta y te vai. Linda la cuestion! Nada que ver po’.” Me retiro con una sonrisa,

como indagando si las palabras del Tedy son en serio. Su mirada severa me acompafia hasta
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la salida, lo que me obliga a considerar lo que ha sucedido. Llego a la casa y pruebo la
torta. Se veia mucho mejor de lo que es: esta seca, tine muy poco manjar y la capa de
merengue es delgadisima. Me siento estafado, es una torta de utileria. De pronto, frente a la
torta, comprendo la reaccidn del Tedy. Habia olvidado lo central del asunto: los islefios no
iban a la lota a ganar premios, sino a compartir y a ayudar a otro islefio que lo necesita. Los
premios no son importantes, lo que se busca no es ganar sino ayudar. Solo en la casa, con
premio y todo, me sentia avergonzado de no haber sabido ver mas alla. Sélo en la casa me

siento verdaderamente y por primera vez un plastico.

16. Los nifios del paraiso®

27 de febrero de 2001. Se corre la voz: “hoy dia hay disco”. Es martes y “La Brajula” se
abre como ocasion especial para despedir a los estudiantes que marfiana parten al continente

para comenzar las clases.

En IRC solo hay educacion hasta octavo basico, por lo que los jovenes deben emigrar al
continente para continuar sus estudios. Esto significa una ruptura fundamental en la vida de
la sociedad islefia. Los nifios deben dejar sus hogares a una edad que bordea los 14 afios,
edad critica y fundamental en que comienza la adolescencia. Para muchos es la primera vez
que abandonan la isla, y tienen que enfrentarse a este mundo diferente, agitado,
desordenado, impersonal, que hay en la ciudad. Separados de sus padres, de sus familias,
solos por primera vez en la ciudad, muchas veces fracasan en sus estudios y se derrumban
emocionalmente a causa de la soledad. Paraddjicamente (para nosotros) se sienten solos al
salir de su isla: “*hay nifios que se acostumbran, otros nifios no, otros nifios han regresado
por ejemplo a mitad de afio: no hay manera que se acostumbren alld. Otros se quedan
repitiendo, llegan a 2° 0 3° medio y se vienen, y eso no es bueno porque los papas quieren

lo mejor para sus hijos: que estudien, pero resulta que el chico no se amolda alla, no se

% Titulo de documental que trata el mismo tema desarrollado en este capitulo: CASTILLO, Paola y Valeria
Vargas “Los Nifios del Paraiso’ 16 mm., color, 46 min. Paola Castillo y Errante Producciones, Santiago de
Chile, 2000
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acostumbra. Es terrible, porque aqui ti ves que es un patio grande aqui la isla, aqui los
nifos lo pasan a todo trapo, como se dice. Porque juegan tranquilos, se van a bafar y
nunca pasa nada; andan en bicicleta por todos lados, andan en monopatin, llegan a volar
por las calles y nunca jamas ha pasado ninguna cuestion. Entonces, llegar alld a una
casita, a un departamento que te da miedo salir para fuera, es mucho. Al nifio todo eso lo

aprieta.”®

Y para los padres también es dificil: “Yo no hablo solo por mi porque yo sé que acé todas
las personas sufren lo mismo cuando mandan a los nifios a estudiar. Porque yo he visto
personas sufrir, sus papéas, sus mamas. Hasta si tu les hablas se ponen a llorar. Por
ejemplo, el otro dia me encontré con una sefiora que su hija se le fue este afio, y esa mujer
esta enferma porque resulta que ella habla todas las tardes con la nifia y la nifia en vez de
hablar se pone a llorar. Entonces, ¢como deja a la mama aca? mal. Yo encuentro que, no
sé, aca deberia haber algo, o sea, estudios hasta 3° medio, 4° medio; estudios que los hijos
no salgan tan chicos del lado de uno, porque salen demasiado nifios. Es la edad en que

més necesitan de los padres, y cuando td los puedes guiar.”®

Algunos se sienten atraidos por la ciudad: con infinitas posibilidades de entretencion y sin
el control de los mayores podria decirse que es el suefio de cualquier adolescente. Con todo,
los jovenes que han pasado una o mas temporadas en Valparaiso, extrafian a su isla mas que
nada en el mundo. Y esta noche de despedida en “La Brujula” es vivida con tal intensidad
que es dificil de expresar en palabras. Es aqui cuando se dimensiona la profundidad de la

crisis que esta separacion significa para estos jovenes.

La noche de disco comienza temprano. La entrada vale $ 500 pesos y adentro estan
bailando grandes y chicos. Sobrinos con tias, primos y primas, hasta representantes de la
tercera edad se menean al ritmo del mejor tecno-pop capitalino. Muy actuales en cuanto a
gustos musicales, aunque la ranchera es reina y no pierde su lugar. Al final de cada tema

81 Entrevista a Flora De Rodt (61 afios) IRC 15.03.01
62 H
Ibid.
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todos vuelven a sus puestos y las parejas se intercambian. Muy distinto de lo que para mi
era una discoteca. Va pasando la hora y quedan solo los mas jovenes. Los que se iran
mafiana quieren aprovechar al maximo el tiempo que les queda en su isla. El baile ya no
sigue, y suena por los parlantes el CD de Guido Balbontin,®® cantautor local que le canta a
la isla. A toda garganta corean los jovenes, ya cansados, deteriorados por tanto salto y
alcohol. La euforia no disminuye, la energia no para de fluir. La masica los interpreta, la
letra los canta. Transpirados, cantan cancion tras cancion como en un grito. “Voy
caminando por montes y quebradas/ Ya voy llegando camino del Pangal/ De Puerta de
Trancas diviso yo un gran pueblo/ De gente dura y de bondad sin par // Ellos forjaron la
historia de la isla / Que es legendaria en el centro de la mar/ Con sus bahias y sus altas
montafias/ Es legendaria en el centro de la mar// Alla hay familias Gonzélez y Camachos/
Los Recabarren, los Schiller y de Rodt/ Todos islefios forjaron el futuro/ De aquella isla,
que es reina de la mar// Ahora yo me retiro cantando/ Esta balada que me ha hecho
pensar/ Que soy islefio y orgulloso me encuentro/ De haber nacido en el centro de la

mar.”’%*

La emocion es una sustancia que llena el lugar y que se puede respirar. En un televisor
todos miran —mientras cantan- las imagenes del recientemente celebrado “rodeo de
Villagra”. Es considerado una de las expresiones mas auténticas del folklore islefio, y se
revisan sus imagenes solo horas antes de partir (tal vez como una forma de cargarse, de
llenarse de la “esencia” islefia para poder enfrentar un afio en el continente lejos de su
mundo). Uno de ellos me abraza emocionado, llorando de alegria, compartiendo conmigo
algo que no puedo terminar de alcanzar. Le sonrio y canto lo que me sé de la cancion. Soy

mas observador que participante.

Termina el video y vamos todos al muelle. Todos cantan, gritan y beben. Y como broche de
oro, se lanzan al agua con o sin ropa. El chapuzén calma los &nimos y termina la fiesta de
despedida solo cuando ya estan todos empapados (pienso ahora, mientras escribo, si es solo
de agua que buscan empaparse). Todos duermen, salvo unos pocos que cantan rancheras

%% Nereida del Mar, 2000.
8 «“Familia de Juan Fernandez”, cancién de Guido Balbontin, Nereida del Mar, 2000
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entre risas bien regadas hasta entrada la mafiana y el sol ya bien alto: “;quién te arafio los

cachetes?...

Llega la hora. Son las dos de la tarde y comienza a aglomerarse la gente en la plaza. La
Armada de Chile ha enviado un buque a buscar a los estudiantes. Los uniformados
comienzan a revisar concienzudamente los papeles y las listas de pasajeros. Hay problemas,
no quieren llevar a todos los estudiantes. El buque, de gran capacidad, llego hace cinco dias
atestado de turistas que llenaron las calles y los cerros de la isla, y no quieren dejar subir a
todos los islefios. La cola dura toda la tarde. Finalmente llevan a todas las personas que
necesitaban viajar. Las familias lloran en el muelle. La separacion es vivida como un
desgarro. El cielo se ha ido cerrando imperceptiblemente. Parte el bugue y comienza a caer
una suave lluvia sobre los que quedamos aca. El pueblo parece vacio y solo se ven caras

tristes. La soledad asecha mientras llueve en Juan Fernandez.
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Imé&genes de la Isla Robinson Crusoe

ISLA ROBINSON CRUSOE
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PRESIDIO DE LA ISLA DE JUAN FERNANDEZ

Cumberland Bay, Juan Fernandez.
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I1. MASAFUERINOS®

1. La inmensa montaia

4 de abril de 2003. Remontando una vez mas las aguas del mar redondo, con la nausea a
punto de desbordar, llegabamos a la isla Marinero Alejandro Selkirk, luego de navegar por
14 horas los 180 Km. que la separan de Robinson Crusoe.

(Habia esperado este viaje por dos afios. Durante mi primera estadia en IRC los islefios me
hablaron de la belleza de Mas Afuera y de la dura vida que llevan los masafuerinos.®® Habia
intentado el viaje dos veces sin llegar a lograrlo. La primera vez, el afio 2001, luego de
varias salidas fallidas debido al mal tiempo, la Capitania de Puerto de Cumberland
suspendio el viaje porque la Blanca Luz, la lancha municipal, no contaba con una balsa
salvavidas apropiada. El segundo intento habia sido hace dos semanas atrds. Esa vez la
Blanca Luz qued6 en pana en la mitad del viaje, por lo que estuvimos al garete muchas
horas, esperando que la Julita Rosa, otra lancha que viajaba el mismo dia a Mas Afuera,
Ilegara a remolcarnos de vuelta a IRC. Finalmente logre llegar en un viaje que el Navarino
hizo para CONAF).

Al fin llegamos a Mas Afuera. La emocion se mezcla con el espanto cuando salgo de la
bodega en que hemos viajado toda la noche y veo la inmensa mole amarilla que se eleva
peligrosamente en linea recta hasta el cielo. Siento que me aplasta. Tiene un aspecto
imponente y fantastico: una gigantesca montafia que emerge de las profundidades
interrumpiendo el paso de las nubes.

El Navarino fondea frente al poblado de “Las Casas”, ubicado en la quebrada del mismo

nombre. En la caleta hay movimiento, los botes han comenzado a salir a nuestro encuentro.

% La isla Marinero Alejandro Selkirk, también llamada Mas Afuera, se ubica entre los 33°40°S y 80° 45°W, a
846 Km. del continente. Tiene un rea de 85 km? (4.954 ha.), una altura méaxima de 1.650 msnm, y una
poblacidn de 30 habitantes (aprox.)

% Considerando que la palabra islefio puede referirse a todos los habitantes del archipiélago, en adelante
distinguiremos entre las dos islas con los gentilicios locales de “robinsonianos” para los habitantes de IRC y
de “masafuerinos” para los de Mas Afuera.
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Aprovechando el punto alto de una ola, salto al bote que han cargado con dos barriles de
petréleo. Estoy impresionado, enmudecido. Los pescadores, dentro de sus trajes de goma
amarilla, me preguntan quién soy y qué voy a hacer (ellos no tenian idea que yo llegaba).

Les explico tanto como puedo mientras nos acercamos a la rada.

En Mas Afuera no hay bahias que protejan la costa de las olas y los vientos, por lo que los
botes no pueden ser fondeados frente a la caleta y hay que vararlos todos los dias para
evitar el riesgo de perderlos. El eterno oleaje desordena las rocas de la costa, por lo que los
pescadores deben limpiar la rada cada cierto tiempo para no herir los botes al arrastrarlos
por la orilla cada dia. Como las olas rompen de frente y la rada es estrecha, los
masafuerinos implementaron un sistema de andarivel que fija la posicién del bote
alinedndolo en el centro de la entrada, de manera que el viento y las olas no lo estrellen

contra las rocas. El sistema es simple pero eficaz.

Llegamos a una boya que se encuentra bastante mas atras de la rompiente, desde la cual se
extiende tensa una soga hasta la caleta. Los pescadores que me llevan a tierra maniobran.
Uno agarra la cuerda con la fija mientras el otro saca el motor del cajon. Enganchan la soga
en la popa y la proa del bote de modo que queda listo para varar. En tierra, el caletero ha
dispuesto los polines y toma la gruesa soga fuertemente para mantenerla en el centro de la
rada. Los tripulantes esperan el momento en que el oleaje amaina para impulsar el bote a
tierra. Llegamos rapidamente y, en el acto, el caletero engancha una linea de acero a la proa
y da la sefial. En el fondo de la caleta hay una caseta donde otro pescador prende el motor
del huinche que empieza a tirar la embarcacion hacia arriba. La maniobra no es tan agil
como quisiera el patrén del bote, que empieza a gritar al tiempo que las olas rompen en la
popa embarcando mucha agua. Sentado en el bote me siento en el punto méas bajo de la
tierra, todo se me viene encima: las olas, las rocas, las casas, los cerros. Los gritos me
llegan y me bajo de un salto al muro de rocas que las tablas mantienen a raya. El bote

escapa lentamente de las olas.

Sentado en las rocas miraba a mi alrededor. Toda la gente del pueblo estaba en la caleta.

Felices, mirando a los que llegdbamos, esperando sus encargos, la verdura que les mandaba
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la familia, la fruta o las cajitas de vino que les mandaban los amigos. El lugar me era
extrafio, la gente me era extrafia, y pensaba en el mes que tendria que permanecer ahi sin
poder comunicarme con nadie. Me sentia atrapado, angustiado. Al rato comencé a

conversar con la gente y a sentirme cémodo.

Habia que descargar los materiales que traia CONAF en el Navarino para construir su
nueva casa. Para esto se trajo una balsa hecha con tambores de petr6leo vacios. Se cargaban
los materiales al costado del buque y luego se trasladaba la balsa con un bote hasta que se
pudiera enganchar el huinche para vararla. Estuvimos todo el dia descargando los
materiales a tierra. Fue un trabajo pesado y engorroso debido a las pocas facilidades con
que cuenta la caleta. La maniobra arriesgaba los materiales, la seguridad de quienes los
acomodaban, y de los que teniamos que sacarlos de entre las olas.

Esta larga jornada me ayudd a hacerme una idea de lo que significa para los pescadores
armar y levantar base todos los afios. Porque Mas Afuera no es una colonia permanente, es
un campamento estacional que establece tradicionalmente un grupo de pescadores del
archipiélago durante los meses en que se pesca la langosta. A pesar de que se abolid la veda
del crustaceo en esta isla, los masafuerinos la respetan y aprovechan de viajar a IRC o el
continente en esos meses. Por otra parte, aunque quisieran, los masafuerinos no podrian
quedarse durante los meses de invierno porque CONAF no lo permite. Mas Afuera es
integramente Parque Nacional, y, a diferencia de IRC, ningun sector de ella ha sido
desafectado de esta condicion. Por esto, los pescadores deben pedir autorizacion a CONAF
para establecer base, y firmar convenios y compromisos que aseguren el cumplimiento de
las normas impuestas por la Administracion del Parque. Los recursos con que cuenta la
unidad son escasos, por lo que CONAF no puede costear la estadia de un guarda parques
durante todo el afio, y la condicidn basica que CONAF exige para que se establezca el
campamento de pescadores, es la presencia de uno de sus guarda parques que controle la

accion invasiva de la poblacién en el ecosistema Unico de Mas Afuera.
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2. Las Casas de Mas Afuera

Los islefios me habian hablado con tal admiracion de esta isla que sentia que no acabaria
nunca de entenderlos si no la conocia. Y no estaba equivocado. Los robinsonianos admiran
a los masafuerinos porque viven en las condiciones en que se vivia en IRC hace mas de 20
afios atras, cuando no habia ninguno de los adelantos tecnolégicos y comunicacionales con

los que cuentan en la actualidad:

“Aca no hay las comodidades como en Robinson, porque alla usted tiene television todos
los dias, ¢no es cierto? Acé no, aca no hay. EI SKY [television satelital] que esta saliendo
ahora no mas. Pero tampoco se puede tener SKY acd, porque el motor, usted sabe como
esta: para 4 horas al dia, no vale la pena. Lo que tengo yo es video, tengo hartos casetes.
Entonces ahi la sefiora, con 4 horas de luz que dan, un par de casetes se ven ahi, y listo, el

suefio y hasta el otro dfa.”®’

En Mas Afuera no hay almacén y no hay ningln servicio publico: no hay oficina de
correos, ni comisaria, ni posta de salud; no hay teléfono, ni sefial de television -los
masafuerinos tienen televisores y aparatos de video, y se rien de que aun estan viendo el
Festival de Vifa del afio 2000; hay luz s6lo unas cuatro horas diarias y a veces menos,
dependiendo de la cantidad de petroleo que quede; el Comité de Adelanto cuenta con una
radio HF para comunicarse con IRC o el continente. Se vive aqui en condiciones de
aislamiento extremas, ya que no hay pista de aterrizaje y la inica manera de transportarse a

IRC es por mar. ®®

%7 Entrevista a José Gonzélez Arredondo (66 afios), Mas Afuera, abril de 2003

% En el Directorio de Islas de las Naciones Unidas (htpp:/islands.unep.ch/Tisolat.htm), encontramos un
ranking de las islas méas aisladas del mundo. En este ranking, la isla Marinero Alejandro Selkirk figura en la
quinta posicidn, siendo superada por la isla de Bougainville (Papua Nueva Guinea), las islas Fernandina y
Pinzo6n (Galdpagos, Ecuador) y la isla Addu (Maldivas). El ranking se elabor6 a partir de un indice de
aislamiento (isolation index) que mide el aislamiento de la isla respecto de potenciales fuentes de
colonizacion a partir de la suma de las raices cuadradas de las distancias hasta la isla de extension equivalente
0 mayor mas cercana, del grupo de islas o archipiélago mas cercano y del continente mas cercano.
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El abastecimiento es ocasional y minimo, por lo que los masafuerinos deben llevarse
provisiones para toda la temporada (8 meses aprox.). El contacto con IRC es realizado por
la Julita Rosa, lancha contratada por los pescadores para transportar las langostas
capturadas. La lancha viaja aproximadamente una vez al mes, pero su regularidad depende
de varios factores. Por un lado, la demanda del producto y la fortuna en la pesca: si no pica
la langosta no hay qué enviar a IRC, por lo que no se justifica el viaje; si el empresario no
compra langostas, no hay dinero para chartear la lancha (que cobra alrededor de $ 400 000
por viaje) —aunque al no tener bahia que proteja los viveros de las corrientes, los vientos y
las marejadas, los masafuerinos necesitan enviar sus langostas a IRC para conservarlas a
salvo y vivas. Ademas, al ser una lancha pequefia, las vicisitudes del clima hacen que los
viajes sean muy irregulares, lo que acentua la situacién de aislamiento de Mas Afuera, hasta
el punto de estar interrumpido el contacto por meses. De este modo, los masafuerinos deben
instalar base con todos los viveres necesarios para mantenerse por toda la temporada. Sin
embargo, se aprovechan los viajes de la lancha para encargar verduras, frutas y alcohol,
principalmente los solteros. Las mujeres cultivan pequefias chacras para el consumo
familiar, por lo que los pescadores que se establecen con su familia no dependen tanto de
los viajes de la lancha en ese sentido.

El poblado cuenta con red de agua por tuberias y con un motor que provee luz eléctrica
desde que se oscurece hasta las 10 de la noche aproximadamente, dependiendo de las
actividades que realice la comunidad. En el Navarino venia personal de la Municipalidad a
instalar postes de alumbrado puablico, lo que se hizo en sélo una tarde de trabajo. Esto da
una idea de la extension del poblado, que cuenta con sélo 18 casas, de las cuales tres
corresponden a CONAF vy el resto a los pescadores, aunque no todas estan habitadas. Las
casas son pequefias, de construccion liviana y sin mayores comodidades: pensadas no como
asentamiento permanente sino como base estacional. Estos pescadores tienen sus casas bien

equipadas y mantenidas en IRC, y alla invierten lo que ganan trabajando en esta isla.

So6lo habia 7 embarcaciones en la temporada 2002-2003, y cada bote tenia dos tripulantes:
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BOTE

NOMERO NOMBRE PATRON TRIPULANTE
Claudio Gonzélez Claudio Gonzélez
17 Rosa Eliana Gonzalez Contreras
(Coluo 60) (Jano 33)

José Gonzalez
42 Sandalito Arredondo
(Cocholo 65)
Florentin Contreras Ronald Contreras
53 Gonzalo Antonio Recabarren Schiller (27)
(Pain 69)

Sergio Ruz Bustamante

Nils Gonzalez De Rodt
(Pastilla 38)

Jorge Gonzélez

74 Gui-Gui . Chamorro
(Conchilla 68) (Tofio 25)
Rgajggnzﬁfs Luis Rivadeneira
88 Elsa Sofia (Rino, Chancho Blanco Recabarren
44) (Lucho Rico 47)
José Lopez Rivadeneira | Gino Lépez Gonzélez
89 Tauro (Cota 50) (Petiao 22)
Manuel De Rodt .
. Manuel De Rodt Solis
122 Acuario Camacho (Lolo 30)

(Chuan 50)

Esta situacion no es estatica, los pescadores establecen asociaciones a modo de
compromiso que pueden deshacerse y cambiarse de temporada en temporada. Supe, por
ejemplo, que durante la temporada 2003-2004 el Chuan ya no salia con el Lolo sino con el

Cotd, y que el Rino estaba saliendo con el Juano y no con el Lucho Rico.

Ademas de estos 14 pescadores, habia:

e Un caletero: Juan Garcia Rojas (Juano 27).

e 5 mujeres: Brunilda De Rodt Camacho (57), Marina Gonzéalez Camacho (50), Greta
Lopez Gonzalez (29), Ariela De Rodt Solis (32), Joseph Del Carmen Aguilar
Rivadeneira (32).

e 3 nifios: Gina Lopez De Rodt (4), Aron De Rodt Lépez (2), Camila Gonzalez
Aguilar (8).

e Un guarda parques de CONAF, Bernardo L6pez Rivadeneira (Loco Bernardo 48).
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En total habia 23 masafuerinos. Es importante mencionar que esa temporada faltaban tres
personajes que siempre van a pescar a Mas Afuera: Orlando Rojas Segalerva (Churraco),
Guillermo Lopez Rivadeneira (Min), y Eduardo Paredes Lopez (Maleante). Es decir que, en
circunstancias normales, los habitantes de esta isla suman 26 personas, exceptuando los
meses de verano, cuando los nifios viajan a pasar las vacaciones con su familia, lo que
aumenta considerablemente la cantidad de personas en el pueblo. Sin embargo, en aquella
oportunidad ocurria algo inusual: habiamos desembarcado del Navarino once personas a la
isla, casi la mitad de la poblacién local. En su mayoria se trataba de personal de CONAF
que venia a construir la nueva casa. También venia Guido, a evaluar la situacion de los
desechos en el poblado, y, por supuesto, yo, que venia a hacer todo tipo de preguntas. Todo

esto conformaba una situacion muy atipica en Mas Afuera.

Todos los masafuerinos son parientes entre si: Chuan es hermano de la sefiora Brunilda,
que esta casada con Cocholo, que, a su vez, es primo de la sefiora Marina. La sefiora
Marina tiene dos hijos, Greta, que se casd con Lolo -hijo de Chuan-, y Gino que es pareja
de Ariela —también hija de Chuan. EI marido de la Sefiora Marina, Cota, es hermano del
Loco Bernardo y de Min; los tres son primos de Rino, por un lado, y de Lucho Rico, por
otro, que también son primos entre ellos. Ademas, Rino es tio de Juano, que también es
nieto de Churraco. Por otra parte, Pain es tio de Ronald. Estos son los parentescos méas
cercanos (considerando sélo hasta los primos hermanos), pero si consideramos el segundo o
tercer grado, llegamos rapidamente a establecer engorrosas relaciones entre todos los

masafuerinos (en realidad entre todos los islefios, incluyendo a los Robinsonianos).
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Diagrama de relaciones de parentesco
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I | [ | Reynaldo Rojas
José Gonzélez Brunilda De Rodt Manuel De Rodt Marina Gonzalez José Lopez Bernardo Lopez Guillermo Lépez Luis Rivadeneira Rivadeneira
Arredondo Camacho Camacho Camacho Rivadeneira Rivadeneira Rivadeneira Recabarren
1
Jorge Gonzélez | | Brigitt Gonzales Nils GonzélezDe | | Josep del Carmen Aguilar Manuel De Rodt Greta Lépez
Chamorro De Rodt Rodt Rivadeneira Solis Gonzélez 1 Juan Garcia Rojas
Aron De Rodt Alan De Rodt
Lépez Lépez
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Solis Gonzélez

Gina Lopez De
Rodt
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3. Paisaje

Sin darme cuenta, el paisaje se me habia hecho familiar. Queria recorrer la isla, hacer un

mapa con mis pasos.

Mas Afuera es muy distinta de IRC. Los llanos o ‘planes’, escasos en esta Ultima abundan
en la primera, pero se encuentran en las cimas de pronunciados acantilados. IRC presenta
cumbres afiladas y cerros de apariencia piramidal. Mas Afuera, en cambio, tiene la forma
de una gran meseta ovalada, surcada por profundas quebradas que convergen en el mismo
punto. Mas Afuera es facil de recorrer a pie, cosa que hicimos con Guido y el Flaco Pito,
contratado por CONAF para exterminar los chivos. Fue una caminata larga y a veces
arriesgada en la que pudimos llegar al Cerro Los Inocentes, el punto mas alto de la isla
(1650 msnm.), situado sobre las nubes. Dormimos en la cima del cerro La Cruz bajo una
luna llena que brillaba abajo en el mar. Cruzamos el corddn atravesado y logramos divisar
la silueta de IRC, que, para el deleite del Flaco Pito, se mantuvo visible por mucho rato.
Velamos el frio en el refugio de La Cuchara, cerca del plan de Rodriguez, donde una
muralla de 1000 metros baja verticalmente hacia la costa. Vimos blindados (Buteo
polyosoma exsul), fardelas (Pterodoma longirostris), rayaditos (Aphrastura masafuerae),
helechos arborescentes, bosques de lumas (Myrceugenia fernandeziana) y bosques de
canelillos (Drimys confertifolia). Vimos como el Flaco terminaba con la vida de 30 chivos
en sélo dos dias, y como estos caian interminablemente por las quebradas. También fuimos
a la loberia y a la quebrada del Tongo, donde se concentra la mayor cantidad de lobos en
Juan Ferndndez (Arctocephalus philipi). Caminamos una y otra vez por senderos

impracticables agradeciendo cada minuto el privilegio de ver todo eso.

Durante estos paseos pudimos ver las antiguas casas de piedra construidas por los reos.®

Los caminos que recorrimos fueron, en su mayoria, construidos por estos prisioneros

% El pasado penal de la isla se remonta a los afios de 1910 y posteriormente, en la década de1930, cuando
Carlos Ibafiez del Campo envio reos comunes y presos politicos a sufrir el aislamiento. Uno de esos presos
politicos fue Eugenio Gonzalez Vera, que cuenta su experiencia en la novela “Mas Afuera”.
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condenados a trabajos forzados e inutiles. Los islefios aun recuerdan historias que sus
padres y abuelos contaban del presidio, y esa memoria contribuye a marcar su relacién

amigable con un entorno geografico que puede ser tan hostil como una céarcel.

4. Gatos y blindados: la vida precaria

En el poblado, los blindados acechan a los ratones. Estos aguiluchos salvajes no tienen
miedo de los humanos, por lo que me puedo acercar hasta estar a s6lo dos metros de ellos
antes de que emprendan el vuelo. Los pollos deben permanecer dentro de sus corrales para
sobrevivir, y a veces los blindados se acercan a picotear las mallas que les impiden
alcanzarlos. Cuento doce de ellos en los postes del alumbrado publico. EI Inocente, el gato
que mantiene las lauchas de la casa a raya, juega a cazar blindados sin saber el peligro al
que se expone (se ha visto a los blindados agarrar gatos y soltarlos desde lo alto para
matarlos). El Inocente acecha, agazapado, a un grupo de blindados que descansan en una
higuera. Sale disparado y trepa por el tronco hasta las ramas donde estan las aves.
Afortunadamente no lo atacan y vuelan a un lugar mas tranquilo. Otra vez vi a un blindado
parado en la ventana de la cocina del Lolo, sin temor a sufrir dafio alguno. Esta conjuncién
de lo doméstico y lo salvaje es cotidiana en Mas Afuera. Los limites entre naturaleza y

cultura son confusos y la primera parece amenazar constantemente el terreno de la segunda.

Las olas van minando diariamente la rada. Lo mismo sucede con las casas, la velocidad con
que se deterioran es mayor que la de su mantencion. Por otra parte, los planes se mantienen
sin cultivar, y el ganado pasta sin que nadie lo pastoree o lo arree. Las cabras no se
domestican, y para comer carne es necesario ir a cazar.

El afio 2002 se sintio6 toda la fuerza de la naturaleza en Las Casas de Mas Afuera. Comenzo
a llover fuertemente y no par6 en varias horas. El estero creci6 al poco rato y comenzé a
rugir como nunca antes. Las casas cercanas al él se estremecian con el golpe de las rocas
que traia la corriente. EI mar también se habia embravecido y el viento arreciaba. El cauce
comenzd a ensancharse, comiendo poco a poco el terreno en que se encuentran las casas.

Ya de noche, la corriente del estero se llevo el puente y partid el poblado en dos, aislando a
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los masafuerinos que sélo se comunicaban por radio. No habia donde arrancar. De pronto,
con un estruendo se desbordd el estero y comenzd a pasar por la caleta, llevandose tres
botes a su paso. Los botes navegaron entre el barro, los arboles y las rocas hacia las grandes
olas que los esperaban hambrientas. Se fue el Carmen, el Laura y el Montserrat. Tres
familias sin bote, sin sustento: una verdadera catastrofe. Al otro dia, luego de enormes
esfuerzos radiofdénicos, los masafuerinos fueron rescatados por un buque de la Armada. La
isla quedd desfigurada, el fondo marino completamente transformado. Inmensas rocas en la
caleta, todo los planes devastados. Las trampas que estaban caladas, incluso las mas
lejanas, salian llenas de barro y ramas provenientes de los cerros. Todo el borde costero
estaba transformado. No hubo muertos que lamentar, pero todos los masafuerinos
recuerdan esa noche con espanto y agradecidos de Dios. En diciembre de 2002 la caleta fue
reconstruida por el Ministerio de Obras publicas de Chile (MOP), pero ain se puede
apreciar el paso del aluvién. Los movimientos de tierra, los arboles destrozados y las
grandes rocas estan ahi, atestiguando la fuerza de la naturaleza; y aun se pueden ver los
restos de los botes esparcidos por la orilla de la isla, yaciendo junto a los esqueletos de los

lobos marinos.

El predominio de la naturaleza mantiene a la cultura en un estado que se puede caracterizar
como de precariedad. Y son interesantes las reflexiones que los islefios han elaborado en
torno al tema. Durante la primera conversacion que sostuve con el Rino y el Lolo, me
hablaron de las supersticiones que “los viejos” tenian con respecto al viento: Los viejos son
supersticiosos —dijo Lolo. Cuando uno les dice que pidamos barco a la Armada para
establecer base, ellos al tiro dicen que no. No, dicen, si cuando hay barco de la Armada, fijo
que se levanta viento y se echa a perder el tiempo. Y uno con el tiempo empieza a
corroborar esas supersticiones —dijo Rino. Si cuando viene barco de la Armada siempre se
larga el viento. O cuando juntamos hartos cabros y los amarramos, también los viejos
alegan lo mismo: que se va a largar el mal tiempo. Y pasa. Si —dijo el Lolo-, parece que
nada puede ser facil para nosotros.”® Al parecer, el islefio siente el peso de esta naturaleza
que se hace esquiva a los intentos de domesticarla. Esto se ve también en la opinién que

7 Nota de campo: Manuel De Rodt Solis y Reinaldo Rojas Rivadeneira, Mas Afuera, 06.04.03
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comenzo a circular una vez que se termino la casa nueva de CONAF: “La casa de CONAF
es mucho para Mas Afuera. Las casas aqui no deberian ser tan grandes. No se trata de
competir tampoco. Si aqui hay que tener una casita con lo justo y necesario no mas. ¢Para
qué mas? Con bafio, pieza y cocina. No se necesita mas. Algo que esté bien cuidadito y
limpio no més.”"Las caracteristicas del medio geografico han sido adoptadas como una

actitud de vida, una opcion por la precariedad.

Nino, el guarda parques que estaba de turno hasta que llegdé Bernardo, tenia una vision muy
critica de la mentalidad de los masafuerinos: “;Te has dado cuenta de que aqui se duerme
siesta? — me pregunt0. Aqui todos duermen siesta —respondié él mismo-, aunque tengan
miles de cosas que hacer. No hay espiritu de superacion, lo que empiezan casi nunca lo
terminan. Ahi esta el gavion que empezaron los pescadores, a medias; nosotros [guarda
parques] hicimos tres y ellos uno. Y todavia no terminan. Y eso que es puntual, tu lo puedes
ver en lo macro. Las casas que tienen son puros ranchos. Incluso algunos opinaron que la
casa nueva de CONAF es mucho para Mas Afuera, porque como que deja al pescador en
menos. Si ellos no arreglan sus casas. Yo creo que es porque aqui todo es Parque, entonces,
ellos no son duefios de sus casas. Por eso no las arreglan, porque si ellos dejan de venir una
o0 dos temporadas, las casas pasan a ser mejoras fiscales, administradas por el Parque, y se
las pueden pasar a otras personas. Entonces, ¢quién cuida lo que no es suyo?”’* El es el
guarda parque que mas ha aportado al avance tecnoldgico en la isla, instalando un huinche
eléctrico, que hizo mucho maés liviana la jornada de trabajo para los pescadores, ya que
antes, con el huinche manual, ellos mismos tenian que tirar todos los botes para vararlos.
También instalé una pluma, que permite descargar cosas pesadas en pocos segundos desde
los botes, cosa que el afio 2002 tomaba varios minutos y muchos dolores de espalda. Son
adelantos basicos, pero que han provocado cambios importantes en la calidad de vida de los

islefios.

! Nota de campo: Manuel De Rodt Solis, Mas Afuera, 06.04.03
"2 Nota de campo: Maximiliano Recabarren Green (33 afios), Mas Afuera, 28.04.03
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5. La pesca

5 de abril de 2003. Adn no amanece y las sombras azules de los pescadores se mueven
entre los botes varados de la caleta. El paisaje es helado pero no hace frio: el cielo aclara
entre intrincados hatos de nubes y el mar tranquilo lame la orilla. Los botes son deslizados
al agua agilmente y en silencio. Los remos comienzan a batir la espuma mientras el
horizonte se incendia. El sol sale por el mar, derramando su fuego entre las nubes. Los
masafuerinos se aprestan para la faena. El fuego se hace también dentro de los botes y se
pone la tetera en el caldero para tomar desayuno mientras el viejo motor los lleva hacia la

primera trampa...

Vamos en el Acuario con el Chuan y el Lolo. Hay sol y el mar esta “plata”, como un
espejo: sin corriente, vientos fuertes ni oleaje. Esta vez no voy de pasjero, soy proero. Debo
prender el fuego y poner la tetera. Estas tareas exigen precision, y fijar la vista dentro del
bote es mala técnica para evitar los vomitos, que se repiten hasta convertirse en espasmos
que ordefian las entrafias inutilmente. Muerde el arpeo —me dicen mis amigos-, es un
secreto para el mareo. A esas alturas creo en cualquier dios y me entrego a masticar el
oxido salado arriesgando mi dentadura. El padre y el hijo se rien de mi, que desespero y
creo en roer para clamar al espiritu santo. EI Imbunche me lame la cara: el perro se
compadece porque sabe de mareos (siempre es el primero en subirse al Acuario, excepto
los dias en que el mar esta muy movido; entonces prefiere hacerse el desentendido y

quedarse en tierra).

Ya conozco la rutina: primero se pescan jurelillos con lienza para tener carnada para las
anguilas y el espinel; luego se levanta la “anguillera” que traen carnada para las langostas;

se levanta y se vuelve a calar el espinel y se recorren las trampas langosteras.

En el bote se habla poco, se necesita estar atento para encontrar las marcas, calibrar la
posicion de la trampa con respecto de la boya calculando la fuerza y direccion de la

corriente y la profundidad del fondo. Este es un trabajo que exige muchas habilidades.
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Chuan y Lolo llegaron a Mas Afuera hace unos 10 afios. Chuan habia trabajado durante su
nifiez en esta isla, por lo que su memoria y su gran habilidad le permitieron encontrar
buenas marcas rapidamente y tener éxito en la pesca. Le pregunto por su decision de

venirse a trabajar a esta isla:

“Yo perfectamente podria haber estado alla [IRC]: tuve mi bote, tenia buenas marcas, nos
iba bien; pero ¢y el Lolo? Si el Lolo tuvo la mala idea de seguir el trabajo mio, o sea, la
pesca. Yo tenia un bote a medias con el hermano Julio [Chamorro], y llegd su hijo Omar de
vuelta del continente también; tampoco quiso seguir [estudiando]. Entonces, ¢qué
haciamos 4 arriba de un bote? Era como mucho. Utilidades habia pero se compartian
mucho y, a parte que los cabros tenian su pequefia rivalidad entre ellos —yo con mi socio
nunca la tuve. Nunca la tuve porque siempre fuimos bien unidos en cuanto al trabajo. A
parte que eramos de la misma religion, nos llevabamos super bien. Pero los cabros no, los
cabros estaban en la edad de la chicha, del chuchoqueo: los 15 afios, 16 afios, 17 afios.
Entonces, los dos reclamaron sus derechos como hijos. De repente se ponian a discutir los
cabros y habia que meterse al montén: estdbamos peleando los viejos por culpa de ellos.
Asi que opté por hablar con mi socio y decirle que aqui alguien tenia que separarse,
desgraciadamente no podemos andar los 4 aca arriba. Pensando que él me iba a vender el
bote a mi. Jaméas pense de yo comprar un bote para mi. Pensaba que él me iba a ceder el
bote. Como él es carpintero —dije yo- se va a hacer uno. Ya —le dije-, le compro su bote.
Chuta, no —dijo. Véndame la mitad suya para mi y usted se hace uno. No —dijo-, si este va a
ser el Unico bote que voy a tener mientras la naturaleza no me diga otra cosa. Asi que, en
eso quedamos, en separarnos. Y ahi empecé a buscar para acd, porque en la isla [IRC]
habia un bote, que era para subir dos familias, pero en este caso los cabros ya estaban
listos para casarse —el Omar que se caso y después se separo, el Lolo se caso-, ya eran 4
familias que mantener, no eran dos ¢Cachai? Yo no podia andar en otro bote al lado del
hermano Julio pescando los mismos puntos, las mismas marcas. Entonces ya habia que
entrar a repartirse y era un problema grande. Asi que opté por abuenar para acad. Como ya
sabia como era el trabajo aca (habia estado con otros viejos), con lo poco y nada que

sabia pude orientarme; el Claudio me ayudé harto también a instalarme el primer afio que
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vine. Y hasta ahora. Ahora ya, por lo menos soy uno mas del monton y me respetan tanto

como nos respetamos todos.”"

La familia es ante todo, el primer espacio productivo del archipiélago. Son los padres los
que transmiten el conocimiento a sus hijos, integrandolos en su labor hasta que éstos se
independicen. Los De Rodt decidieron emigrar porque necesitaban explotar otras marcas, Y,
considerando que en Mas Afuera hay menos botes que en IRC, por lo que es mas facil

buscar nuevos puntos inexplorados, decidieron intentar la pesca en esta isla.

Almorzamos langosta y bacalao a la parrilla, abrigados por el sol y refrescados por la brisa.
El Imbunche duerme en la proa. Me siento mejor y mas animado. Levanto un par de
trampas. Son bastante pesadas, pero la real dificultad radica en coordinarse con el
comparfiero para tensar la cuerda cuando él la suelta. Si no se hace a tiempo, el cordel se
resbala y se pierde parte del esfuerzo. Las manos se protegen con un trozo de caucho. Es
necesario desarrollar algo de técnica, entronizar el ritmo de la labor y del compafiero para
ahorrar esfuerzos. El trabajo me quita parte del aire que ocupo para mantener a raya el

mareo. A la segunda trampa me veo tumbado en la proa con la cabeza rozando el agua.

A pesar del malestar, gozo saliendo a la pesca en Juan Fernandez. Hemos recorrido 31
trampas y recogido alrededor de 80 langostas de medida, mucho més que lo que se

consigue en IRC. La pesca en Mas Afuera es bastante mas rentable de lo que es alla:

“En Robinson hay més de 60 botes, entonces, la pesca alla no es buena. Para 60 botes o 50
botes, se reparte mucho la langosta. Es malo, es mala la pesca: usted trae de a una, de a
dos, de a tres, de a cinco; maximo puede traer nueve o diez, y €so no es rentable. Es malo
porque en combustible no mas tiene que pagar 25 litros de bencina, entonces no conviene.
Y para todos all4 es igual. En cambio aca no, aca hay mucho mas langosta, mas recurso

aca. Son pocos botes -usted ve, somos 8 botes-, la isla es grande, usted echa trampas

" Entrevista a Manuel De Rodt Camacho (50 afios), Mas Afuera, abril 2003
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tranquilo. Y alla en la isla [IRC] se echan las trampas unos encima de otros, se sacan la
langosta unos con otros. Echa la trampa uno ahi, otro la echa al ladito, otro la echa ac4,
otro alla, entonces, se reparte la langosta ahi, ademas que es poca la que hay. Aca no, aca
usted donde quiere echa trampa, y aca usted levanta la trampa con siete, con cinco, cuatro,

nueve, siete, ocho: sale de a 50 0 60 por levantada. Entonces es bueno.”"

Satisfechos volvemos a Las Casas luego de una jornada provechosa. Dimos la vuelta
completa a la isla. Pude ver la isla en toda su plenitud: sus playas, acantilados, bosques y
cascadas. Damos la vuelta por Toltén, donde la isla nos tapa los debilitados rayos del sol de

la tarde. Llego a la rada con los ojos llenos del mundo, feliz de pisar tierra firme otra vez.

6. Caza de chivos

8 de abril de 2003. Corro detras de los pescadores vestidos con sus trajes camuflados y el
rifle en la espalda. Los perros, callados, saben a lo que van y se comportan. Es tarde, y si no
corremos se oscurecera antes de llegar a Playa Larga, donde el Tofio divisé un grupo de
chivos desde el bote. El viento estd en contra, no podran olernos —me dice. Seguimos
corriendo por la orilla de la playa hacia el sur. Nunca me ha gustado cazar, pero aqui no lo
hacen por deporte. Es la Unica forma de comer carne. Por otro lado, los chivos son
considerados plaga debido a que devastan la flora local endémica, por lo que CONAF
permite y fomenta la matanza. Es dificil mantener el paso de los masafuerinos porque el
sendero esta lleno de rocas que hay que esquivar y ya llevamos un buen rato a este paso. De
pronto, se divisan en lo alto de la ladera un grupo de chivos. Corremos ocultandonos por la
pendiente. Corremos entre las rocas y el coiron. Es impresionante lo que hemos subido en
tan poco tiempo. Las piernas son pulmones, la excitacion impide el cansancio. De pronto
estan encima, a no mas de cincuenta metros. La manada corre despavorida. EI Tofio dispara
pero yerra. Otro disparo y una chiva se sacude al tiempo que el sonido helado del disparo
retumba en la inmensidad. El animal se estremece y cae de costado, balando por el

despefiadero. Corremos hacia ella y aun esté viva. El Tofio saca su cuchillo y comienza a

" Entrevista a José Gonzélez Arredondo (66 afios), Mas Afuera, abril de 2003



86

cortarle la garganta. El grito se ahoga en la sangre de un rojo vivo y me contagia el

sufrimiento.

El Tofio me cuelga el chivo al hombro. Esté caliente y me abriga, tiene un olor intenso, y
respiro hondo para sentirlo. La sangre escurre por mi pantalén y me siento feliz. Me he
embrutecido, la necesidad desplaza el amor tierno por los animales (esa empatia que se
sostiene gracias a la bandeja y el envase en que viene el bistec del supermercado). Mientras
caminamos en la oscuridad de la noche que se ha precipitado, viene a mi mente una vieja
cancién infantil sobre un cazador —un recuerdo de un recuerdo: no viene la letra, sino la
mera certeza de su existencia-, y recuerdo el goce que experimentaba al imaginar su
historia. Y hoy, aunque no apreté el gatillo (tal vez por eso mismo), me siento exactamente
como cuando nifio. Se cierra un circulo, una necesidad fundamental, vieja y primaria,
encuentra respuesta. Al llegar al pueblo, el otro grupo habia cazado dos chivos mas. Se

prendié fuego y se hizo un asado al que estuvieron (casi) todos invitados.

7. Langosta: moneda de cambio

30 de abril de 2003. Hace dias que hay unas monedas en la ventana. No las he guardado
porque aqui no valen nada. Las habia visto varias veces sin prestarles atencion, hasta que
me percaté de que cada vez que las veia no las consideraba: mi escala de valores se ha
modificado provisionalmente. Me adapto imperceptiblemente a esta situacion en que el
dinero no tiene valor, en que predomina el valor de uso, porque las escalas de tiempo
relativizan el valor de cambio hasta un punto critico. En Mas Afuera no se puede comprar
nada, o por lo menos nada que sea realmente necesario, y el intercambio de bienes toma,

aunque solo de vez en cuando, el lugar de la transaccion monetaria.

“Hace cuarenta afios que vengo para aca -me dice Claudio Gonzélez-, pasando dos meses
no mas en Robinson. No se puede estar mejor que aca. Nos venimos con los viveres, no se
ve plata acd. Lo unico que falta es una vieja —dice riendo. En la isla [IRC] ya tienes que

usar plata. Para nosotros, ir de aqui a Robinson es como para los robinsonianos ir a
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Valparaiso. Robinson es como un Valparaiso chico.”” Y su hijo Jano me dijo: “Me gusta
esta isla porque aqui no se ve la plata. Aqui uno se viene con todo lo que necesita: viveres,
herramientas, de todo; y no necesita nada mas. En Robinson no, ahi uno gasta plata todos
los dias, tiene que andar con plata: que la cervecita, el pan, la disco, todo. En cambio, uno

aqui hace el pan. Y en el continente sin plata no se puede hacer nada.”™

Aunque el intercambio no sea algo cotidiano entre los masafuerinos, si es practicado
intensamente cada vez que algun buque albacorero para por la rada. Esto no es muy
frecuente, y las dos veces que me tocO presenciarlo, se trataba de buques en los que iban
tripulantes que conocian a algun islefio. La primera vez que llegd un buque, me encontraba
en mi habitacion tomando algunas notas en mi cuadreno. Comencé a escuchar algunos
gritos, cosa comun, pero, de pronto, todos empezaron a gritar al unisono, golpeando sus
palmas: jHE, HE, HE! Reian Y celebraban. Bajé rapidamente a ver qué sucedia. Era algo
completamente inusual. “Es el Pacific Sea” -me dijeron apuntando al mar. Un buque
pequerfio, negro, bastante descuidado, se tambaleaba de lado a lado. En ese buque trabaja un
hermano de Chuan, que, en ese mismo instante, estaba en la radio comunicandose con el
visitante. En cosa de minutos, botaron el Acuario al agua para acercarse al buque. Fueron el
Chuan, el Lolo, y el Cota. Intercambiaron langostas por petrdleo, frutas y verduras. La
caleta estaba revolucionada. Todos gritaban y celebraban. Esa noche me quedé
conversando hasta tarde en la casa de Rino sobre la alegria que les da tener un contacto
inesperado con amigos en medio de su soledad y de su abandono. En otra oportunidad pasé
un buque, cuyo nombre no recuerdo, en el que conocian a Pastilla. Esta vez las langostas se
cambiaron por materiales de pesca, trajes de agua y un gigante y exético pez sol. Cocholo y
Pastilla repartieron pedazos en todas las casas, de modo que todos pudimos probar este
impresionante pez, que nada tiene que envidiarle en calidad a la carne de albacora.

En Mas Afuera todos los pagos de cuotas, deudas o multas por faltar a los trabajos
comunitarios se pagan en langostas; el premio de la Regata de la Abuelita del Tongo
también es en langostas; incluso el sueldo del caletero se paga con esta “moneda” (5

> Nota de campo, Claudio Gonzalez Gonzélez (60 afios), Mas Afuera, 30.04.03
"® Nota de campo, Claudio Gonzélez Schiller (34 afios), Mas Afuera, 09.05.03
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langostas mensuales por bote). Como dice el Lolo, “pagar en langostas duele menos”,”’

porque mantiene la economia a escala local, independiente del mercado por las razones
practicas del aislamiento fisico, que impiden el libre y constante intercambio de la
economia de mercado. El dinero no sirve porque para gastarlo es necesario viajar a IRC
(donde a veces tampoco es util), y como los viajes son muy distanciados en el tiempo e
irregulares, no es practico. Méas vale tener cosas que se puedan utilizar y que tengan valor
por sus caracteristicas propias. Por eso, la Unica moneda de cambio, es la langosta, porque

es lo Unico que puede llegar a convertirse en dinero, aunque todavia no lo sea.

Sin embargo, ni la langosta puede comprar lo que no hay. Pude vivir en carne propia esta
imposibilidad ante la escasez, cuando ya se habia acabado todo lo dulce —salvo el azlcar.
No quedaba ni un solo chocolate, ni mermelada, ni bebida, ni jugo en polvo, ni duraznos en
conservas, y ni sofiar con frutas. Necesitaba algo fresco, una manzana verde, algo con fibra.
La comida se hacia monotona: langosta, bacalao y chivo. Puede parecer exagerado, pero el
cuerpo se acostumbra a un régimen y el estbmago es una de las partes del cuerpo dificiles
de ignorar. Aunque, en estricto rigor, la necesidad que sentia no provenia directamente del
estbmago, se manifestaba mas bien en mi boca y me hacia pensar constantemente en una
jugosa manzana verde. Tanto queria, que le comenté a Claudio. Y con una carcajada me
invitd al Valle a comer pangue. Acepté gustoso porque habia tratado llegar ahi, pero me
hizo falta una cuerda para escalar la Ultima muralla. No iba muy entusiasmado porque,
aungue sabia que se comian, me imaginaba que los tallos de nalca no debian ser muy
sabrosos. Luego de caminar toda la quebrada y de escalar por paredes altisimas y llenas de
musgo, llegamos al lecho de una cascada de unos 80 metros de alto, donde se extendia un
valle cubierto de pangues. Eran tan altos que se podia caminar debajo de ellos. Entramos al
bosque, Claudio cort6é un tallo, lo meti6 al azGcar y me lo pas6. Fue la mejor manzana
verde que he comido en mi vida. Juano y Claudio se reian de mi felicidad. Ellos estdn mas

acostumbrados a la falta de fibra, aunque comieron tanto pangue como yo.

" Nota de campo: Manuel de Rodt Solis (31afios), Mas Afuera, 30.04.03
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En Mas Afuera no importa cuanto dinero tienes, y aprendes a valorar lo que te sirve. En ese
minuto, nada valia tanto como un tallo tierno de pangue. Trataba de imaginar la sensacion

de los islefios de antes, al quedar desabastecidos por la demora de los buques:

“No se sabia nada, si no habia radio. Viviamos en un mundo aparte, como un pajaro. Si no
se sabia nada, nada. ¢Noticias?, jde a donde! Y cuando llegaba el buque y decia ““el 30 de
marzo voy a estar aqui”’, pasaban los treinta dias y el buque no llegaba. Una vez se
demoro noventa dias porque habia una huelga portuaria, no pudo salir ni un buque. Y qué,
nosotros no sabiamos por qué el buque se demoraba tanto. Y mi papa a nosotros nos
mandaba con mi hermano a los cerros arriba en las mafianas. Alla arriba nos sentdbamos
a mirar si se veia el buque. Qué, cuando se iba a ver. Todas las mafianas, todos los dias
para arriba socio. Hasta que de repente una mafiana, estaban todavia acostados, estaba
recién aclarando cuando se vio el buque que estaba adentro ya. Ese era velero, ese era la
San Joseé, un barco de madera. Ahi llegaba el buque, casi llegaba a fondear ya. La gente
contenta. Ahi llegaron los viveres, si no teniamos nada. No habia ni sal, nada nada. Nos
alimentabamos de puro pescado que traian y langosta, pero esa cuestion... y poleo amargo,
sin azucar. Pasamos hartas penurias. Y mi mama tenia la ultima hermanita, la Mariana.
Estaba chiquitita, tenia como tres cuatro afios y no habia qué darle. Tenian que lechar
unas vacas para darle leche. Y asi todo. Nosotros pasamos muchas penurias en Mas Afuera

en esos afios de la Compafifa Otto.”™®

El valor de uso predomina en la economia de la vida diaria de la isla Alejandro Selkirk.

8. Trabajo en tierra: el motor y la tetera

La vida trascurre en la caleta. Las casas estan muy cerca unas de otras, por lo que al salir de
la casa de CONAF, donde me hospedaba, me encontraba préacticamente inmerso en la vida
cotidiana de la isla. La pesca se realiza dia por medio -salvo en el caso del bote n® 17, que,

al tener el doble de trampas caladas, debia salir todos los dias para poder revisarlas todas.

"8 Entrevista a Orlando Rojas (74 afios), IRC,09.05.01
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Por lo tanto, dia por medio se realizaban trabajos en tierra, como limpiar y reparar los
motores, reparar las trampas, cortar lefia para el caldero del bote, reparar las casas o hacer
trabajos comunitarios. También se aprovechaban estos dias para ir a cazar chivos, pescar

carnada para el dia siguiente, o hacer paseos con la familia.

Los islefios son muy diestros. Ademas de todos los conocimientos y habilidades que se
requieren para ser un pescador exitoso, son excelentes cazadores, saben de albafiileria,
carpinteria y mecanica: ellos mismos deben construir sus casas, reparar sus botes y sus
viejos motores. Fue muy agradable pasar la tarde en la caleta ayudandolos a levantar las
embarcaciones y ver como las calafatean y acicalan, mientras manteniamos amenas
conversaciones. Los botes son objeto de constante revision y mantencion, por no hablar del
cuidado que tienen en limpiarlo constantemente. También deben confeccionar ellos mismos
sus trampas, lo que hacen con varillas de maqui, que van a buscar a veces en familia a los
cerros, y listones de eucaliptos o ciprés, que cortan habilmente con la motosierra. En Mas
Afuera no hay division del trabajo mas que en el &ambito doméstico, y cuando se pide ayuda
es solo porque hay alguien mas habil para esa tarea, pero nadie tiene el monopolio del
conocimiento y todos prefieren hacer ellos mismos sus labores. Recuerdo una mafana de
agradable sol en que me acerqué a la casa del Rino, donde estaban reunidos varios
pescadores. Conversaban alegremente mientras el Rino cortaba la base de una tetera vieja.
Tenia su antiquisimo motor desarmado y estaba confeccionando una pieza a la medida para
que funcionara. “Estos motores son especiales para esta isla, porque uno los puede arreglar
con cualquier cosa —decia.” “Si, estan adaptados —respondio el Tofio-. Ese es el problema
con los motores nuevos. Son mas rapidos y mas econdmicos, pero si se te echa a perder aca
¢qué hacis? Nunca lo vai a arreglar como estos. Deberian hacer motores modernos iguales a
estos para lugares como este” — y todos sofiaban riendo con él. En cosa de una hora el

motor estaba funcionando nuevamente con su flamante protesis de tetera.

Hablo con el Chuan sobre estas capacidades: “Yo me sé hacer todo —me dice-, mi mama me
ensefio de chico que yo tenia que aprender a hacerme de todo: lavar, hacer pan, cocinar; no
importa que sea de mujer. Y yo se lo agradezco porque me ha servido. Si en Robinson

[IRC] yo llego con ganas de que la vieja me haga un queque y me dice que esta viendo la
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comedia, a mi me da lo mismo, llego y lo hago yo, si estoy acostumbrado. Si, porque sino,
uno tiene que andar molestando a otras personas. Yo aqui en la isla me hago de todo: me
cocino, me lavo, me hago las herramientas, muebles para la cocina, hasta mi casa de
Robinson la hice yo. Y eso es rico porque uno le toma carifio a las cosas, porque las hace
para uno. Otra persona le puede encontrar defectos a una herramienta que se hizo uno, pero
como uno la hace para usarla uno mismo, basta con que a mi me guste y me acomode; y asi

uno gana seguridad y se quiere mas, gana confianza en uno mismo.””®

9. Trabajo y género

La autosuficiencia supone la capacidad de realizar todos los trabajos necesarios, “no
importa que sea de mujer” dice Chuan. En efecto, esta autosuficiencia tiende a borrar los
limites de género en cuanto a la division sexual del trabajo, ya sea porque se trata de
hombres solos o solteros, ya sea porque, cuando el hombre anda en el mar, la mujer debe
enfrentar las tareas de tierra sola.

“Aqui aprendi a cocinar. Yo no sabia hacer comida, no sabia ni lavar. Aqui a prendi a
lavar, aprendi a cocinar, aqui aprendi muchas cosas bonitas. Cosas malas y bonitas a la

vez, pero la mayor parte la aprendi como bonitas.”®

Algo parecido me contd Tofo, que cuando fue por primera vez a Mas Afuera estuvo dos
semanas comiendo huevos revueltos, porque era la Gnica cosa que sabia cocinar. Hasta que
otro pescador le ensefio a cocinar, y después aprendid a lavar ropa y hacer cosas que son
prerrogativa de las mujeres en condiciones normales (la prueba de esto es justamente que
estos islefios no sabian hacer estas cosas antes de llegar a Mas Afuera, porque en IRC las

realizaban las mujeres de su familia).

" Nota de campo: Manuel De Rodt Camacho (Chuan, 50 afios), Mas Afuera, 20.04.03
% Entrevista a Manuel Paredes Kotzing (40 afios), Mas Afuera, abril de 2003
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La necesidad relativiza el género de la actividad economica, y, tal como los hombres
aprenden a cocer y a lavar, las mujeres se ven obligadas a aprender labores como cortar

lefia 0 cazar:

“Ibamos a los cabros con mi esposo, a cazar. A mi viejo le encantaba cazar. A mi me daba
gusto verlo cuando iba a cazar, ibamos los dos. Se iba adelante cuando veia asi hartos
cabros, como un pifio de cabros, y, cuando iba cerca ya, se arrastraba como gateando con
el rifle cargado. Una vez en las chozas dispard y habia como 15 cabros juntos, comiendo.
Dispard, cayo uno al suelo, me tird la cuchilla a mi y me dijo: matalo td, cortale el cuello
que yo voy abajo a pillar otro. Y yo tuve que cortarle el cogote con la cuchilla. Nunca
habia muerto un cabro. No es facil. Aguantandole con la cuchilla para que no se valla, no
ve que tienen fuerza. Pero yo también tengo harta fuerza, siempre he tenido fuerza. Si antes
yo me eché un quintal de harina al hombro. Hacia harta fuerza, ibamos a buscar lefia con
mi esposo también, a la quebrada y de vuelta al hombro con la lefia. ibamos a las varillas,

las varillas de maqui para hacer las trampas. ibamos a todas partes con mi viejo.””®

Mas Afuera es una isla donde la necesidad tiende a suspender las convenciones mas bésicas
para asegurar la autosuficiencia de los islefios. De todos modos, este debilitamiento de los
limites entre los sexos no genera una situacion androgena o ambigua, y me parece que lo
gue predomina es el género masculino, en la medida en que la mayoria de las labores
requieren grandes esfuerzos fisicos, reservados generalmente a los varones, y habilidades
practicas. Causa mayor extrafieza ver a una mujer cortando lefia que ver a un hombre
cocinando, aunque esto puede deberse a un prejuicio personal, pienso que esta percepcion
se refuerza con lo que sucede en IRC, donde las mujeres mantienen su espacio doméstico
pero participan también de espacios eminentemente masculinos como la pesca (existen 5
mujeres pescadoras en IRC). Por otra parte, se puede apreciar facilmente, caminando por la
calle, las maneras y los gestos evidentemente masculinos de muchas mujeres, lo que se

grafica muy bien en el consejo que, segin una muchacha de unos 25 afios, le daba siempre

8 Entrevista a Elsa Rivadeneira (71 afios), IRC, 04.05.01
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su madre: no pierdas nunca tu feminidad porque aqui en la isla, como una siempre esta

haciendo trabajos de hombre, es muy facil perderla.

10. Autosuficiencia y libertad

La autosuficiencia material del islefio le da una libertad envidiable respecto de sus vecinos.

Y los islefios no sélo se dan cuenta, sino que valoran y buscan esta libertad:

“Desde los 13 afios que salgo a la pesca. Ahora tengo 68 afios, mas de 50 afios en la pesca.
Puro mar. A mi nunca me ha gustado trabajar en tierra, estoy acostumbrado en el mar no
mas. No me gusta que me manden ¢ve?, que me estén mandando y vigilando el trabajo,
toda la cuestion. Uno esta acostumbrado desde chico a trabajar sélo, por su cuenta. Hace

las cosas al gusto de uno y nadie le dice nada. Estoy acostumbrado.”®

“Me gusta, me gusta la pesca. Me gusta el trabajo, me gusta la libertad: ser libre para
trabajar. De hecho, cuando sales con los viejos vas bajo el mando de ellos. Pero ya,
cuando cumples tu edad y tienes tus materiales, tus cosas, tu sales cuando quieres y haces
lo que quieres con tu embarcacion. Ahora salgo con mi primo, y nos ponemos de acuerdo
si salimos o no salimos, nada de que uno diga que tenemos que salir y salir no mas. No.
Nos preguntamos los dos: ¢Vamos a salir mafiana? -No sé, ¢qué crees td, como esta el
tiempo? Bueno, el tiempo esta bueno, un poquito de viento no mas; las corrientes no estan
muy buenas -que se yo. Vamos pasado mafiana entonces. -Vamos pasado mariana. Mafiana
podemos ir a pillar carnada si quieres —dice el otro. Pero todo relajado, libre. No tienes
que estar ahi cumpliendo horarios ni nada. Eso si, yo lo tomo bien profesionalmente
porque también hay que tener cuidado para trabajar en la pesca. No es llegar, subirse a un
bote y salir a trabajar. Tienes que tener harto cuidado, saber donde pisar -por el
movimiento del bote-, conocer tu trabajo. De hecho nunca me ha pasado nada. Una vez

naufragué si. Con el Chuan tuvimos un naufragio en la isla [IRC].”®

8 Entrevista a Florentin Contreras Recabarren (68 afios), Mas Afuera, mayo de 2003
8 Entrevista a Luis Rivadeneira Recabarren (50 afios), Mas Afuera, mayo de 2003
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La libertad es un tema en el que todos los pescadores estan de acuerdo a la hora de explicar
por qué les gusta su trabajo. Esta libertad estd estrechamente relacionada con la
autosuficiencia, en la medida en que se explica a través de la posibilidad de realizar un
trabajo con total independencia. Es un concepto individual de la libertad, que dentro del
bote se manifiesta en democracia, ya que el trabajo se realiza por dos (a veces tres)

personas libres que tienen el derecho a decidir sobre su tiempo, su trabajo y su seguridad.

Pienso en lo parecido que es esta autosuficiencia del islefio a la de Selkirk o la del
Robinson Crusoe de Defoe. Y justamente, el Rino reivindica esta figura como caracteristica
de su forma de vida. Porque el Rino se considera a si mismo, y a todos los masafuerinos, un
naufrago; debido al aislamiento en que viven y la capacidad de sobrevivir en la soledad. El
es, podria decirse, un especialista de su cultura, porque se ha encargado de mantener la
memoria de Mas Afuera, las leyendas y las costumbres vigentes. Para eso cred un diario
mural que elaboraba él mismo, al que puso el nombre de “El Naufrago”, y organizé la
Regata de la Abuelita del Tongo® para fomentar la organizacién de los pescadores. Los
masafuerinos reconocen su labor, aunque no comparten su interés en la figura del naufrago
como referente de su identidad. De hecho, el Rino también es conocido como “El
Néaufrago”, a pesar de gue nunca ha naufragado, como si es el caso del Chuan y el Lucho
Rico. La vida de estos pescadores esta marcada por la libertad, el conocimiento de la
naturaleza, el valor y la capacidad de sobrevivencia. Porque como dice Lucho Rico, no es
llegar y subirse a un bote y salir a trabajar. EI pescador estd expuesto constantemente a
peligros fatales en el mar. Que Chuan Y Lucho se salvaran del naufragio fue, segun sus

propias palabras, un milagro.

Esta valoracion de la libertad es tan profunda que atraviesa practicamente todos los

aspectos de la vida de los masafuerinos.

8 El nombre Abuelita del Tongo hace alusién a una tradicién antigua de Mas Afuera en la que los pescadores
inventaron este personaje, una abuelita que vivia en un sector llamado EI Tongo, que supuestamente les
enviaba alfefiiques (caramelo de azlcar) a los nifios cuando los botes pasaban frente a su casa.
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11. Religion y comunidad

En Mas Afuera hay una capilla que fue construida por jovenes voluntarios de IRC. Es una
habitacion pequefia hecha de madera, donde no caben mas de 5 personas. Tiene figuras de
yeso de Jesus, la Virgen Maria y San Pedro, y una campana para llamar al servicio. Sin
embargo, el uso de este espacio no es colectivo, sino, individual. La capilla se encuentra
abierta durante todo el dia y cerrada en la noche, y algunas personas van a rezar por
iniciativa personal —especialmente la sefiora Marina, que es la encargada de mantener este
templo. No se celebraron oficios religiosos comunitarios en todo el tiempo que estuve (5
semanas), ni siquiera para Semana Santa. Para estas fechas se celebr6 la Quema del Judas,
donde concurrié toda la poblacién sin excepcién para ver como se quemaba al traidor, pero
dificilmente se puede decir de esta celebracion que sea propiamente religiosa. El
masafuerino es relativamente autosuficiente en el plano religioso, el que no esta
institucionalizado ni centrado en un poder. Lucho Rico, por ejemplo, tenia la imagen del
Padre Pio de Pietrelcina en su velador. Me cont6 que conversa con él, le pide ayuda y le da

gracias, pero no le reza oraciones ni va a misa. Para él es un asunto estrictamente personal.

Los pescadores viven la religion de manera mas personal que colectiva, y los eventos que
los retnen como comunidad no tienen mucho que ver con esta dimension espiritual, que
prefieren mantener en la intimidad, sino con fiestas sociales: fiestas de cumpleafios, Afio

Nuevo, Navidad, aniversario de matrimonio, o la llegada de algun visitante:

“En estos 28 afios hemos pasado unas 4 pascua y afio nuevo en Robinson, pero porque
tenia que quedarme ¢me entiendes?, y todos los demés afios lo hemos pasado aca. Aca
pasamos las fiestas todos juntos. Por ejemplo, compramos un animalito, todos pagan su
cuota, techamos ahi donde esta el San Pedro y hacemos una cena. Hacemos una cena y,
por ejemplo, la carne se reparte entre todos. Entonces, las sefioras hacen su avecita cocida
ahi, su asado a la hoya, yo hago lo mismo, entonces todos llevamos para alla listo.
Ponemos las mesitas, todos juntamos y todos comemos juntos. Nos damos el abrazo de afio

nuevo ahi mismo, al otro dia hacemos cazuela, a la tarde hacemos asado, lo pasamos bien,
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no hay problemas. Somos unidos aqui nosotros. Siempre estamos nosotros ahi, con el Lolo
—el Lolo es entusiasta-, la sefiora Brunilda con don José, también son personas que vienen
por mas de 40 afios acé, también son unas personas muy amorosas ellos, muy buenos para
organizar cosas para el afio nuevo, vienen para aca, mi viejo se mueve harto, el Lolo, el
Gino ahora, y los demas se unen a nosotros. Si, se pasa bien fijate. Es que hay que pasarlo

bien tratar de que la gente se una.”®

La comunidad se congrega para celebrar y organizarse, pero el elemento religioso no toma
parte en su vida social, de modo que la funcién cohesionadota que se ha atribuido

clasicamente (Durkheim) a la religién aqui no opera.

12. Burocracia y soberania

En Mas Afuera son los propios pescadores los que deben mantener el orden y el respeto al
interior de la comunidad. No hay presencia directa del Estado salvo a través de los mismos
pescadores que funcionan como encargados o delegados de estas instituciones. Chuan, por
ejemplo, era, el afio 2003, delegado de la Capitania de Puerto de Cumberland (Alcalde de
Mar), y se encargaba de hacer cumplir las normas impuestas por el Estado. A su vez, el
Lolo era el encargado de carabineros, que debia informar a IRC, y mediar ante cualquier
conflicto. Por su parte, aunque indirectamente, CONAF es la institucion que mayor
presencia tiene en la isla. La presencia fisica de esta institucion se manifiesta en el guarda
parque de turno (designado por periodos de un mes), que, al ser islefio, es probablemente
pariente de los masafuerinos (como el caso de Bernardo Lopez). Sin embargo, no es poco el
control que esta institucion ejerce sobre los pescadores cada vez que estos se aprontan a
establecer base en la isla. Esto, ha generado conflictos cuando algin guarda parque, quiere
hacer ejercer su poder como representante de CONAF, el “duefio de la isla”. Por lo mismo,
hay opiniones fuertes en contra de esta situacion en que CONAF no reconoce lo que los

pescadores es su derecho a establecer base en Mas Afuera:

8 Entrevista a Marina Gonzélez Camacho (49 afios), Mas Afuera, abril de 2003
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“CONAF no hace ningun aporte aqui. En serio, si practicamente somos nosotros los que
cuidamos el Parque. Los CONAF son los que mas se mandan las partes y los que mas

ensucian.”®

“Yo creo que ellos deberian hacer acd un proyecto como en la isla: tener un vivero,
reforestar con plantas nativas, plantar en el pueblo para que se vea mas verde y mas
ordenado. Pero no hacen nada, vienen a descansar; si hay guarda parques que no salen de la
casa ahi en CONAF.”®

CONAF autoriza a los pescadores para establecer base, siempre y cuando se comprometan
a trasladar al guarda parque y todos sus recambios. La administracion no tiene un plan de
cuidado y mantencion del Parque en esta isla, y s6lo envia personal para controlar la accion
depredadora de la poblacion de pescadores, lo que es visto por los masafuerinos con malos
0jos, porque, en general, estan de acuerdo con la labor de CONAF y la apoyan. Asimismo,
consideran que la labor que ellos hacen de colonizacion es y ha sido fundamental porque
sin ella no habria podido llegar CONAF -porque sus recursos son extremadamente escasos
para la magnitud de sus objetivos-, y tampoco habria soberania sobre la isla, debido a que

no hay ni un puesto de la Armada, ni de Carabineros:

“De repente pasan buques por aqui, porque a nosotros nos han desaparecido hartos
vacunos. La otra vez, cuando llegamos aqui, encontramos un zapato, una toalla y un
champu en la caleta; encontramos plastas de vacuno ahi en la caleta también. Eso quiere
decir que los huevones se robaron los vacunos, los lancheros, anda a saber tu, los buques
que pasan por aqui. Por eso que aqui en esta isla, no deberian de abandonarla completa,
deberia quedarse gente en invierno aqui. Si a mi un dia la CONAF me dijera: oye, ¢tu te
quedarias cuidando el Parque hasta que nosotros regresemos? yo me quedaria encantado.
Con hartos viveres no mas, un motorcito para la luz, para tener mi televisor ahi y
entretenerme, yo me quedaria encantado en esta isla para cuidarla. Ni Dios lo quiera, yo

cacho que hemos tenido suerte que no han pasado buques extranjeros y la han tomado. Eso

% Nota de campo: Luis Rivadeneira Recabarren (48 afios), Mas Afuera, 29.04.03
8 Nota de Campo: Reinaldo Rojas Rivadeneira (44 afios), Mas Afuera, 29.04.03
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puede suceder. Claro, si no hay nadie. Bueno, por suerte tenemos una bandera chilena, por
lo menos hay respeto: ah, hay chilenos aqui. Pero, en una de esas, se averiguan bien y
pasan para acd, si no ven gente, saltan no mas. Y uno aqui tiene de todo, todos tenemos de
todo aqui. Nosotros nos vamos con la pura ropa no mas, nosotros tenemos de todo aci;
dejamos de todo acé: cocina, platos, hoyas, ropa de cama, todo. Nosotros nos llevamos
todo lo que es ropa no mas. Esta es la casa de uno, ti después llegas aca a vivir no mas. Si
uno viene aqui para ganar plata para pasar una buena veda, pagar los estudios de los
nifios y alimentarse, no pasar hambre. Pero esta isla aqui estd muy abandonada, falta
alguien que se quede. Como te digo, si me dijeran un dia que me guedara en invierno, yo

me quedo, con mi familia yo me quedo.””®®

Los masafuerinos exigen mas preocupacion por parte del Estado. Una noche, tarde, después
de la celebracion del cumpleafios de Gino, conversamos largamente a la luz de las velas con
varios pescadores. Al principio me extrafié el tema, pero luego, en su desarrollo, me fue
guedando bastante claro: los masafuerinos quieren que se vuelva a establecer la veda en su
isla: “Donde se ha visto —dice Chuan- que el pescador esté pidiendo veda, si siempre tienen
que estar imponiéndosela. Siempre el pescador tiene que pelear para poder seguir sacando
machas, locos, lo que sea, y nosotros estamos pidiendo veda. Deberian escucharnos —dice-,
prestar atencion a los pescadores que cuidamos nuestro producto. Con la veda se evitaria
gue vengan otras lanchas y pesquen en nuestros caladeros. O sea, nosotros hacemos veda
para que vengan otros a seguir depredando nuestro producto. Ademas —dice-, vienen a
pescar y saltan a tierra y nos sacan los materiales y nos roban cosas de nuestras casas. Aqui
no queda nadie. CONAF no deja a nadie, ni la Armada tampoco. jY eso que estamos en un
paso fronterizo!” Y el Lolo me dice: “CONAF nos autoriza a estar aqui sélo hasta mayo,
aungue yo, como Presidente del Comité, solicité mas tiempo, pero me lo negaron. Lo que
pasa es que CONAF no tiene recursos para dejar un guarda parque todo el afio aca.” Luego,

el Lolo me aclara: “La razon por la que se levanto la veda en Mas Afuera y se mantuvo en

8 Entrevista a Nils Gonzalez De Rodt (39 afios), Mas Afuera, abril de 2003
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Robinson, es que fue una iniciativa del gobierno militar para incentivar el poblamiento

constante de la isla, y asi hacer soberania en esta zona fronteriza.”®

Los pescadores tienen conciencia de que al ocupar la isla hacen soberania chilena en ella, y
que esto es importante para el Estado de Chile; pero consideran que éste no le ha dado la
importancia debida. Esta percepcion de los islefios contrasta con lo expuesto en el Plan de
Manejo del pargue, cuando dice que “Durante las estaciones de primavera y verano, la isla
Alejandro Selkirk se transforma en un asentamiento temporal de pescadores [...] en
consecuencia, es preciso que al menos un guarda haga soberania en dicho territorio [...]"%
Y, ciertamente, esta ausencia del Estado resalta en la estrategia de fomentar la soberania a
través de la liberalizacion de un recurso natural precario como la langosta, dejando al
mercado una labor que es eminentemente estatal. Los islefios sienten que el Estado no ha
invertido recursos suficientes para hacer posible el poblamiento permanente. Si a esto le
sumamos que la estrategia actual del capital tiende cada vez mas a invertir lo menos
posible, hace que la medida de levantar la veda sea estéril y perjudique a los Unicos que

realmente viven en la isla y se preocupan de izar la bandera.

13. Aguardiente y poleo: economia libidinal

2 de mayo de 2003. Es de noche y se escucha musica, gritos y risas en la casa del Rino. Me
acerco y entro. Hace horas que toman empoleado (aguardiente con poleo). El Pain esta
“limitando” rancheras que ha cantado casi toda su vida. Me cuentan que cada vez que esta
tomado, pone rancheras y pregunta: ¢le imito? -con una modulacién muy etilica. Y se ha
hecho famoso por sus “limitaciones”. Con ritmo perfecto y lleno de pasion gesticula y

mueve la boca como si cantara. Es un verdadero artista y su interpretacion es reflejo de toda

% Nota de campo: Manuel de Rodt Camacho (50 afios) y Manuel De Rodt Solis (31 afios), Mas Afuera,
06.05.03

% «plan de Manejo del Parque Nacional Archipiélago Juan Fernandez”, Documento de Trabajo, Corporacién
Nacional Forestal Quinta Regién de Valparaiso, Ministerio de Agricultura de la Republica de Chile, Julio de
1998. Pag. 23
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su historia. Porque las rancheras siempre son canciones de amor, y canciones dramaticas, y

este hombre tiene una historia (muy islefia) que podria ser letra de corrido mejicano:

“No, no soy casado. Toda la vida he sido soltero. Es que aqui hay pocas mujeres. Una vez
tuve una polola, cuando tenia como 20 afios no mas. Incluso éramos casi familia también.
Estabamos decididos los dos de casarnos, y un dia parti a pedirla yo. Me dijeron: negativa.
Y fui a hablar con ella yo. Nos dimos la mano y prometimos que ninguno se casaba. Total
que ella se casd. Y yo le dije: si no me caso contigo, no me caso con ninguna mas. Y asi
estoy todavia. No quisieron porque éramos parientes. Pero ahora hay casi primos
hermanos que son casados ya. La mayoria en la isla casi. Estaba bien enamorado, por eso
gue yo mismo le dije a ella: si no me caso contigo, no me caso con ninguna mas. Y asi fue

pues, cumpli. Ella no cumplié porque se caso. Alla esta, en la isla.”**

En Mas Afuera se siente la ausencia de las mujeres. Hay pocas mujeres en la isla, y son
muy recatadas. La Ariela, por ejemplo, rara vez caminaba sola por el pueblo, y
generalmente estaba en su casa 0 con su suegra. La falta de una mujer era un tema de
conversacion recurrente entre los hombres: “Yo me quedaria hasta dos afios seguidos aca —
me dijo Chuan una vez-, lo que falta es una mujer. No solo por la parte sexual, también por
la compafifa, poder comentar las cosas, tener una vida normal.”®® Otra vez, una tarde de
domingo, el Rino estuvo proponiendo pormenorizadamente un servicio de “visitadoras™?
(o prostitutas) para los pescadores solteros, que se pagaria en langostas. La necesidad es
fuerte y la ansiedad era manifiesta. Cada vez que alguien —alguien que estuviera alla con su
pareja, se entiende- se alejaba del grupo, se expresaba abiertamente, aunque en tono de
broma, el intenso deseo por la mujer del amigo (aunque fueran parientes, tanto el amigo

Como su mujer).

En aislamiento se maximizan los recursos, y la economia libidinal se adapta a los niveles de

la sobre vivencia. A falta del sexo opuesto, es posible recurrir al otro sexo: tarde en la

%! Entrevista a Florentin Contreras Recabarren (70 afios), Mas Afuera, abril de 2003.

% Nota de campo: Manuel De Rodt Camacho (50 afios), Mas Afuera, 20.04.03

% Evidentemente inspirado en “Pantaledn y las visitadoras”, novela de Mario Vargas Llosa, que fue
recientemente llevada al cine.
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madrugada, durante la celebracion del cumpleafios de Gino, cuando las mujeres estaban
todas durmiendo, se armaban jocosas parejas de baile que se contoneaban ridiculamente,
exageradamente, amaneradamente, al son de una ranchera. El baile es un juego tierno:
hombres-nifio, medios ebrios, medios melancdlicos, medio alegres, mueren de la risa bajo
un cielo inmenso y en medio de una inmensa soledad. El Flaco se anima y pide vestidos y
lapiz labial para personificarse y pasar un buen rato. A nadie parece gustarle la idea: ya
empezaste con tus hueas —le gritan, entre risas y muy seriamente. Insiste un par de veces,
pero ante la negativa desiste. El juego dura hasta que el limite se torna confuso y amenaza

con violar la realidad.

Ayer vino la Blanca Luz, la lancha municipal, a buscar personal de CONAF y trajo muchos
encargos a los pescadores: verduras, vino, aguardiente, pisco, etc. A su vez, ellos mandaron
carne de chivo y bacalao, cosas que no se consiguen facilmente en IRC. El intercambio que
se realiza entre las dos islas funciona, principalmente, a través de los parientes v,
secundariamente, de los amigos, y hace posible el acceso a productos que es muy dificil
conseguir de otra manera. Pero las cosas circulan en un sentido Unico: el alcohol hacia Mas
Afueray la carne de chivo hacia IRC. La lancha coincide con el cumpleafios de Ariela, que
se celebra en la noche con gran derroche. Asado de Chivo, grandes cantidades de ensalada
y mucho alcohol. Al dia siguiente es el Dia del Trabajo, por lo que la fiesta se alarga
indefinidamente. Es un estado de excepcion, un paréntesis en medio de la rutina diaria de
Mas Afuera, marcada por el trabajo en mar y en tierra. Un ambiente festivo en que el
alcohol desborda emaociones, tristezas, alegrias, sufrimientos, carencias y satisfacciones. Al
atardecer del dia siguiente es cuando encuentro al Pain “limitando” en la casa del Rino. Con
la lengua traposa me dice: Mijito lindo, asi me gusta a mi, alegre la cosa; bien regada pero
tranquila. Todo lindo. “Mijito lindo —me dice abrazandome- te quiero mucho. A mi me
gusta todo tranquilo, cuando se ponen a pelear, yo: humo. Antes si que era lindo pues
mijito. Antes se tomaba mucho mas, mucho mas. Cuando llegaban de la pesca los viejos —
mi papa, el papa del Lucho, todos esos viejos- se iban derechito alla debajo del pino. Ahi
armaban la carpa del bote y se ponian a tomar. Las viejas tenian que llevarles la comida
para alla. Y debajo del pino habia un barril de vino de 200 litros, tenia una manguera, y el

que queria tomaba. Es que antes la gente de acé era mas unida, compartian todos juntos, no
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un grupo por aqui y otro por alla, como ahora. Eran méas unidos, todo era mas lindo. Por eso

que a mi me gusta esto asi pues mijito lindo.”*

14. El huinche y la comunidad

En Mas Afuera han ocurrido muchos cambios. El tiempo no pasa en vano y los
masafuerinos cumplen la maxima que dice que todo tiempo pasado fue mejor. Los
masafuerinos cuentan la historia de su isla, su historia, cruzados por una contradiccién. Por
un lado, la historia se presenta como una acumulacion de logros relacionados con la calidad
de vida: el paso de los canastos a las trampas, de los remos a los motores, el fin del trabajo
apatronado, la independencia econdmica, la instalacion de una red de agua en las casas, la
llegada de la luz eléctrica, del huinche eléctrico, de la pluma y de la radio HF. Por otro
lado, la pérdida de los lazos sociales, de la dimension humana, el debilitamiento de la

comunidad:

“Yo llegué alla a Méas Afuera en el tiempo que sacaban agua de los pozos. Se sacaba con
cordel y un balde: lo echdbamos para abajo y sacabamos agua del pozo. Después ya se
secaron. Habia un estero que venia de arriba, de adentro de una quebrada, y de ahi
sacabamos agua. Y después ya pusieron, igual que nosotros aqui [IRC], llave, cafieria.
Sacan agua de arriba, de una vertiente que hay, y de ahi nosotros tenemos aguita. Pero
antes no, antes, cuando yo recién llegué alla, iba a buscar agua a una quebrada donde
quedaban unas pozas, y ahi sacAbamos agua. Llenabamos unos chuicos y de ahi veniamos
con los chuicos al hombro no méas. ibamos a lavar adentro también. Con artesa, con todo.
Nos llevabamos a los nifios chicos. Yo llevaba a mis nifios. Los acostaba ahi entre medio de
los pangues, imaginese. Todas las familias iban a lavar arriba. Mi esposo llevaba cordeles
y tendiamos la ropa. Traiamos la ropa seca a veces porque mojada era pesada para
traerla. Ahora no, porque ahora Méas Afuera esta con agua, con luz. Nosotros no teniamos
luz tampoco, pura vela. Y algunos encargaron esas lamparas Petromax, unas grandes que

hay, que tienen unas camisas adentro, que tiran una luz linda. Son buenas buenas. Y ahora

% Nota de campo: Florentin Contreras (70 afios), Mas Afuera, 02.05.03.
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no, ahora tienen luz eléctrica. Ahora esta re bien la gente que esta all4 porque esta con
mas comodidad. Nosotros no, nosotros llegamos en el tiempo que teniamos que ir a buscar

el agua lejos.”

La memoria de los masafuerinos evoca tiempos donde todo era trabajo, donde nada estaba
dado de antemano y todo habia que procurarselo: trabajo y vida eran la misma cosa y no se
entendian por separado. Es un recuerdo romantico y orgulloso de los esfuerzos pasados, sin
los cuales la vida mas cdmoda de hoy no seria posible. Sin embargo, estos adelantos son
minimos y muy precarios, por lo que las comodidades constantemente se ven
interrumpidas. La falta de combustible hace necesario racionar la luz, y la antigliedad del
motor —dado de baja y donado por la Capitania de Puerto de IRC- provoca fluctuaciones de
voltaje muy peligrosas para los aparatos eléctricos. El viejo motor del huinche —reciclado y
adaptado por el Nino- comenz6 a fallar hasta que definitivamente se detuvo. Ese dia se
volvié a utilizar el viejo huinche y pude ver como, hombres y mujeres, daban vueltas
trabajosamente una y otra vez a las manillas para varar el bote que venia llegando. EI motor
fallé luego de que 6 botes vararan, por lo que sélo fue necesario tirar uno de ellos. Habia 3
personas en un lado y 4 en otro, y hacian fuerza invariablemente mientras bromeaban y

conversaban. Segun cuenta Chuan, asi se hacia hasta hace muy poco:

“Si llevamos como 5 afos, quizas menos, de huinche eléctrico. No era nada muy
agradable. Tu te distes cuenta hoy dia ahi. Y era un bote no mas, pero antes habia 11 botes
aqui. Y a pulseque no mas. Y no faltaba el que le sacaba el quite. Y era penca para uno.
Todo el dia ahi, de la pesca y después todo el resto de la tarde varando, todo el dia ahi,
dale que suene. Y todos los dias, si uno sale todos los dias: sale a la carnada o a recorrer-,
entonces era cuestion de locos estar ahi todo el tiempo. Pero después, cuando el Nino trajo
el huinche eléctrico y lo instald, se ech6 de menos fijate. Yo por lo menos lo eché de menos
porque se perdid el compafierismo que habia —a pesar de que no éramos todos, pero
siempre la mayoria estdbamos ahi. Y ya sabiamos ya quienes éramos, asi que de repente

programabamos algo asi, cuando el tiempo estaba medio julero, bajdbamos temprano

% Entrevista a Elsa Rivadeneira Arredondo(71 afios), IRC, 04.05.01
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igual, poniamos el calderito ahi adentro del huinche y cada uno sacaba sus cositas que
llevaba para tomar choquita. Cual de todos aportaba la mantequilla, otro ponia la
mermelada, de repente, no faltaba, el que traia su pedacito de carne; de repente estabamos
hasta medio dia echando la talla ahi. El espacio que ocupdbamos era la parte de atras de
la caseta del huinche —una caseta mas rasca que la de ahora, esa la hicimos después con el
Comité. Eso se perdio, con el famoso huinche eléctrico ese, se perdi6. Pero asi y todo
éramos més unidos. O sea, habia otra vida, habian mas tallas, los comentarios de la misma
labor de uno, de como te habia ido en el dia, habia mas comunicacién. Ahora no, ahora tu
llegas, pescas tu bolson, varas el bote que viene y te vas para la casa. Nadie esta en el
huinche ahora, mira. Antes los viejos ahi estaban en la tarde. Llegabamos de la pesca,
cuando el tiempo estaba medio malo, medios mojados, no faltaba quién hacia su fueguito,
el caldero (era prender el caldero no mas), ahi cada cual con su choquero, su pedacito de
carne, su cajita de vino, y ahi aparecian. Qué, al final, no teniamos luz eléctrica,
estabamos atrasado total, si la luz también aparecié harto tiempo después. Y todo eso
ayudaba a que la vida fuera mas acogedora creo yo, porque los viejos te contaban su
experiencia... contaban las experiencias y contaban las tallas. Ahi aparecio la del
Churraco, la de los gatos y otras que inventaban los viejos mas que nada creo yo. Los
viejos eran como ingeniosos, les gustaba inventar historias, contarse tallas, por la cuestion
de los sobrenombres, no faltaba. La verdad que la vida en Selkirk en esos afios era otra
cosa. Y qué tenia qué cambiar una cuestion eléctrica, jun motor! Por eso a lo mejor ti me
entiendes cuando dijo yo que desde que llegd la tele a la isla, desaparecio la mitad de la
comuna. Cuando habia que hacer las programaciones deportivas habia que hacerlas en
base a las programaciones de la tele. O sea, que tiene que ser después de las 8 de la noche,
porque a esa hora terminaban las comedias, de las 8 hasta las 11, porque después venia la
pelicula, de las 11 en adelante. Imaginate. Y la gente no iba, cuando habian programas
buenos en la tele no iban a jugar no mas. Entonces, también se perdié. Por qué, por la
television. Aca no, aca no fue la television, pero fue algo como mas estipido todavia.
Porque, que se haya conectado un motor eléctrico ahi, era solamente para ayudar la parte
fisica no mas, pero la parte humana deberia haber estado ahi mismo; o sea, la cordialidad,

la conversa. Eso no debia haberse perdido nunca. Aungue ahora ya se perdi6 ya. Ya cuesta
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encontrar un grupito de pescadores echando la talla. Realmente vamos cuando tenemos

reunién no mas, cuando tocan la campana y, mejor dicho, vamos obligados.””*

Los masafuerinos perciben y expresan un debilitamiento de sus lazos comunitarios, sienten
que su convivencia no es la misma de antes, aunque a 0jos de un extranjero sea bastante
intensa. En las 5 semanas que permaneci en la isla, asisti a muchos asados de bacalao, otros
tantos de chivo, una once con empanadas para celebrar el aniversario de matrimonio de
Bernardo, y a esos eventos asistian casi todos los islefios; por las noches se realizaban
juegos de brisca en las casas; casi todas las tardes jugabamos fatbol en la cancha, se
realizaban reuniones periddicas en el huinche para discutir distintos asuntos, etc. Es decir,
que la percepcidn gue se tiene es que la vida social ha disminuido, pero la vida comunitaria

no se ha perdido de ninguna manera.

15. Comité de adelanto

El afio 1999 se cred el Comité de Adelanto del Poblado de Las Casas de la Isla Marinero
Alejandro Selkirk, con el propésito de combatir la mentalidad que mantenia a los

masafuerinos atrasados e indefensos frente a las empresas comercializadoras de langostas:

“El comité se formo hace casi 4 afios. Se formo, mas que nada, para la unién de la gente,
porque la gente antes era muy desunida. Cuando venian con las empresas a trabajar, la
empresa les imponia un precio y ahi quedaban no méas. Se formaba un desorden grande,
peleas de repente: no que yo voy por $ 5000 —decia uno. No, que yo voy por $ 4000- decia
el otro-, No, que yo quiero ir por $ 6000 —decia otro. Entonces, habia una desunion
increible. Y el empresario, ni corto ni perezoso, dejaba que pelearan no mas y les decia
que podia pagar $ 4000, que no podia pagar mas. Y los mas revolucionarios querian $
5000, pero al final los viejos decidian ir por $ 4000. Llegaban ac4, los estafaban, no les
pagaban, los dejaban botados, de todo les hacian. Entonces, eso se quiso frenar Y, en

cierta forma, se logrd. Yo creo que empezamos bien. La gente entendio la idea del comité.

% Entrevista a Manuel De Rodt Camacho (50 afios), Mas Afuera, abril de 2003
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Como el nombre lo dice, es comité de adelanto, Comité de Adelanto del Poblado de
Pescadores de la Isla Alejandro Selkirk —nombre largo pero le pega como justo. Entonces,
lo principal en este cuento es el adelanto. Se han logrado hartas cosas. Se logré por lo
menos que la gente confiara en los que estaban representdndonos como Presidente -0
como Director, o0 como encargado de negocios, no sé, como sea. Habia inspectores de
basura y eso dio resultados de buena forma. La Municipalidad tiene compromisos con
nosotros de apoyarnos en lo que sea conveniente en cuanto a evacuar personas; en caso de
que solicitemos la lancha, la lancha deberia estar aqui por ejemplo para un 22 de
noviembre, que también se acuerden que nosotros somos del archipiélago y necesitamos la
lancha por lo menos para que nos pase a dejar la carne que se reparte en la isla y no nos
guedemos fuera de la reparticion; o para la navidad; o para la fecha de marzo, solicitamos
la lancha para que venga a buscar a los nifios que tienen que irse a estudiar. Entonces,
tenemos bastante apoyo por esa parte. Y la gente le tomo el peso a eso y algunos se han ido
guedando atras. Pero es porque no puedes exigirles mas. Como te decia yo, estan

acostumbrados a una vida totalmente distinta.””®’

Se logré unir a los pescadores en un solo bloque que negocia en conjunto, a traves de su
directiva, con la empresa. También se lograron adelantos como un grupo electrogeno para
generar corriente eléctrica, aportes de petréleo por parte de la I. Municipalidad de Juan
Fernandez, instalacion de alumbrado publico, entre otras cosas. Ademas, el Comité ha
logrado organizar el trabajo comunitario y establecer normas de convivencia consensuadas,
cosa gue no existia con anterioridad. Asisti a varias reuniones en el Huinche convocadas
por el comité, donde se discutian desde el vocabulario que debia usarse en la caleta, hasta el
precio y la cantidad de langostas que el empresario iba a comprar. Generalmente hablaban
siempre los mismos, los mayores callaban, eran los jovenes los que participaban con mayor

interés, lo que habla de la diferencia de mentalidad entre estos grupos.

%" Entrevista a Manuel De Rodt Solis (33 afios), Mas Afuera, junio de 2003.
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16. Economia: independencia relativa

Los masafuerinos no estan exentos de la economia de mercado. Ellos venden su producto y
compran todas las demas cosas que no producen. No son trabajadores de una empresa, no
trabajan por un salario, sino que venden el producto de su trabajo. Son trabajadores
independientes, productores primarios, pero no viven directamente de su trabajo, como es
el caso de la economia campesina. El pescador se encuentra en una situacion intermedia
entre el que vende su fuerza de trabajo y el que vive de su trabajo. La de Juan Fernandez no
es una economia de subsistencia, no se produce para consumir, se produce para vender y
obtener dinero; para comprar los bienes manufacturados y las materias primas que no se
producen localmente. Hemos visto que tempranamente se abandond la agricultura, lo que

acentuo esta caracteristica de la economia islefia.%®

Sin embargo, esta independencia es relativa, ya que, tanto en Mas Afuera como en IRC,
pero mas profundamente en Mas Afuera, debido en parte al aislamiento, los pescadores
adquieren contratos de exclusividad con determinados compradores. La demanda de la
langosta aumenta considerablemente en los meses de noviembre, diciembre y enero,
cuando llegan los llamados “rifleros”, compradores ocasionales, que ofrecen pagar al
contado una cantidad determinada de langostas. Pero s6lo algunos compradores operan
durante toda la temporada. Y son estos empresarios los que establecen compromisos de
exclusividad con los pescadores a un precio fijo durante toda la temporada, asegurando (o
prometiendo) una demanda constante a traves de todos los meses; pero esta demanda
depende, a su vez, de la demanda en el continente y en el exterior, por lo que a veces, los
pescadores no pueden vender su producto. De este modo, el pescador no es un empleado de

la empresa, pero esta ligado a ella en una relacion asimétrica:

“La otra vez llegé [a IRC] un viejo en avion particular, un avién grande, que queria
comprar 1000 langostas a $12.000 cada una. Estamos hablando como hace 4 afios atras.

iA $12.000 cada una! Pagadas al tiro, contento. Queria 1000 langostas, ¢sabes cuantas se

% La colonia de pescadores de Mas Afuera nunca practicé la agricultura en esta isla, pero los islefios
abandonaron esta practica antes de colonizar esta isla.
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llevd?: 150 langostas se llevé a $12.000. Pero, requete bien pagadas. Los viveros estaban
llenos de langostas y los viejos no vendieron por respeto a los patrones; que don Juan
Recabarren, que el Orlando Salas, que el Leo Rojas, que Raul Lira. ¢Cachai? O sea, por
ser leal con el patron, con el comprador de langosta, se desperdicido una tremenda
oportunidad. ¢Era el momento?, claro que era el momento no mas. Pero salvas la
temporada. Porque si tu tienes 200 o 300 langostas guardadas, subes harto el arca. Ese
viejo se fue desilusionado y no vino nunca mas a comprar una langosta. Y para terminar el
cuento, nosotros le vendimos las 150 langostas, con mi socio Julio. Casi nos costo la

expulsion de la empresa donde trabajabamos, nos tuvieron bien jodidos.”

Y la situacion se torna aun mas confusa, porque el pescador también depende del

empresario, tanto en IRC como en Mas Afuera, debido a las deudas que contrae con él:

““Como el pescador no tiene plata al inicio de la temporada, entonces tiene que pedirle la
bencina y las mercaderias para poder venirse para aca [Mas Afuera]. Y un solo tambor de
bencina te suma $ 100.000. Eso no més. Después, la mercaderia obviamente que tienes que
tener unos $100.000 de mercaderia para poder subsistir un mes, con menos de eso no
vives. Y acd tienes que traerte de todo, porque aca no tienes al lado un negocio donde
puedas ir a comprar. Asi que desde una aguja para arriba tienes que tener considerado,
porque el vecino también esta en las mismas condiciones en que estas tu, también esta
restringido; él trae lo justo y ta también. Si a mi se me acaba y le pido me dice: no, estoy

igual que t no mas. Por eso te encalillas con este compadre.”*®

Como el pescador no tiene capital, se endeuda al principio de cada temporada para poder
iniciar su actividad productiva. Y, en la medida que va entregando langostas, se le van
rindiendo liquidaciones de los préstamos, de modo que no ve dinero sino bien adelantada la
temporada. La situacion se torna paraddjica. El proceso de independizaciéon econdémica de
los pescadores no ha significado mas que un traspaso del riesgo del negocio a quién no

cuenta con el capital: los pescadores, quienes tienen que volver a recurrir al empresario

% Entrevista a Manuel De Rodt Camacho (50 afios), Mas Afuera, mayo de 2003.
100 Entrevista a Reinaldo Rojas Rivadeneira (44 afios), Mas Afuera, mayo de 2003
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para que les preste el dinero y poder invertir. El empresario ya no invierte: ha pasado de ser
inversionista a ser prestamista. En términos estrictamente economicos, el empresario es el
gue mas ha ganado en este proceso de busqueda de libertad de los islefios. El caso de
Chuan, que perdio su bote en el aluvion del afio 2002, grafica muy bien esta situacion:

“Yo le compré mi bote en 200 langostas a Raul Lira, el viejo que nos compra la langosta.
O sea, yo lo negocié por $1.000.000 a Ramo6n Baeza. Yo se lo negocié, porque costaba
$2.000.000. Lo unico que te pido —dijo- es que sea precio contado. LIamé a don Raul Lira
porgue yo no tenia el millon de pesos, y le dije que tenia la posibilidad de comprar un bote
y que si él me hacia un préstamo de plata. Ningun problema Manuel —me dijo-, lo que sea
no mas; pegai el telefonaso y yo te pongo el cheque. Hicimos el negocio en la noche, y al
otro dia, a las dos de la tarde, estaba el cheque depositado. Entonces, empecé a conversar
con don Raul al tiro, en cuanto él me lo vendia a mi. Ya —me dijo-, yo te presto la plata.
Pero ta sabes que la plata mia vale langostas, no vale plata. Ya —le dije yo- ¢en cuanto me
va a vender el bote? Me dijo: ¢Qué te parece 200 langostas? 200 langostas —le dije yo-,
harto es pues. Saqué la cuenta al tiro, si los nimeros nunca han podido mentir. Le dije: o
sea que estoy vendiendo el bote en $1.200.000. Si —dijo-, si quién te va aprestar un millon
de pesos por nada. No, si no quiero que me preste la plata por nada —dije-, yo sé que tengo
que pagarle un interés. Pero usted se va a ganar $200.000 al tiro, ¢y cuanto le va a sacar a
las 200 langostas que le voy a vender yo? Ah Manuel —dijo-, pero si el negocio es mio, no
es tuyo. Eso a ti no te interesa. TU me traes 200 langostas a $6.000 no mas. Pero pongase
la mano en el corazén don Raul —le dije yo. Pdngase una manito en el corazon y vea que
venimos saliendo de una catastrofe, que yo perdi mi bote, perdimos todo. O sea, que usted
ni con eso me podria bajar un par de langostas. No —dijo-, si no es negocio prestar la
plata. Pero es la tremenda utilidad pues don Raul —le dije- la que les queda, no se olvide
que usted vende langostas a $14.000 —a eso las vende ese hombre. Y se las estoy pasando a
$6.000. Y ya, a $6.000 se esta ganando $200.000 conmigo. O sea que usted se va a ganar
$4.000.000 con el bote. Me dijo: pero si quieres, lo tomas y si no, lo dejas. Usted sabe que
no puedo dejarlo —le dije yo-, porque es la Unica alternativa que tengo y no puedo
guedarme de brazos cruzados. Pero para que se dé cuenta —le dije yo- de que el pescador

no es tonto. Si también entendemos de nimeros y los numeros nunca han podido mentir:
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las cifras suben y suben, jy vaya como suben! No —dijo-, ese ya es problema mio con el
hombre que me presta la plata. Asi que imaginate, medio negocio: 200 langostas a
$14.000. Pero voy a tener que pagar las 200 langostas. Todavia no las pago, estamos
tranzando. Y por ultimo, a no tener nada y tener un bote por 200 langostas, lo tengo. Y ese
bote me dara para ganar. Por supuesto que hemos pillado mucho mas, hemos pillado como
1300 langostas. O sea esta re pagado. Pero ahi estan las langostas, sin que las compre el
hombre. Hemos perdido 200 langostas con las que podriamos haber pagado el bote. Hasta

eso ha llegado la mala suerte.””*%*

Y, esta situacion es percibida por los pescadores como un abuso:

“Pienso que el asunto de la langosta estd mal compartido. Como que el hombre que
deberia ganar mas, gana menos, y el que tendria que ganar un porcentaje no mas, o
quedarse con lo justo, es el que se lleva todo. En este caso un hombre que comercia en
Santiago. Un hombre que no esta ni ahi, no se moja el poto para nada, no tiene idea; no
arriesga su vida, no arriesga ni un bote, no compra un material, no hace nada. Y es el
hombre que se lleva la utilidad, porque de eso estamos hablando, que ese hombre se lleva
$12.000 por langosta en el mes de diciembre. Por cada langosta que vende, se gana
$12.000. Y nosotros nos sacamos la cresta para ganarnos $6.000. Y somos los que

sacamos el producto del mar. Esto deberia ser mas equitativo.”*%?

Esta situacion, que atraviesa toda la historia del archipiélago, llevé a los masafuerinos a
independizarse de Raul Lira, a través del Comité de Adelanto, para poder establecer
independientemente el precio de la langosta. Hasta hace un par de afios, el trato con el
empresario lo obligaba a hacer toda la inversion necesaria para establecer base en Mas
Afuera: él pagaba el flete del buque para la instalacion de la base y compraba todos los
viveres segun pedido —lo que se cumplia con exactitud. Luego comenz0 a prestarles el
dinero necesario y les traspasd la gestion a los pescadores. ElI empresario recibia las
langostas en la rada de Mas Afuera, lo que significaba que él pagaba la lancha que viajaba

101 Entrevista a Manuel De Rodt Camacho (50 afios), Mas Afuera, mayo de 2003.
102 Entrevista a Manuel De Rodt Camacho (50 afios), Mas Afuera, mayo de 2003.
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de IRC y asumia el riesgo de la mortandad de las langostas durante el viaje, porque eran de
su propiedad. En la actualidad esto ya no es asi. Ahora el empresario recibe las langostas en
Punta de Isla (IRC), lo que significa que los pescadores asumen las pérdidas de la
mortandad de las langostas que estdn en sus viveros en Mas Afuera, mientras son
transportadas en la lancha a IRC, mientras esperan en los viveros de Cumberland, hasta que
son transportadas en lancha hasta Punta de Isla, donde son recibidas y transportadas por
avion al continente. Esto no ha dado buenos resultados porque, debido al aluvion, la
temporada 2003 comenzo en febrero, un mes muy malo para la venta de la langosta. Y,
como los masafuerinos no produjeron durante los meses fuertes de noviembre, diciembre y
enero, Raul Lira adquirié compromisos con empresarios de IRC, por lo cual no podia sacar
exclusivamente langostas de Mas Afuera, debia respetar el acuerdo y sacar también de IRC.
Esto gener6 muchas molestias y conflictos entre los masafuerinos, que estaban
desesperados —y con mucha razon- porque tenian los viveros llenos de langostas (la
temporada habia sido muy buena) y no se vendian, por lo que se iban deteriorando y
muriendo. Como la rada de Mas Afuera no tiene proteccion contra el mal tiempo, se corria
el riesgo de perder todas las langostas que no se vendian, y como ya habian mandado mas
de 1000 langostas a IRC que todavia no se vendian, el estrés era alto. En los momentos
mas conflictivos la organizacion comenzé a flaquear, y cada pescador empez6 a pensar

coémo lo iba a hacer por su propia cuenta. Sin embargo, el Comité se mantuvo.

Asisti a varias reuniones en el huinche, donde se discutid que hacer: si esperar a que
compraran la langosta o levantar base e ir a vender la langosta al continente o a IRC. Una
preocupacién central de los masafuerinos era la depredacion indtil de la langosta. Todos
estaban de acuerdo en que era mejor levantar base o no salir a la pesca hasta que se
vendiera toda la langosta que tenian acumulada, porque las langostas se estaban muriendo
en los viveros, y preferian que siguieran creciendo libres para que el préximo afio hubiera
mas langosta. En estas discusiones se resolvid salir menos a la pesca, pero, después de unos
dias, el aburrimiento los llevé nuevamente al mar. De todos modos, en cada salida traian
una o dos trampas de vuelta, lo que fue disminuyendo gradualmente la cantidad langostas
capturadas .Los masafuerinos tienen muy claro que la langosta no es un recurso infinito, y

lo incorporan a su calculo econdmico. Puede decirse gque estan conscientes de la necesidad
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de realizar una pesca sustentable, y ven cémo la dependencia con respecto de las empresas

no les permite controlar mejor ese aspecto.

Sin embargo, la légica del pescador va orientada siempre hacia la busqueda de la libertad y
la independencia, por lo que nunca se cuestiond la decision que adoptaron. Explicaban el
fracaso por la época del afio y las obligaciones del empresario con otros vendedores, y

confiaban en que todo mejoraria la préxima temporada:

““La situacion tiene que arreglarse de todas maneras. Como te digo, hasta para exportar
tuvimos mala suerte. Creo que fue el peor afio que hemos elegido para hacerlo: justo
tuvimos las guerras [EE.UU.-Pakistan], las condiciones del pais no son buenas — a nivel
mundial, porque tampoco vamos a decir que nosotros estamos mal: hay otros que estan
peores que nosotros-, todo eso nos afecto por las exportaciones. Tiene que arreglarse
porque la fecha en que vinimos no era la apropiada. Todos sabemos que enero, febrero y
marzo es malo para vender langosta. Pero si ti pescas desde agosto a diciembre, las cosas
cambian. Cambian rotundamente, dan un vuelco de 180° al tiro. Porque ahi td eres duefio
de tus langostas y no dependes de una persona que te compre. Porque lo mas posible es
que, con suerte, lleguen los compradores aqui mismo. No tienes que estar charteando la
lancha ni correr con las mermas que estan sufriendo los viveros ahora. Todo es mas
expedito. Si quizas es por menos plata, se puede decir, porque yo prefiero que llegue un
compadre y me pague $5.000 por langosta, pero que se las lleve todas, a estar esperando
las $7.000. Porque, en el fondo, las voy a tener -aunque sea menos cantidad, pero las voy a

tener. Y con eso tengo que barajarme porque sé que no tengo mas.””*%

Por eso, a pesar de las dificultades, el proyecto de independizarse seguia en pie:
“Nosotros podriamos pedir un préstamo. A eso es a lo que queremos llegar: pedir un

préstamo, cosa que nosotros podamos comprar nuestras cosas y negociar de otra forma

con el Lira. Eso seria lo ideal. Que él no te venda la mercaderia y solamente te compre la

103 Entrevista a Manuel De Rodt Camacho (50 afios), Mas Afuera, mayo de 2003.
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langosta. Entonces no va a haber liquidacion, solamente va a haber un recibo de pago no
mas por la entrega de langostas. Seria la otra forma de ir creciendo en este cuento como
comité: comercialmente. De hecho, tiene que ser asi. De otra forma no. Para ser mas
independientes. De hecho, estamos siendo ya independientes, pero no estd sacando la
langosta para poder ganar plata nosotros. Porque la pesca esta buena, y si sacara toda la
langosta estariamos con los bolsillos llenos y ya nos habriamos ido todos ya. Asi es el
cuento flaco. No te dan ganas de seguir trabajando, te bajonea. Y para qué vamos a matar

mas langostas. Mejor parar y venir la otra temporada. Hacemos el cuento de nuevo.””*%

“Somos una cultura del sol naciente compadre —me decia Rino-, vamos a empezar a surgir
y autogestionarnos; a traernos el petréleo nosotros mismos; ser mas independientes: que no

nos digan lo que tenemos que hacer.”'%

Cabe aqui preguntarse si conviene, financieramente, pasar de depender de un empresario de
la langosta, a depender de un banco. Porque, si bien la relacion entre los pescadores vy el
comprador es tan asimétrica que los lleva a revelarse ante lo que consideran un abuso, el
empresario necesita de los pescadores mucho mas que el banco, por lo que la disposicion a
ayudarlos podria ser mayor. Como dice Chuan: “La verdad es que yo estoy harto
agradecido de el Lira, fijate; porque nunca he sido un malagradecido de la vida. Estoy
harto agradecido del Lira, porque ha viajado mi esposa enferma y las veces que he estado
urgido, lo he llamado por teléfono no méas y me ha hecho efectivo el cheque al otro dia —ni
siquiera me ha puesto pero. Pero él también debe ser un agradecido de mi porque nunca le
he quedado debiendo un peso. Y conmigo tiene que haber ganado mucha plata.””** En este
proceso de independencia, de conformacion de una micro empresa, el Comité de Adelanto
de Pescadores esta asumiendo todos los riesgos del negocio, sin contar con un capital que
pueda amortizar las pérdidas de un afio malo. Sin embargo, su busqueda de la libertad y del
bienestar, les impide renunciar a la independencia econdémica. Esta valorizaciéon de la

libertad y la independencia es un rasgo cultural muy marcado que caracteriza a estos

104 Entrevista a Reinaldo Rojas Rivadeneira (44 afios), Mas Afuera, mayo de 2003.
195 Nota de campo: Reynaldo Rojas Rivadeneira (44 afios), Mas Afuera, 14.04.03
106 Entrevista a Manuel De Rodt Camacho (50 afios), Mas Afuera, mayo de 2003.
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pescadores, que lo que buscan es independencia para poder negociar libremente con los

distintos compradores y no estar atado a uno permanentemente.

A pesar de la autonomia caracteristica de la forma de vida y del predominio del valor de
uso en la vida cotidiana de Selkirk, los masafuerinos estan vinculados con la economia
mundial, en una relacion de dependencia asimétrica, la cual luchan por controlar, de modo
de tener la libertad de vender su producto a quien ellos quieran, y de abastecerse por sus

propios medios de lo que necesiten del continente.
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SEGUNDA PARTE: ANTROPOLOGIA
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I. MARCO TEORICO

1. Identidad: identificaciones, procesos y discursos

1.1 Etnografia de la identidad

Cuando nos proponemos reflexionar sobre la identidad (individual o colectiva) parece ser
relevante el hecho de que la antropologia haya surgido como disciplina “cientifica”, con el
trabajo de Bronislaw Malinowsky en las islas Trobriand.*”’Més atn cuando, més de 70
afios después del maestro, intentamos comprender algo sobre la cultura en una isla (en este
caso las islas Juan Fernandez). ElI hecho que Malinowsky haya fundando la etnografia
como un método apropiado a las condiciones de la insularidad es relevante, porque resalta
la caracteristica de los estudios clasicos de la antropologia y su concepcion de la identidad.
T.H. Eriksen plantea que, “como en el caso de la biologia, las islas y la insularidad son en
primer lugar y principalmente metéforas fuertes —a menudo implicitas- de aislamiento y
delimitacién de los sistemas en antropologia. La monografia clasica de antropologia social
tendia a representar una sociedad a pequefia escala, frecuentemente una aldea, como un
sistema social cerrado y autosustentable. Y como la comunidad local descrita estaba
obligada a mantener relaciones con el mundo exterior, estas relaciones eran presentadas
como asociaciones extrasistémicas, y no como partes de la unidad social relevante.”*® Sin
embargo, “la idea de sociedades o culturas vistas como sistemas sociales y simbélicos
cerrados, ha sido severamente criticada en los afios recientes. Se ha subrayado
repetidamente que ninguna sociedad estd completamente aislada, que los limites culturales
no son absolutos, y que las redes de comunicacion e intercambio ligan a las sociedades en

todas partes, sin importar cuan aisladas puedan parecer cuando se las mira superficialmente.

197 “Modern social anthropology was, we are well aware, founded on an island, namely Kiriwina in the
Trobriand archipelago, which in many ways is to anthropology what the Galapagos islands are to biology.”
ERIKSEN, Thomas Hylland “Do Cultural Island Exist?”, Social Anthropology, no. 1, 1993.

108« ] as with the case of biology, islands and insularity are first and foremost strong metaphors - often
implicit - of isolation and the boundedness of systems in anthropology. The classical social anthropological
monograph would tend to depict a small-scale society, frequently a village, as a closed, self-sustaining social
system. In so far as the local community described was compelled to have relations with the outside world,
these relations would be depicted as extrasystemic links, as not really forming part of the relevant social unit.
Similarly, cultures, in American cultural anthropological usage, have also generally been conceptualized as
closed, self-sustaining systems of signification and interaction.” ERIKSEN, 1993.
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[...] Y aunque ha sido establecido el punto de que las “culturas” -o si uno prefiere, sistemas
de significacion y simbolizacion- estan ligadas unas a otras en formas crecientemente
complejas, la metafora implicita en gran parte del trabajo antropoldgico sigue siendo la de

la cultura como un sistema discreto y relativamente delimitado.”**

Esta concepcion de las sociedades supone que el factor que mantiene la diversidad cultural
y, por lo tanto, fundamenta la identidad, es el aislamiento (geografico o social). Esta
imagen remite a un concepto esencialista de la identidad, donde los rasgos propios de una
sociedad se desarrollan en su adaptacion particular al medio y a lo largo de su propia
historia “interna”, factores que definirian y distinguirian a las culturas de manera objetiva.
En este modelo, cada pueblo, sociedad, cultura o nacién se definiria por rasgos
determinados a priori: un territorio, una lengua, una unidad politica y, en ocasiones, una
“raza”. Se trata de una identidad centrada en si misma que no resistiria su contacto con los
otros: en una situacion de contacto, la diversidad daria paso a una homogeneizacion
cultural. Sin embargo, la investigacion etnografica ha llevado a cuestionar estos supuestos,
desarrollando los conceptos de grupo étnico, identidad étnica y etnicidad, para abordar las
complejas situaciones de contacto cultural, en donde la metafora de la isla se muestra
impotente para explicar el mantenimiento de las fronteras étnicas o identitarias. Frederick
Barth plantea que los limites étnicos persisten a pesar del transito de personal a través de
ellos, y que las distinciones étnicas no dependen de la ausencia de contacto: “ciertas
relaciones sociales estables, persistentes, y a menudo importantes, se mantienen por encima
de tales limites y, con frecuencia, estdn basadas precisamente en los status étnicos en
dicotomia. En otras palabras, las distinciones étnicas no dependen de una ausencia de
interaccion y aceptacion sociales; por el contrario, generalmente son el fundamento mismo
sobre el cual estan construidos los sistemas sociales que las contienen. En un sistema social

semejante, la interaccion no conduce a su liquidacion como consecuencia del cambio y la

109 «“The idea of societies, or cultures, as being closed social and symbolic systems has been severely criticised
in recent years. It has been stressed repeatedly that no society is entirely isolated, that cultural boundaries are
not absolute, and that webs of communication and exchange tie societies together everywhere, no matter how
isolated they may seem when viewed superficially. [...]JAnd although it has been pointed out that "cultures”,
or systems of signification and symbolisation if one prefers, are tied together in increasingly complex ways,
the underlying metaphor for much anthropological work remains that of a culture as a distinct, relatively
bounded system.” ERIKSEN, 1993.
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aculturacion; las diferencias culturales pueden persistir a pesar del contacto interétnico y de

la interdependencia.”**°

La etnicidad es la forma que inicialmente tomd el estudio de la identidad en

antropologia™

, tema que surge cuando se abandona el modelo del aislamiento (geografico
o cultural). Para Barth, “los grupos étnicos son categorias de adscripcion e identificacion
que son utilizadas por los actores mismos y tienen, por tanto, la caracteristica de organizar
interaccion entre los individuos.”'? En esta perspectiva se resalta la autonomia relativa de
la identidad respecto de la cultura: “Aunque las categorias étnicas presuponen diferencias
culturales, es preciso reconocer que no podemos suponer una simple relacién de paridad
entre las unidades étnicas y las similitudes y diferencias culturales. Los rasgos que son
tomados en cuenta no son la suma de diferencias “objetivas”, sino solamente aquellas que

los actores mismos consideran significativas.”**®

De este modo, la identidad es un asunto relacional, de significacion y comunicacion entre
individuos y grupos. No depende s6lo de caracteristicas objetivas y propias, sino de los
elementos que se “eligen” para expresar pertenencia a un grupo y exclusion de la
diferencia: “Solamente los factores socialmente importantes pueden ser considerados
diagnosticos para los miembros, no asi las diferencias “objetivas” y manifiestas generadas

por otros factores. Por distintos que puedan parecer tales miembros en su conducta

10 BARTH, Frederik. “Los Grupos Etnicos y sus Fronteras. La Organizacién Social de las Diferencias
Culturales”. F.C.E. México, 1976. P4g. 9-10

111 No abordaremos el tema de la especificidad de la etnicidad frente a otro “tipo” de identidades porque
requeriria todo un esfuerzo aparte que se escapa de las pretensiones de este trabajo. Sin embargo, ha sido
duramente criticada: “El término «etnia » no designaria en definitiva mas que un cierto nivel de organizacién
social cuyo exorbitante privilegio epistemolégico, y menos su reificacion, nada justifica. Estas «etnias »
pacientemente desmontadas por los antropélogos se han convertido sin embargo en sujetos, retomando en
muchos casos por su cuenta — sea por efecto dialéctico o sea porque no pueden expresar de otro modo sus
reivindicaciones econémicas y politicas- el discurso etnicista (o indigenista, o tribalista) empleado a su vez
por los dominantes. Por multiples razones— aceleracion de la emigracion urbana, fracaso de la lucha de
clases, aborto del proceso de formacién de un proletariado o de un campesinado cargados de esperanzas
revolucionarias, revision de algunos aspectos de la ideologia nacional o nacionalista—, la etnicidad se ha
convertido en un valor positivo de identidad.” TAYLOR, Anne-Christine “Etnia” en BONTE, Pierre y
Michel lIzard (eds.)“Diccionario de Etnologia y Antropologia” Ediciones Akal, Espafia, 1996 [Francia 1991]
Pp. 258-559. Aunque ésta cita no representa necesariamente nuestra posicién, ilustra la falta de unanimidad
en la aceptacion de la categoria.

12 BARTH, 1976. P4g. 10-11

3 BARTH, 1976. Pag. 15
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manifiesta, si afirman que son A, en contraste con otra categoria analoga B, esperan ser
tratados como tales, y que su propia conducta sea interpretada y juzgada como A’s y no
como B’s; en otras palabras, estdn confirmando su adhesion a la cultura comdn de los
A.”** En este modelo, la etnia es una categoria de adscripcion, cuya continuidad esta dada
por el mantenimiento de los limites, lo que se lleva a cabo por medio de una constante
renovacion en la interpretacion de las diferencias culturales entre los grupos vecinos. Asi,
queda asentado el carécter historico de la identidad, revelandola como proceso de
diferenciacion e integracién, en oposicion a una concepcion de la misma como una esencia

autosuficiente y pura.

Por lo tanto, el grupo identitario no se define por su relacion o en asociacion a referentes
absolutos, sino en virtud de las distinciones que establece con otras identidades. El centro
de atencion seran los limites identitarios y no los referentes culturales, limites construidos
simbolicamente para diferenciarse de los otros, limites sociales y no necesariamente

territoriales (“aunque bien puedan contar con su concomitante territorial™**).

Por su parte, y en esta misma perspectiva, Ronald Cohen propone una vision de la
construccion de la identidad como un proceso a la vez subjetivo (adscripcion,
identificacion) y objetivo (categorizacion). Cohen resalta el hecho de que la identidad
(etnicidad) es relacional no s6lo en términos de oposicion en la definicion de la propia
identidad, sino también de imposicién de categorias identitarias. La categorizacion es la
definicion que los no-miembros hacen de un grupo determinado, en oposicién a la
autoidentificacion de los miembros: “El grupo X puede verse como A en circunstancias
especificas y ser etiquetado como B por otros. A y B estan invariablemente relacionados,
pero no son necesariamente congruentes.”*'® Pero la categorizacién no es sélo relevante

para los no-miembros, porque los miembros del grupo categorizado pueden asumir la

1 BARTH, 1976. Pag. 17

15 BARTH, 1976. Pag. 17

18 «“Group X may see itself as A in specific circumstances and be labeled as B by others. A and B are
invariably related but not necessarily congruent.” COHEN, RONALD. “Ethnicity: Problem and Focus in
Anthropology” en: Annual Review of Anthropology 7, 1978. P4g. 381 Traduccién libre de Maria Elena
Holland.
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categoria impuesta, pasando de ser una denominacion externa a una interna, o de la

categorizacion a la autoidentificacion.™*’

Contrariamente a lo que supone la “metafora de la isla”, la identidad es un proceso de
construccion de categorias en relacion con otros, donde los juegos de oposiciones y de
imposiciones de significados y definiciones van creando situaciones a las cuales los grupos
se van adaptando por medio de la redefinicion de los elementos que los definen y los

diferencian de los otros.

1.2 El si mismo y el otro

El desarrollo de la discusion sobre la etnicidad y la identidad étnica pasan por alto la
manera en que los individuos forman su propia identidad, lo que deja sin explicar cémo se
construye una “identidad colectiva” (si es que realmente esta expresion se refiere a un
hecho existente). Se hace necesario entender la forma en que los sujetos, los Gnicos capaces
de identificarse o diferenciarse, desarrollan su identidad y la manera en que puede pasarse

de lo individual a lo colectivo.

Desde el punto de vista del individuo, la identidad esta estrechamente ligada al desarrollo
de la conciencia. No a la conciencia del mundo sensible, al mundo exterior o a las
sensaciones del cuerpo, sino a la autoconciencia: poder discriminar entre lo propio y lo
ajeno. Podemos, entonces, decir de manera general que la identidad es la definicion de lo
que se es: el si mismo (o self, en inglés). Fue George Mead, a principios del siglo XX,
quien establecié el sentido de lo que hoy se entiende por esta palabra: “El self es algo que
supone un desarrollo; no esta presente al inicio, en el nacimiento, sino que surge en el

proceso de la experiencia y la actividad social, esto es, que se desarrolla en un individuo

17 «Thys, Kanuri people refer to congeries of non-Muslim peoples to the southeast as Kirdi But Kirdi see
themselves as a number of quite distinctive ethnic groups. The problem becomes more complex when it is
realized that in Kanuri-dominated towns such people often accept the dominant group’s term and claim they
are Kirdi. Only much closer questioning elicits their home-based subjective identifications.” COHEN, 1978,
Pég. 382
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determinado como resultado de sus relaciones con ese proceso como un todo y con otros

individuos dentro de ese proceso.”**®

La identidad del individuo, su self, se desarrolla producto de sus relaciones sociales. Por lo
tanto, la identidad individual es, desde su origen, una identidad social. Porque la
autoconciencia es el tipo de conciencia que se tiene a si misma como objeto, y esto sélo
puede ocurrir en la experiencia social: “El individuo se experimenta a si mismo como tal,
no directamente, sino sélo indirectamente, desde los puntos de vista particulares de otros
individuos miembros del mismo grupo, o desde el punto de vista generalizado del grupo
social como un todo, al cual €l pertenece. De este modo, él internaliza su propia experiencia
como self o individuo, no directamente o inmediatamente, no deviniendo un sujeto para si
mismo, sino sélo y cuando primero pase a ser un objeto para si mismo tal como otros
individuos son objetos para él o0 en su experiencia; y solamente pasa a ser un objeto para si
mismo adoptando las actitudes de otros individuos hacia si mismo en el ambiente social o

contexto de experiencia y comportamiento en el cual tanto él como ellos estan inmersos.”**

Rimbaud lo habia dicho: “yo es otro”. El si mismo, que cominmente sentimos como
autoevidente y absolutamente propio, surge solo cuando nos vemos con los ojos de los
otros, cuando asumimos las actitudes sociales y nos vemos a nosotros mismos tal como nos
ven los demas; s6lo somos nosotros mismos cuando nos vemos como un “otro”, y esto sélo
es posible cuando adoptamos un punto de vista que es ajeno. Curioso juego de palabras: el

sujeto surge s6lo cuando se transforma en objeto.

118 «“The self is something which has a development; it is not initially there, at birth, but arises in the process

of social experience and activity, that is, develops in the given individual as a result of his relations to that
process as a whole and to other individuals within that process.” MEAD, George Herbert “Mind Self and
Society. From the Standpoint of a Social Behaviorist” [edited by Charles W. Morris, 1934] Phoenix Edition,
1969, The University of Chicago Press, Chicago, Pag. 135

119 «“The individual experiences himself as such, not directly, but only indirectly, from the particular
standpoints of other individual members of the same group, or from the generalized standpoint of the social
group as a whole to which he belongs. For he enters his own experience as a self or individual, not directly or
immediately, not by becoming a subject to himself, but only in so far as he first becomes an object to himself
just as other individuals are objects to him or in his experience; and he becomes an object to himself only by
taking the attitudes of other individuals toward himself within a social environment or context of experience
and behavior in which both he and they are involved.” MEAD, 1969. Pag. 138
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Las actitudes de los otros van siendo asimiladas y organizadas en un conjunto que le da
unidad al self, de modo que éste pueda formar una personalidad coherente: “La comunidad
0 grupo social organizado que le da al individuo unidad en su self puede ser llamado ‘el
otro generalizado’. La actitud del otro generalizado es la actitud de la comunidad

completa.”*?

Por otra parte, la naturaleza social del individuo no supone que el individuo esté totalmente
determinado por su entorno social. El desarrollo del self, se trata de la capacidad de
reflexividad, de tomarse a uno mismo como objeto, lo que hace posible el pensamiento
racional. A partir de esto, el individuo no puede asumir de manera pasiva las actitudes de
los otros, su naturaleza reflexiva es lo que se opone justamente a este determinismo (que
encontramos en las sociedades de insectos, por ejemplo), la capacidad de reaccionar ante
los otros: “El “yo” es la respuesta del organismo a las actitudes de los otros; el “mi” es el
conjunto de actitudes organizadas de los otros que uno mismo asume. Las actitudes de otros
constituyen el “mi” organizado, y entonces uno reacciona hacia eso como un “yo”.”** El
desarrollo del self hace posible la coexistencia de la vida social y la vida individual. Las
actitudes sociales no se imponen sobre el individuo de manera absoluta, éste tiene

capacidad de reaccion.

1.3 El “otro reciproco” y el “otro radical”

La identidad es el “lugar”, el proceso, en que se conjuga lo individual y lo social. Hemos
visto como la identidad psicolégica es también social, pero es necesario abordar la

conformacién de identidades colectivas y su relacion con las otras identidades.

120 «“The organized community or social group which gives to the individual his unity of self may be called
“the generalized other.” The attitude of the generalized other is the attitude of the whole community.” MEAD,
1969, Pag. 154

121 «“The “I” is the response of the organism to the attitudes of the others; the “me” is the organized set of
attitudes of others which one himself assumes. The attitudes of others constitute de organized “me”, an then
one reacts toward that as an “1”.” MEAD, 1969, Pag. 175
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Si en la constitucion del self el otro es fundamental, lo es porque aporta el modelo segun el
cual el individuo se constituye y respecto del cual reacciona diferenciandose (para
constituirse como individuo Unico) pero reconociéndolo a su vez como un self que forma
parte del “otro generalizado”, es decir, de un “nosotros”. Como dice Tzvetan Todorov:
“Uno puede descubrir a los otros en uno mismo, darse cuenta de que no somos una
sustancia homogénea, y radicalmente extrafia a todo lo que no es uno mismo: yo es otro.
Pero los otros también son yos: sujetos como yo, que s6lo mi punto de vista, para el cual
todos estan alli y s6lo yo estoy aqui, separa y distingue verdaderamente de mi. Puedo
concebir a esos otros como una abstraccion, como una instancia de la configuracion
psiquica de todo individuo, como el Otro, el otro y otro en relacion con el yo; o bien como
un grupo social concreto al que nosotros no pertenecemos. Ese grupo puede, a su vez, estar
en el interior de la sociedad: las mujeres para los hombres, los ricos para los pobres, los
locos para los ‘normales”; o puede ser exterior a ella, es decir, otra sociedad, que sera,
segun los casos, cercana o lejana: seres que todo acerca a nosotros en el plano cultural,
moral, historico; o bien desconocidos, extranjeros cuya lengua y costumbres no entiendo,
tan extranjeros que, en el caso limite, dudo en reconocer nuestra pertenencia comin a una

misma especie.”*?

El etnocentrismo no parece ser un asunto historico o coyuntural de nuestros tiempos.

Claude Levi-Strauss multiplica los ejemplos:

“Esta actitud de pensamiento, en nombre de la cual se echa a los “salvajes” (o todos los que
se eligen considerar tales) fuera de la humanidad, es precisamente la actitud mas sefialada y
mas distintiva de esos salvajes precisamente. [...] La humanidad cesa en las fronteras de la
tribu, del grupo linguistico, a veces hasta del pueblo; al punto de que gran nimero de
poblaciones llamadas primitivas se designan a si mismas con un nombre que significa “los
hombres” (o0 a veces —¢diremos que con mas discrecién?— los “buenos”, los “excelentes”,
los “completos”™), implicando asi que las otras tribus, grupos o pueblos no participan de las

virtudes o aun de la naturaleza humana, sino que a lo mas se componen de “malos”, de

122 TODOROV, Tzvetan “La Conquista de América. El Problema del otro.” [Francia, 1982] Ed. Siglo XXI,
México 1998 P&g. 13
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“perversos”, de “monos de tierra” o de “liendres”. A menudo se llega a privar al extranjero

de ese tltimo grado de realidad, haciendo de él un “fantasma” o una “aparicién”.”?*

La actitud etnocéntrica es, primero, una posicion egocéntrica, presente también en la
constitucion del self. Para Mead, que estudia principalmente la alteridad interna, hay varias
formas en que podemos realizar el self. En la medida en que el self es social, se realiza en
su relacién con otros. Los otros deben reconocer en él las actitudes del grupo, pero el self
también se realiza a través de su superioridad sobre los otros: “Nosotros pertenecemos a
una comunidad y nuestro autorespeto depende en nuestro reconocimiento como tales. Pero,
en la medida en que queremos reconocernos a nosotros mismos en nuestras diferencias con
otras personas, €so no es suficiente. Por supuesto que contamos con un estatus econémico y
social especifico que nos permite, de este modo, distinguirnos. También contamos, en
alguna medida, con posiciones en algunos grupos que proveen medios de
autoidentificacion, pero detrés de todo esto hay ciertas cosas que nosotros hacemos mejor
que otras personas. Es muy interesante volver sobre estas superioridades, muchas de ellas
de un caracter muy trivial, pero de mucha importancia para nosotros. Podremos recurrir a
maneras de hablar y vestir, a una capacidad de recordar, a esto o aquello —pero siempre a
algo que nos sittia por sobre las personas.”™?* El afan de superioridad es constitutivo de la
identidad: autoidentificarse es diferenciarse, pero, como propone Bourdieu, también es
distinguirse. Y esto, que en el plano individual es reprimido u ocultado, en el plano
colectivo es legitimado: “el sentimiento de superioridad es exaltado cuando pertenece a un
self que se identifica con el grupo. Se agrava en nuestro patriotismo, donde legitimizamos
una afirmacién de superioridad que no admitiriamos en otras circunstancias. Parece ser

perfectamente legitimo declarar la superioridad de la nacién a la que uno pertenece por

122 | EVI-STRAUSS, Claude “Raza e Historia” en “Antropologfa Estructural. Mito, Sociedad, Humanidades”
[Francia, 1973], Siglo XXI Editores, México, 1991. pp. 304-339. P4g. 309-310

124 «“\\/e do belong to the community and our self-respect depends on our recognition of ourselves as such self-
respecting individuals. But that is not enough for us, since we want to recognize ourselves in our differences
from other persons. We have, of course, a specific economic and social status that enables us to so
distinguished ourselves. We also have to some extent position in various groups which give a means of self-
identification, but there is back of all these matters a sense of things which on the whole we do better than
other people do. It is very interesting to get back to these superiorities, many of them of a very trivial
character, but of great importance to us. We may come back to manners of speech and dress, to a capacity for
remembering, to this that and the other thing —but always to something in which we stand out above people.”
MEAD, 1969, P4g. 204-205



126

sobre otras naciones, presentar la conducta de otras nacionalidades en colores oscuros de
manera de resaltar los valores de la conducta de aquellos que dieron forma a nuestra propia

nacion.”*?®

El tema del otro (la identidad) atraviesa la vida social en toda escala, estableciendo
(situacionalmente, diria Cohen) los niveles de inclusion y exclusion desde lo mas especifico
(el individuo) a lo méas general (la sociedad), pasando por categorias intermedias que seran
relevadas o pasadas por alto segun el contexto. Pero los niveles mas inclusivos lo son
respecto de los individuos, no de los niveles. Es decir, el nivel més general solo cobra
sentido en relacion a otras sociedades —en realidad es ese encuentro el que “produce” ese
nivel de inclusién superior-, porque debe pasar por alto las diferencias internas (niveles de
inclusion inferiores), lo que solo consigue mediante la oposicion a una alteridad tan radical
que transforma la alteridad interna en superflua. Y es en este nivel en que se construye la
identidad colectiva, que se expresa y se construye en oposicion al otro exterior y lejano, el

“otro radical”*?®.

1.4 La alteridad ontologica del sujeto

La identidad, tanto individual como colectiva, se ha revelado como un proceso de
construccion fundamentalmente problematico, un intento de constituir una unidad cerrada a
partir de una experiencia fragmentada y heterdclita, un “proyecto” siempre inacabado y

abierto.

Hemos visto que la identidad del individuo es social, que supone siempre la presencia del

otro: El self esta constituido por el “mi”” (las actitudes, categorias y roles sociales asumidos

125 «“The sense of superiority is magnified when it belongs to a self that identifies itself with the group. It is

aggravated in our patriotism, where we legitimize an assertion of superiority which we would not admit in the
situations to which | have been referring. It seems to be perfectly legitimate to assert the superiority of the
nation to which one belong over the other nations, to brand the conduct of other nationalities in black colors
in order that we may bring out values in the conduct of those that make up our own nation.” MEAD, 1969,
Pag. 207

126 SONESSON, Géran “Dos modelos de la globalizacion. Una perspectiva semiética” en Criterion, 33, 2002,
107-134. La Habana, Cuba
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por el individuo) y el “yo (la reaccion impredecible del individuo a las demandas del
“mi’’), la parte de nosotros con la que mas nos identificamos. Y aungue sea ésta reaccion la
mas propia de uno mismo, esa parte del self original, Unica e imprevisible, es la mas dificil
de aprehender: “La forma mas fécil de tratar el problema es en términos de memoria. Yo
hablo conmigo mismo, y recuerdo lo que dije, y tal vez el contenido emocional que iba en
ello. El “yo” de este momento esta presente en el “mi” del momento siguiente. Nuevamente
no puedo volverme lo suficientemente rapido para atraparme a mi mismo. Me convierto en
“mi” en cuanto recuerdo lo que dije. El “yo” puede ser dado, a pesar, de esta relacion
funcional. Es a causa del “yo” que nosotros decimos que nunca estamos completamente
concientes de lo que somos, Yy que nos sorprendemos por nuestras propias acciones. ES
cuando actuamos que somos concientes de nosotros mismos. Es en la memoria que el “yo”
estd constantemente presente en la experiencia. Podemos regresar directamente unos
momentos atras en nuestra experiencia, y estamos dependiendo de imégenes de la memoria
para el resto. Entonces, el “yo” estd presente en la memoria como el representante del self

[42]

del segundo, minuto o dia anterior. Como esta dado, es un “mi”, pero es un “mi” que fue el
“y0” en un tiempo anterior. Si preguntas, entonces, donde directamente en tu experiencia
hace ingreso el “yo”, las respuesta es que aparece como una figura histérica. Es lo que
fuiste un segundo atras, ése es el “yo” del “mi”. Es otro “mi” que tiene que tomar ese rol.
No puedes obtener la respuesta inmediata del “yo” en el proceso. El “yo” es, en cierto
sentido, eso con lo que nos identificamos nosotros mismos. Aprehenderlo en la experiencia

constituye uno de los problemas de la mayor parte de nuestra experiencia conciente.”*?’

127 «“The simplest way of handling the problem would be in terms of memory. | talk to myself, and | remember
what | said and perhaps the emotional content that went in it. The “I” of this moment is present in the “me” of
the next moment. There again I cannot turn around quick enough to catch myself. | become a “me” in so far
as | remember what | said. The “I”” can be given, however, this functional relationship. It is because of the “I”
that we say we are never fully aware of what we are, that we surprise ourselves by our own action. It is as we
act that we are aware of ourselves. It is in memory that the “I” is constantly present in experience. We can go
back directly a few moments in our experience, and then we are dependent upon memory images for the rest.
So than the “I” in memory is there as the spokesman of the self of the second, or minute, or day ago. As
given, itis a “me”, but it is a “me” which was the “I” at the earlier time. If you ask, then, where directly in
your own experience the “I”” comes in, the answer is that it comes in as a historical figure. It is what you
where a second ago, that is the “I” of the “me”. It is another “Me” that has to take that role. You cannot get
the immediate response of the “I” in the process. The “I” is in a certain sense that with which we do identify
ourselves. The getting of it into experience constitutes one of the problems of most of our conscious
experience.” MEAD, 1969, Pag. 174-175
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Memoria e identidad estan necesariamente implicadas la una en la otra. La identidad
individual es un proceso que descansa en la facultad de la memoria, pero “si la memoria es
“generadora” de la identidad, en el sentido de que participa en su construccion, esta
identidad, por su parte, da forma a las predisposiciones que van a conducir al individuo a
“incorporar” ciertos aspectos particulares del pasado, a realizar ciertas elecciones en la
memoria.”*?®® Memoria e identidad se confunden en un proceso que implica a ambas por

igual.

La memoria nos permite articular el devenir del tiempo, nos permite aprehender el presente,
siempre esquivo y heteroclito, siempre plural, en una imagen unificada del pasado que se
proyecta al futuro. La memoria nos permite mantener la unidad (el si mismo) a pesar de la
pluralidad heterogénea de experiencias. Por eso, el olvido es tan importante como el
recuerdo en la construccion de la identidad: “La memoria es la identidad en acto, pero
puede también, al contrario amenazar, trastornar o incluso arruinar los sentimientos de
identidad, como lo revelan los trabajos sobre los recuerdos de traumas y de tragedias tales
como, por ejemplo, la anamnesis de abusos sexuales en la primera infancia o la memoria
del Holocausto.”?* La memoria total es un infierno que no permitiria la conformacion de
identidad alguna, porque esta se construye en base a elecciones, invenciones y omisiones.
La memoria no es un registro fiel, vervatim, o real del pasado, es una construccion, un
relato, un mito fundacional, una funcion de sentido que constituye la identidad del
individuo. “Es sélo en la medida en que los recuerdos pueden ser dotados de un sentido y
ligados al presente que la memoria humana funciona, apoyandose ahora en la
imaginacion.”* La memoria no es sélo una voz que emerge desde el pasado, responde
también a requerimientos presentes y proyectos futuros. “El acto de memoria tiene una
funcion teleoldgica™®, dice Jéel Candau. La memoria integra los tiempos, ordena, funda
sentido y realidad, hace posible proyectos, produce identidad. Pero, por otro lado, “no

puede haber memoria sin identidad, pues la instauracion de relaciones entre estados

128 CANDAU, Joel “Memoria e Identidad” [Francia, 1998] Ediciones del Sol, Buenos Aires, 2001. P4g.16
129 CANDAU, 2001, P4g. 15
130 CANDAU, 2001, P4g. 59
131 CANDAU, 2001, Pég. 63
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sucesivos del sujeto es imposible si este no tiene a priori conciencia de que este

encadenamiento de secuencias temporales puede tener significado para é1.”**?

La conformacion de una identidad va aparejada, necesariamente, de la “organizacion” de
unas memorias plurales y heterogéneas en una memoria fundadora de un orden que se
cierra sobre si mismo: “Esta alteridad de la memoria no es finalmente otra cosa que una
modalidad de la alteridad ontoldgica del sujeto que diversos conjuntos de individuos (las

“sociedades™) se esfuerzan por dominar, e incluso por reducir o aniquilar.”*®

Toda identidad es problematica (se constituye como una alienacion del si mismo),
constituye un desafio permanente de construccion, afirmacion, revision, negacion,
reconocimiento, renovacién, oposicion, diferenciacion, distincién y, en los casos més
extremos, de exclusion de la diferencia. Ahora bien, “este caracter impensable y
provocativo de la imagen individual no le conferiria la eficacia social de la que tantos
testimonios tenemos si cada uno no la experimentara, en primer lugar, en si mismo. Porque
si bien el individuo toma sentido en la relacion, ésta tampoco tiene sentido sin él. Y, a la
inversa, si la identidad no se aprecia mas que en el limite del si mismo y del otro, el propio
limite es esencialmente cultural. Dibuja el conjunto de las partes problematicas de una

cultura.”*®*

Si la identidad individual es problematica, otro tanto puede decirse de la identidad
colectiva, que para sostenerse debe ignorar, pasar por alto, negar (a veces anular) la
diferencia para constituirse como tal. Marc Augé ha propuesto la nocion de “universo de
reconocimiento” para referirse al proceso mediante el cual las culturas -en virtud de la
necesidad de crear sentido y no necesariamente por amor al conocimiento-, imponen un
orden al mundo en el cual se reconocen ellas mismas, orden que sélo se reconoce dentro de

los limites de la propia cultura que lo ha creado. Este orden reemplaza el mundo caotico de

132 CANDAU, Joel “Antropologia de la Memoria” [Francia, 1996] Ed. Nueva Vision, Buenos Aires, 2002.
P4g.116

133 Candau, 2001, P. 64

134 AUGE, Marc “El Sentido de los Otros. Actualidad de la antropologia” [Francia 1994] Ed. Paidos,
Barcelona, 1996. Pag. 54
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la naturaleza por la seguridad de la cultura, que se propone a si misma como natural,

verdadera e incuestionable.

Esta caracteristica egocentrada de toda cultura hace imposible el dialogo cultural: “En los
universos de reconocimiento se habla de buena gana el lenguaje del relativismo. Las
expresiones convenidas del relativismo ordinario («A cada uno su verdad», «Sobre gustos
no hay nada escrito», «Todos los gustos son algo natural») representan todo lo contrario a
un ideal de tolerancia. Dichas expresiones legitiman a quienes las pronuncian, excluyen a
los otros e impiden la discusion. Puesto que lo propio de estos universos es que, a pesar de
su caracter cerrado, se consideran como verdaderamente universales y no se reconocen los
unos a los otros (en el sentido en que un Estado «reconoce» a otro), estos universos no
pueden permanecer méas que en situacion de reciproco desconocimiento.”**® Este
relativismo cotidiano, que no acepta la existencia del otro mas que en una condicion de
inferioridad indiscutible (y siempre y cuando se mantenga aparte, alejado), constituye una
defensa y “corresponde a la negativa de reconocerse en el otro, porque atenta contra el

sentimiento de seguridad de la identidad.”**®

El horror al otro proviene de la constatacion que se impone ante la existencia de un
universo cultural paralelo: que la propia cultura, lo que se considera el orden natural (bueno
y superior) de las cosas, no es mas que una convencion arbitraria y relativa: “detras de los
sistemas ideoldgicamente cerrados, estd el recuerdo del vagabundeo mas o menos
desordenado. Detrés de la actividad ritual que sirve para escandir la regularidad del ciclo de
las estaciones, estad igualmente la obsesion por los desordenes climéticos. La ideologia del
reconocimiento, a través de sus multiples puntos de referencia espaciales y temporales,
procede de una experiencia y constituye un saber. Pero este saber no tiene sentido méas que
en el interior de las fronteras en las que esta encerrado, en el interior de lo que yo propongo

denominar un universo de reconocimiento.”**’

135 AUGE, 1996. P4g. 86
" AUGE, 1996. Pag. 86
137 AUGE, 1996. Pég. 85
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La actitud etnocéntrica (egocéntrica) constituye, de este modo, parte fundamental del
mantenimiento de la identidad, trivializando la alteridad interna, y una reaccion de
proteccion del orden cultural. Este horror al otro es, en parte importante, lo que genera las
relaciones de poder, las asimetrias y las luchas por el reconocimiento en las relaciones entre

las distintas culturas, los distintos grupos y clases, las distintas identidades.

1.5 La alteridad radical

Este ideal de totalizacién de los universos de reconocimiento nunca se realiza porque
siempre se ven obligados a relacionarse con otros universos, en una pugna por imponer el

propio orden del mundo al otro externo y radical.

La alteridad radical se refiere la relacion asimétrica e irreversible, donde el otro es
despojado de su calidad de sujeto y es expulsado fuera del orden de la cultura (o del orden
cultural). Goran Sonesson aborda el tema desde el punto de vista de la “semiética de la
cultura” y propone que “Cada Cultura se entiende a si misma como inmanente y se define a
si misma con relacién a algo externo, a una no-cultura. Oposiciones como Naturaleza vs.
Cultura, artificial vs. no-artificial, etc. son variantes dadas histéricamente de inclusion o
exclusion respectivamente. La Cultura tiene una carga positiva para si misma: es el cosmos
que se enfrenta al caos externo.”**® En esta perspectiva, el modelo cultural es egocéntrico y
asimétrico: “La Cultura define La cultura y la Naturaleza, y no viceversa.”** Sin embargo,
es posible que un sujeto “conciba otra sociedad, esfera cultural o lo que sea como una
cultura, sin que ésta sea parte de su cultura. Por lo tanto, podemos imaginar un modelo en el
cual la Cultura se oponga no solamente a la No-cultura (o a la Naturaleza), sino también a

la Extra-cultura.”**°

138 SONESSON, 2002
139 SONESSON, 2002
140 SONESSON, 2002



132

Este modelo triadico introduce un nivel de complejidad que permite comprender las
situaciones de didlogo intercultural. Sonesson sitlia estas tres categorias en “el eje de la
conversacién o del didlogo, que retnen al Ego y el Alter, opuesto al eje de la referencia o
del nombramiento, que conecta el anterior con la cosa significada, o el Aliquid. La Extra-
cultura es con quién la Cultura esté "en dialogo”; la No-Cultura es de lo que pueden, en el
mejor de los casos, estar hablando.”*** Siguiendo en esto a Benveniste, Sonesson establece
un paralelo de la relacion entre culturas con la relacion entre personas: “la correlacion de la
personalidad, que opone la persona a la no-persona, y, dentro del polo anterior, la
correlacion de la subjetividad, que opone el sujeto al no-sujeto. La tercera persona
tradicional, en este sentido, no es ninguna persona en absoluto, y se opone a dos clases de
personas, la que se identifica con el hablante, y la que se identifica con el oyente. Tesniére
propuso mas tarde utilizar los términos mas informativos, pero al mismo tiempo mas
incomodos, autoontivo, antiontivo, y anontivo, respectivamente: es decir, quien existe en si
mismo, quien existe contra (el primero), y quien, hablando con propiedad, no existe del
todo. Por lo tanto, se podria decir que la Cultura es el dominio del sujeto, o autoontivo,
mientras que la Extra-cultura es el dominio del no-sujeto, o antiontivo; finalmente, la No-
cultura es la residencia de la No-persona, o dominio anontivo. Parece especialmente
apropiado describir la No-cultura como lo que no existe realmente.”*** Finalmente, la
relacion asimétrica se establece tanto con la No-cultura como con la Extra-Cultura, porque
“la asimetria se refiere al lazo con la otra cultura como No-sujeto, no solamente como No-
persona. Hay una posibilidad de comunicarse, pero el lazo no es reversible. Solamente
dentro de la Cultura, y fuera de su dominio de alteridad interna, se intercambia entre pares

el estar afuera.”*

Podemos decir entonces, que el otro es fundamental tanto para la construccion de la
identidad individual (self) como para la identidad colectiva, distinguiéndose estas dos por el
paso de la alteridad reciproca a la alteridad radical: “El tratamiento del otro es algo mas que

un estilo indirecto o negativo (el Unico posible, sin duda) de pensar en lo mismo, en lo

141 SONESSON, 2002
142 SONESSON, 2002
143 SONESSON, 2002
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idéntico: la etnia, el hombre realizado, la raza pura. La etnologia ha sefialado este fenémeno
en relacion a la ldgica segmentadota de grupos que no se identifican mas que
distinguiéndose de los otros a diferentes niveles de solidaridad y/o de oposicion —un vasto
movimiento de compresion y de extension en el que se resume una parte de la vida social o
politica. Pero creo que este movimiento es mas general y opera en una humanidad cuyas
identidades individuales se revelan tan problematicas (no inexistentes) como las identidades

1144

de grupo.

El self se construye en comparacion y oposicion con el otro generalizado; y, a su vez, el
nosotros que construye el otro generalizado se define en oposicion a los grupos que estan
fuera de ese mundo de sentido. Finalmente, tanto los grupos como los individuos asumen
las visiones que otros grupos tienen de ellos (categorizacion) para construir su identidad y
comunicar su diferencia. La identidad, el juego de las semejanzas y diferencias, es un
proceso de comunicacion entre “lo uno” y “lo otro” (sea individual o colectivo), y, como
tal, supone codigos compartidos que permitan comunicar esas semejanzas o diferencias, lo
que inevitablemente produce puntos de contacto, aceptacion de cddigos externos o creacion
de cddigos comunes.

Hemos visto que este proceso de comunicacion de semejanzas y diferencias es asimétrico,
que toda cultura es egocentrada, que toda identidad aspira a una superioridad ontoldgica.
Evidentemente, esta asimetria introduce el tema —siempre presente- de las relaciones de
poder. Las identidades funcionarian como discursos de poder. No se trata de plantear que la
identidad estd subordinada a las vicisitudes de la “vida politica” de una sociedad. Los
postestructuralistas nos han ensefiado que el poder no es una cosa que se posea (algo que
hace que alguien sea poderoso), que se pueda acumular, contar o almacenar: “el poder esta
presente en los mas finos mecanismos del intercambio social: no sélo en el Estado, las
clases, los grupos, sino también en las modas, las opiniones corrientes, los espectaculos, los
juegos, los deportes, las informaciones, las relaciones familiares y privadas, y hasta en los

accesos liberadores que tratan de impugnarlo: llamo discurso de poder a todo discurso que

144 AUGE, 1996. Pag. 21
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engendra la falta, y por ende la culpabilidad del que lo recibe.”** EI poder es ubicuo, esta
en todas partes. Combatirlo, como si fuera uno, con la intencion de derrotarlo de una vez
por todas es una ilusion, porque “el poder es el parasito de un organismo transocial, ligado
a la entera historia del hombre, y no solamente a su historia politica, histérica. Aquel objeto
en el que se inscribe el poder desde toda la eternidad humana es el lenguaje o, para ser mas
precisos, su expresion obligada: la lengua.”**® La lengua es el cédigo que, en cada una de
sus manifestaciones, crea, propone, impone un orden del mundo, la forma en que lo
concebimos, lo percibimos y actuamos en él: “por su estructura misma, la lengua implica
una fatal relacion de alienacion. Hablar, y con méas razon discurrir, no es como se repite
demasiado a menudo comunicar sino sujetar: toda la lengua es una accion rectora
generalizada.”**" De este modo, el anlisis de los codigos con que se construye y expresa la
identidad (y la diferencia), es un instrumento eficaz para esclarecer las relaciones de poder
que implican los procesos identitarios.

1.6 Discurso identitario

El dialogo intercultural o interidentitario no ocurre como si la cultura o la identidad como
un todo se pusieran a dialogar. No, son los individuos los que hablan sobre ellas, por medio
de discursos (que, sin embargo, son sociales) que se oponen y luchan por lograr o mantener
la hegemonia. Estos discursos intentan ser reconocidos o imponer su reconocimiento
(dependiendo de su posicion en el campo de poder) mediante variados recursos que le

permitan proponerse como una verdad esencial e indiscutible.

Se hace necesario entonces proponer una definicion general:**® El discurso es una

149

manifestacion del lenguaje, perteneciente a la dimension del habla™, que organiza el

15 BARTHES, Roland “Leccion Inaugural de la Catedra de Semiologia del Collége de France pronunciada
el 7 de enero de 1977” en “El Placer del Texto y Leccion Inaugural” [Francia 1978], Siglo XXI editores,
Meéxico, 1984. Pp. 117-118

1 BARTHES, 1984. P4g. 118

1“7 BARTHES, 1984. P4g. 119

148 E| discurso ha sido objeto de anélisis por parte de lo que se ha llamado el “anélisis de discurso”, disciplina
amplia y compleja que no abordaremos aqui. Intentaremos una definicion provisional acorde con nuestro
objetivo: comprender la manera en que se construye y se expresa la identidad colectiva.
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sentido de las practicas sociales: “La practica social no es nunca, tan solo, discursiva; pero
toda practica social necesita del discurso, de una organizacion particular del sentido, el
cual, a su vez, ha de desconocerse a si mismo como practica, ha de desconocer sus
origenes. Entre las practicas sociales y su discurso hay siempre una interaccion; el segundo
no es mera emanacion de las primeras, sino que retorna sobre aquellas; lo que, entre otras
cosas, significa que el cambio social no es ajeno al sentido, y que cuando este se rompe en
las préacticas sociales, la necesidad de recuperarlo puede abrir un proceso social de ruptura
encaminado a la constitucion de nuevas condiciones sociales que garanticen un sentido

también nuevo.”*>°

Los discursos son un tipo de accién social estructurante, porque, como todo mecanismo de
significacion, “no transmiten solamente informaciones, sino también sistemas estructurados
de signos, es decir, esencialmente sistemas de diferencias, oposiciones y contrastes.”** Es
un habla estructurada, una “segunda lengua”; a medio camino entre lengua y habla es,
evidentemente, una produccion colectiva: “El habla envuelve siempre una polaridad entre
el «discurso» y la «palabra», entre lo general —comun a todos— y lo particular —
comunicacién de singularidades—. El discurso es el lenguaje comdn [...]"*** Es por eso

que “en toda habla se articula el orden social y la subjetividad.”*>®

19 «| 3 lengua definida como sistema que comparten los miembros de una comunidad lingiiistica se opone al
discurso, considerado como un uso restringido de este sistema. Puede tratarse de: 1) un posicionamiento en un
campo discursivo (el “discurso comunista”, el “discurso surrealista™); 2) un tipo de discurso (“discurso
periodistico”, “discurso administrativo”, “discurso de la novela”, “discurso de la ensefianza en el aula™); 3)
producciones de una categoria de locutores (“el discurso de las enfermeras™; “el discurso de las madres™); 4)
una funcién del lenguaje (“el discurso polémico”; “el discurso prescriptivo”). Con frecuencia se produce un
deslizamiento desde el sistema de reglas al corpus: el “discurso socialista” designa tanto las reglas que
especifican una posicion enunciativa como socialista, como el conjunto de enunciados que, efectivamente, se
mantienen a partir de esta posicion. Asi, Foucault sostiene; “Llamaremos discurso a un conjunto de
enunciados en tanto pertenezcan a la misma formacién discursiva.” (1969: 153). MAINGUENEAU,
Dominique “Términos Clave del Analisis del Discurso” [Francia,1996] Ed. Nueva Visidn, Buenos Aires,
2003. Pag. 39

10 CANALES, Manuel y Anselmo Peinado “Grupos de Discusion” en: DELGADO, Juan Manuel y Juan
Gutiérrez (editores) “Métodos y Técnicas Cualitativas de investigacion en Ciencias Sociales” Ed. Sintesis,
Madrid, 1995. P4g. 288

131 BARTHES, Roland “Semantica del Objeto” [Italia, 1966] en “La Aventura Semiolégica” [Paris, 1985]
Ed. Paidos Ibérica, Barcelona, 1997. Pag. 246

152 IBANEZ, Jests “Mas All4 de la Sociologia. El grupo de Discusién: Técnica y Critica” [Espafia, 1979] Ed.
Siglo XXI de Espafia, 1992. P4g. 204

13 CANALES, 1995, P4g. 289
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Como la identidad, el plano discursivo articula lo social y lo individual constituyéndose en
una instancia productiva privilegiada; como la identidad, también se articula a partir de la
oposicion: “la estructura de una produccion linglistica cualquiera —lo que denominaremos
simplemente “discurso”, que vendria a equivaler, por tanto, a “discurso social”—, muestra
un campo semantico que define qué elementos son incluidos como pertinentes y sus
relaciones reciprocas, de caracter siempre jerarquico o hipotactico; y, por oposicion, como
en toda estructura, qué elementos excluye, qué relaciones no acepta. De este modo, lo

incluido y lo excluido se muestran y explican reciprocamente.*”

El discurso es una estructura que escapa a la conciencia de los sujetos: “El sentido es, en
efecto, circulacion, antes que produccion. Es preexistente a y viene dado como un todo para
el sujeto parlante. En el intercambio se re-produce el sentido. Conviene, entonces, detenerse
en un aspecto en el que el sentido comun se engafia: si toda produccion discursiva implica
sustitucion de significantes y acoplamiento al sentido, el sujeto no sabe lo que dice; cuando
hablamos, no sabemos lo que decimos, pues no somos duefios de la estructura que genera
nuestro decir. También por eso decimos, nos contradecimos y nos desdecimos; titubeamos
0 cambiamos de opinion. El sujeto parlante es duefio de sus opiniones, pero no de la
estructura que las genera. Por eso el orden social no es consciente (lo que es requisito, por
otra parte, de su funcionamiento, como es requisito que desconozcamos lo que decimos

para que el lenguaje pueda seguir funcionando en nosotros).”**°

De este modo, la lucha por la hegemonia es eminentemente semiologica (es la lucha por la
definicion de la realidad), y como tal, es tanto un proceso de confrontaciéon como de
comunicacion: En este sentido, es pertinente el planteamiento de Roger Keesing sobre la
necesidad del argumento general de Gramsci para entender los discursos identitarios del
Pacifico contemporaneo: “El discurso contrahegemonico incorpora de manera constitutiva
las estructuras, categorias y premisas del discurso hegemdnico. Esto se debe, en parte, a que
los que son dominados internalizan las premisas y las categorias de los dominantes; en

parte, porque el discurso de dominacién crea las realidades objetivas e institucionales

1> CANALES, 1995, P4g. 288
15 CANALES, 1995, Pag. 291
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dentro de las cuales las luchas deben ser libradas, y, en parte, porque define la semiologia a
través de la cual las demandas al poder deben ser expresadas.”**® Inversamente, parece
I6gico advertir que, asi como los discursos contrahegemonicos deben incorporar elementos
del discurso hegemonicos para entrar en el “juego” de poder, de la misma manera, el
discurso dominante debe incorporar elementos de los discursos que se le oponen de modo
de que sea creible y asimilable por quienes lo realizan, de modo de subvertir a estos
discursos desde adentro. En este proceso de lucha por la hegemonia, los discursos van
estableciendo codigos en comdn, en el cual las identidades van operando en circunstancias
que van mas alla de lo puramente circunstancial (lo que no equivale a postular la primacia
de un sistema coherente y cerrado).

157

Finalmente, el analisis™" debe proceder a través de los enunciados de los sujetos, buscando

la estructura subyacente del discurso que estructura, en este caso, la identidad colectiva.

1.7 Identidad, discurso y memoria

Los discursos identitarios se legitiman principalmente mediante el recurso de la historia,
proponiendo una profundidad temporal que los dota de una “naturalidad” incuestionable
que se remonta al “comienzo” de los tiempos. Esta referencia al pasado, que adquiere las
caracteristicas de una fundacion, puede ser realizada mediante la elaboracion de un discurso
historico -la invencion de mitos, de Historias-, 0 mediante la instauracion de ritos o

“tradiciones”. En esta ultima perspectiva, Eric Hobsbawm y Terence Ranger acufiaron la

156 “First, Gramsci’s general argument may be illustrated for the Pacific: counterhegemonic discourse
pervasively incorporates the structures, categories, and premises of hegemonic discourse. In part this is
because those who are dominated internalize the premises and categories of the dominant; in part, because the
discourse of domination creates the objective, institutional realities within which struggles must be fought;
and in part, because it defines the semiology through which claims to power must be expressed. The
Manichean conceptual structures of missionary discourse —dualities of Christian light and heathen darkness,
God and the Devil, good and evil, white and black—have a continuing impress on Pacific thought, even in
countercolonial discourse.” KEESING, Roger “Creating The Past™ [1989] en: HANLON, David y Geoffrey
M. (Eds.) White “Voyaging Through The Contemporary Pacific” Rowman & Littlefield Publishers, Boston,
United States of America, 2000, pp 231-254. Pag 235.

17 El anélisis del discurso identitario islefio no se realizara a partir de las metodologias desarrolladas en los
“analisis de discurso” propiamente dichos, sino, a partir del analisis componencial o sémico, derivado de la
linglistica estructural.
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expresion “invencion de la tradicion”, que se refiere a practicas con alto contenido
simbolico o ritual, que, a través de la repeticion, buscan inculcar valores y normas de
comportamiento a través de su vinculacion con el pasado. Ahora, este “pasado historico en
que se inserta la nueva tradicion no tiene por qué ser largo y alcanzar lo que se supone que
son las brumas del pasado. Las revoluciones y los «<movimientos progresistas» que rompen
con lo anterior, por definicidn, tienen su propio pasado apropiado, a pesar de que éste quede
interrumpido en una fecha concreta como 1789. Sin embargo, en la medida en que existe
referencia a un pasado histdrico, la peculiaridad de las «tradiciones inventadas» es que su
continuidad con éste es en gran parte ficticia. En resumen, hay respuestas a nuevas
situaciones que toman la forma de referencia a viejas situaciones 0 que imponen su propio
pasado por medio de una repeticion casi obligatoria. Es el contraste entre el cambio
constante y la innovacion del mundo moderno y el intento de estructurar como minimo
algunas partes de la vida social de éste como invariables e inalterables.”**® La autenticidad
reclamada por cualquier tradicion, cultura o identidad, es interpretada como un proceso
histérico y politico que involucra la manipulacion selectiva y creativa de simbolos,
historias, espacios y tiempos. La invencién de la tradicion es un mecanismo que busca
fundar un orden social bajo la legitimidad que otorga la autenticidad. La distincion
propuesta por Hobsbawm entre “costumbre” que se vive (auténticamente) y “tradicion” que
(inauténticamente) se inventa, instaura un paradigma que “evalta” los discursos identitarios
a partir de un valor absoluto: la autenticidad, con lo que cae en el mismo juego de poder en

que se desarrollan estos discursos.*

18 HOBSBAWM, Eric y Terence Ranger (Eds.) ”La Invencién de la Tradicion” [1983], Ed. Critica,
Barcelona, 2002, Pag. 8

159 “In the 1980s the “invention paradigm"” often fused with poststructuralist theories, underwriting a deeply
skeptical stance toward all identity claims, and often a prescriptive anti-essentialism. In its more pragmatic
forms, this disposition opened important new ways of imagining political agencies and alliances: the coming
together of complex, multiply identified subjects in particular conjunctures around specific struggles. But
given the well-established propensity of people to locate themselves in more enduring (if dynamic) traditions,
this paradoxical "politics of singularity" retains a theoretical, utopian cast. Moreover, when poststructuralist
critiques of identity have hardened into theoretical dogma they may dismiss historically-adaptive forms of
cultural integrity in the same breath as essentialist assumptions of authenticity. It is not surprising, then, that
the invention paradigm itself quickly became a violently contested set of propositions wherever identity-
based social movements need to make cultural claims against hegemonic systems. Seen from the standpoint
of resistance movements, critiques of authenticity articulated from a dominant position appeared as
disempowering, and sometimes, when matters ended up in court, as actively hostile.” CLIFFORD, James
“Taking Identity Politics Seriously: "The Contradictory, Stony Ground..."” In: Without Guarantees: Essays in
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Por su parte, la investigacion antropoldgica realiza un cambio de énfasis desde “la
invencion de la tradicion a la tradicion de la invencion”,**® que considera que toda creacion
cultural supone una construccion de la realidad, una invencion del mundo. Este cambio de
énfasis marca el paso de los estudios histdricos a los estudios (etnograficos) de la memoria
(concepto mas amplio que incluye a la historia como un modo particular y especial).
Hemos visto que identidad y memoria se implican mutuamente, que la memoria no es un
reflejo, una repeticion, literal del pasado, sino que esta hecha de olvidos, de omisiones, de
tergiversaciones y acomodaciones, que permiten la conformacion de una memoria
coherente, lo que es posible gracias al proceso de construccion de la identidad, que va
demandando a la memoria un sentido de unidad y permanencia que permita sobrellevar la
alteridad inmanente a toda experiencia humana. Esta ductilidad de la memoria, el hecho de
que no sea total, sino selectiva (y a veces antojadiza), es lo que da lugar a los discursos de
la memoria, “manipulaciones”, versiones “interesadas” del pasado, “tradiciones
inventadas”, que surgen, como respuesta (una de las posibles) a ansiedades, necesidades,
intereses, deseos, proyectos o apuestas del presente (Io que hace necesario el enfoque

etnografico).

Joel Candau distingue entre tres niveles de la memoria: 1) protomemoria; 2) memoria de

alto nivel; y 3) metamemoria.

1) La protomemoria es la forma de memoria mas basica, de la cual los sujetos no pueden
hablar porque esta constituida por los elementos basicos de lo que se considera la realidad.
Es la memoria mas compartida por los miembros de la sociedad. Este nivel puede ser
caracterizado en gran parte por la nocion de habitus propuesta por Bourdieu, que podriamos
definir como “el sentido practico de lo que hay que hacer en una situacién determinada™*®,

un “sistema adquirido de preferencias, de principios de vision y de divisién (lo que se suele

Honour of Stuart Hall”, edited by PaullGilroy, Lawrence Grossberg and Angela McRobbie. London: Verso,
2000: 94-112. Pag. 99

160 CLIFFORD, 2000, P4g. 102

161 BOURDIEU, Pierre “Razones Précticas. Sobre la Teoria de la Accion” [Francia, 1994] Ed. Anagrama,
Barcelona, 2002 Pag.40
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Ilamar un gusto), de estructuras cognitivas duraderas (que esencialmente son fruto de la
incorporacion de estructuras objetivas) y de esquemas de accion que orientan la percepcion
de la situacion y la respuesta adaptada.”*®? El habitus es “el fundamento de una especie de
consenso sobre este conjunto de evidencias compartidas que son constitutivas del sentido

163 una estructura mental que, puesto que ha sido inculcada en todas las mentes

comun
socializadas de una forma determinada, es a la vez individual y colectiva; una ley técita
[...] de la percepcidn y de la préctica [que] constituye la base del consenso sobre el sentido

del mundo social [...], la base del sentido com(n.”**

Este “sentido practico” es lo que permite actuar como es debido sin tener que pensar
constantemente lo que debe hacerse. “En esos casos, observa Bourdieu, el pasado no es
representado sino actuado por el cuerpo, o, mas exactamente, permanece presente y
actuante en las disposiciones que ha producido. El habitus como experiencia incorporada es
una presencia del pasado —o en el pasado- y no una memoria del pasado. La protomemoria
es una memoria imperceptible, sin toma de conciencia: agita al sujeto sin que este lo

nOte."lGS

2) La memoria propiamente tal o de alto nivel es la memoria individual, hecha de recuerdos
y de olvidos, que considera tanto la evocacion voluntaria de recuerdos biograficos o saberes

y creencias, como la evocacion espontanea o involuntaria.

3) La metamemoria es, por una parte, “la representacion que cada individuo se hace de su
propia memoria, el conocimiento que tiene de ella, y, por otra parte, lo que él dice de ella,
dimensiones éstas que reenvian al modo de afiliacion de un individuo a su pasado y
también [...] la construccién explicita de la identidad. La metamemoria es una memoria

reivindicada, ostensiva.”*%®

162 1bid.

163 BOURDIEU, 2002 P4g.117
164 BOURDIEU, 2002 P4g.129
165 CANDAU, 2001, P4g. 20
166 CANDAU, 2001, Pég. 21
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Para Candau, esta tipologia se aplicaria exclusivamente al dominio de la memoria
individual (posicion un tanto desconcertante si consideramos que el habitus es a la vez
individual y social, y que la metamemoria, al ser parte de la construccion explicita de la
identidad es necesariamente, en gran parte social). Candau es extremadamente cuidadoso y
critico en el momento del analisis en que se pasa de lo individual a lo social,
especificamente en lo que se refiere a la existencia de una “memoria colectiva” y una
“identidad colectiva”, a las que considera (junto con las nociones de sociedad, cultura,
identidad étnica, etc) “retdricas holistas”, ya que plantean la existencia de una totalidad
irreductible a sus partes antes de haberlas comprobado en cada caso particular. **’

La “memoria colectiva” se apoya en las memorias individuales (son ellas las que
interactGan, recuerdan, olvidan), pero estas operan dentro de marcos sociales que “facilitan
tanto la memorizacion como la evocacion (o el olvido) —podemos apoyarnos sobre la
memoria de los otros-, los orientan dandoles una luz de sentido gobernada por la vision del
mundo actual de la sociedad considerada —en eso, toda memoria es social, pero no
necesariamente colectiva- y, en ciertos casos y sélo en ciertas condiciones, se producen
interferencias colectivas que permiten la apertura reciproca, la interrelacién, la
interpenetracion y el acuerdo mas o menos profundo de las memorias individuales. Cuando
los caminos seguidos por éstas se cruzan y se confunden, ese encuentro concede entonces

alguna pertinencia a la nocién de memoria colectiva [...]"*%®

187 E| hecho de que la memoria sea una capacidad bioldgica de nuestra especie la hace exclusiva de los
individuos: las sociedades no recuerdan, sélo los individuos lo hacen. En cuanto a una identidad colectiva,
Candau plantea que se debe ser cuidadoso al afirmar la existencia de algo parecido, porque es dificil asegurar
que todos los individuos de una colectividad compartan la misma identidad, como los mismos recuerdos. Sin
embargo, el autor no niega esta posibilidad, estableciendo, como hipdtesis, ciertos criterios minimos que
harian posible utilizar estas expresiones: a) mientras mas pequefio sea el grupo que comparte una memoria
mayor pertinencia tendra la nocién; b) a mayor frecuencia de repeticion publica de los recuerdos, mayor grado
de pertinencia de la nocién; c) el grado de permeabilidad a la duda (de sus representaciones colectivas) que
muestre un grupo es inversamente proporcional a la pertinencia de la nocion; c) la distincién entre
representaciones factuales (representaciones relativas a la existencia de ciertos hechos) y las representaciones
semanticas (representaciones relativas al sentido atribuido a estos mismos hechos) es central, porque las
primeras gozan de mayor pertinencia que las segundas, aunque para éstas ultimas, la pertinencia de la nocién
es posible, dependiendo de el resto de los factores. Ver CANDAU, 2001. Pag. 39

168 CANDAU, 2001. Pég. 44
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En la mayoria de los casos nos encontraremos, sin embargo, con una metamemoria antes
gue con una “memoria colectiva” propiamente tal, con un discurso, una representacion
“intencionada” del pasado que busca responder, como toda memoria, a requerimientos
(politicos, econdmicos, simbolicos) del presente. Lo que con mayor frecuencia (sino
siempre) se encuentra no son “memorias colectivas” naturalmente forjadas sino una
pluralidad de recuerdos o memorias en competencia.'® En el contexto social, la “memoria
colectiva” se juega en verdaderas batallas por la memoria, donde se enfrentan diferentes
representaciones discursivas del pasado (metamemoria), que no son una representacion fiel
del pasado. Sin embargo, “las distorsiones de la memoria provocadas por estos conflictos
nos ensefian probablemente mas sobre una sociedad o un individuo que una memoria fiel.
En la deformacion sobre acontecimiento memorizado hay que ver un esfuerzo por ajustar el

pasado a las representaciones del tiempo presente.”*™

De este modo, el recurso del pasado, de la profundidad histérica se presenta como una

estrategia recurrente de los discursos identitarios.

1.8 Identidad y territorio

Otro recurso disponible en esta lucha por el reconocimiento es el territorio. No es el
principal ni es un elemento fundamental de toda identidad. Aunque el territorio se refiere a
una de las dos coordenadas bésicas de la experiencia (tiempo y espacio), no es un elemento
o un referente imprescindible de la identidad. Hay identidades que no se relacionan con un
territorio sino con una situacion (por ejemplo, “obreros del mundo unidos”), hay
identidades cuyo referente espacial es metafdérico, mitico o puramente simbdlico (“la tierra

prometida”). Pero cuando una identidad logra establecer un territorio -es decir, el derecho

169 «|_as batallas por la memoria son una tradicion persistente en Estados Unidos. En 1992, en ocasion del
quinto centenario del descubrimiento de América, se opusieron dos tipos de conmemoracion de Coldn: la
tradicional recordaba la epopeya fundacional; la otra calificaba de holocausto a la masacre de los indigenas.”
CANDAU, 2002. Pag. 72

10 CANDAU, 2002. Pag. 77
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exclusivo sobre un espacio determinado y delimitado-, asegura, por lo menos dentro de sus

limites territoriales, la hegemonia de su discurso identitario.

La identidad se liga con el espacio porque, como dice Jorge Larrain, “al producir, poseer,
adquirir o modelar cosas materiales, los seres humanos proyectan su si mismo, sus propias
cualidades en ellas, se ven a si mismos en ellas y las ven de acuerdo a su propia imagen.”*"*
Lo anterior se vincula estrechamente con la conformacion del territorio porque ayuda a
entender de qué manera es posible que la identidad se apropie del espacio: “Es claro que
entre lo que un hombre llama mi y lo que simplemente llama mio la linea divisoria es dificil
de trazar. En el sentido mas amplio posible, el si mismo de un hombre es la suma total de
todo lo que él puede llamar suyo, no sélo su cuerpo y sus poderes psiquicos, Sino sus ropas
Yy Su casa, Su mujer y sus nifios, sus ancestros y amigos, su reputacion y trabajos, su tierra 'y
sus caballos, su yate y su cuenta bancaria.”*” La identidad se arraiga en la primera
posesion del self, el cuerpo, pero también se extiende al resto de las posesiones, incluyendo
el entorno inmediato. En este punto, la identidad tiene un anclaje material importante que la

vincula con la propiedad efectiva de los medios de subsistencia.

La identidad se liga al espacio en téerminos de posesion y de derecho sobre €l en virtud de la
identidad que se establece entre el individuo o el grupo y ese espacio: la experiencias
asociadas a ese espacio, la historia, la referencia a los antepasados que lo habitaron nos van
ligando a él de una manera que no se agota en la nocion de propiedad. A diferencia de la
nocién de espacio o de paisaje’’®, territorio “se refiere a los espacios geograficos
culturalmente modelados, pero no sélo los inmediatos a la percepcion (paisaje) sino

también los de mayor amplitud, que son reconocidos en términos de limites y fronteras

11| ARRAIN, Jorge “La Identidad Chilena” Ed. Lom, Santiago de Chile, 2001. Pag. 26

172 JAMES, William, “The Principles of Psychology” Macmillan, London 1890, Vol. I, p. 291. Citado en
Larrain, 2001. Pag. 26

173 «E] paisaje es sefialado como tipico de un &rea y del pueblo que la habita, e igualmente lo habitantes se
identifican y son identificados con ciertos paisajes como emblemas de su tierra y su identidad. El paisaje es
considerado como simbolo del “terrufio” y, tal como sefiala G. Giménez (2001), se convierte en metonimia y
emblema del territorio.” BARRABAS, Alicia M. “La construccion de etnoterritorios en las culturas indigenas
de Oaxaca” en: Desacatos, Revista de Antropologia Social, nim. 14, CIESAS, México, primavera-verano
2004, pp. 145-168. P4g.148
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[...], por porosas que éstas puedan ser [...]”*"* La primera caracteristica del territorio es

que se trata de un espacio delimitado.

Es necesario precisar que lo que llamamos territorio no es un hecho objetivo comun a todos
los grupos sociales. La nocion de “territorialidad simbodlica” propuesta por Alicia Barabas
nos permite “alejarnos de las categorias externas, constituidas y reificadas por el Estado,
como son las geograficas, agrarias, politico-administrativas (municipales) y otras, porque
las simbdlicas parecen ser representaciones territoriales estructuradas en acuerdo con la
cosmovisién o légica interna propia de las culturas.”*” Cada grupo construye su propio
territorio a su manera, en base a las categorias culturales y procesos sociales, politicos y
econdémicos que lo han conformado hasta el presente. En el proceso de territorializacion,
“los espacios particulares reciben cargas sociales de significacion y las reflejan hacia la
sociedad sugiriéndole una multiplicidad de simbolos, discursos y practicas rituales. Espacio
lo entiendo como el ambito en el que se inscriben tradiciones, costumbres, memoria
historica, rituales y formas muy diversas de organizacion social, que lo van constituyendo
como territorio cultural; un espacio nombrado y tejido con representaciones, concepciones
y creencias de profundo contenido emocional. Por ello, un dato significativo en el estudio
de la territorialidad es la toponimia propia, que puede aludir a concepciones cosmologicas,

a caracteristicas del medio o a hechos remarcables ocurridos en el lugar.”*"

Otro aspecto fundamental de la territorialidad (el proceso identitario que va dando sentido,
forma y estructura al espacio), es que reine “tiempo y espacio, historia en el lugar, que
resulta ser el soporte central del proceso de identificacion y de la cultura porque integra
concepciones, creencias y practicas que vinculan a los actores con los antepasados y con el
territorio que estos les legaron.”*’" De esta manera, el territorio es conceptualizado como

“la concrecion de la historia en el lugar.”*™

17" BARRABAS, 2004. Pag.149
1> BARABAS, 2004, P4g. 147

176 BARRABAS, 2004. P4g. 149
1" BARRABAS, 2004. P4g. 150
178 BARRABAS, 2004. P4g. 150
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En este sentido, el territorio no puede ser definido como un referente absoluto o una de las
fuentes de toda identidad, pero si como un elemento que fortalece el proceso de
construccion de la identidad en la medida en que constituye un referente objetivo, una
metafora (fetiche, diria Marx, destacando el caracter alienado del mismo) objetivada de la
propia identidad, una suerte de “texto” donde los individuos pueden “leer” los significados

inscritos por su colectividad a lo largo de la historia.

Por otra parte, la configuracion del territorio inscribe en el espacio las relaciones con los
otros: “si la tradicion antropoldgica ha vinculado la cuestion de la alteridad a la del espacio,
es porque los procesos de simbolizacion puestos en practica por los grupos sociales habian
de comprender y dominar el espacio para comprenderse y organizarse ellos mismos. Esta
relacién no se expresa solamente a nivel politico del territorio o del poblado. Afecta a la
misma vida doméstica y es significativo encontrar su huella en sociedades alejadas entre si
por la historia y la geografia de una necesidad que les es comdn: necesidad de ordenar unos
espacios interiores y unas aperturas al exterior, necesidad de simbolizar el hogar y el
umbral, pero necesidad simultanea de pensar en la identidad y la relacion, en el si mismo y

el otro.”t"®

Hablamos de territorio porque es una nocion eminentemente politica —a diferencia de
espacio 0 paisaje-, que marca tanto la pertenencia al espacio como la pertenencia del
espacio a quienes detentan el derecho exclusivo de su uso. Cuando una identidad logra
constituir un territorio, éste le otorga una fuerza indiscutible al discurso identitario
hegeménico. Basta pensar en la situacion de los emigrantes™® que viajan a las grandes
ciudades en busca de trabajo para darse cuenta que el territorio le da a la identidad un
sustento material insalvable para las identidades que se encuentran en el polo inferior de la

relacion.

1% AUGE, 1996. P4g. 100

180 «Qye se trate de un Otro asimétrico no significa que el Otro interior no pueda definir su Otro como Otro
radical. Pero el ser inmigrante para un sueco no constituye la misma relacién que el ser sueco para un
inmigrante. Los inmigrantes, y ciertos grupos entre ellos, pueden atribuir una alteridad igual de radical a los
suecos como los suecos hacen con los inmigrantes. Pero los suecos hunca pueden aparecer como Otros
internos, ni siquiera en el modelo de los inmigrantes; porque también en ese modelo el territorio es de los
suecos.” SONESSON, 2002
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1.9 La identidad y los niveles de accion social

La asimetria que involucran las relaciones identitarias, los discursos de poder que ponen en
juego, introducen el tema de la “intencionalidad” en los procesos identitarios. Aqui es
interesante la distincion que Francoise Dubet establece, a partir de una teoria de la accion
social compleja, entre tres niveles de la identidad colectiva: 1) identidad como integracion;
2) identidad como recurso y estrategia, 3) identidad como compromiso. Estos tres niveles
de la identidad no son tipos de identidad, alternativas, o etapas de desarrollo historico, son
niveles de la accion que se realizan en vistas a una misma identidad pero con una

orientacion del sujeto que es variable.

La identidad como integracién “se concibe como la vertiente subjetiva de la integracion. Es
la manera como el actor interioriza los roles y estatus que le son impuestos o que ha
adquirido y a los cuales somete su “personalidad social”.”*®" En este nivel, la identidad
comprende el desarrollo del self tal como lo hemos expuesto mas arriba, asumiendo en la

personalidad la estructura social, opuesta a otras sociedades.

La identidad como recurso se refiere a la utilizacion que los individuos hacen de su
identidad, realizando las normas interiorizadas en el primer nivel para conseguir ciertos
fines en un medio competitivo: “La identidad social no es so6lo el producto de la historia y
de una socializacion. Posee también ciertas dimensiones instrumentales en la medida en
que la construye con fines distintos a los de su sola afirmacion y su sola defensa. Este nivel
de la identidad supone, evidentemente, que la accion social no se agota en la integracion y
que el actor puede manipular su identidad sin ser totalmente “tragado” por ella. El paso de
un nivel de accion a otro es el que crea esta distancia del actor a su propia identidad como
integracion. Este razonamiento parece aceptable cuando la identidad que estd en juego es

positiva, hasta dominante y cuando ella puede aportar un capital de prestigio susceptible de

181 DUBET, Francoise “De la sociologia de la identidad a ala sociologia del sujeto” en: Estudios Socioldgicos
del Colegio de México, Volumen VIII, N° 21, septiembre 1989 pp. 519-545. P4g. 520
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reforzar una influencia.”*®® Es en este nivel donde la identidad puede ser utilizada con
determinada intencionalidad, principalmente porque “en la competencia y la estratificacion,
los recursos de la identidad estan desigualmente distribuidos.”®® La identidad puede ser
utilizada concientemente, dandole un nuevo giro al proceso identitario. Las identidades
estan en constante relacion, se definen por oposicion, se niegan unas a otras, pero también
se relacionan en un juego de poder, donde los sujetos esgrimen sus recursos en la lucha por
ser reconocidos en un complejo proceso que involucra aspectos econémicos, sociales y

politicos: “El hecho de poseer una identidad es un recurso de poder y de influencia.”*®*

Entre la identidad como integracion y la identidad como recurso se encuentra la identidad
como compromiso: “Un actor se define por su pertenencia, por sus intereses y recursos
pero, salvo que se acepte un utilitarismo simplista, los intereses estan culturalmente
determinados. Asimismo, un actor se define, de manera mas o menos clara y consciente,
por sus convicciones, sus compromisos, su identificacion directa con los principios
culturales centrales de una sociedad.”*® En este nivel, el sujeto utiliza su identidad como
recurso pero para fines que no le benefician directamente a él, sino que estan guiados por
los objetivos y los valores de la colectividad. En este nivel de la accion social se
fundamenta la actitud de quienes se sacrifican a si mismos por una causa o aquellos lideres
que critican a la colectividad porque han abandonado los verdaderos valores. Este nivel de
la identidad va mas alla de la integracion social, porque puede cuestionar un determinado
estado de las cosas, pero no es simplemente una identidad instrumental, porque los fines
que persigue estan dados por los valores superiores de la colectividad. Este es el nivel que
vincula los anteriores, haciendo que la identidad instrumental sea tan “legitima” como la

integracional.

182 DUBET, 1989, P4g. 529
183 DUBET, 1989, P4g. 529
184 DUBET, 1989, P4g. 527
185 DUBET, 1989, P4g. 530
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1.10 Identidad y cultura en el mundo contemporaneo

En resumen, la identidad es un proceso de construccion y negociacion constante, porque
surge en contra de la “alteridad ontologica” del sujeto que se construye a si mismo como
otro, en relacion a un “otro generalizado” (nosotros) y en oposicion a “otro radical” (Otro).
Por su parte, la identidad colectiva se construye a partir de discursos identitarios que apelan
a un pasado, también construido, para fundarse a si misma como una esencia que vive
desde el comienzo de los tiempos. La existencia de otras identidades “cuestiona” el estatus
ontoldgico de toda identidad, crisis que se resuelve proponiendo la inferioridad de las otras
identidades (etnocentrismo). Desde un punto de vista analitico se abandona la autenticidad
como criterio de comparacion de las identidades y se propone un modelo relacional,
situacional y constructivista de la identidad (en oposicién a las perspectivas esencialistas o
primordialistas), poniendo el énfasis en las condiciones de produccion de los discursos
identitarios, para comprender el sentido y la “funcién” que estos cumplen en el proceso que
les da vida. El andlisis considerara a las identidades como parte de un proceso constante,

sin principio ni fin, cuyo tiempo mas duradero es, paradojicamente, el presente.

Sin embargo, es necesario volver sobre la relacion entre identidad y cultura, que, como
dijimos en un principio, gozan de una independencia relativa. Esto porque, si bien desde un
punto de vista analitico la identidad es una construccion, es relacional y no puede medirsela
con la vara de la autenticidad, desde un punto de vista fenomenol6gico muchas veces
ocurre lo contrario™®: los discursos identitarios son esencialistas, buscan y luchan por la
autenticidad, impugnando a los discursos que consideran ilegitimos. Se hace necesario
entonces aclarar la relacion de dependencia relativa de la identidad y la cultura. Se puede
establecer aqui un paralelo con la teoria del valor lingiistico de Ferdinand De Sausurre,
quien distingue entre significacion y valor linglistico: la significacion es la relacion
(arbitraria, inmotivada) que existe entre el significante y el significado, relacion

constituyente del signo linglistico. Tan fundamental como esta relacion es la que

186 “Sjempre motivados por la denuncia de las injusticias sociales y econémicas, los movimientos etnicistas
han adoptado sin embargo, a veces a ultranza, la vision substantivista del hecho étnico que la ciencia se
dedica ahora a rechazar.” TAYLOR, Anne-Christine, 1996, pp. 258-559.
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mantienen los signos entre si al interior del sistema lingdistico, que definen el valor de un
signo. La existencia de sinénimos es una de las manifestaciones de la lengua que
ejemplifican esta doble articulacion del signo (en su interior y hacia el exterior), ya que un
grupo de palabras que significan lo mismo (que se refieren al mismo concepto o
significado) no tienen valor propio mas que por su oposicion. “En todos estos casos, pues -
dice Sausurre- sorprendemos, en lugar de ideas dadas de antemano, valores que emanan del
sistema. Cuando se dice que los valores corresponden a conceptos, se sobreentiende que
son puramente diferenciales, definidos no positivamente por su contenido, sino
negativamente por sus relaciones con los otros términos del sistema. Su méas exacta
caracteristica es la de ser lo que los otros no son.”*®” Asi, lo tibio se define por una doble
oposicidn, a lo caliente y lo frio, que a su vez se limitan mutuamente, en una relacion de

oposicién y complementariedad.

De este modo, podemos hacer el ejercicio de equiparar el término cultura al de
significacion (relacion de un significante a un significado) y el de identidad, al de valor
(relacion de oposicién entre los signos dentro del sistema linglistico), resaltando asi la
independencia relativa de uno y otro, al mismo tiempo que su permanente necesidad. La
identidad necesita de la cultura como el valor de la significacion porque, de lo contrario, lo

que resta es un sistema de oposiciones vacio y sin significacion, es decir, sin sentido.

Un ejemplo claro de la mantencion del eje de la oposicion a pesar del agotamiento del eje
de la significacion, es la situacion actual de los partidos politicos, que, a pesar de proponer
programas Yy contenidos sorprendentemente semejantes, se siguen articulando en la
polaridad derecha/izquierda, aun cuando la razén por la que se origind esa oposicion ya no
esté tan clara. Resultado: una actividad politica farandulizada, basada en impugnaciones
reciprocas personales o legales, irrelevantes en términos de propuesta politica, pero

fundamentales en términos de identidad politica.

87 DE SAUSURRE, Ferdinand “Curso de Lingiiistica General” Ed. Losada, Buenos Aires, 1955. Pag. 198-
199
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Por supuesto, la analogia no puede ser completa. La identidad no subsiste sin la cultura,
pero sobrevive a los cambios y transformaciones de ésta, pues solo requiere de ciertos
rasgos distintivos para operar. Sin embargo, cuando las identidades carecen de referentes
culturales concretos, la oposicion comienza a perder legitimidad y a generar problemas
sociales: rigidizacion de las posturas, vuelta a la tradicion perdida, recuperacion de los
nacionalismos, limpiezas étnicas, etc. Podemos esperar entonces, que, cuando los procesos
identitarios, la relacion entre las sociedades, entre los grupos, pasa a ser
predominantemente un juego formal de valores, sin un anclaje en précticas definidas, se
vive en un vacio del si mismo que tiende a sobrellevarse oponiéndose ain mas al otro,
viviendo el propio ser social mas en el plano de la oposicion que de la afirmacion de la

propia identidad.

Esto ocurre en la actualidad con una intensidad renovada: “Vivimos en una época —dice
Augé- donde se crean grandes espacios economicos, donde se esbozan grandes
agrupaciones politicas, donde las multinacionales y el capital transgreden las fronteras con
una alegria capaz de preocupar a mas de un marxista nostalgico y donde, simultdneamente,
los imperios se hunden, los nacionalismos se exacerban y, a una escala mas reducida, donde
se multiplican los museos locales, la referencia a las identidades locales mas minusculas, la
reivindicacion del derecho a trabajar en el pais. A veces se habla al respecto de crisis de
identidad. Pero se trata, hablando con propiedad, de una crisis del espacio (¢,cémo pensar en
el planeta a la vez como un cantdn y en mi cantén como un mundo?) y de una crisis de
alteridad. La estabilidad del otro era lo que convertia la identidad en algo concebible y
facil; asi como para el otro lejano es la evidencia: sélo se le veia si se viajaba o si, como
mucho, se visitaba la Exposicion Colonial. Las mas o menos sutiles categorias sobre el otro
del interior demostraron ser muy operativas, hace ya tiempo —division propia de la sociedad
de clases y esnobismos propios para resaltar todos los matices de lo que Bourdieu llama «la

distincion».”®

188 AUGE, 1996. P4g. 107-108
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La internacionalizacion del comercio, la deterritorializacion de las empresas, la
mundializacion de la produccion, el predominio del capital especulativo, el desarrollo de
los medios de comunicacién, la masificacion y trivializacion de la cultura, generan una
homogeneizacion en los patrones de produccion y de consumo, tanto estrictamente
econdémico como cultural, lo que ha redundado en un repliegue en la identidad. La
modernizacion-globalizacion ha significado una crisis en el plano cultural (significacion) y
la particularizacion es la reaccidn desesperada de la identidad vivida como diferenciacion
(valor). En este contexto, los discursos identitarios proponen medios que les proporcionen

un sustento indiscutible a la encrucijada actual.

2. ldentidades insulares

Tanto la etnografia como el desarrollo tedrico en torno a la identidad, concluyen que ésta es
un proceso de relacion con el otro, en el cual se ponen en juego las diferencias y las
semejanzas, las adscripciones y las categorizaciones, donde se construyen discursos sobre
lo Mismo y sobre lo Otro, en una busqueda o proyecto inconcluso e inconcluyente, que
sitla a la identidad dentro de la historia y de la diversidad cultural. Este cuadro sugiere mas
la expresion “identificaciones” que la de “identidad”, porque ésta Gltima evoca la existencia
de una esencia o un nucleo Unico y fundamental desde donde emanarian las primeras,
cuando en realidad son las primeras las que van conformando las posiciones que van
adoptando los individuos en cada situacion y las que se van articulando un discurso de
identidad. En términos geograficos, la expresion “identificaciones” puede ser representada

189

por el viajero, el ndbmada ™" que recorre distintos lugares y dialoga con diferentes pueblos.

189 para una utilizacion epistemoldgica y politicamente critica de esta terminologia, ver el trabajo de SILVA
ECHETO, Victor y Rodrigo Browne Sartori “Escrituras hibridas y Rizomaticas. Pasajes intersticiales,
pensamiento del entre, cultura y comunicacién.” ArCiBel Editores, Sevilla, 2004. Siguiendo a Deleuze,
Guatari, Derrida, Negri y otros, Silva y Browne proponen centrar los analisis mas alla de la “maquina binaria”
del lenguaje (la cultura y las identidades), que no deja mas posibilidades que Lo Mismo y Lo Otro: “La
iniciativa que mueve este proyecto es la posibilidad de indagar entre las grietas, escudrifiar entre esos
intersticios y espacios liminales y, de esa forma, habilitar terceros espacios que nos permitan diagnosticar la
actual crisis del concepto de identidad como instancia definida y estable para acercarnos a una nocién mas
agil, versatil o mutante como es la de identificaciones multiples, hibridas, fragmentarias o rizomaticas.” (Pag.
23)
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En cambio, la palabra “identidad” remite al suefio roméantico de la isla solitaria,

independiente y autosuficiente.

Esto nos lleva a preguntarnos cdmo se construye la identidad en las islas: ¢existe una
especificidad de las identidades insulares? T.H. Eriksen distingue entre “islas metaforicas”,
las sociedades vistas como sistemas cerrados e independientes, y las “islas literales”: “un
area de tierra completamente rodeada por agua.”*®® Pero en nuestro planeta (por lo menos la
imagen que hoy tenemos de él) todas las masas de tierra estan rodeadas por agua. Por lo
tanto, todos los continentes serian islas. Incluso podriamos remontarnos en el tiempo y ver
como los continentes actuales formaban todos una sola gran isla: la Pangea. Sin embargo, la
isla se define en oposicidn al continente, cosa que corre tanto para los gedgrafos como para
los islefios. Por esto, la diferencia efectiva entre los continentes y las islas no esta solamente
en el hecho de estar rodeados por agua, sino en sus dimensiones: los continentes son
grandes masas de tierra y las islas son porciones considerablemente mas pequefias que
estos. Por otra parte, considerando la relacion de la geografia con las personas que en ella
viven, es importante recalcar que la diferencia en dimensiones es también una diferencia de
escalas: es decir, que podemos definir a un islefio como una persona que vive en un area de
tierra que le permite (en realidad le obliga) a tomar conciencia de que esta completamente
rodeado de agua, mientras que el continental puede vivir toda su vida ignorandolo. El islefio
vive cercado por el mar, en cambio, el continental podria viajar por tierra muchisimo mas
alla de lo que le es posible ver o imaginar. Sin embargo, la relacién entre el hombre y la
geografia no es meramente contemplativa, sino que estd mediada por la tecnologia, la
demografia, la dinamica social y la historia cultural de los grupos. El aislamiento no es el
mismo para una isla con un millén de habitantes que para una con solo treinta personas,
para un grupo con una tecnologia nautica desarrollada y una tradicion marinera activa, que
para una isla que nunca ha tenido o que ha perdido tal tradicion; la extension y la variedad
de recursos de el ecosistema de la isla generara condiciones muy dispares para el
aislamiento; una sociedad endogamica no vivira el aislamiento igual que una exogamica;

una sociedad recientemente emigrada no establecerd una relacion con su antiguo hogar

190 Eriksen, 1993
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como la de una poblacion que ya perdio su origen en la oscuridad de los tiempos. Por otra
parte, la vida en una isla no es lo mismo en la actualidad -donde el desarrollo de las
comunicaciones y el transporte tienden a restar importancia a las barreras geogréaficas-, que
en la prehistoria, hace cien, o incluso cincuenta afios atras. Mas bésico adn, el aislamiento
geografico no es igual en todas las islas. Cundo se habla de una isla, la imagen bésica que
se nos viene a la mente es la de una isla pequefia perdida en medio del océano, pero el
aislamiento geogréfico es relativo. Como dice Atholl Anderson, las islas “son cominmente
concebidas como relativamente pequefias y simples, aun cuando muchas son conocidas por
ser inmensas y complejas, como Nueva Guinea, Nueva Zelandia, Sumatra y Madagascar. A
menudo consideradas en aislamiento, como Islandia, Madeira, Hawai y el grupo Juan
Fernandez, la mayoria de las islas habitables en realidad se sitGan a la vista de otras o han
sido facilmente accesibles desde los continentes por miles de afios (las islas del
Mediterrdneo, del sudeste asiatico, las islas oceéanicas cercanas, las Aleutianas, las

Hébridas, etc.).”**

2.1 Arqgueologia de las islas

Sin embargo, durante mucho tiempo, tanto la antropologia como la arqueologia,
consideraron que el aislamiento geografico de las islas suponia el aislamiento cultural de
los grupos que en ellas vivian, suposicion que tenia el estatus de presupuesto metodologico.
Este presupuesto, ha sido mas utilizado en arqueologia debido a que las realidades que esta
disciplina estudia estan ajenas a las influencias de la modernizacion que tienden a eliminar

el aislamiento, y a la consideracion de que el menor desarrollo tecnoldgico impedia los

191 «Taken as a whole, there is ambivalence about our perception of islands in almost every respect. They are
conceived commonly as relatively small and simple, even though many are known to be huge and complex,
such as New Guinea, New Zealand, Sumatra, and Madagascar. Often thought isolated, as are Iceland,
Madeira, Hawaii, and the Juan Fernandez group, most habitable islands actually lie within sight of others or
have been readily accessible from mainlands for thousands of years (Mediterranean, Southeast Asian, and
Near Oceanic islands, Aleutians, Hebrides, etc.).” ANDERSON, Atholl “Islands of Ambivalence” en
FITZPATRICK, Scott M. (Editor) “Voyages of Discovery. The Archaeology of Islands” Praeger Publishers,
WestPoint, EEUU, 2004. P4g. 252
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viajes maritimos constantes. John Terrel, T. Hunt y C. Gosden'® han criticado el
presupuesto del aislamiento en la investigacion arqueoldgica, la cual consideraba que las
islas del Pacifico constituian “laboratorios” donde se podia estudiar la variacion en
aislamiento de distintos grupos pertenecientes a la misma cultura que, luego de colonizar
las islas, no mantuvieron contacto entre ellas. Este presupuesto metodologico aseguraba un
campo inmenso para explicar la variabilidad segun la teoria filogenética de la evolucion, en
la cual la diversidad se explica exclusivamente por su historia “interna” como una
derivacion y ramificacién desde un tronco Gnico y original.** Terrel et al., contrastan estos
supuestos con los nuevos hallazgos de la arqueologia del Pacifico. Por ejemplo, en el caso
de los Hawaianos se han realizados diversos estudios, tanto bioldgicos como arqueoldgicos
y linglisticos, que sugieren que “es posible que las similitudes y las diferencias bioldgicas
entre los polinesios sean dificiles de resolver por los continuos viajes y asentamientos que
ha habido entre estas poblaciones después de la colonizacidon inicial de la Polinesia. Los
hawaiianos, como nuestro caso en cuestion, pueden tener parientes cercanos en muchos

lugares, no sélo en uno o dos.”**

En esta misma linea, Peter Lape plantea que “el aislamiento cultural, con algunos casos
excepcionales como Rapa Nui, no puede ser asumido como una condicion necesaria de la

vida en una isla. Ciertamente, en las islas hay condiciones biogeograficas Unicas, en las

192 TERREL, John E., Terry L. Hunt, and Chris Gosden “The Dimensions of Social Life in the Pacific.
Human Diversity an the Myth of the Primitive Isolate.” En Current Anthropology Volume 38, Number 2,
April 1997 pp. 155-195.

193 En otro trabajo publicado el afio 2004, Terrel vuelve contra la aplicacion de la teoria filogenética de la
evolucién a la historia humana y propone que ésta se ajusta mas al modelo reticulado de la evolucién, en el
cual, “just as individuals —however organized into social groups- are the real actors on the stage of human
history, so too, biological and cultural features (“genes” and “culture traits”) can move from place to place
around the globe apart from traits that they may happen to be associated with at any given time in any given
place (or any given “population”).” TERREL, John E. “Island Models of Reticulate Evolution: The “Ancient
Lagoon” Hyphothesis™ en FITZPATRICK, Scott M. (Editor) “Voyages of Discovery. The Archaeology of
Islands” Praeger Publishers, Wstpoint, EEUU, 2004, pag 209. De este modo, el modelo reticulado de
evolucidn se opone a la reconstruccién de arboles filogenéticos, porque el contacto continuo entre poblaciones
resta importancia y relega a segundo lugar el tema del origen (ademas de hacer inviable su estudio) y pone el
acento en el proceso histérico de contacto, prestamos, adopciones, luchas, invasiones, compromisos o
asociaciones que no se prestan a un analisis estrictamente causal, y cuya complejidad no permite reducir las
variables a la de la adaptacion de poblaciones aisladas a determinadas circunstancias.

194« Jitis also possible that biological similarities and differences among Polynesians are difficult to sort
out because there was continuing voyaging and settlement among these populations after the initial settlement
of Polynesia. Hawaiians, as our case in point, may have close relatives in many places, not just one or two.”
Terrel et al. 1997 pp. 169-170
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cuales los ecosistemas vegetales y animales han evolucionado en variados grados de
aislamiento. Pero la respuesta cultural tipica a esos ecosistemas es aumentar la interaccion
con otros lugares.”*® Por su parte, Fitzpatrick argumenta que, “con pocas excepciones, las
sociedades islefias realmente nunca estuvieron aisladas y solamente ahora estamos
comenzando a entender que las interacciones que mantienen entre ellas y su separacion, a
menudo facilitan el cambio e influyen en el crecimiento de la complejidad social a través
del tiempo. Esto es similar a lo que los arquedlogos que trabajan en contextos continentales
han descubierto, donde individuos pueden aumentar su poder buscando activamente
pueblos distantes y étnicamente diferentes para obtener bienes, incrementar su prestigio, y
llegar a ser espiritual o politicamente influyente. Esto también se aplica a las sociedades
islefias, porque las islas son geogréafica, biologica y fisiolégicamente Unicas, e incluso leves
cambios de latitud o distancia crean habitat con biotas que no se encuentran en ningun otro
lugar. A menudo estos recursos “exadticos” han llevado a la gente a buscar afuera materiales
en estado bruto que no se encuentran localmente disponibles y que incrementan su prestigio
y valor una vez que hayan vuelto a su hogar. Esto apoya la nocion de que la separacién de
las islas ha facilitado la interaccion, provocando el desarrollo del intercambio a larga

distancia y las interacciones multiétnicas.”'® La etnografia nos aporta un ejemplo

195 «Are jslands unique? | think so, though not for the reasons that have, until recently, dominated discussions

of island archaeology. Cultural isolation, with some exceptional cases like Rapa Nui, cannot be assumed to be
necessary condition of island life. There are certainly biogeographical conditions unique to island plant and
animal ecosystems have evolved in varying degrees of isolation. But the cultural response to these ecosystems
is to typically increase interaction with other places.” LAPE, Peter V. “The Isolation Metaphor in Island
Archaeology” en FITZPATRICK, Scott M. (Editor) “Voyages of Discovery. The Archaeology of Islands”
Praeger Publishers, Wstpoint, EEUU, 2004. Pag. 228-229

19 «\\ith few exceptions, island societies where never truly isolated and only now are we beginning to
understand that their interaction with each other and separation often facilitated change and influenced the rise
of social complexity over time. This is similar to what archaeologist working on continental landscapes have
found, whereby individuals may augment their power by actively seeking geographically distant and
ethnically distinct peoples to obtain goods, enhance prestige, and become spiritually or politically influential.
This also applies to island societies because island are geographically, biologically, and physiologically
unique, and even slight changes in latitude or distant create habitats for biota that are not found elsewhere.
These “exotic” resources have often led to people seeking out raw materials or products that are not locally
available that enhance their prestige and value back home. This supports the notion that the separation of
island facilitated interaction, leading to the development of long-distance exchange and multiethnic
interactions.” FITZPATRICK, Scott M. ““Synthesizing Island Archaeology” en FITZPATRICK, Scott M.
(Editor) “Voyages of Discovery. The Archaeology of Islands” Praeger Publishers, Wstpoint, EEUU, 2004.
Pag. 8
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fundacional: el Kula®’ descrito por Malinowski (1922) en las islas Trobiand. Este nos da
un buen ejemplo de como estos intercambios entre islas tienen un caracter continuo y
forman parte fundamental de la vida en las islas: “Como se ha dicho, el Kula parece ser un
nuevo tipo de hecho etnoldgico. Por una parte, su novedad radica en las dimensiones de la
institucion, tanto socioldgicas como geograficas. Una gran relacion intertribal, uniendo por
concreto vinculos sociales una vasta area y un gran numero de personas mediante concretos
lazos de reciprocas obligaciones, haciéndoles que sigan normas minuciosas y observaciones
segun un plan previamente concertado, el Kula es un sistema socioldgico de tamafio y
complejidad sobresalientes si se tiene en cuenta el nivel cultural del medio en que lo
encontramos. Y no se puede pensar ni por un solo momento que esta amplia trama de
correlaciones sociales e influencias culturales sea efimera, nueva o precaria. Pues el gran
desarrollo de la mitologia y el ritual magico demuestran cuan profundamente esta enraizado
en la tradicion de estos indigenas y cuan remoto debe ser su origen.”**® De este modo, los
intercambios entre islas pueden, y al parecer a menudo lo hacen, formar parte constituyente
y fundamental de la vida islefia, siendo parte de un contexto mayor que la abarca. En este
contexto, es evidente también, que el contacto que las islas establecen con el exterior,
significan un cierto grado de dependencia, lo que obliga a desechar el supuesto de la

autosuficiencia del islefio.

97 E| Kula designa en Melanesia el sistema intertribal de intercambios observado especialmente entre las
poblaciones de las islas que bordean la costa oriental de Nueva Guinea y descrito en especial por B.
Malinowski en el archipiélago Trobiand y por R. Fortune en Dobu. Recubre dos tipos de prestaciones, unas
realizadas en los limites de la comunidad residencial o de sus vecinos inmediatos, y otras a escala mucho méas
vasta al término de grandes expediciones maritimas de isla en isla. Solidarias en su funcionamiento y
desprovistas de todo caracter comercial, estas prestaciones se refieren solamente collares y brazaletes de
conchas que, intercambiados de forma diferida los unos contra los otros, recorren en sentido inverso un
mismo circuito cerrado. Tras un cierto lapso de tiempo, los objetos recibidos se vuelven a poner en
circulacion de forma que la doble cadena de prestaciones nunca se rompe. Su valor —ni utilitario ni
decorativo, sino estrictamente ceremonial— reside precisamente en la continuidad de esta transmision. La
posesion temporal de estos objetos (que tienen nombre, sexo, rangos distintos y algunos de los cuales han
realizado varios circuitos) desempefia un papel esencial de prestigio y renombre. La estabilidad de las
relaciones de intercambio entre grupos locales depende de la aptitud de los socios para hacer honor a sus
obligaciones mutuas. En caso de fallo, la flexibilidad del sistema hace posible la eleccion de otra serie de
socios. Mas alla de las relaciones tradicionalmente hostiles existentes entre las diversas comunidades
auténomas, la solidaridad ritual garantiza asi el funcionamiento, en la alternancia, de redes de alianzas
politicas, al mismo tiempo que favorece el juego de las influencias interculturales. JEUDY-BALLINI,
Monique “Kula” en BONTE, Pierre y Michel Izard (eds.)“Diccionario de Etnologia y Antropologia”
Ediciones Akal, Espafia, 1996 [Francia 1991] Pp. 422-423

1% MALINOWSKI, Bronislaw “Los Argonautas del Pacifico Occidental. Un estudio sobre comercio y
aventura entre los indigenas de los archipiélagos de la Nueva Guinea melanésica” Ed. Peninsula, Barcelona,
1995 [Londres 1922], Pag. 498
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Por otra parte, el aislamiento geografico no supone, ni en el caso de los archipiélagos ni en
el de las islas esporadicas, el aislamiento social y cultural porque, “generalmente, las islas
son pobladas por pueblos maritimamente orientados, para quienes el mar es mas un
corredor que una barrera. Algunos han mostrado como los antiguos habitantes de las islas
en islas dispersas del Pacifico tenian las habilidades y la tecnologia naval para hacer viajes

de larga distancia repetidos e intencionales.” 1%

De todo lo anterior se desprende que “la complejidad de los ecosistemas de las islas no
pueden ser modelados simplemente considerando a las islas como pequefias porciones de
tierra rodeadas de agua. Finalmente, debemos construir un analisis regional de interaccion
social basado en una escala espacial y temporal apropiada.”®® Por su parte, Terrel et al.,
proponen adoptar como hipoétesis de trabajo “la universalidad del contacto y la influencia
como una caracteristica fundamental de la existencia humana. Nosotros deberiamos pensar
la vida social y la historia humana como un continuum espacio-temporal de asociacion

humana, un campo semejante a una red de relaciones sociales, un campo social.”?%*

2.2 La unidad de andlisis

Esta perspectiva se topa con un tema fundamental de la antropologia: la definicién de su
unidad de andlisis. La critica al supuesto del aislamiento absoluto de las islas es también
una critica al supuesto de las islas como laboratorios culturales, y obliga a reformular el

campo de estudio de la disciplina. Sin embargo, Terrel propone que el estudio arqueoldgico

199 «“Many scholars have call to our attention the fact that islands are typically populated by maritime-oriented
people, for whom the sea is a corridor rather than a barrier. Some have shown how past islands had the
navigational skills and technology to make repeated and purposeful long-distance voyages.” Lape, 2004, Pag.
223
200 «r 1 the complexity of island ecosystems cannot be modeled by simple considering islands as plots of
land surrounded by water. Finally, we must build a regional analysis of social interaction built on the
appropriate spatial and temporal scale [...]” Lape, 2004. Pag. 228

201 “\\e think, nonetheless, that there is merit in what Alexander Lesser advocate a generation ago. We should
adopt as a working hypothesis the universality of contact and influence as a fundamental feature of human
existence. We should think of social life and human history as a time and space continuum of human
association, a weblike field of social relations, a social field.” Terrel et al. 1997 pag. 174
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de la realidad insular sigue siendo util, no solo como estudio de caso, sino que como
herramienta metodoldgica: “En vez de ver cada isla como una “unidad de estudio” en si
misma, podemos explorar los earthscapes, de las islas —algunos los llamarian seascapes-
como campos estructurados por “puntos de referencia” geogréficos relativamente estables
en la historia humana. Podemos estudiar el desarrollo y las transformaciones de los campos
sociales extensos que los islefios construyen rutinariamente en estos earthscapes abarcantes
que incorporan (i.e. comprometen) a otra gente mas alla de su vida inmediata y cara-a-cara,
mas alla de su propia comunidad local, definida por la isla. Podemos usar estos earthscapes
domesticados como palestra para examinar lo que entra y lo que sale, influencias y
actividades, lo que se da y lo que se toma entre la gente de aqui, alla y cualquier otra parte,
a través de la historia en formas que puede ser muy dificil de lograr en landscapes

"2 De este modo, el estudio de las islas seria

continentales méas amplios.
metodolégicamente Gtil no debido a su presunto aislamiento total, sino a que, en
comparacion con los continentes, las islas presentan un menor grado de interaccion. La

diferencia seria de grado, no de naturaleza.

Por su parte, Atholl Anderson Ilama la atencion sobre el peligro de que el supuesto del
aislamiento de las islas sea reemplazado por la creencia en la universalidad de la
interaccion, lo que es, segin su parecer, igualmente cuestionable.’”® También plantea,
contrariando a Terrel, que si cree que los pueblos del Pacifico estuvieron realmente aislados
del resto del mundo: “Todos los polinésicos del sur (en Nueva Zelandia, Chathams,
Kermadecs, Norfolk y las islas subantarticas), la mayoria de los polinésicos marginales del
este (hawaiianos, Pascuenses y probablemente otras comunidades como los rapaneses), y al
menos algunos micronesios (e.g. Kosrae) vivieron en completo y profundo aislamiento.

Otras comunidades oceéanicas de gran antigliedad, como las de Tasmania, las islas del

202 “Hence, instead of seeing every island as a “unit of study” unto itself, we can explore earthscapes of
islands —some would call them seascapes- as structured fields of fairly stable geographic “reference points” in
human history. We can study the development and transformations of the wider social fields that islanders
routinely construct in these encompassing earthscapes that incorporate (i.e. engage) other people beyond their
immediate, face-to-face lives, beyond their own island-defined local island communities. We can use this
domesticated island earthscapes as arenas for examining the comings and goings, influences and activities,
givings and takings between people here, there, and elsewhere down through history in ways that may be
difficult to achieve on larger continental landscapes.” Terrel, 2004. Pp. 206-207

203 Anderson, 2004, Pag. 255
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Estrecho de Bass y la isla Kangaroo, cada uno podian ver realmente el territorio de los otros
a través de estrechas aberturas de agua por miles de afios, a pesar de lo cual permanecieron
totalmente aislados e interpretaron las columnas de humo provenientes de las fogatas no
como signos de otras vidas sino de sus propios ancestros muertos. Mas aun, es altamente
probable que el aislamiento sustancial haya sido uno de los factores importantes en el
eventual abandono, en la prehistoria, de unas 4 islas en el Pacifico, la mayoria de ellas
como archipiélagos enteros, y de otras en el Atlantico norte, como Groenlandia y

Svalbard.”?*

Sin embargo, lo que se ha planteado aqui es que el contacto con el exterior seria una
necesidad mas que un hecho universal, una tendencia que es esperable encontrar
concretizada en la investigacion. Si, como dice Anderson, han existido muchas sociedades
islefias completamente aisladas, parece poco probable (aunque no imposible) que esto se
deba a causas culturales estructurales. Incluso dentro de los mismos ejemplos de Anderson
encontramos argumentos para apoyar la tesis de la necesidad del contacto con el exterior.
Por ejemplo, los casos de abandono total de las islas como respuesta al aislamiento
efectivo: “Una famosa sociedad insular historica fue fundada por colonos noruegos en
Groenlandia en tiempos medievales. Esta comunidad dependia crucialmente del comercio
con Europa, particularmente Bergen, para sobrevivir. Cuando los barcos europeos no
arribaron mas debido a las dificultades y la recesién que siguieron a la Muerte Negra en
1349-50, la comunidad desaparecié. No voy a aventurar una generalizacion a partir de estos
hechos especificos, pero el hecho del contacto con el mundo exterior parece ser una

caracteristica universal de la conducta humana.”®® A diferencia de Eriksen, de quien

204 « A\l south Polynesians (on New Zeland, Chathams, Kermadecs, Norfolk, and Subantartic islands), most
marginal east Polynesians (Hawaiians, Easter Islanders, and probably others communities such as Rapans),
and at least some Micronesians (e.g. on Kosrae) lived in quite profound isolation. Other Oceanic communities
of grater antiquity, such as those on Tasmania, the Bass Strait Island, and Kangaroo Island, could actually see
each other’s territories across narrow water gaps for thousand of years, yet remained entirely isolated and
interpreted plumes of smoke not as signs of other lives but of their own ancestral dead. Further, it is highly
probable that substantial isolation was one of the important factors in the eventual abandonment,
prehistorically, of some 4 islands in the Pacific, most of them as entire archipelagos, and of others in the north
Atlantic, such as Greenland and Svalbard.” Anderson, 2004, Pp. 256-257

205 «“One famous historical insular society was that founded by Norse settlers in Greenland in medieval times.
This community was crucially dependent on trade with Europe, particularly Bergen, in order to survive. When
European ships no longer arrived due to the hardships and recession following the Black Death in 1349-50,
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tomamos el parrafo anterior, Anderson parece no darse cuenta de que con estos ejemplos
estd diciendo que, ante la falta absoluta de contacto con el exterior, la solucién es emigrar,

es decir, ir a un lugar donde si se pueda mantener este contacto.

2.3 Etnografia de la insularidad (fendmenos culturales insulares)

Hasta aqui en cuanto a la insularidad ajena a los procesos de modernizacion. Veamos ahora
qué condiciones enfrentan las sociedades islefias en la actualidad. Si, como hemos visto, la
insularidad es un asunto de limites, “uno podria preguntarse donde trazar el limite entre
sociedades diferentes en el mundo contemporaneo, el cual no conoce fronteras absolutas
entre sociedades. [...] La emergencia de un mundo aparentemente sin limites deberia
provocar en nosotros el replanteamiento de los conceptos que presentan a las culturas y las
sociedades como entidades relativamente cerradas y aisladas. En cierto sentido, el
paradigma dominante de la antropologia social sigue definiendo todas las sociedades como
islas —como sistemas Unicos y virtualmente autosustentables, que pueden ser comprendidos
principalmente en sus propios términos, de acuerdo a su propia, y presumiblemente Unica,
I6gica cultural. Esta idea deberia ser replanteada porque, por un lado, estaba equivocada
desde un principio, y porque el mundo contemporaneo no puede ser claramente dividido en
sociedades discretas.”?®® Hemos visto que, desde la prehistoria, las sociedades insulares
mantuvieron contacto con otras sociedades mas alla de los mares que las rodeaban. Con
mayor razon entonces, podemos suponer que en el mundo actual -donde los medios de
transporte y los medios de comunicacion han acortado las distancias, y donde la economia
ha estrechado los lazos de dependencia entre los distintos estados y sociedades, en lo que se

ha llamado globalizacion-, las sociedades islefias han disminuido cada vez mas su

the community vanished. | will not venture to generalise from this single course of events, but the fact of
contact with the outside world seems a universal feature of human societies.” Eriksen, 1993

206 “One may wish to ask where to draw the boundary between different societies in the contemporary world,
which knows no absolute boundaries between societies. [...] This emergence of a seemingly boundless world
should provoke us to re-think our concepts of cultures and societies as being relatively closed, isolated
entities. In a sense, the dominant paradigm in social anthropology still defines all societies as islands - as
unique, virtually self-sustaining systems to be understood primarily in their own terms, according to their
own, presumably unique cultural logic. This idea should be re-thought both because it was wrong from the
beginning, and because the contemporary world very visibly cannot be unambiguously divided into discrete
societies.” Eriksen, 1993
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aislamiento cultural y econémico. El desarrollo de Internet y de la television satelital han
permitido un flujo continuo e inmediato de imagenes e informaciones de todas partes del
mundo. En una pequefia aldea de Mongolia se puede escuchar por la radio o ver en
television, en vivo y en directo, la caida de las torres gemelas en Nueva York, en Chile se
pueden comprar discos de conjuntos de hip-hop que, a través de este movimiento musical y
cultural, reivindican su identidad mapuche; en las partes mas retiradas del globo podemos
comprar comida congelada y encontrar desperdicios de latas de bebida de origen
norteamericano; por ultimo, la economia se ha desterritorializado: las empresas
multinacionales no tienen pais de origen y establecen su casa matriz ahi donde los
impuestos son mas bajos, establecen sus fabricas donde las leyes laborales son menos
protectoras de los trabajadores y adquieren sus materias primas donde ésta sea mas barata;
por otra parte, los tratados de libre comercio amplian los mercados a escalas incontrolables,
donde los més vulnerables son las economias mas pobres y menos flexibles, dentro de las
cuales se encuentran las economias islefias que, cuando no se basan en el turismo, lo hacen
en un ecosistema fragil y de baja biodiversidad interna. La experiencia de Haiti, uno de los
paises mas pobres del mundo —que tiene la caracteristica de estar ubicado en una isla-
resulta esclarecedora en este sentido: “en 1968 solo importaba 7.000 toneladas de arroz, un
bien que se obtenia principalmente in situ. Tras la apertura econémica no tardo en llegar
arroz mas econémico procedente de los EE.UU. donde se subvenciona a la industria de este
cereal; se desdefid por tanto la produccion interior para pasar a una total dependencia de
arroz extranjero. En 1996 Haiti importaba 196.000 toneladas de arroz extranjero al coste
global de 100 millones de dolares al afio; cuando aumentd el coste del cereal un
considerable nimero de pobres se vio a merced de los vaivenes de precios mundiales... y

aumento, consiguientemente, el hambre.”?%’

Desde una perspectiva etnografica, Eriksen expone el caso de Mauritania, ubicada en el
Océano Indico, cerca de Madagascar. Mauritania, que en la actualidad cuenta con un millon
de habitantes aproximadamente, fue colonizada en 1715 por poblaciones de origen hindd,
musulmana, credles descendientes de africanos, Tamiles y Telegus del sur de India, chinos,

27 ALTIERI, Miguel A, “Sin Tradicion no hay Futuro” en “Show”. Revista de Slowfood Enero de 2003, pp.
50-57. Pag. 52.
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y los descendientes de colonos franceses y britanicos. Tanto los franceses como
posteriormente los ingleses utilizaron la isla para producir azucar y abastecer sus colonias.
Los mauritanos se independizaron el afio 1968 y, aunque intentaron reestructurar su
economia incorporando algun desarrollo de manufacturas y del turismo, siguen
dependiendo en parte importante de las exportaciones de azucar. De este modo, “la isla
sigue siendo extremadamente dependiente del mundo exterior por el comercio. Esta
dependencia también puede ser vista como una vulnerabilidad extrema. Cuando se alzan los
precios del petréleo, o cuando el gobierno de EE.UU. impone nuevos impuestos a las
importaciones de textiles, el resultado puede ser un desastre econdmico casi inmediato para
muchos mauritanos. Si hay una recesion economica en Francia, sufre el negocio del
turismo; si algunas partes de Indonesia tienen éxito en su propuesta de industrializacion
acelerada, la industria domeéstica de textiles perdera participacion en el mercado. Muchos
mauritanos viajan al exterior en busca de educacion, algunos van al exterior en busca de
esposas; sus lenguajes literarios principales, el francés, el inglés y el hindi, son todos
foraneos; los cines de Mauritania muestran peliculas indias, europeas y norteamericanas; y
podriamos seguir. Simplemente, Mauritania no habria sido poblada sin una planificacién
humana conciente, la cual trajo inmigrantes desde otras partes del mundo. Hoy dia seria un
lugar completamente diferente si no hubiera permanecido estrechamente integrada al
sistema econémico global.”?® En este sentido econémico, social y cultural, Mauritania no

es una isla.

Sin embargo, segun el mismo autor, las islas, incluida Mauritania, presentan ciertos
fendmenos culturales propios de las islas, “fenédmenos que han sufrido transformaciones o

gue han caido al olvido en su lugar de origen, pero que prosperan en su nuevo habitat —o

208 «“The island remains extremely reliant on the outside world for trade. This dependence can also be seen as
an extreme vulnerability. When oil prices rise, or when the U.S. government introduces new taxes on textile
imports, the outcome can almost immediately be economic disaster for many Mauritians. If there is an
economic recession in France, the tourist business suffers; if parts of Indonesia succeed in their bid for rapid
industrialisation, the domestic textile industry will lose market shares. Many Mauritians go abroad for
education, some go abroad for wives; their main literary languages, French, English and Hindi, are all foreign
ones; the cinemas of Mauritius show Indian, European and North American films; and one could go on.
Mauritius would simply not have existed as a society if it had not been peopled through conscious human
design, which brought immigrants from other parts of the world. It would have been an entirely different
place today, had it not remained tightly integrated into a global economic system.” Eriksen, 1993
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que han adquirido una significacion diferente en su nuevo contexto. La sociolingiistica
comparada ha aportado muchos y buenos ejemplos de este fenédmeno. Por ejemplo, los
dialectos noruegos hablados en el medio-oeste norteamericano hasta hace poco, fueron
resistentes al cambio hasta mucho después de que los dilectos de origen hubieran sido
alterados; y el lenguaje faroés y el islandés son reconocidos por los linglistas como
variedades levemente modificadas del lenguaje escandinavo antiguo, hablado alguna vez en
toda escandinavia. En cuanto a Mauritania, muchas de esas extrafias “supervivencias”
pueden ser enumeradas, tanto en lo que concierne al lenguaje como a otros aspectos de la
cultura. El francés que se habla en Mauritania contiene varias unidades Iéxicas derivadas
del francés de los marineros del siglo dieciocho; algunas de las variedades del hinduismo
practicadas en Mauritania, en India seria consideradas, en el mejor de los casos como
heterodoxas, como herejias en el peor; un peculiar ethos “aristocratico” existe entre algunos
mauritanos de descendencia francesa, quienes perciben la sociedad mas o menos en la
misma manera que lo hicieron los franceses prerrevolucionarios, y asi por el estilo. La
resistencia al cambio tecnoldgico entre los franco-mauritanos que manejan las plantaciones
de azucar también podria considerarse plausiblemente como una sobrevivencia de la era
preindustrial.”?*® De este modo, la mayoria de los “fenémenos culturales insulares” van en
el sentido contrario de lo que la teoria filogenética de la evolucion postula, y de lo que
generalmente ocurre en los sistemas naturales insulares. La respuesta cultural a la
insularidad no es la diferenciacién del “tronco original” debido a la adaptacion, sino el
mantenimiento de una estricta fidelidad al origen. Esta fidelidad puede ser vista como un

209 «First, there are the kind of cultural island phenomena so dearly loved by the old-fashioned diffusionists
who tried to account for differences between otherwise related societies. These would be phenomena brought
to the society through diffusion; phenomena which have been transformed or which have fallen into oblivion
in their place of origin, but which thrive in their new habitat - or which have taken on a different significance
in their new context. Comparative sociolinguistics has provided many good examples of such phenomena. For
example, the Norwegian dialects which were until recently spoken in the North American Midwest resisted
change long after the dialects of origin had been altered; and the Faroese and Icelandic languages are regarded
by linguists as only slightly modified varieties of the Old Norse language once spoken all over Scandinavia.
As regards Mauritius, a number of such odd "survivals" can be enumerated, both as regards language and
other aspects of culture. The French spoken in Mauritius contains a number of lexical items deriving from
eighteenth-century sailor's French; some of the varieties of Hinduism practised in Mauritius would be
regarded as heterodox at best, or heretical at worst, in India itself; a peculiar "aristocratic” ethos exists among
some Mauritians of French descent, who perceive society more or less in the same way as pre-revolutionary
Frenchmen did, and so on. The resistance towards technological change among Franco-Mauritians managing
sugar plantations could also plausibly be regarded as a survival from a pre-industrial era.” Eriksen, 1993
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lazo virtual con el exterior, un lazo que intenta mantener un contacto que el mar hace

menos expedito que el que se puede mantener por tierra.

Como Eriksen hace notar, estos “fendmenos culturales insulares” son fendmenos que pasan
desapercibidos para la mayoria de los habitantes. Por lo tanto, no forman parte fundamental
de su discurso identitario. Si, como plantea Barth, los elementos utilizados para comunicar
las diferencias y las semejanzas no son las caracteristicas “objetivas” de los grupos en
cuestion, sino los que son socialmente significativos, entonces, estos fendmenos culturales
insulares, que no son reconocidos por los grupos, no pueden ser “utilizados” para expresar
y construir las relaciones entre lo Mismo y lo Otro. De este modo, la preocupacion central
de Eriksen sera “tratar de distinguir entre aquellos fendmenos insulares que son resultado
de contingencias histéricas y aquellos que son causados por, o al menos con la
participacion de, un procedimiento conciente. El Ultimo parece socioldgicamente mas

importante que el primero.”?%°

Este ultimo sentido subjetivo de la insularidad, es caracterizado por Eriksen como una
lucha contra el aislamiento: “La autoconciencia generalizada de su potencial aislamiento, y
la propuesta de superarlo, es caracteristica de Mauritania y de muchas otras sociedades
insulares o remotas, tanto en el sentido literal como en el metaférico. En este sentido, la
insularidad es relativa. Por ejemplo, mientras los habitantes de la isla Trinidad miran hacia
Nueva York y Toronto como rutas de escape de la insularidad y el aislamiento, los
habitantes de las pequefias islas de St. Vincent y Granada, pueden mirar hacia la isla de
Trinidad de una manera similar. Es indudable que en Mauritania y en otras sociedades
insulares, existe una resistencia muy fuerte contra varias formas de insularidad cultural y

social.”?!!

210 “My central concern is rather to try and distinguish between those island phenomena which are the results

of historical contingencies and those which are brought about through, or at least mediated by, conscious
agency. The latter seem sociologically more significant than the former.” Eriksen, 1993

211 «The widespread self-awareness of its potential isolation, and the bid to overcome this, is characteristic of
Mauritius and many other societies which are insular or remote either in a literal or a metaphorical sense. In
this sense, insularity is relative. While, for example, Trinidadians look towards New York and Toronto for
escape routes away from insularity and isolation, small-islanders from St. Vincent and Grenada may look
towards the larger island of Trinidad in a similar way. There is doubtless a very strong resistance against
various forms of social and cultural insularity in Mauritius and other island societies.” Eriksen, 1993
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Para Eriksen, el aislamiento no constituye un elemento que se utilice de manera central en
la construccion de la identidad insular, y se remite a plantear que los mauritanos, como su
caso ejemplar, tienden a relacionarse como tales, -y no como musulmanes, creoles o
hindles- cuando se encuentran fuera de su isla, en Francia u otra parte de Europa. Y agrega
que, “como regla general, las identidades insulares dependen del contraste con el
continente. Lo que va a ser conceptualizado como el continente y lo que va a ser
considerado como la isla, varia con el contexto social. En el contexto local, el continente es,
con frecuencia, el total de la multiétnica sociedad mauritana. Cuando uno esta en el
exterior, el continente es Francia, Inglaterra o el mundo completo —y en estas situaciones,

Mauritania como tal va a ser el punto focal insular de autoidentificacion.”**2

Peter Lape es méas elocuente en este respecto -el de dilucidar la forma en que la insularidad
influye en la conciencia que los islefios tienen sobre su propia identidad- al proponer que el
concepto de las islas como realidades completamente aisladas parece ser universal,
considerando, segun la investigacion etnohistorica del archipiélago Banda, que tanto los
observadores javaneses, arabes y chinos incurrieron en el error de considerar a las islas
como unidades culturales (cosa que el registro arqueolégico desmiente).?** De este modo, el
supuesto de la insularidad absoluta no es prerrogativa del pensamiento occidental. Pero
“uno puede llevar este concepto de insularidad imaginado al proximo paso logico y
considerar si los habitantes de las islas pueden haber estado concientes del poder de la
metafora de la isla (como ciertamente estaban los habitantes que conoci en las islas Banda),
y haberlo usado de forma estratégica para crear y dirigir la identidad social. Puede que
aquellos de nosotros que vivimos en islas no vivamos de una manera del todo insular, pero

la metéfora insular es una herramienta conveniente para la accién social.”*** En apoyo de

212 «p5 a general rule, island identities depend on a contrast with the mainland. What is to be conceptualised

as the mainland and what is to be regarded as the island, varies with the social context. In the domestic
context, the mainland is frequently the entire, multi-ethnic Mauritian society. When one is abroad, the
mainland is France, England or the whole world - and in these situations, Mauritius as such may be an insular
focal point for self-identification.” Eriksen, 1993

23 |_ape, 2004. P4g. 226

214 “One can take this imagined insularity concept to the next logical step and consider whether island
dwellers themselves may have been aware of the power of the island metaphor (as the Banda dwellers | met
certainly were), and used it in strategic ways to create and navigate social identity. Those of us who live in
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esta hipdtesis (que debemos ligar con la propuesta de F. Dubet sobre los niveles de la
accion social), Lape presenta un ejemplo arqueoldgico que lo lleva a plantear que “la isla
pasa a ser una metafora poderosa y orientadora que provee a la formacion de una nueva
identidad islefia al mismo tiempo que iba aumentando el contacto con otros lugares. En este
caso, ironicamente, la insularidad es una construccion social resultante de la disminucion
del aislamiento antes que de su aumento.”*® Aunque esto no puede establecerse como
hipdtesis general de la insularidad —y el caso de la sociedad multiétnica de Mauritania,
donde las diferencias internas parecen ser mas significativas en la situacién actual que sus
semejanzas, lo demuestra-, es interesante resaltar el hecho de que, como dice J. Robb, las
islas pueden ser “accidentes geograficos que proveen una metafora convincente de la
separacion y lo delimitado.”?*® De este modo, en términos subjetivos, la isla puede ser vista
como la metéfora de una identidad que emana desde un centro que, al estar perfectamente
delimitado por el agua, no se confunde con los otros y se mantiene puro y auténtico. Estas
apreciaciones relativizan y hacen mas aceptable la proposicion de Colin Renfrew cuando
afirma que, “para un islefio, sea hombre o mujer, su isla ciertamente constituye el centro del
mundo. Para un islefio, las interacciones con otros miembros de la comunidad islefia, entran
inevitablemente en la categoria de “nosotros”, a diferencia del “ellos” correspondiente a

aquellos que se encuentran mas all4 de los mares, en un mundo aparte.”*’

Mas alla de proponer un modelo aplicable a todas las realidades, lo que intentamos sugerir
con estas citas, es que en las islas la relacion entre identidad y espacio puede adoptar
caracteristicas especiales debido a la posibilidad de un ajuste estructural en la

representacion de ambos. En el apartado dedicado al territorio, hemos sugerido que una vez

island may not live in an insular way at all, but the insularity metaphor is a convenient tool for social action.”
Lape, 2004. Pag. 226

215 «“The island became a powerful orienting metaphor that provided for new island identity formation at the
very time there was increased contact with other places. In this case, ironically, insularity is a social
construction resulting for less rather than more isolation.” Lape, 2004, Pag. 227

216« 1 accident of geography which provides a magnetic metaphor for separation and boundedness.” Citado
en Lape, 2004, P4g. 226

217 «“There is no need here of center-periphery model, since for an islander his or her island does indeed
constitute the center of the world. For an islander, the interactions with other members of the island
community have inevitably a quality of “us” in distinction to the “them” of those in the overseas world
beyond.” RENFREW, C “Islands Out of Time?” en FITZPATRICK, Scott M. (Editor) “Voyages of
Discovery. The Archaeology of Islands” Praeger Publishers, Westpoint, EEUU, 2004. Pag. 287-288
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que la identidad reclama un espacio como territorio, éste puede pasar a ser un referente del
mismo proceso identitario que le dio origen, posibilitando asi la creencia en la existencia de
una identidad sustancial, de la cual el territorio es una metafora privilegiada por cuanto
posee limites definidos. Evidentemente, esto es particularmente posible en las islas.

En este Gltimo respecto, la identidad local o territorial encuentra en las islas un escenario
ideal para su desarrollo. Sin embargo, en este proceso de territorializacion de la identidad -
donde la identidad se confunde con el de la propiedad (en el amplio sentido)-, las islas
pueden encontrar también un punto critico, pues en las islas, el espacio terrestre (no asi el

218y est4 limitado definitivamente.”*® Esto puede ser un problema ante una ola de

maritimo
inmigracion o ante el crecimiento demografico, un problema estructural que pone en jaque
tanto la economia como la politica, lo que sin duda repercutiria en el proceso identitario. En
este sentido, las islas presentan una debilidad con respecto a los continentes. Sin embargo,
ésta también es solo una diferencia de grado. El caso de Inglaterra o Japon, naciones ambas
islefias, ejemplifica que este efecto de la limitacion de espacio terrestre pueda resultar en

una primacia por sobre otros pueblos. Por lo demas, desde el momento en que las naciones

218 Alguien propuso llamar “maritorio” al mapa espacial relativo al mar. Para Miguel Chapanoff, las
poblaciones archipielagicas no pueden ser estudiadas desde una perspectiva pedestre, sino desde una
perspectiva maritima: “Desde que el hombre asienta sus precarias andanzas en los derruidos restos de la
cordillera hundida de la Patagonia septentrional hace miles de afios, construye achipiélago desde un horizonte
cultural. Sobrepasando la nocién geogréfica, une las islas a través de aquello que las separa. Asi la navegacion
es indisoluble de la construccion del archipiélago a través de un proceso de adaptacion que reconoce y usa el
bordemar en un sentido longitudinal, batitudinal y latitudinal que logra a partir de la creacion de artefactos
gue acttan como extensiones del propio cuerpo desplazado sobre las aguas. Con este gesto de movilidad
nomade se crea una cultura maritima, "canoera” le llamaran los investigadores, instalada en una espacialidad
que, apropiada por los hombres se transforma en ruta y derrotero, confin y deslinde, en lugar y asentamiento:
El maritorio, que ya no solo vincula sino que se habita.” CHAPANOFF, Miguel “La Invencion del No Lugar:
El Maritorio en la Nocion de los Navegantes del Archipiélago de Chiloe” ponencia presentada en el
simposio: Etnografias del Siglo XXI, en el Cuarto Congreso Chileno de Antropologia (19 al 23 de Noviembre
de 2001, Santiago). <http:// rehue.csociales.uchile.cl/antropologia/congreso/s0311.htm>

219 Es conocida la situacién de Japdn que, para ganarle espacio al mar, literalmente vierten cerros en él. Pero
menos conocido es el caso de las islas del pacifico: “In the Pacific humans have impacted upon their island
environments to varying extent. As Spriggs notes, the islands were not “paradise” when first settled, as they
probably lacked the essential ingredients to sustain human life, with few edible plants and little in the way of
non-marine fauna other than birds. In this scenario settlers will quicky set about altering the earth of the island
with introduced agricultural products, and the braking of the ground would increase soil movement, with
potentially detrimental effects on rrefs and lagoon as the soil was deposited on the shore. What has not been
satisfactory addressed is the question prompted by Spriggs, as to wether these landscape changes was a
consecuence of intentional actions by islanders to expand the island size and terrestrial subsistence potential.”
RAINBIRD, Paul “A Message for Our Future? The Rapa Nui (Easter Island) Ecodisaster and Pacific Island
Environments.”, en World Archaeology vol 33 (3), 2002, pp. 436-451, Pag. 444




168

se construyen a si mismas a partir de la concepcion de las identidades como “islas
metaforicas”, sufren el mismo tipo de presiones ante la falta de recursos y territorio,

presiones que generalmente han llevado a la guerra.

Por otra parte, y en un sentido menos terrenal, podemos concluir, paradodjicamente, que la
cuestion con las islas es que estan rodeadas de agua. Inicialmente parecia una declaracion
insuficiente y hasta de perogrullo, pero, como hemos visto, en términos subjetivos, este
parece ser un hecho relevante a la hora de reflexionar sobre la insularidad. Es mas, esto
parece ser lo que hace tan dificil pensar en las islas sin prenociones, metaforas, mitos o lo
que sea, de por medio. En defensa de lo anterior podemos decir que el aislamiento no
parece ser condicion suficiente para generar la cantidad de ideas que se asocian, tanto
popular como cientificamente, a las islas. Porque hay localidades continentales que se
encuentran tanto o mas aisladas que algunas islas*®, y, sin embargo, son éstas las que se
Ilevan todas las miradas. Sucede que, cuando hay agua de por medio, no se trata del mismo
aislamiento en que nos puede mantener la montafia u otro accidente geogréafico. El agua es
un elemento vital para todo ser vivo, pero como habitat es incompatible con el ser humano
(en este sentido la insularidad es también fisiolégica). Desde un punto de vista
antropocéntrico, en las islas se refleja esta incompatibilidad entre la tierra y el agua de
manera dramatica, lo que, junto con la imagen de completitud que otorga la posibilidad de
percibir significativamente el limite absoluto y continuo que le impone el mar, provoca en
nosotros la reaccion basica de angustia que promueve el pensamiento mitico. De este modo,

siendo las islas?®* un campo privilegiado para producir mitos (o literaturas), es necesario

220 “Madonna L. Moss, working in Alaska (where many of the issues in island archaeology have not been
applied previously), brings together archaeological data and Tlingit ethnographic evidence to suggest that
waterways, because of their importance for travel and access to marine and intertidal resources, connected
island and mainland societies. She also notes that in this region, forest and mountains were more important
obstacles to social interaction than the waters between islands.” Fitzpatrick, 2004, Pag. 11

221 |_a oposicion entre mar y tierra es tan fundamental como la oposicion entre tierra y aire. Tanto el agua
como el aire son elementos inestables y ninguno de ellos constituye (ni puede hacerlo) naturalmente el habitat
del hombre. La isla es una figura de la separacion y la completitud mas probable que la de una ciudad en las
nubes, porque se da de manera natural. Sin embargo, la técnica transforma de tal modo la geografia que es
posible plantear el mismo nudo o problematica mitica a través de la oposicion aire/tierra. Los viajes espaciales
han permitido ver los planetas como islas, esta vez no rodeados de agua sino de aire 0, mas precisamente, de
nada. Los ndufragos del futuro serian astronautas. Las versiones cinematogréaficas “Robinson Crusoe en
Marte”?*! y “El Planeta del Tesoro” confirman la adecuacion de las dos realidades geogréficas para producir
mitos o respuestas narrativas a las angustias miticas.
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siempre preguntarse tanto por los mitos propios que se cuelan en el analisis, como por los

de aquellos que viven en ellas.
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I1. ANALISIS

De lo anterior se desprende que, para comprender los procesos identitarios de las islas Juan
Fernandez, deberiamos distinguir, primeramente, entre los fenémenos culturales-insulares
gue pasan desapercibidos a los islefios y los que son utilizados o creados para expresar y
articular las diversas identificaciones de los mismos. Por tratarse de una investigacion sobre
la identidad en Juan Fernandez, pondremos aqui énfasis en los segundos, identificando los
diversos discursos identitarios, el tipo de alteridad (reciproca o radical) que involucran
estos discursos, los recursos de que se valen los mismos (memoria, espacio, vinculos de
sangre, etc.), el nivel de accién social en que se desempefian (integracion, recurso-
estrategia, compromiso), y los procesos (econémicos, sociales, politicos, culturales) en que

estan involucrados.

1. Fendmenos insulares no identitarios

En la etnografia hemos descrito varios de estos fenémenos propios de la vida cultural que
los islefios han desarrollado en forma independiente del continente. Entre ellos podemos
nombrar la tradicién pesquera, que es particularmente interesante debido a que los
pescadores de Juan Fernadndez son los Unicos que extraen langosta en el pais (y una
langosta Unica en el mundo: Jasus frontalis), para lo cual han desarrollado un nivel altisimo
de comprension de su medio geografico (constitucion de un maritorio), ademas de un
sistema de propiedad de marcas Unico, que contribuye al mantenimiento del recurso a partir
de una actividad pesquera mas sustentable que la del “recurso comin”. Los pescadores de
Juan Fernandez han mantenido, ademas, embarcaciones y motores que no se encuentran en
otras partes del pais. Sin embargo, los discursos identitarios (que analizaremos en los
préximos capitulos) no incluyen de manera protagdnica a la pesca, lo que también se
manifiesta en el deseo que expresan los pescadores de que sus hijos no sigan con esa
actividad tan sacrificada y peligrosa. Hablamos también de la ausencia absoluta de una
diferenciacion social a partir de las diferencias econdémicas (que si existen) -cosa que llama

la atencion en un pais tan estratificado y con una movilidad social tan escasa-, de lo cual
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parecen no percatarse los islefios. Por otra parte, la fidelidad estética y culinaria de los
islefios con el continente, puede ser vista como las “sobrevivencias” de las que habla

Eriksen para el caso de las islas.

Pero el fendmeno cultural-insular mas importante dentro de los que pasan inadvertidos para
los islefios, es el rechazo de los (supuestos) tesoros dejados por los piratas, las leyendas y
apariciones asociadas a ellos, y la valoracion del sdndalo como un tesoro natural. Todas las
anteriores son expresiones de uno de los aspectos fundamentales de la vida islefia: la
relacion entre valor de uso y valor de cambio. Hemos visto que la economia islefia esta
estrechamente relacionada con la economia nacional e internacional a través de la venta
langostas y la compra de bienes manufacturados. Es una economia especializada que
produce langostas para cambiarlas por dinero, con el cual se proveen del resto de bienes
que no se producen en la isla. Pero también hemos visto que, a lo largo de su historia, los
islefios han vivido periodos repetidos de aislamiento y escasez, en el cual las cosas pierden
su valor monetario y adquieren su valor “real”, el de servir para satisfacer una necesidad
determinada. En este contexto, un cigarrillo bien puede valer un pato.”? Hemos visto
también que en la isla Alejandro Selkirk hay una tension constante entre estas dos formas
del valor, lo que es un tema fundamental en su forma de vida -claro que en Mas Afuera
parece haber méas conciencia sobre el tema que en IRC. Ahora bien, ¢de qué forma las
leyendas y valoraciones de los tesoros piratas se relacionan con esta tension econémica?
Evidentemente, el tesoro (monedas de oro, piedras preciosas, joyas, etc.) condensa esta
tension de manera especial. De qué sirve toda esa riqueza en aislamiento. No se puede
comer ni se puede intercambiar. Es una riqueza inservible cuando es lo Unico que queda. Y
esta riqueza se asocia a la figura de la maldicion, del alma en pena, de fantasmas macabros
y malignos que vienen a tentar al islefio. Es posible interpretar lo anterior como una forma

de procesar el aspecto material de la insularidad, una forma muy original y particular. Y es

222¢IUna vez] la sefiora Clorinda dijo: “tengo un pato al que me lo cambie por un cigarro.” Por un cigarro,

imaginate: un pato, que era caro aqui, porque criar un pato cuesta. Entonces yo me acordé que tenia cigarros.
Yo no le dije tampoco que tenia el cartdn entero y me acuerdo que le llevé una cajetilla cerrada. “No -me dijo-
, pero yo le pedi uno no mas. Cémo, no tengo mas patos.” Ella dio a entender que me tendria que dar 20
patos. “No, tome la cajetilla, como se lo voy a cambiar por un cigarro.” Oye, la sefiora me pescd y me besaba
las manos. No podia creerlo. Una cajetilla de cigarros eran 20 cigarros, eran 20 cigarros que se iba a fumar.
Total, al final el pato me lo comieron los perros.” Entrevista a Victorio Bertullo, IRC, 23.04.01
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curioso que, en este respecto, den prioridad a la figura del tesoro maldito antes que a la de
Robinson Crusoe, porque éste tema (la oposicion del valor de uso y el valor de cambio) es
también uno de los temas centrales del Robinson Crusoe de Defoe. Una de las lecciones
que Robinson aprende en su soledad es “que las mejores cosas de este mundo son buenas
hasta tanto nos bastan para nuestro uso, pero pasando de ahi no nos sirven ya para nada.”*?
Incluso Marx utiliza a este personaje para ilustrar la nocion de valor de uso: “Todas las
relaciones entre Robinson y las cosas que constituyen la riqueza que él mismo se crea son
hasta tal punto sencillas y transparentes [...] y sin embargo contienen todas las
determinaciones del valor.”?** Sin embargo, este hecho es esclarecedor, ya que el Robinson
de Defoe habla de una situacion de aislamiento absoluto, y por lo tanto, solo del valor de
uso, cuando la insularidad en Juan Fernandez es una situacion intermedia, de frontera entre

una légica econémica y la otra.?®

2. Discursos ldentitarios

Es evidente que no podemos esperar la existencia de una Unica identidad de Juan
Fernandez. Lo que se encuentra es una multiplicidad de discursos, algunos mas dominantes
que otros, algunos mas abarcantes que otros. Las identificaciones son mdltiples y los
sujetos pueden transitar entre ellas dependiendo de las circunstancias y los contextos. De
modo que es imposible levantar un mapa exhaustivo de la identidad en Juan Fernandez,
entre otras cosas porque ésta no es estatica, y en el momento en que se describe y se fija
una identificacion en el papel, ésta ya ha caducado. De esta forma, analizaremos aqui los
discursos identitarios mas abarcantes y dominantes, centrandonos principalmente en el
discurso masculino (por razones practicas, relativas a los datos etnograficos), tanto de las
generaciones adultas como de los jovenes (15-35 afios), y distinguiendo también entre la

isla Robinson Crusoe y la isla Marinero Alejandro Selkirk. Comenzaremos entonces por el

222 DEFOE, Daniel “Aventuras de Robinson Crusoe” Ed. Porria, México, 1991, P4g. 66

224 MARX, Karl “El Capital. Tomo I” Ed. Cartago, Buenos Aires, Argentina, 1974. P4g. 90

225 Una via de analisis que puede resultar fructifera para esta realidad etnografica es la aplicacion del trabajo
de Michael Taussig “El Diablo y el Fetichismo de la Mercancia en Sudamérica” Ed. Nueva Imagen, México
D.F., 1995. El tema de la insularidad se liga en Juan Fernandez con el sistema de trabajo y pulperias que
existid en el pasado y con la relacion de dependencia que mantienen los pescadores con los empresarios en la
actualidad.
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discurso mas evidente para el extranjero, pero también el mas intrigante: el de los jovenes

de la isla Robinson Crusoe.

2.1 Los Plasticos

Una estadia corta en Robinson Crusoe le permite a un visitante atento darse cuenta de que
el islefio manifiesta un interés (sino una ansiedad) evidente por su identidad, lo que se
expresa a través de diversas manifestaciones, siendo, a mi entender, la principal, la

denominacion que los jovenes nos dan a los extranjeros: “los plasticos”.

Sin embargo, si un viajero no esta prevenido, es probable que los primeros dias no se
percate de la existencia de la distincion entre islefios y plasticos. Se de quienes han viajado
a IRC sin saber nada de tal expresion. Sucede que el discurso sobre los plasticos se utiliza
mas entre los islefios y las personas que conviven con ellos. Generalmente las personas que
van a turistear no tienen el contacto suficiente para entrar a un nivel de profundidad en que
aparezca el tema. Los viajeros que deciden quedarse un par de meses y que comienzan a
compartir con la juventud, o las personas que llegan a establecerse, son los que entran en la
vida cotidiana de la isla y comienzan a vivir esta diferenciacion. Es dificil captar su sentido
en una estadia corta. Mi primer viaje a IRC se extendié por tres meses y aun asi, no acabé
de entenderla. Sin embargo, la potencia del nombre que a uno se le impone en esta isla

como extranjero, asegura la eficacia de la distincion.

Me impacté que nos llamasen “plasticos”. Aunque en un primer momento no entendi a qué
se referia, la palabra me molesté profundamente. No me lo dijeron muchas veces
directamente, pero siempre los escuchaba hablar asi de otros continentales; siempre con un
tono humoristico, burlesco, sin el afan directo de ofender. Pero el efecto seguia siendo
intenso en mi. En todo caso, no soy el Unico que ha reaccionado de esta manera. Quizas la
existencia de verdaderos ghettos de continentales al interior de IRC responde, en parte, a
esta situacion. Mi reaccion también estuvo muy marcada por el caso de un continental de

unos 27 afios que llevaba un buen tiempo viviendo en IRC, y que se devolvié al continente
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porgue —segun dijo- ya no aguantaba a los islefios. Nunca se sintié aceptado, dijo; que no le
gustaba que le dijeran plastico porque él era de Chiloé, y que siempre dijeron de él que era
homosexual. Al parecer, seglin cuentan, este es el tipico estigma que los islefios le imponen
al continental que llega a establecerse y no es de su agrado. A pesar de lo anterior, es
importante mencionar que a muchos continentales parece no importarles e incluso hacerles
gracia el hecho de ser llamados “plasticos”. Esta reaccion se encuentra mas entre los

visitantes esporadicos que entre los residentes.

Al margen de la indignacion personal que sentia, me daba cuenta de que estaba ante un
problema de investigacion interesantisimo, que estaba ante un verdadero ‘“hecho
antropoldgico”. Porque, si bien es cierto que “la identidad tiene que ver con la manera en
que individuos y grupos se definen a si mismos al querer relacionarse —“identificarse”- con
ciertas caracteristicas”,??® “la identidad también presupone la existencia de otros que tienen
modos de vida, valores, costumbres e ideas diferentes. Para definirse a si mismos se
acentlan las diferencias con los otros. La definicion del si mismo siempre envuelve una
distincién con los valores, caracteristicas y modos de vida de otros”.??” De este modo, la
manera en que se denomina al otro y las caracteristicas que se le atribuyen, constituyen una
especie de negativo fotografico de la propia identidad. Por eso la denominacion “plastico”
que los jovenes y adultos islefios nos dan a los extranjeros, es un terreno privilegiado para

entrar en el tema de su propia identidad.

En un primer momento el nombre se recibe con desconcierto, porque no tiene una
definicion clara y univoca, y las preguntas que los continentales les hacen a los islefios no
obtienen respuestas satisfactorias; en general se remiten a explicar que es una broma y

explican su origen anecdotico:

e “‘Bueno, por lo que yo sé, hay dos versiones de donde viene la palabra plastico.
Hay una que es de los afios 1960, por ahi, cuando vinieron a hacer el gimnasio —

eso me lo contd don Vittorio Bertullo-, que venian unos trabajadores de alla del

225 arrain, 2001. Pag. 23
227 |bid. Pag. 32
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continente y hicieron una construccion como de plastico, como de una fibra
plastica ahi donde esta el nuevo gimnasio. Otros dicen que fueron alumnos de la
Catolica o alguna universidad, que venian a trabajar en la escuela, y ellos siempre
venian de plastico, tenian servicios plasticos y todo era plastico. Y ahi quedaron
como los plasticos y se empez6 a hablar por todos lados de los plasticos. Bueno,
hay bastantes versiones de dénde naci6 el tema de los plasticos. Por o menos yo

conozco dos.””%?®

e ““Laversion que yo tenia por oficial es: cuando llega un grupo de universitarios aca
a la isla, y era el primer grupo masivo, nosotros no estdbamos acostumbrados a
recibir un grupo grande de estudiantes —esto debe haber sido como en los afios 80’-
, 'y se instalaron todos en la escuela. Yo era chico, entonces ibamos todos a
copuchar, y para nosotros era novedoso ver, por ejemplo, cubiertos de plastico.
Todo plastico, los platos donde comian eran de plastico. Imaginate, nosotros
usabamos pura loza. No conociamos el concepto del plastico en los enseres de
alimentacion o de vivienda; las carpas eran plasticas; andaban con ropa de agua
transparente, era plastica. La ropa de los pescadores es plastica también, pero
estabamos acostumbrados al color amarillo, esto era transparente entero, todo
plastico. Y, de a poco, se empez0 a usar este termino como una forma de referirnos
a la gente que viene de afuera, pero jamas en un tono despectivo como se ha
utilizado Gltimamente y como se puede tomar por el continental, y con la gravedad,

la falta de humor, de algunos también.”*°

Es de esperar que estas explicaciones no impidan que algunas personas, y no
necesariamente la mayoria, se molesten al enterarse de su nueva (Supuesta e impuesta)
identidad:

228 Juan Torres De Rodt (28 afios), entrevista radial, programa Engiierando, Radio Soberania 101.5 FM, IRC,
Junio 2002
2% German Recabarren Green (30 afios), programa Engiierando, Radio Soberania 101.5 FM, IRC, Junio 2002
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e “Ami me ha tocado sacar a continentales en bote, y ellos se van con mucha pena
de acé porque dicen que nosotros les decimos plasticos porque les tenemos mala. Y
no es asi, no es asi. Yo les expliqué a ellos cual es el sentido con el que nosotros les

decimos pléasticos a ellos.””?*°

El origen de la denominacion es anecddtico e incierto. Asocia al continental con el plastico
por relacién de contigiiidad y no de semejanza,®** sin embargo, sugiere que el estilo de vida
continental puede ser “simbolizado” por este material. El supuesto origen “accidental” no
exime a la palabra de tener una intencionalidad y una carga determinada, porque lo
interesante no es tanto el surgimiento del nombre como su persistencia. Lo que interesa
saber aqui es el sentido social que ha ido adquiriendo la denominacion (el cual se intuye
aun sin conocer estas historias de origen), por lo que, a continuacion, analizaremos los usos

y significados que entrafia este término.

Abordando el problema desde el punto de vista etic, el término no deja de adquirir un
sentido particular (y posiblemente su gracia) en el contexto natural-endémico del
archipiélago, contexto que es utilizado por el islefio en una broma anéaloga al “pléstico”,
pero esta vez referida a su propia identidad: “yo soy endémico”. Pero ;Qué tiene de
gracioso ser endémico? ;Qué es ser endémico? Evidentemente no podemos remitirnos a

una definicion de diccionario®?, se trata de entender el sentido —que siempre es social- de

%0 |_eonardo Rojas Recabarren (44 afios), entrevista radial, programa Engiierando, Radio Soberania 101.5
FM, IRC, Junio 2002

21 Metonymic transfers occur on the basis of contiguity relations between the primary referent of a term and a
second referent to which the term is transferred. Transfer is not based on a similarity between the two
referents but instead on a contextual association between them —that is, on the fact that they usually or
generally occur together in specifiable context. Because similarity is not the basis of transfer, metonymic
senses are not achieved through changes in distinctive and non distinctive features. Rather, all the distinctive
features of the primary sense of the term are neutralized (and transferred only as connotative features), and
features of the referent to which the term is transferred become distinctive.” CASSON, Ronald “Language,
Culture and Cognition. Anthropological Perspectives” Macmillan Publishing Co. Inc. New Cork, 1981. Pag.
184

232 |_a RAE define endémico “por comparacion con las enfermedades habituales, de actos o sucesos que se
repiten frecuentemente en un pais, que estan muy vulgarizados y extendidos.” A su vez, endémico proviene
de endemia, que se refiere a “cualquiera enfermedad que reina habitualmente, o en épocas fijas, en un pais o
comarca.” Sin embargo, para la ciencia botanica, endémico se refiere a las especies que son Oriundas del
lugar en que se encuentra de forma natural. Se opone a exotico y naturalizado. Es una especie cuya
distribucion se restringe a cierta region geografica: exclusivo de un lugar.
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esta broma. Siendo el endemismo la principal y mas distintiva caracteristica de este
ecosistema, a través de esta broma, los muchachos hacen alusion a su pertenencia y
compenetraciéon con el lugar de residencia: a su identidad. Esta frase es equivalente al
“nacido y criado” que se escucha en todas las localidades del pais. Cualquier grupo
identitario estaria pleno de contar con un recurso simbolico tan potente como este, que
funda en la naturaleza local su diferencia y particularidad, expresada por la exclusividad
natural de su entorno.*® A pesar de ello, esta frase no pasa de ser una broma, y no existe en
el archipiélago un discurso identitario de lo endémico. La expresion les causa risa
justamente porque constituye una exageracion, porque resalta una incoherencia cuya
evidencia causa, sino incomodidad, si hilaridad: el islefio tiene muy presente la
colonizacion que llevaron a cabo sus padres, abuelos o bisabuelos hace 128 afios, lo que
puede hacer parecer ridicula la afirmacién del endemismo humano.?** De todas formas, esta
identificacion con el entorno y la adopcion de una jerga ecoldgica, ponen en evidencia la
importancia cultural de la existencia del Parque Nacional. De este modo, aunque esta
broma no es mas que eso, y ni siquiera la utilizan todos los islefios (la he escuchado
principalmente entre jovenes, pero también en adultos), la conformidad con el contexto
geogréfico del archipiélago y la oposicion a la denominacion del “otro” bajo el rétulo
“plastico”, sugieren la existencia de una logica cultural (el sistema semantico de la

identidad islefia) que la hace posible.

2.1.1 Analisis etic del término “plastico”

A continuacion intentaremos reconstruir este sistema de significacion, a través de un

analisis sémico o componencial de los términos “plastico” y “endémico”, para establecer

233 En el capitulo 1.7 del marco te6rico hemos visto como los discursos se proponen a si mismos como
verdades “naturales”.

234 Segin Guzman Parada, en 1955 pocos islefios habfan nacido en la isla: “Algunos impregnaron su infancia
de la salitrosa atmdsfera de los puertos nortinos; otros respiran, en el recuerdo, la brisa con olor a chirimoyas
del valle del Aconcagua; los mas han sido apetrolados por las rudas faenas maritimas de Valparaiso y
Talcahuano.”GUZMAN PARADA, 1955. P4g. 36
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sus unidades significativas minimas (semas)**

y las relaciones entre ellas (sememas). De
este modo se obtendra un cuadro sistematico de los significados connotativos de los

términos “plastico” y “endémico”.

% Aunque las unidades seménticas minimas sean elementos del significado que se analiza, no pueden
considerarse significados puesto que no hay significante que les corresponda. “Hjemslev, que llama figuras a
todo elemento lingtiistico que no es un significante ni un significado, llama figuras de contenido a las
unidades semanticas minimas. Los lingistas franceses hablan a menudo, con Pottier y Greimas de semas. El
término inglés mas frecuente es semantic feature (rasgo semantico).” DUCROT y Tzvetan Todorov
“Diccionario Enciclopédico de las Ciencias del Lenguaje” Ed. Siglo XXI, Argentina, 2003. Pag. 307
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Cuadro I. Semema “pléstico” etic
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Sema 1 Plastico
Alteridad
Sema 2
[
Sema 3 Artificial
[ \ \ \
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— [ ]
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Cuadro Il. Semema “endémico” etic
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Sema 1 Endémico
Sema 2 Identidad
Sema 3 Natural
‘ Sema 7,8,
Sema 4 Protegido Sema 5 Unico Sema 6 Local Rural Bello Primordial Base 9,10
I y—l—\
[ I ]
Sema 11,12,13 Particular Original Escaso vital Puro Sema 14,15
Sema 16,17,18 Discreto Auténtico Exclusivo
Sema 19,20,21 Definido Insustituible Invaluable
Sema 22,23 Homogéneo Fundamental
g e
Atributos

especificos

Atributos generales
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Observaremos que el esquema “no solamente permite comprender los significados que se asocian a un
determinado significante, sino que ademas permite estructurar los significados en un sistema de
oposiciones [...] y convierte las oposiciones del significado en homélogas a las del significante”.* La
transferencia metaférica®®’ que otorga al continental las caracteristicas asociadas (semas) al plastico, y
las caracteristicas (semas) de lo endémico al islefio, se oponen de modo que los semas 0 rasgos
distintivos de “plastico” (“artificial”, “falso”, “inauténtico”, “indefinido”, “prescindible”, “ordinario”,
“estéril”, “contaminante”) y de “endémico” (“natural”, “original”, “primordial”, *“vital”,
“fundamental”, “exclusivo”) son opuestos y contradictorios de una manera irreconciliable, planteando
una incompatibilidad “esencial” entre las dos realidades. Se conformaria asi un “universo de
reconocimiento”, un discurso que propone una identidad en oposicion a un “otro radical”
conceptualizado enteramente desde el propio punto de vista, un “otro” con el que se establece una
relacién asimétrica en la cual se le arroja fuera del orden del mundo. La conceptualizacion de
Sonesson, propuesta en el marco tedrico (pag. 131) no se aplica facilmente a este caso, ya que, en este
discurso, la cultura (el orden del mundo) se definiria como la naturaleza, confundiendo los términos: en
este “universo de reconocimiento” es la naturaleza la que encarna y define el orden cultural.

Abordémoslo en profundidad:

Una primera apreciacion se refiere al origen urbano y moderno del pléstico. Este fue un invento
logrado solo en la era industrial (década de 1950), en pleno desarrollo de las metrépolis modernas. En

oposicidn a esto, tenemos el contexto rural y poco modernizado del archipiélago.

Por otra parte, cuando se inventd el plastico, fue objeto de admiracion y asombro por ser, como dice
Roland Barthes, una sustancia esencialmente alquimica, con la cual se puede fabricar casi cualquier
cosa: “mas que una sustancia, el plastico es la idea misma de su transformacion infinita; es, como su
nombre vulgar lo indica, la ubicuidad hecha visible. En esto radica, justamente, su calidad de materia
milagrosa: el milagro siempre aparece como una conversion brusca de la naturaleza. El plastico queda

impregnado de ese asombro; es mas la huella que el objeto de un movimiento. Y como el movimiento,

% ECO, Humberto “Signo” Editorial Labor, Barcelona, 1994. Pag. 83

27 «“Metaphoric transfers occur on the basis of similarity relations between the primary (or extended) referent of a term and
a second referent to which the term is transferred. Metaphoric transfer is achieved by neutralizing one or several of the
distinctive features of the primary sense of the term and by treating one or several of the connotative features associated
with the primary sense as criterial.” CASSON, 1981. Pag 184
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en este caso, es poco menos que infinito, al transformar los cristales originales en una multitud de
objetos cada vez mas sorprendentes, el plastico resulta un espectaculo a descifrar: el espectaculo de sus
resultados. (...) El fregolismo del plastico es total: puede formar cubos tanto como alhajas. Esta es la
razon del perpetuo asombro, las ilusiones del hombre ante las proliferaciones de la materia, ante las

relaciones que descubre entre lo singular del origen y lo plural de los efectos.”?*®

Pasado este optimismo modernizador, la misma caracteristica que lo hizo célebre es factible de ser
leida como un defecto irremediable: “el plastico, sublimado como movimiento, casi no existe como
sustancia. Su constitucion es negativa; ni duro ni profundo, debe contentarse, a pesar de sus ventajas
utilitarias, con una cualidad sustancial neutra: la resistencia, estado que supone el simple suspenso de
una renuncia. En el orden poético de las grandes sustancias, es un material desafortunado, perdido entre
la efusion de los cauchos y la dureza plana del metal; no se realiza en ningln producto auténtico del
orden mineral, ni espuma, ni fibras, ni estratos. Es una sustancia elusiva: en cualquier estado que se
encuentre, el plastico mantiene cierta apariencia de copo, algo turbio, cremoso, coagulado; muestra una
total impotencia para mostrar el pulido de la naturaleza.”®*® Los objetos hechos de plastico constituyen
una masa sin valor, sin identidad, pues son pura forma. El plastico es un medio, y la forma que se le dé

le asignara una funcidn. Su identidad es cambiante porque es externa, depende de la forma que adopte.

Por otra parte, el plastico se opone a lo natural de manera absoluta en cuanto a que todo lo que con él se
hace es una imitacion inacabada de otros objetos realizados en una materia noble: “hasta el presente, la
imitacion siempre ha sugerido pretension, ha formado parte del mundo del parecer y no del uso; ha
apuntado a reproducir con menores costos las sustancias mas excepcionales, el diamante, la seda, la
pluma, la piel, la plata, toda la brillantez lujosa del mundo. El plastico, por el contrario, es una
sustancia doméstica. La primera materia magica que consiente el prosaismo; pero precisamente porque
ese prosaismo constituye una razén poderosa para existir: por primera vez, lo artificial tiende a lo
comun, no a lo exclusivo. Y en el mismo acto, la funcion ancestral de la naturaleza se modifica. Ya no
se trata de reencontrar o imitar la idea, la pura sustancia; una materia artificial, mas fecunda que todos

los yacimientos del mundo, va a reemplazarla, va a regir la invencién de las formas.”**

28 BARTHES, Roland. “Mitologias” Ed. Siglo XXI, Madrid, Espafia, 2000 (Francia, 1957) P4g. 176
2 |bid. Pag. 177
20 |bid. Pag. 177
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Ante esta plastificacion del mundo surgi6 la preocupacién por la ecologia, y el plastico decay6 en
popularidad. De material maravilloso, magico en cuanto sus posibilidades, pas6 a ser una amenaza a la
supervivencia de la naturaleza, un elemento contaminante que perturba el equilibrio ecolégico del
planeta. A pesar de lo importante que es y ha sido para la civilizacion industrial, hoy no se le guarda un
sitial de honor, sino muy por el contrario, se lo ubica en lo méas bajo de la escala valorativa. Porque, si
bien el plastico es un material lleno de potencialidades, es también un material desechable. Los objetos
construidos con él generalmente tienen una vida corta, no estan hechos para durar. Son objetos
efimeros destinados a ser reemplazados. Y en esto radica su peligrosidad, en que el plastico se

transforma rapidamente en basura.

Por su parte, la naturaleza es estable, tiene una identidad propia y constituye el ambiente basico que
mantiene la vida (confundiéndose con ella). Pero, en el caso de Juan Fernandez, el plastico no se opone
a la naturaleza nada maés, porque, como hemos visto, la islefia es una naturaleza eminentemente
endémica. Hemos visto también que los jovenes se asumen como parte y se identifican (aunque sea en
tono de broma) con esta caracteristica. Otra caracteristica fundamental de este ecosistema es el peligro
en que se encuentra y la urgencia con que se considera que debe ser conservado y protegido, tanto de la
erosion, como de la accion destructiva del hombre. Podemos decir entonces que lo endémico es lo
natural-local y que se desprende por correspondencia y oposicion de la denominacion plastico. De este
modo, el término plastico define al extranjero, en términos opuestos a lo natural, que es lo que
caracteriza tanto al entorno como la forma de vida de los islefios. El extranjero seria caracterizado bajo
una rabrica que remite a lo artificial, lo falso, inauténtico, lo desechable, e incluso contaminante. En
cambio, el islefio reserva para si lo mas selecto de la naturaleza, la exclusividad y pureza de lo
endémico (que ademas reafirma la particularidad que toda identidad reclama), que caracteriza el medio
ambiente con el cual plantean confundirse en una simbiosis imposible para el continental (nada méas

antagdnico que un agente contaminante y un espacio natural protegido).

Es un término fecundo, que se funda en el potente discurso de la ecologia, que el continental
posiblemente comparte (por eso visita el archipiélago), y que los islefios han utilizado y reelaborado en
un discurso identitario propio. Es interesante constatar que este discurso identitario se construye a partir

de un discurso continental. Si bien se fundamenta en una realidad geogréafica y cultural propia (el hecho
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de vivir en una reserva natural), el discurso mediante el cual se impugna al “otro” se elabora a partir de
un discurso que probablemente el “otro” comparte, es decir, mediante un dialogo cultural que, a pesar
de resaltar las diferencias identitarias, crea una base semioldgica comun entre las identidades. Como ha
sefiala R. Keesing (ver pag. 136), los discursos contra o hacia el discurso hegemonico se basan y se
sirven de él, tanto porque estos discursos componen el contexto semioldgico desde el cual se elaboran
las respuestas, como por la necesidad de éstas Gltimas de ser reconocidas. En otras palabras, una

diferencia identitaria se construye a partir de una semejanza cultural.

Por otra parte, podemos sugerir, a modo de hipétesis, que el islefio considera la forma de ser del
continental como poco auténtica y desapegada de la experiencia natural de vida, la que seria mas
verdadera. Tal vez esto tenga que ver con la capacidad que ha demostrado el islefio de sobrevivir en el
aislamiento y en una geografia que se impone con tanta fuerza, cosas que evidentemente se pierden en
la vida urbana. Es inevitable asociar esto con la figura de Robinson Crusoe y de Alejandro Selkirk -
personaje verdadero que vivio en IRC y que inspiré a Defoe para escribir su historia- la figura del
hombre sélo ante la naturaleza. Por otra parte, se intuye facilmente que la figura que opera aqui es la
del paraiso perdido: el pasado primordial, que en la urbe dejo de existir hace mucho tiempo, se habria
conservado en Juan Fernandez y ahora estaria siendo amenazado por el arribo de los continentales. La
oposicion parece proponer que lo moderno no es méas que un castillo en el aire. Finalmente, se podria
concluir esta serie de oposiciones apuntando a su caracter rousseauniano, ya que reserva para el islefio
la calidad ontoldgica privilegiada de lo “natural” y se propone para el continental una forma de ser
alejada de ésta realidad basica y buena, que habria sido corrompida por la “civilizacion” y estaria ahora
basada solo en las apariencias. Sin embargo, es necesario contrastar este analisis etic con la vision y el

sentido (emic) que los jovenes le dan a este término y como lo utilizan en los distintos contextos.

2.1.2 Analisis emic del término “pléastico” (polisemia)

Antes de continuar, debemos dejar en claro que son principalmente los jovenes (15-30 afios) quienes
llaman plasticos a todos los continentales, de una forma genérica, sin tener una intencion
declaradamente despectiva (y negando las connotaciones negativas que evoca el término a través de su

determinacion contextual y en oposicién al uso islefio de lo “endémico”). Para las personas mayores
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(40 anos hacia arriba), los plasticos son solamente los mochileros -porque éste fue el grupo que
comenzd a recibir la denominacion por contigiiidad con el elemento (platos, cubiertos, vasos, vivienda
de plastico), y a partir de ese grupo se extendid a toda persona continental. La palabra “plastico” es
relativamente nueva, no tiene mas de 12 afios de uso. Es un dominio de las generaciones nuevas, a los

mayores no les interesa mucho y en general, no lo comparten.?*

El término pléastico tiene muchos usos y tal vez, un islefio niegue que se utilice con el sentido que se
expone en la seccién anterior. Sin embargo, se ha revelado la manera en que los términos analizados
connotan las cualidades expresadas considerando que el lenguaje no es un instrumento inocente que
refleja transparentemente la realidad, sino que, muy por el contrario, le impone su orden.*** Por otra
parte, el islefio tiende a negar el sentido que tiene el término diciendo que es s6lo un nombre, y como
tal es arbitrario; que podria ser cualquier otro —dice. Pero el caracter de sistema que adquieren estas
denominaciones no parece ser arbitrario, sino, muy por el contrario, parece expresar de manera bastante
pormenorizada este proceso identitario, incluso en su polisemia -porque ésta también supone una

I6gica subyacente.

La polisemia es definida como la relacion entre varios significados conceptuales y un mismo
significante; una unidad de significado polisémica tiene una forma Unica pero multiples significados
relacionados.?*® La polisemia se distingue de la homonimia (“a una misma realidad fénica pueden

corresponder significaciones radicalmente diferentes”?**

) en que no constituye una ambigliedad: “se
hablara de polisemia, mas que de ambigliedad, cuando leyes relativamente generales hacen pasar de
una significacién a otra y permiten prever la situacién.”®*® A continuacién intentaremos determinar

estas “leyes generales” (generales Gnicamente dentro del contexto local que aqui se trata) que articulan

281 «“Uno no puede estarle diciendo nombres a la gente de afuera. Yo no le dirfa plastico a los mochileros porque cuél es el
motivo. Se ve feo. Porque si él ha hecho un sacrificio para juntar plata y venir aqui a la isla, es una gran cosa; por algo lo
haré. Es una ofensa eso, esta mal hecho. Porque a uno no le gustaria que cuando uno fuera al continente le pusieran
nombres. Bueno, lo hacen; en la escuela lo hicieron conmigo.”Rolando Mena Schiller (83 afios) IRC, 03.03.03

242 «E| lenguaje es una legislacion, la lengua es su codigo. No vemos el poder que hay en la lengua porque olvidamos que
toda lengua es una clasificacion, y que toda clasificacion es opresiva: ordo quiere decir a la vez reparticién y conminacion.
Como Jakobson lo ha demostrado, un idioma se define menos por lo que permite decir que por lo que obliga a decir.”
BARTHES, 1984. Pag. 118

243 «polysemy is a relatonship between the several conceptual meanings of a single lexical item; a polysemous lexical item
has a single form but multiple related meanings.” CASSON, 1981. P4g. 78

24 DUCROT, 2003. P4g. 275

2> DUCROT, 2003. P4g. 275
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el sistema semantico del “plastico” en Juan Fernandez. La palabra se utiliza cotidianamente de variadas
formas: se habla de los plasticos en general o en singular, en masculino y femenino, como sustantivo o
adjetivo, de manera humoristica, burlesca, neutra o francamente despectiva. La polisemia del término
se articula a nivel gramatical mediante el paradigma de flexion, cuyo radical es “plastic” al que se le

agregan los afijos “0s”. “a”, “0” y “arse”, como se aprecia en los siguientes esquemas:

Cuadro I1l. Paradigma de flexion (nivel funcional)

Plastic/o
Sustantivo
Comun Singular
Masculino

Plastic/a Plastic/os

Sustantivo Sustantivo
Comun Comun
Singular Plural

Femenino Genérico

Plastific/arse
Verbo
Transitivo

Plastic/o
Plastic/o
Reiterativo
(sustantivo +
adjetivo)
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Cuadro V. Paradigma de flexién (nivel antropolégico)

Plastic/o

Denotativo,
Humoristico

Plastic/a
Denotativo,
Humoristico,

Deseo

Plastic/os
Denotativo,
Humoristico

Plastic
Radical

Plastific/arse
Despectivo,
Amenazante,
Humoristico

Plastic/o
Plastic/o

Despectivo

2.1.2.1 Los Plasticos

La primera acepcion, y la mas general del término, es el sustantivo comun:

e “H: El plastico es una persona que viene de afuera.
Dario: Claro.
Araceli: Es que acé toda la gente se conoce. O sea, cuando viene alguien de afuera... es de
afuera, es plastico.
H: Al tiro...
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H: Es plastico. La persona que llega de afuera se llama plastico.

Ivan: ¢Y las plasticas, cuando van a llegar? -pregunta uno.

H: El plastico empez6 con los mochileros y los locos que llegaron en carpa. Fueron los que
primero llegaron asi, tenian todo de plastico, partiendo por la carpa. Y de ahi ya se empez6 a

decirles asi.””?*

El plastico es el afuerino, el extranjero, simplemente eso. Es un término ligado estrechamente a la

llegada del turismo, proceso relativamente reciente (década 1990), cuando los islefios comenzaron a

tener un contacto mayor con las personas del continente. Se adopté el término para denominar a estos

visitantes. Y ligado a este uso genérico, resalta el sentido particular del termino “plastica” cuya

connotacion principal es la de ser objeto de deseo:

Germén: “Empezamos a usarlo masivamente el afio 1997 o 1996, cuando empezaron a llegar
grupos grandes de jovenes, de estudiantes, de mochileros. Y ahi recién empezamos a hablar de
las pléasticas, ni siquiera de los plasticos, hablabamos por las plasticas: jOye, ¢viste la plastica
que llegd?! -jAh, cual! - jUna mas linda, rubiecita! Y es cierto, ahi nace el uso extendido del

término.”%*’

“Dario: Oye, pero qué pasa con las personas... aqui en el invierno quedan slper pocas
mujeres, las que guedan son casadas o estan pololeando, entonces, cuando vienen mujeres del
continente, puta, el hombre igual busca tener a alguien, querer a alguien —quizas hasta se
pueden quedar-, entonces, por ahi parte la cosa. Estar solo todo el afio y de repente vienen
unas plasticas que das el jugo igual. Si, yo el proximo afio voy a estar en el muelle...

[Risas]

José Miguel: Esperando con el mata pescado.””?*®
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Hemaos visto que estos jovenes niegan cualquier connotacion negativa del téermino. Entre las evasivas
gue presentan encontramos otra variante de la palabra: “la plastica”, que connota la cualidad de objeto
de deseo, en oposicion al rechazo general al continental. Estos jovenes se rehlsan a hacerse cargo del

malestar que la denominacion les causa a muchas personas que visitan la isla:

e H: “Pero plastico nosotros nunca lo decimos en mala onda, es que estamos acostumbrados a
decirlo. No es como ofensivo. De mas que a ustedes les puede molestar. Lo que pasa es que la
palabra plastico puede significar como una ofensa, pero no es eso.”

Ivan: “Ni para desprestigiar ni para rebajarlo. Es una forma de calificar [¢nombrar?] no mas.
Puede sonar un poco humillante, pero es un nombre no més.”
Dario: “Claro, pero es un nombre no mas. Podria ser otra cosa igual. El nombre es como igual

feo, pero se le puso y quedé plastico.””?*

Tienen conciencia de que el nombre puede sonar despectivo, pero niegan cualquier intencionalidad
intrinseca a la palabra, argumentando que es un sustantivo y no un adjetivo, que nombra, pero no
califica. Sin embargo, consideran que es un nombre muy bien puesto, que existe cierta correspondencia

entre la forma de vida del continental y el plastico:

e Dario: “A parte de que su forma de vida igual es més plastica. En el continente todo es
plastico, desechable. No s¢, una langosta en conserva, un cangrejo en conserva. Aca todo es al

tiro. Aqui pillar un pescado y comérselo es como de todos los dias?*°

A pesar de que consideran que es un nombre que si tiene que ver con la forma de vida en el continente
(lo desechable, lo facil, procesado, listo para consumir), afirman que no se refiere a nada y que podria
ser reemplazada por otra palabra cualquiera. Otras interpretaciones relacionan directamente la situacion

del continental en la isla al nombre pléastico:

e Leopoldo: “Los plasticos eran porque traian cosas desechables y ellos también eran como
desechables. Pero yo no veo ninguna diferencia entre el continental y el islefio, yo creo que
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aqui somos todos iguales, no mas. Hay algunos rasgos, evidentemente, por nuestra

idiosincrasia, por nuestros antepasados, pero nada méas.”**

Y los continentales residentes también ven cierta correspondencia entre el nombre y la realidad

denotada:

e M: “Al principio no entendia mucho, me decian plastico y no asimilaba. Ahora, después de un
tiempo claro: como que uno viene, esta un tiempo y se va. Pero a mi no me caia mal que me
dijeran plastico, no me molestaba. La palabra plastico es debido a los que vienen a la isla y
estan poco tiempo: vienen de vacaciones, estan un tiempo aca y despues se van. Yo creo que
eso es mas que nada, el concepto. Y eso lo asimilan a nosotros, que no somos de aca,
comparando plastico con endémico. Me imagino que para la gente de ac4, ellos son endémicos:
nacidos y criados aca, con familiares y apellidos de renombre y raices islefias. Ademas que uno

viene del continente, yo creo que de ahi viene que nosotros seamos plasticos.” >

e H: “El término plastico, yo pienso que podria ser porque somos de afuera no mas, porque

venimos en una forma transitoria, siempre nos vamos.”***

Se reconoce una motivacion entre el nombre plastico y la realidad que denota, principalmente a partir
de la contigliidad del continental y el material plastico, y de la primacia de lo desechable en su forma

de vida. Pero la negacion es la forma mas comdn de enfrentar el tema:

e German: “Antes habia un término juvenil que usabamos un poco: “ah, un plastico buena onda,

ya pasé a categoria de pichito’; “es un hueon pichito” [risas] Para que vean el sentido buena

onda, nunca inventamos lo contrario de pichito, nacié en un buen sentido todo el cuento.””®*

#1 |_eopoldo Gonzalez Charpentier (48 afios) entrevista radial, programa Engiierando, Radio Soberania 101.5 FM, IRC,
Junio 2002

%2 Mujer continental residente en IRC (30 afios aprox.) entrevista radial, programa Engiierando, Radio Soberania 101.5 FM,
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5% Hombre residente en IRC (40 afios aprox.) entrevista radial, programa Engiierando, Radio Soberania 101.5 FM, IRC,
Junio 2002
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A esta prueba presentada a favor de la inocencia del término, se le puede oponer la objecion de que no
se invento lo contrario de pichito justamente porgue pichito se define en oposicion a “plastico”, ya que
éste ya contiene en si las caracteristicas negativas del extranjero. El sistema semantico expuesto en la
seccién anterior sugiere que no es necesario este término para un “plastico mala onda”, porque la
connotacion del término supone, antes de comprobar la simpatia que despierta un visitante, que éste
tiene las cualidades negativas que lo diferencian del islefio: se seria plastico hasta demostrar lo

contrario.

2.1.2.2 Plastificarse

Aunque estos islefios insisten en que el nombre no es despectivo, que no tiene una connotacién

negativa, constantemente lo utilizan de ese modo entre ellos:

e lvan: “Igual, que de a poco nos estamos plastificando: si. Igual nos decimos entre nosotros:
“no seai plastico”, “te estai plastificando” ¢cachai? Y al tiro dejai todo botado, y te sacai el

reloj [...] plastificarse es tener actitudes continentales.””?*®

Estamos ante una contradiccion evidente que encubre la negacién de la vision despectiva del otro.
Estos jovenes plantean que la palabra pléastico no contiene ninguna caracteristica negativa, que sélo se
refiere a los afuerinos, pero a la vez, consideran que es malo “plastificarse”, es decir, asumir actitudes

continentales:

e “Dario: Ponerte un poquito més fino, ponerte un poquito mas delicado, menos aperrado. O de
repente empezai a hacer un fuego y no te prende ¢cachai? Y todos te dicen “oh hueon te estai
plastificando™... Es que ustedes no estan acostumbrados alla. No creo que en Santiago estén
ahi en el Centro de Santiago cocinando a lefia. O, por ejemplo, de repente vamos a cantar una
cancion de la isla y que no, que técate una cancion del continente y ahi: “ah, te estai

plastificando, estamos aca en la isla” ¢ cachai?
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Araceli: O llegar a un disco [asado en disco de arar] con un plato de loza. Como salirse de la
cultura.

H: Ponerte menos salvaje.”**®

El islefio estd acostumbrado a satisfacer sus necesidades con las minimas comodidades, lo que ha
pasado de necesidad a opcidn, y luego a obligacion moral. El islefio no lleva plato a un disco o un
asado de pescado, porque come con la mano, prende fuego sin mayor dificultad (sino, se expone a
burlas), no se queja de lo dificil del camino, de la oscuridad, de lo pesado de una carga o lo duro de la
lefia. Estos jovenes expresan el deseo y el sentido del deber de mantener su cultura, cantando canciones
de la isla y manteniéndose proximos a lo “salvaje”, a la vida “natural”. Y la sancion ante la falta de este
cddigo de conducta, es asimilarlo al extranjero, al plastico. No debe pensarse que esta sancion es algo
dramatico; no, siempre se toma con humor; lo que, por otra parte, no le quita seriedad al asunto. La

broma es divertida pero es muy seria:

e “Lo del plastico —dice Dario- nos ha servido mucho para refortalecer nuestra
identidad, porque decirle a alguien que se esta plastificando es el ultimo recurso para
que te hagan caso. Lo peor que te puede pasar —dice-, es dejar de ser islefio y ser

plastico.”®’

En esta reflexion vemos claramente como este discurso identitario opera, dentro de la categorizacion de
F. Dubet (pag.146), a nivel de integracion social. Es un discurso mas coercitivo que coactivo, pero que
funciona segin una légica definida y eficaz. Indirectamente, al decir que plastificarse es adoptar
actitudes y caracteristicas continentales, se asocia el término plastico a lo civilizado, entendiendo esto
como lo inauténtico, lo alejado de la relacion primaria con la naturaleza, con la parte salvaje del macho

que domina su medio, adaptandose a todas las circunstancias que éste le plantea.
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2.1.2.3 Islefio / Continental

A continuacion veremos cuales son las diferencias entre el continental y el islefio, que estos jovenes

consideran significativas:

e “Dario: Hay un monton de diferencias.
M: El ser relajado y tener mucha confianza con las personas. Eso es como la gran diferencia
porque alla estan todos acostumbrados a que ““me van a asaltar, que aqui no™... y entonces yo
he llegado alld y stper confiada de todos. Y siempre me decian que tuviera cuidado. Es como
mas confianza, estar mas tranquilo.
H: Mas relajado.
H: Y de repente mas amable. Tu vai por la calle y, no se po’, recién llegai alld y ves a una
persona y tu tirai a saludarla ¢cachai?, y el loco pasa y ni te mira.
H: Cree que le vai a pedir plata.
H: Y aqui no po’. Aqui cuando llegai, vai en el muelle y ya te estan saludando: hola

¢cachai?”>*®

La confianza que da la vida comunitaria, en que todos se conocen porque las relaciones cara a cara
predominan, aparece como una de las experiencias fundamentales que estos jovenes extrafian cuando
estdn en el continente. Es interesante el hecho de que para estos jovenes, el continente es
eminentemente urbano, lo que probablemente se debe a que su experiencia en el continente se
concentra en Valparaiso y Santiago. Por otra parte, el islefio hace diferencias respecto de los intereses

que tienen ellos y los continentales:

e lvan: “De repente los temas de conversacién en la fogata son super diferentes. Tu te sentai en
un grupo de continentales que anden aqui, y los temas que hablan son: de politica, de los
partidos politicos... Me cargan esos temas de la universidad. Dan ganas de pegarle una paté en
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el poto. En cambio con un tema de acé te cagai de la risa, te vas a la otra fogata y hay un tema

alegre, te ref, puras tallas no mas po’.”?*°

La diferencia de intereses responde al contexto de referencia de los grupos. Para los islefios, lo
relevante, lo interesante, lo que les motiva, tiene que ver con su realidad local y no con aspectos de
alcance nacional, a diferencia de los jovenes de la ciudad que, al carecer de una vida comunitaria,
participan del espacio publico principalmente a través de los medios de comunicacién. Otra diferencia
importante se relaciona con las actitudes, capacidades y costumbres de los continentales, que resaltan

cuando llegan a la isla:

e “Dario: La forma de vida también es muy distinta a la del continente. En como se sobrevive
aca en la isla. O sea, tienes que ser bueno para pescar, tienes que saber bucear, tienes que ser
bueno para el cerro. O sino no vales nada, no vales nada aca.

H: Acé hay que ser mas bruto.

Ivan: Agilidad.

Dario: Claro es un tema de més agilidad. Ir al campo y no quedar lleno de ampollas...

Ivan: No pelarse...

H: No quedar con trunes.

H: No quedar con trunes, claro.

Dario: ... saber por donde pasar; ir a buscar lefia y no quedar todo adolorido ¢cachai? Muy
bruto porque o si no, no sobrevives.

Araceli: Ir al Palillo y no quedar todo cortado con los picorocos.

Ivan: Todo cortado.

H: O quedar lleno de picadas de pulga, de zancudos. [Risas]’"*®°

El islefio es agil, fuerte, autosuficiente: no depende de los demas para subsistir porque ha tenido que

aprender a dominar variados campos de la actividad productiva:
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e “M: Como que el islefio se pone multifacético. O sea, para todo esta. O sea, cielo, mar vy tierra,
se adapta super bien a todo lo que venga.
Ivan: Son buenos para todo, saben de escopeta, de animales, de pesca, de bucear.
Dario: Ah, perfecto. La gente aqui es buena para la pesca, es buena para la montafa, le pasas

un caballo, le pasas lo que sea y atina.”?*

Es interesante también, que estos jovenes relacionen su autosuficiencia con la experiencia de pasar el

invierno en la isla, periodo que en pocos continentales permanecen en ella:

e Dario: “... el viento fuerte, las olas, todas esas sensaciones de naturaleza super fuerte, van
quedando en ti y se transforman después en parte de tu mirada més fuerte, tus movimientos, tu
forma de hablar. Todas esas sensaciones fuertes quedan a veces en las personas, y tu las miras
y tienen una mirada super profunda y super fuerte; el movimiento de las manos, la forma de
hablar, de pararse, la forma de caminar, y de saludarte, de moverte la cabeza, son super
fuertes. El invierno. Yo me voy a quedar este invierno y el otro afio no me vas a reconocer; la
mirada, te voy a mostrar hasta los colmillos, verdad. [Risas] Y eso te da una presencia de
hombre rudo, de hombre que se las puede todas, aca en la isla. Y eso es por la naturaleza de
aca de la isla; por el cerro que de repente andas en los cerros y sale lluvia, y aperras. Y
después cuando llegas a la casa y te secas, todas esas sensaciones quedan en ti ¢cachai? Y ya

para la proxima lluvia estas distinto.”%%

Esta adaptabilidad le da estos islefios una libertad que consideran muy importante:

e “Dario: Ahora, yo en Valparaiso no me siento libre. No me siento para nada libre, incluso me
siento sUper pequefio. Llego de la isla y me bajo del buque o del avidn y al tiro me siento super
pequefio; no valgo un peso.

M: Es que no somos nada alla.

Dario: No somos nada. Paras a alguien y no te pescan.
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M: Aqui todos somos un personaje, todos nos conocemos; sus familias, sus amigos. Pero alla
no, nada.

Dario: Y el tema de la libertad que decia denantes, para mi la libertad parte un poco por hacer
lo que yo quiero: ir a donde yo quiero... Alla en el continente no puedes, o sea, si no tienes
plata, estds cagado. Si se pasd la micro ya cagaste, pasé el tren cagaste, si llegaste tarde
cagaste, si se acabd el pan cagaste ¢cachai? Si aqui se acaba el pan, haces pan. Y si no hay
comida aca, voy a cazar, voy a pescar. Pero me puedo mover, alla si se te pasé la micro quedas
parado.

Araceli: Si estas alla y no tienes plata, tienes cero peso, te cagas de hambre no mas. Aca no,
vas y pides, ““oiga, présteme un pancito, cuando llegue el buque lo devuelvo.”

M: O vas a una casa y almuerzas.

Dario: Eso si, en el Continente no te sentis libre. Ahi todo lo que puedes decidir, tu poder como
persona, no vale nada, no vale nada. El unico poder alla es meterte en la masa no mas. Y si vas
en contra, estas liquidado. Aca no, acd, si quieres ir en contra, te puedes ir solo en una cabafa
y seguis viviendo feliz.

José Miguel: Claro, aqui si quieres te vas por un mes al campo y estas a puro conejo y pescado
y chapa y cangrejo. Te cagas de la risa.

Dario: Esa libertad es super importante. Incluso puede llegar a matarte, a destruirte de la
impresion. Le pasa a gente en el continente, que tiene familia y no puede hacer nada. Eso si que
es estar limitado: no tener trabajo, no poder hacer nada, estas cagado ¢cachai? Aca no, una

familia si no tiene ningtin peso no se muere de hambre ni cagando.”*®®

Es un concepto de libertad bastante peculiar, que no se ve afectada por la presion que ejerce la

comunidad sobre la vida privada de los individuos:

e “Araceli: Si, suele pasar. De repente molesta porque de repente la gente tiende a mal
interpretar las cosas; las palabras o los actos que uno hace. Entonces, igual de repente
incomoda que anden hablando cosas tuyas gente que no corresponde y no tiene por qué

hablarlas. O sea, a mi me incomoda. Entonces, de repente uno dice “pucha, en la isla no te
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deja vivir en paz”, pero depende de la persona. Pero esta claro que ese es un tema que pasa en
todos los lugares, incluso pasa en las familias, en la misma casa. De repente como es més chico
se nota.

Ivan: O sea, si para ti el concepto de libertad se limita con que me puedan decir esto de mi, que
me puedan escuchar, que ando con esta 0 esta persona... 0 sea, es tu concepto de libertad. A mi
me puede dar lo mismo que anden hablando eso, soy libre. O sea, me da lo mismo. Es que yo

creo que en general, eso no se ve como libertad.””?*

El concepto de libertad de los islefios no se relaciona con la presion de lo que podriamos denominar su
comunidad moral, sino con la autosuficiencia individual que les permite subsistir en su entorno y el

apoyo de su comunidad ante las dificultades, cosa casi imposible en la ciudad.

Recapitulando, podemos decir que, en este discurso, el islefio es agil, fuerte, resistente, bruto,
multifacético, autosuficiente y libre. Pero aun no hemos hablado de la figura del macho islefio, tema
fundamental dentro de la oposicién con el continental. Ante la sugerencia de que el islefio se siente

muy macho, ellos respondieron:

e “Araceli: Pero si los islefios son machos.
Ivan: ““Se sienten”, jpor qué dice ““se sienten”’!
M: Son machos. Los islefios tienen mas experiencia, son como mucho mas aperrados para
hacer las cosas. O sea, los otros son mas delicados para todo, en cambio aca se atreven a todo.
Son como mas brutos para sus cosas.
Araceli: A todo, claro. Eso es lo que me encanta, que sean interesantes.
Dario: Yo creo que por eso la mujer puede sentir —la mujer que llega del continente, por
ejemplo- que puede dejar todas las cosas en manos del hombre que esta acé en la isla, porque
se domina acé en la isla. O sea, todo bien ¢cachai?: la puede llevar a un paseo, ir a buscar
lefia, hacer fuego, y la mujer estar ahi echadita para atras ¢cachai? Y el compadre puede
dominar todas las situaciones porque esta en su medio y sabe si viene lluvia, si no viene, sabe

todo. Entonces eso es como mas imponente. Entonces eso es bueno. Si yo pudiese sentir que una
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mujer me hace sentir super seguro y que puedo dejar mi vida un poco —en pequefios grados- en
sus manos, va a ser encantador.

Ivan: Y en cierto modo, cada uno nos hemos ido formando desde chicos asi; con otras tareas
mas duras que pueden hacernos asi, mas serio. No es que uno pretenda caminar y darselas de
rudo, nada que ver.

M: Ademas, eso se va traspasando de generacién en generacion.

Dario: Y aparte, para uno es super grato hacer esas cosas. Es grato tenerlas comodas y hacer
el trabajo bruto. Antes, las mujeres hacian el trabajo bruto pero no porque los hombres fueran
flojos, sino porque el hombre se quedaba afuera en la mar y las mujeres tenian que hacerlo no
més.”"?%

El islefio es macho porque es capaz de dominar la situacion, de dominar un medio dificil, al que el
continental no estd habituado y en el que generalmente es un inutil. Estos jovenes no pretenden que
todos los continentales sean débiles o indtiles, pero plantean que sus condiciones de vida los preparan
para ser mas brutos, los capacitan para dominar la situacion, y los dota de una actitud de macho que los
hace sentirse seguros de si mismos, donde quiera que vallan. A la hora de asignar caracteristicas a los
dos grupos, los islefios son beneficiados con las caracteristicas positivas del macho:

e “Araceli: A nosotras no nos gustan tanto los del continente, son medios afinaos si. Se nota la
diferencia, se nota mucho. Y uno siempre cuando busca a alguien de alla, tiende a buscar a
alguien con las caracteristicas de un hombre de acé, como los que hay aca.

Dario: Que tenga el poder en el continente para que la mujer se pueda sentir tranquila.

M: Que te de seguridad.

Dario: Claro, que te de seguridad, que tenga como moverse en el continente. Claro, mas que
ejecucion es la actitud también. Es una actitud frente a todo.

Ivan: Y no es solamente en el caso del islefio de acd, sino que te va a pasar en cualquier otra

parte. La mujer siempre va a buscar otra persona en el continente, a lo mejor no que sepa ir a
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buscar lefia, hacer fuego, sino que sepa moverse en su medio ¢cachai? Eso es lo que buscan.

Eso es lo que buscan, no es subyugarse ni depender de alguien.””?%

Aunque, en este discurso, no todos los continentales son delicados y “afinaos” (;una mezcla entre fino
y afeminado?), tienden a ser asi. Y, por otro lado, cuando una islefia encuentra un continental de su

gusto (seguro, decidido, potente, que inspire seguridad), surgen los reproches de los hombres:

e “M [continental residente]: ¢Y todavia se enojan cuando las islefias tiran con los plasticos o
no?
José Miguel: Con los pavos si po’. Pero es que hay plasticos y plasticos.
Dario: Buen Punto. Un hombre, un plastico, que sea como muy pavo no aporta en nada, en
nada, en nada. Si lo llevai a algun lugar, es una carga...
José Miguel: Coopera no mas, si no salva a nadie.
M[continental residente]: Ahi se les nota. Ahi se ve el machismo.
M: A ellos no les gusta. Ellos pueden pero las mujeres no. Las mujeres tienen que...
Ivan: Pero es que no es machismo. Pero es que no es tan asi. De repente se caen.
Araceli: Es como cuando andas con un mino en el continente y hay un carrete con todos los
islefios; decis: “¢llevaré o no llevaré a mi pololo?”. Olvidalo, o sea, mejor anda sola porque
coopera. Noo, pobrecito de él.
José Miguel: No lo sueltan.
Dario: Oye, lo mismo pasa con las mujeres. Si uno lleva a una polola que no tiene personalidad
0 que no es atinada, también, la lapidan. Y de eso se encargan las mujeres ¢cachai? Yo creo
que igual esta parejo y de a poco a poco ha ido siendo mas parejo. Pero que quede ahi no mas,

en lo parejo.”*®’

Al establecer la diferencia entre un continental “pavo” (inseguro, torpe, callado) y uno que no lo es, se
reconoce que no todos los continentales son poco solventes fisicamente y poco habiles para adaptarse y
dominar el medio. Sin embargo, la generalizacion anterior hace pensar que esta respuesta es mas una

excusa para esquivar la critica hacia su machismo. Por otra parte, podemos decir que la forma de vida
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en el archipiélago, las exigencias del medio y las tareas que se deben realizar, tienden a relativizar los

limites de género en este aspecto:

e “Dario: Pero para un hombre también es sUper grato una islefia o una mujer que igual lo
acomparie.
Ivan: Y que se la juegue, que sea aperrada.
Dario: Bueno, no es porque sea mi hermano -Francisco-, pero €l tiene una polola que es del
continente, y para él es super grato porgue le encantan los caballos, andar en el cerro y todo; y
la que lo acompana a pillar los caballos es ella. Yo creo que cualquier hombre de aca de la
isla, es stper grato una persona que lo acompafie, que sepa hacer las cosas y acompafarlo.
Hay mujeres que incluso acomparian a veces al hombre a la pesca, antes lo acompafiaban. Y

para el hombre es grato. Entonces, hay como para los dos lados.”?®

En este discurso, ademéas de ser confiable, amable, y relajado, el islefio es macho: potente, habil,
multifacético, agil, decidido, experimentado, autosuficiente, fuerte, bruto, arriesgado y valiente; es un
ser poderoso, que domina el medio en plena libertad. Y, como hemos visto, esta caracteristica es
compartida, en parte, por la mujer, que, debido a las exigencias del medio, debe aprender también a ser
autosuficiente (la vida en aislamiento es eminentemente masculina). De este modo, en el discurso de
los jovenes, el islefio (tanto el hombre como la mujer) estd adaptado a su entorno natural, a una
geografia que no ha sido intervenida culturalmente, y que obliga a la cultura a ceder terreno ante la
naturaleza. El continental, en cambio, depende absolutamente de la tecnologia, de la cultura, y su
relacion con el medio esta totalmente mediatizada por su interrelacion con los otros: s6lo no es nadie.
Ademas, el continental no cuenta con una red de apoyo efectiva en caso de dificultades, esta sélo en

medio del anonimato de la multitud.

268 Entrevista grupal a jovenes (17 a 25 afios), IRC, 25.02. 03
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Se deja ver, en este discurso identitario de los jovenes islefios, la ausencia de la figura de la pesca como

rasgo distintivo. Es un discurso que incorpora al mar s6lo como uno de los aspectos que configuran el

rasgo “multifacético” que distingue al islefio del continental. Esta es una identificacion centrada en el

ambito terrestre y en la particularidad de aislamiento que le impone el océano; que asume e incorpora

el estatus de reserva natural que detenta su “territorio” -entendido, en este punto, como paisaje y

entorno-, a su definicion de ser islefio. Por eso, para los jovenes islefios actuales, la pesca es una opcién

laboral entre otras:

e “José Miguel: Yo cacho que son pegas que igual tienes que tener una vocacion para dedicarte;

si no, no sirve de nada, porque hay muchos que han salido a la pesca pero no duran porque igual

la pega es dura y prefieren seguir estudiando a estar saliendo a la pesca.

Araceli: O asi como también hay otros que dicen “no, me voy a la isla y trabajo en la pesca”,

pero llegan aca y se dan cuenta de que no son capaces. Porgue el hecho de ir a la pesca no es

llegar y salir a pescar, o sea, igual implica sacrificio, esfuerzo...

H: Pero igual aperras y aprendes un poco.
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José Miguel: Si, pero quedarte una semana en Santa Clara, y en Santa Clara con [viento del]
weste...

Dario: Es una cuestion —si- de vocacion; de gozar, disfrutar.

José Miguel: Tienes que disfrutar con la pesca, porque si no te gusta y quieres salir, nunca vas a
lograrlo; vas a estar todo el dia para la caga. Tienes que hacerla con ganas o si no, no te sirve
salir.

Dario: Vas a andar todo el dia amafiado. Y el tema no es solamente salir a la pesca; tienes que
preocuparte del bote, andar botandole agua...

Ivan: Hay que andar arrancando en la noche y joh!...

José Miguel: Andar arrancando de noche, con viento, temporales de mierda, mojado entero,

todo el dia, sin comer ni una cosa. Si la cosa de repente tiene su sacrificio.”*®°

A pesar de ser el fundamento de la vida social y cultural en el archipiélago, estos jévenes no consideran
a la pesca como un factor determinante en su identidad. Al parecer, en este discurso, ser o no ser
pescador no hace a una persona mas islefia que a otra. A diferencia de la incorporacién del Parque
Nacional como rasgo distintivo de la identidad islefia, la omision de la pesca es una actitud que
encontramos también en las generaciones anteriores, que manifiestan el deseo de que sus hijos estudien
y no sigan realizando un trabajo que (aunque los llena de orgullo) conlleva un riesgo y un sacrificio que
no les quieren legar. El proyecto histérico de la colonia de pescadores ha sido el desarrollo y el

bienestar, lo que considera la educacién de sus hijos, el fin del aislamiento.

2.1.2.4 El pléastico que es plastico

La palabra pléstico se refiere, como sustantivo, al extranjero, y, como adjetivo, a lo inauténtico.
Cuando se lo utiliza solo como sustantivo no se le da la carga negativa y se utiliza genéricamente: no se
busca ofender sino simplemente denotar (aunque los significados connotados operan constantemente).
Cuando se lo utiliza como verbo transitivo (plastificarse) se apela a las actitudes arriba expuestas, y se

busca reforzar las actitudes y comportamientos considerados auténticamente islefios. Pero, a veces, el

269 Entrevista grupal a jovenes: Dario (24 afios), Araceli (24 afios), Ivan (18 afios) y José Miguel (23 afios), IRC, 25.02.03
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término “plastico” se utiliza con la intencion directa de ofender. Los continentales que se han

establecido permanentemente en IRC parecen tener claridad al respecto:

e “Marcos: Para mi, el plastico tiene dos conceptos de parte de quién lo dice. Porque hay una
diferencia entre que te digan plastico y que te hagan sentir plastico. A mi, personalmente,
nunca me han hecho sentir plastico (a Dios gracias). Pero creo que de repente puede haber
una cierta manera de decirlo que puede ser despectiva. No son la mayoria, pero de repente
ocurre eso. Como te digo, a mi no me lo han hecho sentir, pero, por ejemplo, yo he visto que se
lo han hecho sentir a gente que ha llegado, que se ha intentado quedar, y al final se han tenido
que ir. Pero en general, el uso masificado, es en buena onda. El plastico es el turista que, como
te decia antes, se masificé con ese sentido. Todos piensan que el plastico es el turista porque es
como desechable: viene y se va. Pero como te decia, hay que tratar de decirlo en buena onda,
que no se vea en mala, sobretodo para el turista que no entiende nada y que le explican asi con
una pincelada, porque se puede sentir pasado a llevar; porque lo notan mas como despectivo
que en buena onda. Ahora, si ti le explicas y le haces sentir la cosa de otra manera, ahi pasa a

otro tono.””%"°

e “Guido: Los plasticos se refiere a las personas que vienen de afuera de la isla que vienen de
pasada, esos son los plasticos. Y toda persona, incluidos funcionarios publicos que vienen del
continente ya estan siendo notificados o mencionados como plasticos también. O sea, también
son plasticos. Y se le estd dando un uso que hasta lo encuentro un poco discriminatorio hacia
la gente que viene desde afuera. En algunos casos, no en todos —no quiero generalizar- porque
hay un grupo de islefios que lo miran desde ese punto de vista, hay otro grupo de islefios que lo
miran de otra forma mas jocosa y que valoran la visita de esta gente o el funcionamiento de las
personas que vienen a desarrollar una actividad en beneficio de la isla. Pero este grupo en que
hay cierto grado de discriminacion hacia estas personas que estan de paso por la isla, para mi,

en mi opinion, lo encuentro nefasto porque en realidad, los origenes de todas las familias

2% Marcos Pefia (32 afios), continental residente hace 15 afios. Entrevista radial, programa Engiierando, Radio Soberania
101.5 FM, IRC, Junio 2002
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radicadas en la isla son de origen plastico. Yo llevo viviendo 30 afios acé en la isla y también

soy plastico, porque llegué de afuera. O sea, seria considerado plastico.””*"*

Algunos islefios reconocen que a veces se utiliza el término pléastico de forma peyorativa, pero

considera que son contadas las veces y totalmente justificadas:

e ““German: El término plastico no era peyorativo, pero después nos dimos cuenta de que les
molestaba a algunas personas, y empezamos a usarlo con ese sentido, pero no a todos los

continentales.”2"

e “H: Los mas discriminados aqui son los marinos y los pacos no mas, pero el resto de la gente
que viene, no. No pasa nada.
“Dario: Pero no es porque sean marinos o sean pacos, es por un tema de cdmo se comportan.
Porque ha habido pacos, carabineros, que han sido recordados aca en la isla. ElI Roberto
Ibarra es super querido acé en la isla. Entonces, la gente no los marca. Y marinos también que
han sido sUper buena onda.

H: Si, pero ahora los marinos estan stper antisociales.”?"

Hay personas que aungue lleven afios viviendo en IRC siguen siendo vistos como plasticos porque no
se integran a la comunidad y siguen manteniéndose apartados, siguen siendo extranjeros. Una persona
continental residente en IRC me dice: ““aqui la gente te acepta si entras en su estilo de vida, y eso
significa adoptar sus cosas buenas pero también sus vicios. Es como que te desafian para ver si eres
como ellos, como si haciendo esas cosas reprobables uno pasara a ser igual que ellos. Y si uno no
pasa a ser igual que ellos, esta condenado a quedar fuera, a ser un extranjero.”?’* Del mismo modo,

los jovenes entrevistados consideran que:

™ Guido Balbontin (51 afios), continental residente hace 30 afios. Entrevista radial, programa Engiierando, Radio Soberania
101.5 FM, IRC, Junio 2002

272 Nota de campo: Germén Recabarren Green (30 afios), Santiago, 16.08.04
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e “Dario: Lo unico que podria ser problema es que las personas que lleguen aca traten de
implantar su forma de actuar o su forma de ser aca en la isla. Que vallan caminando y tiren un
papel a la calle, o que anden gritando en la noche... Nosotros gritamos, pero si anda un hueon
gritando, no, no corresponde. Entonces, que ellos se adapten a como es la cosa acé en la isla,
no que nosotros tengamos que adaptarnos a ellos. Pasa. Ahi es cuando hay algunos problemas.
No pasa con la gran mayoria de la gente pero si pasa. Y ahi es cuando todos al tiro jpuh!
Araceli: Pero yo me he dado cuenta, por ejemplo, ahora los turistas que han llegado son bien...
como te dijera yo...

Ivan: Ddciles.

Araceli: Claro. No, y limpios. Porque incluso he visto a algunos con bolsas recogiendo cosas -
papeles y todo eso- en la calle; que antes no se veia. O sea, yo nunca habia visto, de hecho.
Pero lo puedo decir porque los he visto. He visto algunos que se paran en la playa con bolsas
recogiendo la basura. De repente la misma basura que nosotros dejamos ellos la recogen.

Pasan asi como nosotros lo hacemos.””%"

Segun esta vision, el islefio abre las puertas de su isla y su comunidad a quién considera un igual, al
“otro” lo excluye y lo domina a partir del rétulo “plastico”, que lo define y lo mantiene a distancia.
Pero hay personas que siendo continentales, y viviendo en IRC, no se les aplica este término. A estas
personas se les llama, a veces, “introducidos”, utilizando una vez mas la metafora ecoldgica de las
especies introducidas por el hombre al Parque (en contraste con las nativas y las endémicas). Es otra
expresion del humor islefio. Si bien no todas las personas de origen continental son plasticos, hay otras
que lo siguen siendo a pesar de vivir en IRC. Esta acepcion de “plastico”, la del continental residente,
es la mas interesante porque revela el nicleo mas duro de significado, el que resiste a la cercania y la
convivencia. Como planted Georg Simmel, el verdadero extranjero no es el que vive lejos o “afuera”,
ni el que viene de pasada, sino el que se establece, de manera mas o menos estable, en “nuestro”

espacio.?’® El “plastico-plastico” corresponderia a esta categoria de extranjero. Pero ;cuéles son las

2> Entrevista grupal a jovenes: Dario (24 afios), Ivan (18 afios) y Araceli (24 afios), IRC, 25.02.03

278 «_a unién entre la proximidad y el alejamiento, que se contiene en todas las relaciones humanas, ha tomado aqui una
forma que pudiera sintetizarse de este modo: la distancia, dentro de la relacion, significa que el proximo esta lejano, pero el
ser extranjero significa que el lejano esta proximo. El ser extranjero constituye, naturalmente, una relacién perfectamente
positiva, una forma especial de accion reciproca. Los moradores de Sirio no nos son extranjeros, en sentido propio —O al
menos en el sentido sociolégico de la palabra—, porque son como si no existiesen para nosotros, estan mas alla de la
proximidad y la lejania. En cambio, el extranjero es un elemento del grupo mismo, como los pobres y diversas clases de
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relaciones que se establecen con este extranjero en particular? Hay, entonces, otros elementos que
intervienen en este proceso en que la palabra plastico se fue cargando de sentido. En una primera
acepcion todos los continentales somos plasticos, pero no a todos se les nombra como tal, y no siempre

la palabra tiene la misma carga ni la misma potencia simbdlica:

e “H: Pero a la gente adulta, la vieja que llega a la hosteria no se trata tanto de plastico.
H: Claro.
Araceli: A los jovenes no mas.
Dario: No, si los tratan de plastico a los viejos, a todos. La vieja que llega a la hosteria, por
una forma de sutileza no mas que se le dice el continental, el turista o el pasajero, pero uno a
parte les dice plastico igual.
H: O sea, pero en general si, pero no personalmente.
Ivan: Porque traen platita no mas.

H: Los que son de monto, pero el otro resto: plastico no mas.”*"’

Estas frases pueden sonar extrafias si consideramos que, por lo general, en Juan Fernandez las
diferencias econdmicas no suponen diferenciaciones ni distincién social. Se hacen mas entendibles en
el contexto de una comunidad que esta empezando a explotar el turismo, por lo que ofender al turista
podria ser un pésimo negocio. Pero, al margen de este célculo econémico ad hoc, me parece que el
concepto plastico si tiene una carga econdémica que hace que no se le diga plastico a una persona de
dinero. Esto queda mas claro cuando los joévenes reconocen cierto grado de discriminacion a algunos

continentales que llegan a trabajar a la isla:

e “Dario: Hubo profesores que en un tiempo fueron estandartes aca en la isla. Y ahora los
profesores que hay, te lo digo, valen nada. Pero cachai que no es por un tema de la gente del
continente, es la gente que viene y que viene a puro hueviar no mas, a ocupar puestos, que no
digo que los deberian ocupar los islefios, pero si gente que produzca en el puesto y que haga

algo; y que el puesto no le quede grande.

«enemigos interiores». Son elementos que si, de una parte, son inmanentes y tienen una posicién de miembros, por otro lado
estan como fuera y enfrente.” SIMMEL, Georg “Sociologia 2. Estudios Sobre las Formas de Socializacién” Alianza
Editorial, Madrid, 1986. P4g. 716-717

' Entrevista grupal a jovenes (17 a 25 afios), IRC, 25.02.03
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Araceli: Es que de repente te das cuenta que la gente que viene de afuera, no viene a ayudar.
La idea de él es -para qué estamos con cosas- juntar plata y hacer lo que tiene que hacer y
nada mas. O sea, no se entrega emocionalmente con la gente a lo que viene a hacer. El hace su
trabajo y chao, se va.

Ivan: Viene a hacerse la América.

Dario: Te pagan por zona, te pagan casa.

M: Usan la isla para llenarse los bolsillos y después parten.””?"®

El pléstico es, cuando la palabra se utiliza en su acepcidon méas peyorativa, un continental que no se

integra la sociedad islefia, que se mantiene aparte, y que viene a aprovecharse de los islefios:

e ““German: Hace 15 o 20 afios atras, los islefios nos enorgulleciamos de ser acogedores, pero
después, la gente que venia acd empezd a correr la voz en el continente de que en Juan
Fernandez la gente era muy generosa y hospitalaria. Y llegaba gente muy barza, que alojaba,
paseaba y comia gratis, y después ni una llamada por teléfono, ni una foto te mandaba, nada.
Entonces, el término plastico surgié como una respuesta al abuso, al aprovechamiento de los

turistas que empezaron a llegar patudamente, sin dar nada a cambio.””?"

Se reconoce que el término plastico es peyorativo, pero se justifica diciendo que es una reaccion a la
deslealtad y egoismo del continental, aclarando que no son todos. Segun este uso de la palabra,
podemos aventurar una definicidn de “plastico” como una persona que piensa en su provecho propio y
gue no respeta la norma de la reciprocidad en las relaciones personales, norma a la cual los islefios son

muy susceptibles.

Entendemos por reciprocidad las relaciones sociales que se basan en la ética de lo que Marcel Mauss

(1923-1924)*° llamé don: toda prestacién entre grupos o personas que estd regida por las tres

278 Entrevista grupal a jévenes (17 a 25 afios), IRC, 25.02.03

2% Nota de campo: Germén Recabarren Green (30 afios), Santiago, 16.08.04

280 MAUSS, Marcel “Ensayo Sobre los Dones. Motivo y Forma del Cambio en las Sociedades Primitivas.” en MAUSS,
Marcel “Sociologia y Antropologia” Ed. Tecnos, Madrid, 1971 [Francia, 1968]
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obligaciones fundamentales de dar, recibir y devolver.®

En esta logica econdmica no se busca
directamente una ganancia econémica y todo regateo esta terminantemente excluido del intercambio,
no se exige devolucién de algo similar ni se estipula el tiempo en que debera efectuarse la retribucion.
Sin embargo, la obligacion que impone la recepcion de un don es tal que la retribucion generalmente es
mayor al don inicial, de manera que ésta también impone la necesidad de una contraprestacion, lo que
genera un vinculo cohesionador que se estimula también con el afan de prestigio, el que se otorga al
mas generoso y no al que obtiene mayor riquezas. En esta logica, sin embargo, el mas generoso es
también el que obtiene mas riquezas, porque mientras mas se da, mas se recibe, pero el caracter de la
riqueza es tal, que siempre esta circulando. Un ejemplo clésico de reciprocidad es el Kula descrito por
Malinowski (ver pag. 256). Por su parte, Claude Levi-Strauss,?® ha propuesto que la reciprocidad
forma parte de un sistema mayor: la estructura del simbolismo, que supone la comunicacion, que se
realiza en tres ambitos: el intercambio de simbolos (lenguaje, metalenguaje), de mujeres (parentesco) y
de bienes (economia). De modo que la ética del don, la exigencia de reciprocidad, estaria presente en
todos los ambitos de la vida cultural y seria un elemento permanente y subyacente a toda accién

humana. Por su parte, Marshal Sahlins®®®

elabor6 una clasificacién de los tipos de intercambio
poniendo en relacion el grado de reciprocidad implicado y la cualidad de los lazos sociales existentes
entre los socios (distancia social). El principio de esta clasificacién es que la primera depende de la
segunda, de modo que a menor distancia social, mayor sera el respeto de esta ética del don: se respeta
la equivalencia cuantitativa entre los dones, y los plazos aceptables para las devoluciones. El tipo de
intercambio oscilaria entre una reciprocidad generalizada, correspondiente a la menor distancia social,
reciprocidad equilibrada (distancia intermedia), y la reciprocidad negativa, donde, dada la gran
distancia social entre las partes, el intercambio adquiere la forma de una transaccion interesada, donde
cada cual intenta sacar provecho del otro. La distancia social puede verse también en términos de

identidad, con lo cual podriamos decir que el grado de identificacion con el otro determinara el tipo de

281 «“Mauss estableci6 que, en gran nimero de sociedades, la circulacién de los objetos, servicios, simbolos y personas no se
desarrolla segln las modalidades de compra y venta, sino méas bien segln las definidas por las tres obligaciones precedentes,
y que ademas, los productos que entran en circulacién en estas sociedades, casi hunca estan definitivamente separados de su
poseedor inicial, de su punto de origen, hacia el cual tienden a volver bajo una forma u otra, tras un plazo méas o0 menos
largo. Mauss denomind “sistemas de prestaciones totales” a los fenémenos de circulacion regidos por las tres obligaciones,
y “sistemas de prestaciones antagonistas” a aquellos en los que la devolucion del don implica aumento, competicién, lucha
por el prestigio y la influencia.” RACINE, Luc “Intercambio” en BONTE, Pierre y Michel Izard (eds.)“Diccionario de
Etnologia y Antropologia” [Francia 1991] Ediciones Akal, Espafia, 1996 Pp. 395-397

%82 | EVI-STRAUSS, Claude “Introduccion a la Obra de Marcel Mauss”, en MAUSS, Marcel “Sociologia y Antropologia”
Ed. Tecnos, Madrid, 1971 [Francia, 1968]

28 SAHLINS, Marshall “Economia de la Edad de Piedra” Ed. Akal, Madrid, 1977 [Chicago, 1974]
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relacion que establecen las partes. En la actualidad, no prima este tipo de relaciones de reciprocidad, lo
que puede atribuirse a un debilitamiento de los lazos identitarios y al predominio de relaciones
individualistas que buscan el provecho propio y que funcionan sobre la base de la I6gica mercantil. Sin
embargo, la mayoria de los autores coinciden en que ain en la actualidad siguen existiendo este tipo de
relaciones, principalmente dentro de la familia y las amistades, pero también a través de la caridad y de
los pagos obligatorios que deben hacerse bajo la forma de impuestos al Estado, para que éste los

redistribuya.

De este modo, y volviendo a nuestro ejemplo, lo que el islefio esperaba del turista bien recibido y
atendido, era el mismo grado de compromiso, de gratitud y de retribucion, no en el sentido econémico
sino que en términos generales. En la época a que se refiere la cita anterior, la llegada de afuerinos era
extrafia y causaba gran alegria. Significaba una ruptura de la monotonia y del aislamiento, se generaban
emociones agradables y expectativas por parte del islefio, las que, al parecer, no fueron comprendidas
ni correspondidas por los turistas. De este modo, “plastico” es toda persona que, aun permaneciendo en
IRC por afos, sigue manteniendo un nivel de compromiso débil con la comunidad, ya sea en cuanto a
su participacion o en cuanto a la reciprocidad (en el amplio sentido de la palabra). EI proceso mas
fuerte dentro de este desencuentro entre continentales e islefios, tiene que ver con la compra de terrenos

por parte de continentales, y continentales que muchas veces nada tienen que ver con la isla:

e “German: Lo otro que es muy importante es que llegan los continentales a la isla y se compran
los mejores terrenos, y los islefios que nos hemos sacado la cresta para que la gente llegue a
poder interesarse por la isla —porque los viejos la sufrieron, y se sacaron la chucha para poder
colonizar, y cuando estaban ellos nadie pensaba en venir a comprar terrenos acé-, no tenemos
los medios como para comprar esos terrenos que nos deberian pertenecer por derecho, por ser
descendientes de colonos. Pero como estamos bajo las leyes del Estado de Chile, tenemos que

acatar no mas.””%%

28 Nota de campo: German Recabarren Green (30 afios), Santiago, 16.08.04
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Este es un tema muy delicado, que genera mucha frustracion en los islefios, porque sus abuelos, sus
padres, y los mismos jovenes, han luchado toda su vida para sobrevivir y colonizar estas islas, por
progresar. Y este progreso, este sacrificio, es el que ha hecho posible el desarrollo del turismo, la
construccion de la pista de aterrizaje, etc., adelantos que hacen que la vida sea lo suficientemente
comoda como para que personas del continente se sientan atraidas por visitar la isla Robinson Crusoe y
piensen en comprar terrenos, a veces, incluso a distancia. Mientras tanto, los islefios deben pelear por
terrenos pequefios, muchas veces emplazados en zonas de alta erosion, peligrosas y alejadas del centro

del pueblo. Hay casos dramaticos:

e ““Yo me llamo Elsa Nora Recabarren Salomén, soy nacida el 16 de octubre del afio 1921 y soy
hija de colonos. Tengo toda una vida aca en la isla yo, haciendo soberania. Y tengo harta pena
porque, haciendo soberania —nosotros estamos resguardando esta isla-, de que siempre han
venido los sefiores de Bienes Nacionales para la isla, toda una vida que han venido, yo me he
presentado con mis documentos. Tengo un croquis done sale el deslinde de mi terreno —mi
terreno es fiscal, lo tengo hacen cuarenta y siete afios-, y hasta ahora todavia no puedo ver un
titulo de dominio. Porque para la edad mia ya esta bueno. Han venido ahora ultimo a
conseguirse terrenos y por qué le han dado los papeles, los titulos definitivos, a los que recién
estan pidiendo terreno y nosotros que somos hijas de colonos, toda una vida hemos estado aca,
y no he tenido la suerte. Pero ojala y Dios quiera que esto sea publicado y que algun dia tenga

yo mi titulo, porque nos hacen falta.”*®

En estas reflexiones encontramos tres recursos clave a partir de los cuales se construye este discurso: la
memoria, la tierra y el parentesco. Aqui no s6lo hay una identificacion con el paisaje, sino que se
comienza a configurar la existencia de un territorio, ya que se postula el derecho, sino exclusivo si
preferencial sobre un espacio perfectamente delimitado, en virtud de la “historia vivida en el lugar”, es
decir, la memoria de la colonizacion y la capacidad de establecer lazos de consanguinidad y parentesco
con los responsables de la misma (ver cita de Barabas en pag. 144). Méas adelante volveremos sobre

este punto.

28 Entrevista a Elsa Recabarren Salomén (80 afios), IRC, 19.03.01
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De este modo, detras de la palabra plastico se encuentra toda la historia de la isla, desde la colonizacion
hasta la actualidad, con variados procesos (los abusos de las compaiiias, la independencia y la
instauracion de la cooperativa, la llegada de CONAF, la eliminacién del ganado y el desarrollo del

turismo) que han ido conformando un sistema polisémico que presentamos en los cuadros que siguen:
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Cuadro VI. Semema “plastico” emic

Sema 1 Plastico

Sema 2 Continental

Sema 3 Urbano

Sema 4 Inautenticidad

I
[ |
Sema s Transito Especializacion Sema 14
I I
[ [ [ | [ \ |
Turista Mochilero Emigrante Propietario Comodidad Dependencia Soledad Sema 15,16,17
Sema 6,7,8,9
Hosteria Camping Trabajo Tierra Torpeza Debilidad
Sema 10,11,12,13 Sema 18, 19
. . I Comunidad # Comunidad i# Comunidad # Comunidad
Diferenciadores i+ Dinero - Dinero # Dinero i Dinero
I Tierra - Tierra # Tierra [# Tierra
g e
Denotados Atributos

Ausencia: -
Presencia: +

Abuso: #



Cuadro VII. Semema “endémico” emic

Semas, 9, 10

Sema 11

Sema 12

Sema 13

Linajes

Sema 1 Endémico
Sema 2 Islefio
Sema 3 Naturaleza
Sema 4 Autenticidad
[
' |
Sema 5 Macho ]
Comunidad
Sema 6 Libertad
Parentesco
Sema 7 Autosuficiencia
Colonos
|
[ [ |
Habilidad Agilidad Fortaleza
Resistencia

y
y

Atributos
Individuales

N

Atributos Sociales

Sema 14, 15

214
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Cuadro VIII. Paradigma de la identidad islefia 1

Expresion Diferenciadores Connotacion
Denotacion
“Plastico” | “Endémico” | “Introducido” | Comunidad | Dinero | Tierra | Humor | Afecto | Desprecio
Islefo - + - + + + + + -
Turista - - - - + - + - -
Mochilero + - - # - - + - -
Propietario + - - # # # - - +
- + - - # # # - - +
Inmigrante
- - + + + + + + -

Donde “+” significa presencia, “-“ ausencia, “#"” aprovechamiento personal

La figura muestra el paradigma de la identidad islefia, el esquema basico de sus variaciones
estructurales. El islefio categoriza al continental bajo el membrete “plastico”, pero no siempre le
expresa esta categorizacion, a diferencia de lo que ocurre con las otras dos categorias (dado su
connotacion positiva). Tanto la expresion del membrete o denominacién como su connotacion

significan el tipo de relacion que el extranjero establece con el islefio y viceversa.

El paradigma identitario hace hincapié principalmente en las relaciones sociales y econdmicas o
materiales. Hay tres maneras de relacionarse con la comunidad islefia: la participacion, la indiferencia y
el abuso; y dos formas de relacionarse economicamente: el continental puede ser un aporte (ya sea por
medio del consumo o del trabajo bien realizado), o puede ser una carga para la comunidad
(principalmente a través del aprovechamiento de la buena voluntad del islefio y del servicio publico
mal realizado); y dos formas de relacionarse con la tierra: se puede ser propietario, 0 no propietario. La
forma en que estos tres factores se articulan en la relacion con el extranjero va configurando la
categoria que se le impone al continental. La categoria se determina a nivel de connotacién, pudiendo
ser despectiva, burlesca, humoristica, denotativa o afectiva. La presencia o ausencia del
aprovechamiento personal y de la participacion en la comunidad islefia va motivando la categoria que

se aplica a un individuo o grupo, y la connotacion de la misma.
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De este modo, la polisemia del término plastico conforma un sistema de oposiciones®®®, donde el
caracter humoristico o despectivo estd dado por el grado de equilibrio en la relacion de reciprocidad

(entendida en sentido general) que se establece entre las partes.

Cuadro IX. Paradigma identidad islefia 2

0 —@0

Desprecio Burla Afecto Afecto

o -1

@ -2

Cuadro X. Paradigma identidad islefia 3

Categoria Connotacién Reciprocidad
"Plastica" Deseo Positiva
"Endémico" Afecto Equilibrada
"Introducido” Afecto Equilibrada
"Plastico” Humor Negativa
"Plastico" Burla Negativa
"Plastico plastico" Desprecio Negativa

28 Este modelo con caracter de sistema no pretende agotar la realidad etnogréfica sino resaltar su légica y sus reglas de
funcionamiento.
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Este esquema da cuenta de las distinciones fundamentales de la oposicion plastico/endémico, que no se
agota en un analisis linguistico, porque se basa en un proceso histérico, fundamentalmente econémico
y social. El paradigma de esta identidad islefia entrafia la vision de una relacion asimétrica con el
continental, concentrando las categorias identitarias desde la relacion de equilibrio hacia el polo
negativo, donde es el islefio el que aporta sin recibir nada a cambio. Se desprende de este paradigma
que la relacion ideal no es la reciprocidad positiva, sino la del equilibrio (el punto cero del eje
reciprocidad en el esquema), donde las partes hacen aportes equivalentes y son equivalentes en
dignidad. En este sentido, cobra relevancia la figura de “la plastica”, categoria que denota deseo en una
relacion que es asimétrica: el continente provee mujeres, pero a los islefios les molesta que las islefias
se relacionen en este plano con los continentales. De este modo, el paradigma intenta pasar por alto la
situacion de desequilibrio positivo en la reciprocidad en un aspecto fundamental: el parentesco, donde

la asimetria sitGa al islefio en el lugar de quien recibe sin dar a cambio.

De modo que la polisemia descrita para este caso revela que es muy dificil establecer el tipo de
alteridad involucrada en los procesos identitarios, por cuanto esta es variable segun las circunstancias
antes descritas. Si bien este discursos sobre “los plasticos” crea una alteridad fundamentalmente
radical, la relacién con el “otro” no es homogénea, pues este puede ser visto como un No-sujeto
(cuando “plastico” no es mas que un sustantivo) o una No-persona (que seria el caso del “plastico-
plastico”), o incluso pasando a ser un sujeto con el que se entabla una relacion de alteridad reciproca

(como es el caso del “introducido”).

Hemaos visto que este discurso (plastico/endémico) se fundamenta en la memoria de los colonos. La
identificacién con esta figura es muy fuerte entre los islefios, y es el discurso que se deja ver con mas
fuerza entre las generaciones adultas y mayores. A continuacion analizaremos este discurso y su

relacion con el que acabamos de analizar.
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2.2 La ausencia de Robinson

Hemos hablado ya de la ausencia de Robinson y Selkirk dentro de la construccion de las identidades

islefias. Sin embargo, a pesar de este “olvido”, la figura del naufrago esta presente en el imaginario de

los islefios de distintas generaciones:

“Daniel: Nosotros en cierto modo nos sentimos identificados con el personaje de Robinson
Crusoe, pero nunca tan fanatizados. En cierto modo nos identificamos con el hecho de ser
islefios y nada mas. Lo que si nos identifica del personaje de Robinsén es que el también tenia
que cazar al chivo salvaje para poderse alimentar, y en eso somos parecidos, porque aca la
carne era parte de la alimentacion de los islefios. También en lo buenos para caminar en el
cerro. Nosotros éramos muy buenos para ir a cazar chivos. Yo me acuerdo que era re bueno
para ir a cazar chivos y en esas cosas nos parecemos al caballero que vivid por acd, a
Robinsén Crusoe. Y en la pesca también porque, segun dicen, el Robinsén pescaba alla en el
Portal, alla en el [Puerto] Ingles porque el vivia alla -pero aca se descubrié otra casa para
donde el venia, porque él venia por tierra y se quedaba en esa casita de piedra que hay ahi y de

ahi subfa para arriba.”*®’

“Willy: Bueno siempre se comento [sobre Robinson Crusoe] porgque cuando nosotros éramos
chicos y venian los barcos de turismo, don German De Roth se disfrazaba de Robinson Crusoe.
Era como lo hace el Marcos Erréazuriz ahora, por eso yo alabo al Marcos con lo que esta
haciendo ahora, porque esta re viviendo algo que estaba perdido, rescatd algo que estaba
perdido desde hace mucho tiempo. [...] Bueno yo por lo menos, como te digo, siempre me senti
identificado con eso, porque uno lo tomaba por la parte nifio, el Robinsén Crusoe que vivid
tanto tiempo aqui s6lo y sobrevivir y lo que hacia. Y nosotros también en algunos momentos

haciamos lo mismo, cuando jugadbamos también tratdbamos subsistir.”*%

Ante la pregunta sobre en qué medida se identifican con el personaje y con la experiencia que él vivio,

los jovenes contestan:

287 Entrevista a Daniel Paredes Recabarren (62 afios), IRC, marzo de 2003
288 Entrevista a Guillermo Martinez Recabarren (51 afios), IRC, marzo de 2004
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“Dario: Yo, personalmente, mucho. Yo creo que a todos igual nos identifica. No sé que tanto a
las mujeres ¢cachai? No es por discriminar, pero, quizas si fuera una mujer la que se quedd
aca la identificaria mucho més.

Araceli: Claro, claro. Como dice el Dario, uno conoce la historia y de repente uno va al
mirador y piensa. Pero, ¢identificarme con el personaje yo asi? No, no tanto.

Dario: Pero a mi como hombre me identifica mucho, mucho. De hecho, me gusta mucho su
historia. De hecho, uno de mis grandes suefios -y yo siempre se lo he comentado a mis amigos-
es irme a vivir al otro lado de la isla, pero no por un tema de que quiero ser ermitafio, sino que
siempre estoy muy acomparfiado -aqui en la isla hay un monton de sensaciones que te hacen
sentirte acompariado-, y en la medida que uno se ponga sensible... A parte de que también
quiero empezar a componer, a hacer musica de la isla. Y el tema de Robinson Crusoe creo que,
puta, él era un rey acd. No tenia nadie a quién envidiarle nada, no tenia a quién codiciarle
nada, no tenia celos por nada, era todo.

H: Pero ese es Alejandro Selkirk.

Dario: Bueno es que el nombre no importa, estamos hablando del personaje. Tu sabes de quien
estoy hablando: de la persona que estuvo aca 4 afios y 4 meses, que llegd en 1704, se fue en
1609, el 12 de febrero, fue rescatado por el Duque y la Duquesa. Ese. Y como te digo yo,
personalmente, me identifico mucho. Y yo sé que todas las personas a veces, cuando estan
solas, cuando andan caminando por ahi en algun lugar, en algin momento piensan cdmo se
sentia él. Como se sentia tan s6lo, qué es lo que hacia. Cuando tu sales a caminar sélo —hay
mucha gente que sale a caminar sélo-, yo estoy seguro que en algin momento dicen ““Robinson
Crusoe estuvo aca tan so6lo. Yo en este momento estoy sélo, pero sé que si me doy la vuelta al
cerro veo a toda la gente, sé que estan ahi, pero el compadre estuvo sélo tanto tiempo...”
Bueno, hay una frase que dijo cuando estaba en Inglaterra: que afioraba tanto su isla, que
después de que se fue de su isla nunca mas volvié a ser bueno. Y era por eso, porque el
compadre era sano aca -a lo mas un charchazo a una cabra, listo; un tiron de orejas-, pero era
super libre, era todo.

Ivan: Si, totalmente. Yo creo que es tipico, que a muchos les ha pasado. Cuando yo era mas
chico, ibas al Mirador y te ponias a mirar y te sentias... ““oh, de aqui miraba para alla y miraba
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A77 [1]

para all&”, “‘no, si parece que era el otro cerro” —tipico que decia. Y tiene mucha razén Dario
en lo que dice que cuando td vas s6lo caminando, son tipicos rollos que te pasas y que
conversas; cuando vas al [Puerto] Inglés y estas en la cueva: ““oye este huevon dormia aca. La
voladita, y ¢coémo tanto tiempo durmiendo acad?; ¢se habra cagado de miedo?”” Tipicas
conversaciones de cabros chicos. Y uno ahi lo va adquiriendo en su forma de vida hasta cuando

ya es grande ya; uno va creciendo con ese pensamiento de Robinson.””?%°

El personaje esta presente en los juegos y la imaginacion de los nifios y jovenes islefios (tanto en la
actualidad como en el pasado), pero nunca pasoé a ser un elemento que articulara un discurso identitario
0 una identificacion colectiva. Robinson Crusoe y Alejandro Selkirk son figuras presentes dentro del
imaginario del islefio, en cierta forma reflejan parte de su realidad cotidiana, pero no se expresa la
propia particularidad a través de su figura. Ni siquiera se bromea acerca de ser ndufragos o robinsones,
como han sido llamados en muchas publicaciones periodisticas e incluso en libros.?*® A diferencia de lo
que ocurre con lo endémico, no se dice “somos robinsones” o “yo soy un naufrago”, ni siquiera en
broma —a excepcion de Reynaldo Rojas, que es conocido como “el naufrago” y le gusta llamarse a si

mismo de esta manera.

Lo que maés he visto de la utilizacion de la imagen del naufrago es la iniciativa de una persona que no
causa mas interés que el que aporta la diversion o la curiosidad (cap. 1.10 de la etnografia). En el
poblado Juan Bautista se encuentran varias esculturas de Robinson Crusoe, todas realizadas por artistas
continentales (los excelentes talladores locales, prefieren representar al picaflor rojo y otros exponentes
de la flora y fauna islefia); en la Casa de La Cultura encontramos una coleccion de ediciones
internacionales del libro de Defoe, que se ha ido formando gracias a las donaciones de turistas que
traen su ejemplar para leerlo in situ; en los concursos de pintura de los nifios es escasa la aparicion del
personaje, y la mayoria de las obras tratan sobre el paisaje y la naturaleza. Selkirk o Robinson han sido
personajes presentes en la imaginacion islefia, y la identificacion con su experiencia se realiza sélo a
nivel del self, es un asunto personal. Pero este personaje no forma parte de los elementos que el islefio

utiliza para definirse en cuanto tal, ni tampoco ha sido utilizado por algin grupo entre los islefios.

28 Entrevista grupal a jévenes (17 a 25 afios), IRC, 25.02.03
2% Como es el caso de Maura Brescia De Val en el capitulo XII “Refugio de Modernos Robinsones” del libro “Mares de
Leyenda” de 1979
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El nombre del lugar en donde se vive es importante para las personas que lo habitan, pero no es
fundamental ni decisivo en la construccion de la identidad. En el momento de su descubrimiento
(1574), el Piloto Juan Ferndndez nombro6 a IRC como Santa Cecilia. Luego, con el descubrimiento de
Mas Afuera, que hoy es la isla Marinero Alejandro Selkirk, Santa Cecilia pas6 a llamarse, por
oposicion a ésta, Mas a Tierra. Santa Clara es la Unica que ha mantenido su nombre a través del tiempo,
tal vez por no haber sido nunca habitada. Los nombres actuales de las islas fueron instaurados el afio
1966 por iniciativa de “Blanca Luz Brum, una escritora uruguaya que residia desde el afio cuarenta
aqui, se le ocurre mandarle al presidente Eduardo Frei Montalva que cambien el nombre a la isla para
beneficio de que sea mas conocida en el mundo. En 1966, entonces, Eduardo Frei Montalva aprueba
por decreto supremo el cambio del nombre de las islas. Ahora, fue muy visionaria esta sefiora porque
ahora se esté viendo el beneficio que trajo ese hecho. El archipiélago de Juan Fernandez, con su isla

de Robinson Crusoe, se abri6 al mundo por la novela “Robinson Crusoe” de Daniel Defoe.””**

De manera que la de Robinsonianos —como son llamados los habitantes de IRC- es una
exodenominacidn, una categorizacion externa (ver pag. 120) que se impuso sin mayor participacion de
la poblacién. Sin embargo, para los pescadores, el tema del cambio de nombre parece haber sido

intrascendente:

e “Daniel: ElI cambio de nombre de la isla fue m&s que nada en honor al personaje que vivié
aca, porque Juan Fernandez la descubrid, pero el personaje que vivid 4 afios y 4 meses fue
Robinson Crusoe. Y el cambio de nombre de la isla me dio lo mismo porque el islefio no se
preocupo de esas cosas, nosotros nos preocupabamos de avanzar, de progresar. A parte que
los viejos aca se metieron a progresar a puro machete y hacer cuanta cosa no habia para
poder seguir progresando con la poblacién, asi que mayormente no se preocupaban de esas
cosas como el nombre de la isla, era mas preocuparse de poder vivir acd, de que no te faltaran

los alimentos, eso era lo que mas preocupaba acé en la isla.””?*

2! Entrevista a Victorio Bertullo (69 afios) IRC 23.02.01
22 Entrevista a Daniel Paredes Recabarren (62 afios), IRC, marzo de 2003
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e “Rolando: Fue idea de Blanca Luz cambiarle el nombre de Mas a Tierra. Bueno, por o menos
tiene el nombre de una persona porque Mas a Tierra no significa nada; que esta mas cerca del
continente no mas, no significa nada eso. [Yo estuve de acuerdo con el cambio] por la leyenda,
porque creo que posiblemente atrae mas al turismo y todas esas cosas, ¢no es cierto? Por eso
estoy de acuerdo. Pero no me hubiera gustado que le hubieran cambiado el nombre al

Archipiélago Juan Fernandez, ahi si que no™*

El nombre de las islas se debe a una estrategia de marketing que intenta hacerla atractiva, a través de la
aventura del naufrago, como destino turistico y no constituye una expresion de identidad cultural.
Dentro de la tipologia de F. Dubet (pag. 146), la forma mas tipica de identificacion con Robinson
Crusoe opera como recurso Y estrategia para la accién, pero no como mecanismo de integracion social.
Ademas, es una estrategia que ha dado resultados, lo que motivo a los jovenes islefios a nombrar su
organizacion como “Juventud Robinsoniana”. No fue una especial adhesion o identificacion con el
personaje, sino el impacto que causa el nombre y la eficacia de éste para conseguir los objetivos de la

agrupacion:

e “Julio: ¢(Quién nos iba a pescar como jOvenes fernandezianos? Nadie. Pero Juventud
Robinsoniana pega, asi es mas facil ir donde las autoridades, ser escuchados, postular a

proyectos, esas cosas. Juventud Robinsoniana nos sirve mas a nosotros.””?%

Sin embargo, no todos estan conformes con el nombre:

e “Keila: A mi, personalmente no me gusta el nombre isla Robinson Crusoe. Nos ha ayudado
bastante, en muchos sentidos; gracias a ese nombre el archipiélago es conocido. Porque,
¢quién conoce a Alejandro Selkirk? Y el que lo conoce sabe de €l por Robinson Crusoe. Pero
yo prefiero el nombre Santa Cecilia. Nunca debieron habérselo cambiado. Me gusta ese
nombre porque la isla es mujer: “Nereida del Mar”. Y todas las canciones hablan de la isla

como mujer, entonces, nada que ver el nombre isla Robinson Crusoe.”%®

2% Entrevista a Rolando Mena Schiller (83 afios), IRC, marzo de 2003
2% Nota de campo: Julio Chamorro (26 afios) IRC 07.03.03
2% Nota de campo: Keila Alanis Solis (20 afios), 25.02.04
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La utilizacion de la figura de Robinson parece responder a necesidades practicas, econdémicas o
politicas, mas que culturales o identitarias. La utilizacion de Robinson es un asunto que les ha venido
bien a los islefios, a pesar de que a veces incomode por no representar aspectos mas relevantes de la
cultura y la vida en el archipiélago. Sin embargo, esta desestimacion del naufrago como membrete de
identidad llama la atencion, tanto por un asunto de semejanza de los significantes (la isla y el personaje
son homdénimos), como por contigiiidad de los significados: a través del analisis componencial
mostraremos que el semema “islefio” emic, comparte la mayoria de sus semas con el semema
“naufrago” etic, y alin mas con el semema “naufrago” emic. La semejanza es evidente por homonimia,
y la contiglidad de significado se aprecia en los cuadros X1, XII y XIII: la mayoria de los semas son
comunes a los tres significados; las diferencias deben entonces ser fundamentalmente significativas.

Los semas que no comparten son los rasgos semanticos distintivos.
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Cuadro XI. Semema “naufrago” etic

Sema 1 Néaufrago
Sema 2 Naturaleza
Sema 3 Autenticidad
Sema 4 Sobrevivencia
I
. . . Sema 13 . S 14
Sema 5,6,7 Abuso Accidente Aislamiento Encierro Macho ema
Sema 8,9,10,11 Abandono Naufragio Soledad Precariedad Autosufciciencia | S€ma 15
‘ I
[ I ]
- - Sema
Sema 12 Improvisacién Habilidad Agilidad Fortaleza 16,17,18

Resistencia Sema 19

e e

Situacion Atributos



Cuadro XlI. Semema “naufrago” emic

Sema 6,7

Sema 1

Sema 2

Sema 3

Sema 4

Naufrago

Naturaleza

Autenticidad

Sobrevivencia

Sema 5 Aislamiento Macho Sema 9

| |

[ |

Soledad Precariedad Libertad Sema 10
Sema 8 Improvisacion Autosufciciencia Sema 11

|

[ [ I
Habilidad Agilidad Fortaleza
Resistencia
' YT
Situacion Atributos

Sema
12,13,14

Sema 15
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Cuadro XIII. Semema “islefio” emic

Sema7,8,9
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Sema 18,19,20

Sema 1 o
Islefio
Sema 2 Naturaleza
I
[ | ]
Autenticidad Sema 15 Invierno Aislamiento Sema 16
I
[ ]
Sema 4 Macho Sema 11 Comunidad Precariedad Sema 17
| | !
[ I ]
Sema 5 Libertad Sema 12 Parentesco Abandono Abusos Peligros
Sema 6 Autosuficiencia Sema 13, 14 Colonos Linajes Escasez Improvisacion Naufragio Despefio
I
[ I ]
Habilidad Agilidad Fortaleza
Sema 10 Resistencia
e Y hd
Atributos Atributos Sociales Situacion

individuales

Sema 21,22,
23,24
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El significado “naufrago” etic, comparte con el significado “islefio” emic, el circuito sémico de
atributos individuales (sema “macho”, “autenticidad”, *“autosuficiencia”, “habilidad”, “agilidad”,
“fortaleza” y “resistencia”), pero carece de los atributos sociales de éste (sema “comunidad”,
“parentesco”, etc.). Por otra parte, el circuito sémico de situacion en “islefio” no incluye los semas

“castigo” y “encierro”, que presenta el circuito de situacion de “naufrago”.

A simple vista, el esquema da la apariencia de oponer fundamentalmente “islefio” emic y “naufrago”
etic a través de la oposicion de los semas “libertad”, correspondiente al primero, y “encierro”, al
segundo. Sin embargo, estos semas se ubican en circuitos diferentes: “naufrago” connota el sema
“encierro” en situacion, en cambio, “islefio” connota “libertad” en atributo, lo que sugiere una relectura
del concepto “aislamiento”. El circuito semico de atributo social en “islefio”, se opone al sema
“soledad” de naufrago, de la misma forma que el sema “libertad” del circuito individual de atributo en
“islefio”, se opone al sema “encierro”, del circuito de situacion en “naufrago”. Por tanto, en esta vision,
el concepto de “libertad” no tiene que ver con la posibilidad de abandonar la isla, y el concepto de
“soledad”, no tiene que ver con la situacion de aislamiento. Esto contribuye a construir el semema
“naufrago” desde el punto de vista islefio (emic), donde se privilegia el atributo “libertad”, asociado
directamente con la autosuficiencia; lo que se dice explicitamente en una cancion dedicada a Selkirk:
“Cuando alla en la distancia/ divisaste mi tierra/ no quedd ni una duda/ que te ibas a quedar// Te
abrazaron las cumbres/ y se abrieron tus ojos/ de frente a tu destino/ mi isla fue tu hogar// Alejandro
Selkirk/ escocés natal/ trazaste el sendero/ de nuestra libertad// Con la Biblia en la mano/ te viste
arrodillado/ tu pecho desgarrado/ en tanta soledad// Huyendo del hispano / mirando al horizonte/ de
la playa hasta el monte/ amando tu lugar// Saltando por los cerros/ buscando tu sustento/ orando en su
momento/ cuatro afios llevas ya// El sandalo tu ofrenda/ al dios de la verdad/ te hizo el personaje/
islefio de verdad// Con el pufio cerrado/ ya se acerca el bajel/ que te lleve a tu Escocia/ la que te vio
nacer// Alejandro Selkirk/ escocés natal/ trazaste el sendero/ de nuestra libertad.”*® Esta visién emic
del naufrago, la recogemos de las generaciones jovenes actuales y no conocemos la opinion de las
generaciones mayores sobre ella. Es interesante el hecho de que esta cancion sugiere que Alejandro
Selkirk se quedd por su propia voluntad (hecho que tiene cierto asidero en la historia, pero que los

2% Cancion “Alejandro Selkirk” de Guido Balbontin
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especialistas no han resuelto), debido a que se enamoroé a la distancia de la isla. Lo presenta como un
hombre piadoso y desgarrado por la soledad. Pero lo mas importante es que se dice que trazo el sendero
de la identidad islefia (nuestra libertad). Un aspecto que se liga con lo anterior esta claramente reflejado
por las palabras de Dario (hijo del autor de la cancién), cuando dice que Selkirk era un rey en la isla.

Volviendo a nuestro esquema, esta vision emic del ndufrago no considera los semas “castigo”,
“abandono”, “accidente”, “naufragio” y “encierro”; por el contrario, incorpora los semas “decision” y
el circuito sémico de atributo que encabeza “soberano”: “autoridad”, “supremacia” e “independencia”,
los que arrojan, como veremos méas adelante, nueva luz sobre las identificaciones y discursos sobre la
islefiidad. Finalmente, el sema “soledad” parece ser el rasgo que distingue a los dos sememas, por
cuanto el semema “islefio” lo excluye tajantemente al comprender un circuito entero de atributos
sociales, fundamentalmente a través del sema “comunidad”.?®’ En esta vision, el naufrago es
fundamentalmente un solitario, y la soledad no es una experiencia evidente en Juan Fernandez, ya que,
como hemos visto, en estas islas persiste la vida comunitaria. En el analisis ha quedado claro que las
diferencias entre el semema “islefio” emic y el semema “naufrago” emic, son minimas, y se
fundamentan en el sema “comunidad”. Este es el rasgo distintivo del primero respecto del segundo, es
el que motva al islefio a no aprovechar un icono de resonancia internacional (sino mundial), de legitima

correspondencia exclusiva, capaz de expresar muchos de los aspectos de la vida en Juan Fernandez.

Sin embargo, este analisis formal no puede, por necesidad, reflejar mas que la manera en que se
articula un sistema de significacion, y lo que aqui se intenta es revelar las claves del proceso cultural

que lo ha conformado. Este analisis, de inspiracion linguistica, solo es un apoyo del trabajo etnografico,

27 Encontramos una conclusion semejante en el trabajo de Amalia Ortiz de Zarate Fernandez y Rodrigo Browne Sartori “El
Sindrome de Insularidad y Aislamiento en Robinson Crusoe: Andlisis Comparativo Intercultural.” Revista electronica
cuatrimestral de estudios literarios “Espéculo”. http://www.ucm.es/info/especulo/numerol7/robinsonhtml N317.
Departamento de Filologia Espafiola I1l. Facultad de Ciencias de la Informacion. Universidad Complutense de Madrid.
Madrid. Espafia. 2001. A partir de una metodologia diferente a la empleada aqui, los autores llegan, entre otras, a la
siguiente conclusion: “A través de este trabajo nos hemos percatado que el habitante del Archipiélago de Juan Fernandez -al
contrario de lo supuesto por nosotros antes de comenzar la comparacion- tiene un punto de vista totalmente distinto al de
cualquier continental con respecto al aislamiento. Esto se traduce, sencillamente, en que no se siente aislado y, por lo tanto,
focaliza como una persona cuyo estado insular es parte de una normalidad supeditada a los avances tecnoldgicos que le
hacen sentirse, a pesar de estar distantes geograficamente del continente, con un nivel de vida menos marginal que en
décadas anteriores. Llegando a asumir, en ocasiones, que los continentales como individuos poseen un mayor grado de
aislamiento que ellos mismos. Esto se debe esencialmente -y asi lo cuenta Pinto en su historia de vida- a la falta de
comunicacion que afecta a los ciudadanos de una metrépoli, dandole méas importancia al aislamiento comunicacional urbano
que al fisico que se presenta, teéricamente, en un lugar con caracteristicas insulares.”




229

y “es preciso no olvidar que el contexto evocado no es linguistico (contiglidad de significantes) sino
cultural (contigtiidad de significados).”*® No es posible explicar la ausencia de la figura de Robinson
Crusoe en el discurso identitario islefio a través de la existencia de especificidades, de un diferencial
semantico, porque dicho diferencial es producto del mismo proceso que se intenta comprender.

2.3 Los Colonos

El lugar que no ocupa la figura de Robinson (o de Selkirk) lo ocupan los colonos. El hecho de que todo
islefio, desde los mas ancianos, hasta los mas jovenes, se enorgullezcan de poder decirse hijo, nieto o
descendiente de colono (y obtener prestigio y legitimidad en ello), revela que la figura de esos primeros
habitantes es lo que fundamenta la identidad islefia desde hace generaciones. A diferencia del discurso
de lo endémico, que no estd completamente asentado, sino en vias de codificacion, y socializado sélo
entre las generaciones jovenes, el discurso de los colonos es un codigo univoco, compartido por todos y

simbolicamente muy eficaz.

Tal como las generaciones mayores (ver cap. 1.12 de la etnografia), los jovenes recuerdan, afioran, y

resaltan la importancia del pasado agropecuario de la isla:

e “H: Antes todos vivian lejos, a los cerros. Pero aqui [en el borde costero] no, porque siempre
habia temporales.
H: Si. Y eran familias siper numerosas. Mi abuelo tenia 13 hijos. Y asi, todas las familias eran
numerosas.
Dario: Tenian ovejas, tenian vacunos, tenian caballos. Las mujeres se casaban super jovenes. A
veces en contra de su voluntad incluso. Muchas mujeres se casaban a los 12, 13 afios. A
algunos los cambiaban por animales.
H: Claro, por toros.
Ivan: Su par de cabezas de ovejano masyy...
Araceli: Por ejemplo, donde esta el retén de carabineros, eso no estaba antes, eso estaba lleno

de ovejas antes.

2% DUCROT, 2003. P4g. 297
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H: Habia mas siembra, cosechaban méas. Cosechaban.
M: Era una vida de campo.

H: En Puerto Inglés también tenian plantaciones.”?*°

Ya hemos visto como el discurso identitario se ancla en la memoria de los colonos, memoria que
resalta la vida de campo, antes que la del mar. El pasado glorioso es el agropecuario, los tiempos del
Baron De Rodt, los de la pesca son posteriores y no son recordados con tanta alegria, porque son
también afios de pobreza, abandono y explotacion por parte de las empresas pesqueras. Como sea, la
imagen del islefio fuerte y sufrido es retomada y reelaborada por estos jovenes en un discurso

identitario que se enfrenta a otro contexto que las generaciones anteriores.

Una de las formas en que estos jovenes actualizan la memoria de los colonos configurando su

identidad, es andando descalzos tal como sus padres y sus abuelos lo hicieron afios atréas:

e “H: ‘Onda’ a pata pelada.
H: Claro, los tipos andaban a pata pelada. Fijate, puedes ver gente de, promedio, 50 o 60 afios,
que tu les miras los pies y te das cuenta al tiro que nunca ocupé zapatos cuando era cabro
chico. De mirarle las ufias no mas, si tienen las medias garras.
[Risas]
Dario: Y asi subian a los cerros, corrian por todos lados...
Ivan: A cortar lefia, a aserrar.
Araceli: Si, el que tenia zapatos era...

H: El que tenia zapatos, tenfa suerte...”%

Los jovenes actuales tienen zapatos, y buenos zapatos; llevan bototos o zapatillas a la moda, compradas
en el continente. No tienen necesidad de caminar descalzos por las piedras, lo hacen por opcion.
Proponemos aqui, que este rasgo es utilizado para acercarse al ideal islefio del macho resistente y

autosuficiente:

2% Entrevista grupal a jévenes: Dario (24 afios), Araceli (24 afios), Ivan (18 afios) y José Miguel (23 afios), IRC, 25.02.03
%0 Entrevista grupal a jévenes (17 a 25 afios), IRC, 25.02.03
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e “Daniel: Felipe Paredes es mi nieto, uno que anda descalzo siempre por ahi, a pies pelados.
[Risas] Hay varios cabros que andan asi. Es que yo hice una cancion referente a esa historia
porque yo fui un cabro gue conocid los zapatos a los quince afios. Andabamos a pata pela’
antes, entonces ellos, por esa cancion que hice yo, quieren ser esos personajes de aquellos
tiempos. ¢ Ves ti? Entonces, compuse esa cancion y justo la cancién se llama “A Pata Pel.”**

El discurso identitario de la juventud se refuerza a traves de canciones y mediante practicas como éstas,
que intentan mantener “formas de ser” consideradas auténticamente islefias. En este punto se hace
evidente que la memoria se construye desde el presente, acomodandola a los requerimientos de la
actualidad. En este caso, bien podriamos estar frente a la “invencion de la tradicion” de la que hablan
Hobsbawm y Ranger (ver pag. 138), ya que un hecho coyuntural del pasado es reelaborado, elevado al
estatus de “tradicion”, y perpetuado a través de la repeticion. Esta “tradicién” no tiene el caracter de
ceremonia, es desarrollada publicamente bajo la apariencia de una “costumbre”, en un acto sutil y
cotidiano que actia como mecanismo de integracion social: en la medida que se anda descalzo, se

pertenece a la comunidad historica del macho islefio (endémico).

Cuadro XIV. Motivacion de précticas culturales por generacion

Practica
Pesca Pies Pelados

Generacio

Mayores | Necesidad | Necesidad

Jévenes Opcién Opcion

Esta reelaboracion de la memoria se hace evidente en el “proyecto” folkl6rico de Dario Balbontin,
joven mausico islefio que me manifestd su suefio de desarrollar un folklore propio de Juan Fernandez
que fuera reconocido en todo Chile, tal como el folklore de Rapa Nui, Chiloe o el Norte del pais. Para
él, las canciones islefias antiguas son todas “plagio”, esa es la palabra que usé en repetidas ocasiones.
Evidentemente, reconoce que las letras son originales del archipiélago, pero se siente incbmodo ante el

1 Entrevista a Daniel Paredes Recabarren (62 afios), I.R.C., marzo de 2003.
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hecho de que esas canciones se basen en ritmos y melodias continentales, como la ranchera, que se
utiliza mucho. Por eso, él no interpreta las canciones de la manera tradicional, sino que las transforma
(el tiempo, ritmo, pero nunca la letra) para asi crear un estilo mas “auténtico”, que no utilice estilos
continentales. En este proyecto musical, que ha generado un estilo personal bastante atractivo, la
reelaboracion y la busqueda de la autenticidad identitaria llegan a su climax. Se pretende mayor

autenticidad incluso que los fundadores de la sociedad islefia.

La identidad de los jovenes se ancla en el pasado de esos colonos, ellos se enorgullecen de descender
de esos forjadores del asentamiento humano y comunitario en el archipiélago; de quienes lucharon
contra el abandono, el clima, el mar, el hambre, la pobreza y la explotacion econémica a que los
sometieron las empresas comercializadoras de langostas. En este sentido, el discurso de lo endémico se
ancla en el discurso colonial, reelabordndolo a partir de la experiencia particular que han tenido las

nuevas generaciones.

Procederemos como lo hemos hecho hasta ahora, analizando el semema “colono”, que esta incluido en

el semema “islefio” y, por lo tanto, en el semema “endémico”.



Cuadro XV. Semema “colonos” emic

Colonos
Sema 1
Naturaleza
Sema 2
[
[ |
Sema 3 Aislamiento Soberania
[ | o
] - Sacrificio
Precariedad Sema 7 Autosuficiencia
[ | |
[ | [ [ | ]
L Sema » - Heroismo
Sema 5.6 Escasez Improvisacion 8,9,10 Habilidad Agilidad Fortaleza
Resistencia

Sema 11

Y e

Situacion Atributo individual

)

Atributo cultural
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Sema 12

Sema 13

Sema 14
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Vemos asi, que el semema “colonos” y el semema “endémico” se relacionan de manera que el primero
aporta muchos semas al segundo, y el segundo se vale del primero. EI semema “colono” amplia el
semema “endémico” mediante el circuito sémico de atributo cultural que comprende los semas
“soberania”, “sacrificio” y “heroismo”, conceptos que se articulan y fundamentan en la historia de la
colonizacion de la isla, que frente a la ausencia del Estado tuvieron que asumir los islefios
heroicamente, otorgandole al pais la soberania sobre estas islas. Y encontramos en esta memoria
(historia) el fundamento de la acepcion con mayor carga de sentido del término “plastico”: el
continental que llega tardiamente, luego de que la colonizacion ya ha sido terminada, cuando la historia
de sacrificio, sufrimiento y entereza vive solo en el recuerdo, a cosechar los frutos que otros sembraron,
a aprovecharse de la isla, ya sea ocupando una plaza de trabajo (bien remunerado, porque al ser zona
aislada se paga una bonificacion extra), o comprando uno de los mejores terrenos para veranear, Vivir o
instalar un proyecto turistico. Esto Gltimo se relaciona estrechamente con los colonos. El Estado de
Chile no reconoce lo que el islefio considera un derecho histérico sobre los terrenos que
tradicionalmente ocuparon los colonos, los que les corresponden a ellos por sucesion; en cambio, exige
a los islefios que compren los terrenos, que ademas son designados por Bienes Nacionales. De esta
forma, el islefio considera que el Estado de Chile estd en deuda con la comunidad islefia por el
sacrificio soberano de colonizar el archipiélago.

Queda establecido el caracter de sistema del semema “endémico”, que se basa en el semema “colonos”
y su oposicion al semema “plastico”, en el cual las relaciones archipiélago-continente a través de los
significantes /plastico/ y /endémico/ estan reguladas por la logica de la reciprocidad, una reciprocidad
que historicamente ha sido desequilibrada o asimétrica, manteniéndose el polo continental (Estado,
mochileros, emigrantes y propietarios de terrenos) en permanente deuda con la comunidad islefia. Este
discurso permite mantener una dependencia econdmica y cultural con el Continente, sin menoscabar el
valor a la propia identidad, ya que invierte los términos proponiendo que es el Continente el que
“depende” (en cuanto a soberania) de ellos. Bajo este discurso, el islefio puede exigir al Estado sin

302

sentir que esta recurriendo a la caridad, que tiende a ser humillante para quien la recibe™*, sino muy

%02 «|_a caridad esta de regreso, esa caridad sobre la que Mauss escribia en 1922 en el ‘Essai sur le don’ que, tras siglos de
cristianismo y de instituciones religiosas de caridad, era todavia ‘ofensiva para quien la acepta’. En este sentido, para
muchos de los que tienen la necesidad de ello, sigue siendo humillante hoy dia tender la mano y pedir en la calle al
transednte o en el metro al pasajero. Prefieren simular que se ganan la vida vendiendo diarios impresos especialmente para
ellos y que raramente seran leidos.” GODELIER, Maurice “El Enigma del Don” Ed. Paidos, Buenos Aires, 1998. Pp. 13-14
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por el contrario, que ha dado sin recibir nada a cambio, lo que lo sitda en el otro polo: el pueblo

generoso que ha cumplido con su cometido y mantiene en alto su honor.

Comienza a dibujarse la Idgica cultural islefia, que se articula, desde su origen, en una relacién de
fidelidad cultural y dependencia econdmica con el continente. Esto se refleja en el mantenimiento de
ciertos aspectos culturales continentales (cocina, estética, musica) y en la actitud demandante y pasiva
que oponen al Estado, al que exigen recursos y subsidios en una escala muy superior al esfuerzo

303 En este contexto, el discurso identitario de la

efectivo por solucionar directamente sus necesidades
colonizacion y de lo endémico sirven como herramienta ideoldgica, que sustenta y justifica ante el
Estado esa actitud. Como la gran mayoria de las sociedades islefias, la de Juan Fernandez ha tenido que
enfrentarse y luchar contra el aislamiento (ver pag. 164), y tanto el discurso de lo endémico como el de
los colonos se orientan en este sentido. Un discurso identitario que se articula a partir de la asimetria, el
sacrificio y la deuda, les permite dialogar de manera mucho mas efectiva con el Estado, porque éste
tiene interés por mantener la soberania. De modo que, el discurso islefio se apropia del discurso
nacional-estatal, asumiendo una posicion geopolitica, para asegurar su bienestar social y econémico,

justificacién que dificilmente podria proveerle una identidad basada en la figura del naufrago.

Segun lo anterior, tanto la identificacion con los colonos como la identificacion con lo endémico, se
construyen a partir de la adopcion de discursos continentales: la primera se basa en el discurso de
identidad nacional, la segunda incorpora éste Gltimo y el discurso conservacionista-ecoldgico. Ambas
son producto de un dialogo con el Continente, pero la identificacion con los colonos mantiene una
relacion simétrica con el “otro”, en la cual se pone énfasis en las semejanzas que produce y supone la
reclamada identidad nacional; el discurso de lo endémico, en cambio, genera y se fundamenta en una

alteridad radical, donde la relacion con el otro es asimétrica, ya que se le impone, desde el momento en

%03 «\/jctor: Yo conozco como es la mentalidad de la gente de aqui: aqui quieren que se les de todo hecho. El otro dia fue un
pescador a mi oficina en la Municipalidad a pedirme planchas para el techo que se les habian volado con el viento. Un
pescador que habia ganado como 4 millones de pesos en la temporada, que habria podido encargarlas sin dificultad. Yo le
dije que no tenia, y es cierto, si desde hace afios que estoy pidiendo materiales de emergencia y no me han dado. Pero aqui
esta todo subsidiado: el petréleo para la luz en un 75 por ciento, el Navarino en un 50 por ciento; los vuelos por emergencia
médica estan subsidiados casi en su totalidad por el Servicio Nacional de Salud; el teléfono: la compafiia pierde plata con
nosotros aqui, si pagamos llamada local para llamar a Valparaiso. Entonces, aqui la gente esta acostumbrada a que le den
todo hecho. Si ven un papel botado en la calle, pasan por el lado sin recogerlo, ‘porque hay gente a la que le pagan para que
haga eso?, dicen. Y en el continente la gente tiene que pagar a la Municipalidad por la limpieza, y cuando hemos planteado
eso, los concejales se nos han tirado encima a nosotros.” Victor Beeche, nota de campo 23.05.03 “Ivan: Lo que falta aqui
en el Municipio es gestién, si lo Unico que hacen es pedir subsidios, y no hacen nada mas.” Nota de campo 23.05.03
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que ingresa al “territorio” islefio, una categoria que lo despoja de todo valor. Finalmente, estos
discursos operan, segun las categorias de F. Dubet, como compromiso, ya que es utilizada como
estrategia para mantener un contacto permanente con el continente, fin que estd dado tanto por su

situacion de insularidad como por su logica cultural.

2.4 Los Masafuerinos

2.4.1 Masafuerinos / Robinsonianos

Es curiosa la forma que tienen los masafuerinos para referirse a IRC, hablando de “La Isla” -como si en
un archipiélago no hubiera lugar a equivocacion-, o ,como lo hacen los pescadores mas viejos,
hablando simplemente de Juan Fernandez, como si fuera la Unica isla del archipiélago. Para ellos IRC
es el punto de referencia, su vinculo con el mundo exterior. Es por esto, que -a diferencia de los
robinsonianos, que articulan su discurso identitario en oposicién al continente-, los masafuerinos se
definen por contraste con IRC. Hemos visto que esto es un fendmeno tipicamente insular. Las
identidades insulares se construyen en oposicion al continente (el término inglés es mas preciso:
mainland), pero una isla mayor o méas conectada puede asumir este papel (ver pag. 236). Es el caso de
Maés Afuera y Robinson. En Mas Afuera no se escucha el término “plastico” —lo que me ayudé mucho
a entrar en confianza-, porque el Continente no forma parte de su realidad cotidiana (no es pertinente

para su identidad), en cambio, las diferencias con respecto a IRC abundan y la distincion es tajante:

e ‘“‘La persona que viene de Robinson lo nota aca, porque tal vez nosotros nos creamos mucho el
cuento de que nosotros somos duefios de esta isla. Y nosotros le paramos el carro a una
persona, a un robinsiano, que llega aca a movernos mucho la cosa o a molestarnos: no le
pertenece esto a ellos. Entonces, ahi esté la diferencia. Y cuando llega gente de aca para all3,
el robinsiano dice: oye, aqui no estas en Mas Afuera -0, por decirte: échame la espantada
ahora aqui. Y se da, porque yo lo he visto. Yo tengo un amigo que vino trabajar aca y me dijo:

oye Rino, ¢sabes qué?, ustedes son diferentes aca. Pero no lo digo por ti —me dijo-, porque tu
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eres idénticamente alla en Robinson, eres igual. Pero hay otros que son mucho mas notorios y
son mucho mas autoritarios que ta -dijo. Porque ellos si que se creen el cuento, son mas choros
que cualquier persona: no, aqui compadre la llevo yo —te dicen. Y te lo hacen notar. Yo no.
Cuando viene alguien de alla, lo invito a la casa y le convido una tasa de té. Mientras no
empiece a rayar la cancha esta bien. Porque yo también le pongo la chapa —tal vez con mas
educacion que los otros. Pero ahi esté la diferencia, cuando td llegas all4: aqui no estas en

Mas Afuera. La cosa se marca al tiro. Se nota.””*%

e “Cuando recién llegué a Mas Afuera dijeron: puta el Chuan, el pléastico, el aparecido. Hubo
harta discriminacién cuando vine yo, el primer afo, cuando vine a trabajar con el Lolo, cuando
quise entrar aqui a trabajar de nuevo —porgue fueron como 7 afios que no vine. Vine a meterme
aqui porque habia trabajado antes ac4, tenia idea mas o menos; habia trabajado con algunos
pescadores que ya no estaban y por lo menos me conocia la isla, sabia donde podia pescar.
Hubo discriminacion para mi persona. De los masafuerinos, de la gente adulta que ahora esta
en estos momentos aqui. Entonces, cuando hicimos el sorteo del barco para venir a establecer
base -porgue habia 10 botes y el buque traia solamente 9-, se cae de maduro —dijo uno- que los
que tenemos que ir somos los que estamos alla de planta, si aqui hay un plastico que va a ir a
parar el dedo no mas. Esos éramos nosotros. Entonces yo le dije: épale compadre. Usted,
usted, usted y usted, ¢tiene pilladas las langostas que me trata de plastico a mi, como que voy a
parar el dedo no mas? No —dijeron-, pero se cae de maduro, conocemos la isla, toda la
cuestion, no hay donde perderse que vamos a pillar mas langostas que tu. No, tenga cuidado
con lo que esta diciendo —le dije yo-, tenga cuidado con lo que esté diciendo porque nadie tiene
las langostas pilladas todavia. Aqui estamos todos en igualdad de condiciones, somos todos
pescadores artesanales, por lo tanto, nadie me puede decir que no valla. Ahora, que ustedes
estén discriminando a que no valla un bote mas, cambia la cosa. Porque no creo que me tengan
miedo de lo que valla a pescar, si ustedes me dicen que soy plastico y que no conozco. Y ese
afno salimos segundos en produccioén. Les volamos la raja a todos los viejos, pillamos mas de
2000 langostas. Y éramos los plasticos, éramos los aparecidos. Y, de ahi, hemos estado siempre

en la collera, siempre arriba. Asi que se deja ver que no era asi. O sea, de algo servimos, por

% Entrevista a Reynaldo Rojas (44 afios), Mas Afuera, abril de 2003
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algo se nos pone la idea de venir aqui y llegamos acé. Nos costd con el flaco si. Costo, costo
harto. Hubo persecuciones, pérdida de materiales, de repente no nos ayudaban a varar, habia
problemas. Pero habia que luchar no mas contra eso y demostrar que como ser humano
también tenemos fuerzas. En este caso estaba yo y mi hijo no mas, solos, y salimos arriba. Y
bien, en buena lid. No dando la guerra ni peleando con nadie, ni siquiera devolviendo la mano
por los materiales perdidos, cortados, boyas rotas, no. Todo se lo encomendaba yo al Altisimo
para que hiciera justicia ahi, nada mas. Asi que, por lo menos por ese lado, me tienen
catalogado como un buen pescador. Por lo menos. Habia discriminacion, ¢viste? Tuvimos que
luchar para que nos aceptaran. Como te digo, el masafuerino es un poco bravo. Te comentaba
el otro dia, no sé si es egoista o0 es envidia, algo pasa de repente que hay un cierto rechazo a
los colegas gue son hermanos nuestros. Si son de la Isla [IRC]. O sea, todos tenemos derecho a
ganarnos el sustento donde sea. Pero igual te pones a la defensiva cuando trata de entrar

alguien.”*®

La diferencia se asume desde un punto de vista subjetivo y opera como diferenciacion identitaria, que
fundamenta el derecho sobre un “territorio” exclusivo. El espacio masafuerino es un espacio cerrado a
los “otros”, especialmente a los robinsonianos. Hemos visto a lo largo de la etnografia que esa
diferenciacion tiene un correlato facilmente observable, diferencias evidentes que pueden sustentar esta
toma de partido, este discurso sobre la propia particularidad. Sin embargo, son los propios islefios los
que tienen la palabra a la hora de decir qué elementos diferencian al masafuerino del robinsoniano. La
distincion se establece, en primer lugar, a partir de la diferencia geografica y natural (el espacio

entendido como paisaje) que hay entre las dos islas:

e “Es bonita la Isla [Mas Afuera]. Tiene tremendos planes, llenos de puro pasto, de coirén. jY las
quebradas que tiene!, jprofundas! Hay partes en que el sol no pega nunca, no llega al suelo. En
la quebrada de Las Casas para adentro, el sol a veces no alumbra ahi en todo el dia. No

alcanza a alumbrar porque son como cajones para arriba. Enormes. Hay pangue también para

%5 Entrevista a Manuel De Rodt Camacho (50 afios), Mas Afuera, mayo de 2003
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adentro. Es rico el pangue, mejor que el de aqui [IRC], mejor. Yo conozco toda esa isla, por

qué parte no anduve. En todas partes anduve. ”**%

Los masafuerinos hablan maravillados de la belleza de Mas Afuera, resaltando la gran cantidad de
planes, que, al ser escasos en IRC, la distinguen. Pero, antes que nada, estos islefios valoran su estilo de

vida sencillo y apegado a la naturaleza:

e “Eso es lo que me hizo venir ac4, la tranquilidad. No se toma tanto aqui como en la isla [IRC].
Alla usted gana un peso y el gallo que es un poquito tentado se toma toda la plata. Pasan
necesidades alla. Viven encalillados en los negocios. Aqui ya se acaba el vino y se acaba todo
no mas. Se acaba el cigarro y se acaba no mas. Y la sefiora que se acostumbra aqui por la
comida también: hay harto pescado, bacalao, carne; tenemos vacunos —yo tengo como 12
vacunos-, tenemos leche. Lechamos todos los dias, sacamos 4, 5 o 6 litros de leche. Y la carne,
el pescado. Tenemos su huertecita también: cosechamos lechugas, tomates, porotos... No nos
falta la verdura a nosotros. A mi sefiora le gusta harto plantar. Tiene dos huertos. Ahi siembra
y se dan bonitas las lechugas, los tomates se dan. Bueno, a mi me gusta aqui. Aqui he pasado
toda mi vida yo aqui. Me gusta més. Esta isla me gusta mas que la otra. Para trabajarla y para

vivir, me gusta mas aca.”*"’

e ““Me gusta esta isla, por eso que vengo aca a trabajar, me gusta; me gusta estar con mi familia.
Cuando estoy s6lo a veces me aburro mas. Pero es bonito. Esta isla es bonita, tiene de todo:
para caminar, tiene harto pescado, langosta, y es tranquilo, ti ves que es tranquilo. Aqui
trabajas tranquilo, nadie te molesta, haces lo que quieres —todo lo que haces es bueno, nada
malo. Aqui, si tu te fijas, tienes un pueblo chico pero unido. Aqui no te llama tanto la television,
sales a caminar y a la pesca. Aqui tu vas de la pesca a la casa, de ahi tienes tiempo para ir a
pillarte un chivito para comer, y después ya puedes ir a paseo con tu sefiora para alla a la
playa a comer pescadito asado, pejesapo frito. Linda esa rutina. Esta isla es una maravilla. Por
lo menos en lo que es langosta y pescado, esta isla a comparacion de la otra es mucho mas

abundante. TU lo estas viendo: tienes langosta, tienes pescado, tienes pejesapo; vas al Palo

%% Entrevista a Orlando Rojas Segalerva (74 afios), IRC, mayo 2003.
*7 Entrevista a José Gonzalez Arredondo (66 afios), Mas Afuera, abril de 2003
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aqui, tiras la lienza y pillas un pampanito, un jurel, una corbina, las jerguillas estan
practicamente botadas aqui en la playa. O sea, si tu te quedas s6lo aqui sobrevives de lo mas

bien.n308

La abundancia, la vida apegada a la naturaleza, donde el trabajar y vivir son la misma cosa, y donde la
familia es también la comunidad, es el elemento que une a todos los habitantes de Selkirk. Tienen una
clara conciencia de la diferencia que hay en las condiciones de vida entre las dos islas,
fundamentalmente en lo relativo a la ausencia de dinero y una economia autosuficiente, y a la ausencia

de instituciones “burocraticas”:

e ‘““Hay montones de cosas que nos diferencian de Robinson: no tenemos oficinas, no tenemos
burocracia, no tenemos retén de carabineros, no tenemos negocios, no existe la plata ¢cachai?
Entonces, eso ya es diferente, porque alla en cada esquina tienes un negocio. Aca no te
controla la fuerza publica, nosotros mismos nos respetamos los unos a los otros. Entonces, eso
es valioso porque el valor humano se respeta ¢cachai? Uno de los mandamientos se

respeta.””%%

e “Alld en Robinson [IRC] uno se siente intruso —dice Rino-, porque la isla la gobierna la

Municipalidad; esta la Armada, Carabineros y CONAF. En cambio, aca no hay burocracia.”**°

e “Nosotros somos duefios y sefiores de esta isla. Aqui no hay Municipalidad, no hay
carabineros, no hay Capitania de Puerto: no hay burocracia. Nosotros somos los que la
tenemos que llevar. Incluso CONAF depende de nosotros: ocupa nuestro generador eléctrico,
nuestra red de agua, nuestra radio UHF, nuestra rada, la caleta, los botes. Dependen
absolutamente de nosotros. Si ellos también se van cuando nosotros levantamos base. Ellos

dependen de nosotros pero se creen los jefes.””%*

%% Entrevista a Nils Gonzélez De Rodt (39 afios), Mas Afuera, mayo de 2003

%9 Entrevista a Reynaldo Rojas (44 afios), Mas Afuera, abril de 2003

#10 Nota de Campo: Reinaldo Rojas Rivadeneira (44 afios), Mas Afuera, 06.04.03
#1 Nota de Campo: Reinaldo Rojas Rivadeneira (44 afios), Mas Afuera, 14.04.03
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Por otro lado, los masafuerinos prefieren su isla antes que IRC porque ésta ha cambiado y ha perdido

parte de su vida comunitaria y de la tranquilidad de antes:

e ““Yo me quedaria hasta dos afios seguidos aca, porque cuando yo me voy a Robinson, lo bueno
dura una semana no mas. Me pongo al dia con la vieja sobre los estudios de los nifios y a la
semana ya me estoy preocupando de cuando nos vamos a venir a establecer base. Y alla la
vieja es buena para la tele, es buena para las comedias, para el largometraje del canal
nacional y la cuestion. Y yo odio la tele, la odio porque antes la gente en la isla [IRC] era mas
sociable, y ahora uno les dice que hagamos algo: un paseo, un partido de fatbol, algo, y salen
con que en la tele van a dar una pelicula buena, la comedia o un partido. Por eso yo odio la

tele. Igual el teléfono.”**?

e “Como que en Robinson ya esta muy avanzado todo: teléfono, mucha television, SKY
[televisidn satelital]. Entonces, la gente se esta metiendo mucho en las casas y no esta saliendo
mucho. Por ejemplo, el gimnasio: antes, cuando no habia television, la gente bajaba toda al
gimnasio a ver el deporte. La cosa mas linda, jse llenaba eso! Quién no hacia deporte. Y
empezo a llegar la television, de a poco, de a poco, de a poco se fue perdiendo eso. A parte de
que Robinson no me esta gustando mucho porque han dado muchas patentes de alcohol. Es
demasiado para tan pocos habitantes. Y nadie supervisa eso. No me gusta eso de Robinson, ha
cambiado mucho y los nifios estan tomando muy temprano alcohol, demasiado: que la chelita,
el vinito... Qué otra cosa te podria decir que no me gusta: el consumismo. Eso, es

demasiado.”%3

Los masafuerinos ven los cambios que ha sufrido IRC gracias al desarrollo de los medios de
comunicacion y transporte como una amenaza, y no quieren que les suceda lo mismo; consideran que
el desarrollo del comercio ha aumentado la circulacién de dinero, y el afan por obtener ganancias
amenaza la vida comunitaria (vendiendo alcohol sin mas criterio que la ganancia). Para ellos, IRC ha

cambiado a tal punto que ya no se diferencia mucho del continente:

%12 Nota de campo: Manuel De Rodt Camacho (50 afios), Mas Afuera, 20.04.03
%13 Entrevista a Marina Gonzéalez Camacho (50 afios), Mas Afuera, abril de 2003
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e ‘“‘Para nosotros Robinson es como el continente. Para nosotros, ir a Robinson es como ir a
Nueva York. Alla estan las tentaciones: hay disco, television, SKY, negocios, hay plata. Aca no

tienes donde comprar nada.””*"

En Mas Afuera, la oposicion con el continente se hace a traves de la oposicién a IRC, en la medida en
que consideran que esta isla se ha continentalizado y ha pasado a ser el “otro”. IRC habria sufrido una

suerte de degradacion, de contaminacion que no parece tener vuelta a atras:

e ““Creo que esta es una de las pocas partes que se pueden rescatar. Robinson perdié mucha
cultura, la forma de vivir de la gente se perdié en Robinson, se perdié el carifio. Quedan, no te
voy a decir que no quedan, queda gente asi, queda gente carifiosa, pero se perdié mucho. Yo

creo que esa es una de las principales diferencias de vida. Y, bueno, tt lo has notado.””*"

e ““Asi como nosotros estamos acostumbrados a vivir tranquilos en la otra isla, ha llegado gente
de otras partes ha vivir tranquilo en la isla [IRC], que la isla para mi ya no es tan tranquila
como antes. Entonces, ellos llegan a la isla buscando tranquilidad, que si la encuentran en
comparacién de donde vienen, yo ya no la encuentro tanto en comparacion donde yo he vivido
toda mi vida. Entonces, como yo vengo para aca y si estoy mas tranquilo, también, quién dice

que no me puedo venir un dia a vivir aca.””*'

e ““Es muy distinto de Robinson, muy distinto. Es que la gente, hasta el dia de hoy, es muy buena
aqui: se ayudan unos a otros. Por eso que me gusta esta isla a mi, me gusta venir y estar aqui
por lo mismo. Me gusta mas esta isla que la otra, mucho més. La gente aqui es carifiosa. Esta
isla es la que esta quedando mas limpia del archipiélago. La otra isla ya no es la isla: pura
inmundicia, suciedad, puro copete, pura droga, cabros chicos tomando. Juan Fernandez ya no
es Juan Fernandez, no es Robinson Crusoe. Esta es la Unica isla bonita que esta quedando del

archipiélago. Y ojalé que la cuidemos, que no venga mucha gente a puro lesear aca.”*"’

#14 Nota de campo: Reynaldo Rojas Rivadeneira (44 afios), Mas Afuera, 06.04.03

*15 Entrevista a Manuel de Rodt Solis (31afios), Mas Afuera, mayo de 2003

*18 Entrevista a Maximiliano Recabarren Green (37 afios), Mas Afuera, abril de 2003
7 Entrevista a Manuel Paredes Kétzing (40 afios), Mas Afuera, abril de 2003
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Los masafuerinos consideran que IRC ha perdido la vida en comunidad y ya no se puede confiar en la
gente. Por otra parte, se sienten felices de mantener esta forma de vida y se siguen preocupando por los

lazos familiares y comunitarios:

e ‘Yo considero que la gente acd es mas caritativa, es mas humana, que la gente en

Robinson.”%8

e ‘“‘La gente es muy buena aqui, hay muy buenas personas. Es muy distinto de Robinson, muy
distinto. Es que la gente, hasta el dia de hoy, es muy buena aqui: se ayudan unos a otros. Por
eso que me gusta esta isla a mi, me gusta venir y estar aqui por lo mismo. Me gusta més esta

isla que la otra, mucho més.”**

e ““Otra cosa que tiene harto el islefio, el masafuerino, es que es solidario; hasta decir basta. La
gente mas solidaria aqui es la gente de Selkirk. No es porque uno esté aqui, porque quién puede
ayudar, ayuda al tiro. No tenemos plata aqui, estamos fritos, pero si podemos aportar
langostas, que en el fondo es lo mismo. Y las empresas siempre han estado dispuestas a hacer
el dinero, o0 sea, se descuenta al tiro 2 langostas por pescador, y eso lo hace efectivo y se lo
pasa al afectado o0 a la afectada. Y eso en Robinson Cuesta. Tu crees que los del Sindicato van
a ir y van a hacer un aporte voluntario, no lo hace nadie, no lo hace nadie; habra 10 o 20
personas entre 80 0 90 que son. Y eso aca se ve notoriamente. T pasas diciendo: oye, anda un
viejo enfermo. Ya, si hay que puro ponerse no mas, sin necesidad de estarle rogando. Y eso yo
pienso que es bueno, es bueno. Por lo menos a mi me hace sentirme bien de saber que aporté
un granito de arena, que es importante. La familia del enfermo queda descoyuntada, sobre todo
cuando es el hombre de la casa, o la mama, que deja a sus nifios en casas ajenas. Cuando no

esta el recurso, se complica diez veces mas: a parte de estar enfermo, estas preocupado.”*?

*18 Entrevista a Manuel de Rodt Solis (31afios), Mas Afuera, mayo de 2003
*1° Entrevista a Manuel Paredes Kotzing (40 afios), Mas Afuera, abril de 2003
%20 Entrevista a Manuel De Rodt Camacho (50 afios), Mas Afuera, mayo de 2003
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El masafuerino apoya con trabajo a una familia que se encuentra en problemas y es parte de su
comunidad. No piensa en el dinero que le falta a una persona sino en la problematica de toda una
familia que vive su misma realidad. Otra diferencia importante, consecuencia de la pérdida de la

comunidad, es la pérdida de la confianza:

e ““[Otra diferencia es] el compafierismo, los mismos robos, la misma mala intencion de la gente,
en hacerte dafio, eso aca no se ve. Por ejemplo, un caso muy puntual, es que aca los botes
llegan, varan, el pescador se baja del bote, pesca su bolsén y se va para la casa. En Robinson,
el pescador llega al muelle vy, si quiere varar su bote, lo vara pero, antes de bajarse del bote y
pescar el bolson, tiene que sacar las boyas, tiene que sacar el cordel, tiene que sacar la
bencina, tiene que llevarse el motor, tiene que sacar los remos, tiene que sacarle las
chumaceras a los remos, tiene que sacar el palo velero, tiene que sacar los salvavidas, tiene
que sacar la carpa; todo lo que tenga adentro del bote lo tiene que sacar, porque alla paso el
llevador y perdio no mas. Imaginate que aca nosotros dejamos los bidones con bencina, los
cuartos abiertos, ninguno tiene mayor seguridad y nunca se han registrado robos de bencina:
oye, que me estan robando la bencina, o que del bote me sacaron un cuchillo 0 me robaron un
anzuelo, nada de eso. Entonces, esa es una diferencia grande que se marca, por 1o menos en
cuanto a los pescadores. Yo sé que en la isla, alla en Robinson, hay mucha gente, la mayoria,
que vive de la pesca, pero, sin juzgar a nadie, sin tampoco culpar a nadie, la gente sabe que es

asi. Y esa es una de las cosas buenas que hay aca.””**

La desconfianza reinante en IRC se hace extensiva al robinsoniano que visita Mas Afuera:

e ““Generalmente, los que vienen, vienen con la idea de juntar plata no mas. O sea, a cualquier
costo, a cualquier precio. A ellos no les importa levantar una trampa ajena, hacer malabares
para juntar plata. Y esa no es la idea. La gente de Selkirk no trabaja asi. Eso se podra dar en
Robinson o en otras partes del pais, pero gracias a Dios que aqui todavia no se da. Y ojal& que
nunca se de, porque es algo que se ve mal. Por eso que cuesta admitir gente. Asi como un

compadre que se vino, que era malo para trabajar, venia con el sistema de la isla [IRC].

! Entrevista a Manuel de Rodt Solis (31afios), Mas Afuera, mayo de 2003
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Entonces, aqui no tuvo cupo -si aqui somos poquitos, pero que te hagan el vacio, se nota al tiro.
Venia a la vida facil. El no tenia marcas para trabajar y empezd a echar sus trampas encima de
los otros, o sea, al lado, no encima. Si yo tenia una trampa aqui, el echaba la suya 10 metros
mas alla, entonces, lo que yo podia sacar aca lo compartia con €l. Por su puesto que él
haciendo su trabajo y yo haciendo el mio, pero de una manera indebida. Mal que mal, si le
pone buena carnada, igual van a llegar a comer las langostas alla, pero de donde sale, del
bolsillo mio, porque sale de mi marca para alla. El no se dio el trabajo de buscar un punto de

referencia.’”*??

El masafuerino se diferencia tajantemente de IRC, oponiéndose fundamentalmente en cuanto a la
integridad de la comunidad, que considerada perdida alla y viva en su isla. Su orgullo se basa en la
reivindicacion de su vida comunitaria, centrada en la familia y en una economia productiva donde
predomina el valor de uso, antes que el de cambio; una comunidad que se mantiene gracias a la
convivencia, el carifio y el contacto diario de unos con otros. Por eso, la de Mas Afuera es una

comunidad que se mantiene incluso durante la veda en IRC:

e “Como comunidad de Selkirk siempre nos juntamos, fijate. Generalmente cuando llegamos
alla, pasan un par de dias, cada uno se junta con su familia, dejan todo mas o menos ordenado,
y hacemos una convivencia, entre todos. La otra vez hicimos una convivencia y nos salimos del
cuadro si, porgue el primer afio que fundamos el Comité, pagamos las cuotas que pagamos
todos los afios, quedamos con algunos fondos, y, como era primer afio, celebramos el
aniversario; pero con tutti, gastamos casi el 50% de lo que habiamos ahorrado en todo el afio:
como $400.000 entre chicha y limonada: comidas y buenas carnes, y pollo y chancho y métale
no mas. Ahora ya estamos mas recatados —se supone que no puede ser tanto: si uno esta
juntando plata no es para gastarla en un dia. Pero igual nos juntamos. Y deportivamente
también nos juntamos, porque siempre el equipo Selkirk ha representado a la isla de Selkirk y
juega contra los de Robinson; y siempre nos ha ido bien. Y es toda una ceremonia, una fiesta,
porque después de eso hay convivencia. Ahi los viejos ven su show, el Florentin, que no falla: el

entrenador, que generalmente, en vez de agua, anda con su caja de vino. Te olvidas un poco de

%22 Entrevista a Manuel De Rodt Camacho (50 afios), Mas Afuera, mayo de 2003
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las tensiones que has vivido aca. Porque son 2 meses, 0 2 meses y medio, no mas los que estas

por alla, asi que los aprovechamos al maximo.

323

Cuadro XV1.a Oposicion masafuerinos / robinsonianos en la identidad masafuerina

BUROCRACIA

AUTONOMIA

ROBINSONIANO

MASAFUERINO

SOCIEDAD

COMUNIDAD

OBEDIENCIA

LIBERTAD

INDIVIDUALISMO

DESCONFIANZA

SOLIDARIDAD

CONFIANZA

INDIFERENCIA

AMABILIDAD

~
Oposicion
Socioldgica

%23 Entrevista a Manuel De Rodt Camacho (50 afios), Mas Afuera, mayo de 2003
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Cuadro XV1.b Oposicion masafuerinos / robinsonianos en la identidad masafuerina

COMODIDAD
SUPERVIVENCIA
ROBINSONIANO LUCRO
INGRESO
MASAFUERINO DINERO
TRABAJO
ESCASEZ
ABUNDANCIA
COMPETICION
DESHONRA
ACUERDO
L HONRA J
e
Oposicién
Sociolégica

Los masafuerinos son muy concientes de los fundamentos de su diferenciacion con los robinsonianos.
Un analisis inductivo, como el que grafica el cuadro anterior, muestra que los masafuerinos se
distinguen en casi todos los planos de la vida con los robinsonianos, a quienes consideran alejados de la
forma de vida islefia tradicional: una vida comunitaria, basada en relaciones familiares y solidarias, en
donde el valor de las cosas esta asociado a las relaciones sociales (valor de uso) y la confianza y la
convivencia propician una vida social activa y gratificante. Esta identificacion con la isla Marinero
Alejandro Selkirk, tanto en términos de paisaje y ecosistema, como de territorio y maritorio, se revela
mucho menos problematica que la identificacion con lo endémico, tanto por la claridad con que los
masafuerinos expresan su adscripcion como por la capacidad de afirmar caracteristicas propias

correspondiente a una forma de vida efectiva.
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2.4.2 Opcion de vida

La de Mas Afuera es una poblacion flotante que, aunque esta la mayor parte del afio alla, invierte lo
que gana en IRC, construyendo y equipando lo mejor posible sus casas, que contrastan con las que
utilizan durante la temporada de pesca. De este modo, el masafuerino podria quedarse, vivir y trabajar
en IRC si lo quisiera —aunque tendria que encontrar buenas marcas en un mar intensamente explotado.
En otras palabras, ninguno de los pescadores de Mas Afuera esta4 obligado a viajar todos los afios a
pescar alla, por el contrario, tiene todas las facilidades para permanecer en IRC y tener una vida mas
comoda. De este modo, una de las caracteristicas de la identidad del masafuerino, en términos de

afirmacion de sus caracteristicas propias (y no de oposicion), es el caracter voluntario de su condicién:

e “Yo en Robinson no contesto el teléfono, y suena y suena. Y aqui yo no hablo por radio. El Lolo
me pregunta que como esta la mama y yo le digo que no tengo idea, si yo no hablo por radio. Y
me dice que soy vaca. Me he puesto un poco insensible. Yo aqui me desconecto. El Lolo me
habla de cosas de alla [IRC] y yo no me intereso porque de qué te sirven aca, para qué las vas
a usar, para cagarte la cabeza no mas. Yo creo que para estar aca hay que ser desapegado de
la familia porque o si no, uno no vuelve la proxima temporada. Si nosotros pasamos como 9
meses aca y el resto en Robinson. Una vez dimos la vuelta con Orlando Rojas, estuvimos 11

meses aca. Me gusta mas acé que alla. Ya me acostumbré.””3?

e “Yo creo que, en el caso mio, quizas ésta forma de vida no me afecte tanto. No quiero hacerme
el héroe ni tampoco el inquebrantable. También de repente me quiebro, como cualquier
persona, en la noche de repente te acuerdas de la familia, te pegas tu llorisqueadita, y mas si
tienes un vinito. Bueno, hay momentos y momentos. Pero, creo yo que me afecta mucho menos
por el hecho de que no me gustan algunas cosas como la television, no soy amante a las fiestas
de todos los dias, que las convivencias, que hagamos un asadito, que en la isla [IRC]
generalmente se hace: que vamos a acortar la noche un rato al Remo [restaurante], cuando
todo eso significa gastos. Claro, si, en el fondo, acortas 3 horas de la noche pero te gastas

$10.000, te gastas $15.000; no vas a echar la talla no mas, no vas a jugar. Asi que por eso yo

%% Nota de campo: Manuel De Rodt Camacho (50 afios), Mas Afuera, 20.04.03
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creo que no se me hace tan dificil venir a trabajar aqui, sino, pienso que ya no hubiera venido
ya. Practicamente he pasado parte de mi vida solo. Tengo hartos afios de casado pero la
mayoria los he pasado solo por aqui. A mi sefiora nunca le ha gustado, a parte que es de
Antofagasta, entonces le nombran Selkirk no mas y ya se pone peluda al tiro. No esta ni ahi. Y
me salio buena para la tele la vieja, para las comedias y de repente aqui no hay ni luz. No, ella
estd acostumbrada a sus comodidades. En la casa no habran muchas pero en el fondo son las
basicas y ahi te aferras: sacarte de ahi para aca es un cambio porque aca hay menos que alla.

Pero como yo me acostumbré asi, no se me hace dificil.”*?

e “‘La nuestra es una forma de hacer vida, y una vida que tu prefieres. A ti nadie te obliga. En el
caso mio, a mi nadie me obliga a estar aqui. Yo podria quedarme en Robinson, yo vivo con mi
vieja, y la raja. Con unas pocas monedas que gane es suficiente. Pero este embrujo, este
sistema de vida, que para mi es sano —porque yo, cuando estoy en la isla [IRC], soy mas
desordenado porque el medio me consume; el medio me absorbe, me mete a los bares, ya soy
mas bohemio, me gusta andar con los copetes, me desordeno-, entonces aca para mi es mucho
mas saludable. Y me encuentro mas conmigo mismo, 0 sea, me conozco realmente quien soy,
que es lo importante; y también aprendo a asumir por qué me gusta esto: porque a lo mejor
tiene este complemento de esta soledad, que dentro de mi interior también hay una soledad que
lo hace compatible con ambos, y no me odia la isla y tampoco yo la odio a ella. Entonces, no es
un ser que esta renegando contra su existencia, contra el paisaje que tiene en frente. A mi no
me sucede eso, a mi me apasiona esto, me encaja bien; y la isla me cae bien a mi y también yo
creo que le caigo bien a la isla. Yo creo que ahi esta la parte en que estos masafuerinos son lo
que soy yo. O sea, por eso nos gusta esto. Y a lo mejor somos gente a la que no le gusta la
burocracia, no les gusta andar detrds de una oficina: por eso que nos gusta acd, mas
independientes, qué no te molesten, que no te controlen, que no te exijan cosas. No sé, el

abandono, la soledad. Es super lindo, miras desde otro angulo las cosas.”*®

El habitante de Selkirk tiene una relacion muy estrecha con la soledad —soledad que se refiere al

alejamiento de la familia-, y, en la medida en que es capaz de soportarla, siente que ser masafuerino es

%25 Entrevista a Manuel De Rodt Camacho (50 afios), Mas Afuera, mayo de 2003
%26 Entrevista a Reynaldo Rojas (44 afios), Mas Afuera, abril de 2003
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un desafio, una opcion fundamental que ellos adoptaron y otros no. Esa opcion, ese amor por su isla, es
lo que les otorga su derecho sobre ella, ya que son ellos, y nadie mas, los que se sacrifican por estar ahi,
sufrir el aislamiento y la precariedad. Este sentimiento es lo que fundamenta la identidad de los
masafuerinos y lo que explica su recelo ante el robinsoniano que, de vez en cuando, amenaza su
tranquilidad buscando las riquezas que aun guarda Mas Afuera para sus pescadores; y ayuda a entender

también su frustracion ante las exigencias y los obstaculos que pone CONAF a su estadia en la isla.



Cuadro XVII. Semema “robinsonianos” emic

Sema 4

Sema 7

Sema 12

Atributos
politicos

Atributos sociales

Sema 1 ROBINSONIANOS]
I
Sema 2 URBANO
Sema 3 INAUTENTICIDAD]
[ |
BUROCRACIA Sema 5 ADELANTOS ESCASEZ
| ' |
[ |
OBEDIENCIA Sema 8 CONTACTO Sema 9 VALOR DE Sema 10 coOMPETICION
CAMBIO
RESTRICCION Semald [ . oDIDAD DINERO
Semals | peEsyUNION
Sema 16
INDIVIDUALISMO
[
[ |
INDIFIRENCIA DESCONFIANZA
Sema 19
DESHONRA
) y y

Atributos econémicos
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Cuadro XVIII. Semema “masafuerino” emic

Sema 4

Sema 8

Sema 14,
15,1€,17

Sema 1 MASAFUERINOS
Sema 2 NATURALEZA
Sema3 | AUTENTICIDAD
[ [ [ ]
AUTONOMIA Semas | COMUNIDAD Sema6 | AISLAMEENTO ABUNDANCIA
‘ [ [
[ ] [ ]
INDEPENDENCIA Sema ¢ UNION Sema 1¢ COLONOS Sema 11| SOLEDAD sems 13| VALOR DE USO TRABAJC
‘ [
[ [ ]
LIBERTAD RESPETO SOLIDARIDAD CONFIANZA SACRIFICIO OPCION
Sema 18,19
Sema 2 HONOR
g/—) ' '

Atributos
politicos

Afributos sociales

Atributos psicosociales

Atributos econdmicos
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2.4.3 ldentidad, territorio y propiedad

El masafuerino fundamenta su identidad en el derecho a un “territorio”, se siente “duefio” de la isla en

la medida en que ellos y sus antepasados la han colonizado:

e ““Ahora, por qué nos pertenece, obviamente que tenemos razones. Tenemos razones para decir
que nos pertenece. No hay que olvidarse que nuestros viejos se sacaron la cresta por colonizar
esta isla y les costd colonizar. No fue la papa para ellos, sufrieron. Esos viejos si que fueron
verdaderos naufragos: incomunicados 3 meses, cagados de hambre, porque no venian las
goletas; tenian que mantener una fogata permanentemente prendida porque si se les apagaba
no tenian como cresta cocinar (no tendian fosforos); tenian que alumbrarse con chonchones,
con botellas con pabilo y con bencina; no habia comunicacion. La sufrieron. Mi tio Orlando
me contaba que cuando ellos estaban chicos, mi abuelo los mandaba a la punta de Las Chozas
0 aca al Papal, todos los dias en la mafiana a ver si se veia el barco. jCachate!: eran como
permanentes vigias del pefidén para ver si se veia la nave que traia la alegria al pueblo.
Entonces, cuando se levantaban en la mafiana y veian el barco afuera en el horizonte,
jimaginate la alegria de los viejos! jVeian el barco después de 3 meses botados! Para ellos era
una fiesta, era como una locura. Imaginate, el abandono de esta soledad, y de ver ese barco...
puta, no sé, yo me pongo a gritar de alegria. Entonces, por ahi yo les encuentro razon porque a
los viejos les costd. Bueno, en Robinson a los viejos también les costd colonizar, pero ellos son
de alla y nosotros de aca. Ese es el cuento. Que somos todos una sola familia, somos todos una
familia, pero hay otros que fueron mas aventureros, que no quisieron quedarse alla y
aventuraron para acé. Y esto les pertenece a ellos. Y aqui somos 4 familias que heredamos
esto: somos los Rojas, los Lopez, los Contreras y los Gonzéles. Ellos fueron los primeros
patriarcas que llegaron aca. Después del presidio, llegaron ellos; Ilegd mi abuelo con sus
hijos, el Contreras llegé con sus hijos: el Checho y el Pain, que estaban chicos, lleg6 el papa
del Min y del Cotd cuando estaban chicos, y el papa de Cocholo cuando estaban chicos
también. Ese es el legado patriarcal que hay acé de estas familias. Y de ahi para adelante no
hay nadie mas, y la continuidad que tienen somos nosotros -somos los Rojas, los Contreras, los

Lépez y los Gonzalez-, no han perdido continuidad desde ese entonces, del afio 1940 en
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adelante. O sea, tenemos un derecho que... jes derecho! O sea, si le costé a mi abuelo, le cost6
a mi papd y me sigue costando a mi, puta, olvidate. Entonces, que venga otra persona a
intrusearnos a nosotros, no, vayanse a la chucha. Tenemos el derecho. Por eso que la gente

tiene que tener clara la historia para poder cachar eso.””**’

Los masafuerinos reivindican una historia que legitima su derecho exclusivo a explotar los recursos de
la isla que es fundamento de su identidad. Vemos que, en este punto, el discurso masafuerino se
fundamenta en la identificacion con los colonos, y dentro de ésta, con ciertos linajes que se asocian
historica y necesariamente con este espacio. En este caso, la identidad funciona, a través de la
reivindicacion del derecho exclusivo sobre un territorio y un maritorio, que se ha constituido como tal a
partir de la “historia concretada en el lugar” (ver pag. 144), como el elemento que asegura la economia
de su comunidad, porque al ser hostiles ante la migracién de nuevos pescadores -al ser, como dice
Chuan, egoistas-, protegen el principal capital que tienen, el ecosistema submarino, del cual los

pescadores tienen perfecta conciencia:

“En Robinson hay mas de 60 botes, entonces, la pesca alla no es buena. Para 60 botes o 50 botes, se
reparte mucho la langosta. Es malo, es mala la pesca: usted trae de a una, de a dos, de a tres, de a
cinco; maximo puede traer nueve o diez, y eso no es rentable. Es malo porque en combustible no mas
tiene que pagar 25 litros de bencina, entonces no conviene. Y para todos alla es igual. En cambio aca
no, aca hay mucho mas langosta, mas recurso aca. Son pocos botes -usted ve, somos 8 botes-, la isla es
grande, usted echa trampas tranquilo. Y alla en la isla [IRC] se echan las trampas unos encima de
otros, se sacan la langosta unos con otros. Echa la trampa uno ahi, otro la echa al ladito, otro la echa
aca, otro alla, entonces, se reparte la langosta ahi, ademas que es poca la que hay. Aca no, acé usted
donde quiere echa trampa, y aca usted levanta la trampa con siete, con cinco, cuatro, nueve, siete,

ocho: sale de a 50 o 60 por levantada. Entonces es bueno.””*?

De este modo, identidad, territorio y propiedad se articulan, en el intento de mantener la vida
comunitaria ante la amenaza de los adelantos tecnoldgicos y comunicacionales, que, en IRC, han dado
prueba de ser destructivos. El comité de Adelanto es una iniciativa de los masafuerinos por mejorar su

%7 Entrevista a Reynaldo Rojas (44 afios), Mas Afuera, abril de 2003
%28 Entrevista a José Gonzalez Arredondo (66 afios), Mas Afuera, abril de 2003
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calidad de vida a través de los adelantos, pero sin comprometer su cultura, su forma de vida, su
comunidad. De manera que, la identidad masafuerina se ancla en el pasado, segin sus necesidades,
temores y ansiedades presentes, pero fundamentalmente es un proyecto de futuro. La oposicion con el
robinsoniano funciona como mecanismo de integracién social, ya que al diferenciarse de las
caracteristicas “negativas” de éstos, se crea un espiritu de cuerpo y se promueven las actitudes y
conductas opuestas, propias del masafuerino. Pero este discurso también constituye un recurso para la
accion estratégica en la medida que preserva un ecosistema abundante de la explotacion intensiva que

en IRC ha mermado considerablemente el recurso.

Por ultimo, este discurso masafuerino se construye a partir de una alteridad reciproca, considerando al
al robinsoniano como un “otro”, perteneciente a la misma cultura. Este discurso masafuerino se
desarrolla en un dialogo (asimétrico) con los robinsonianos, que se enuncia desde la isla Marinero
Alejandro Selkirk. Es una identidad local, un discurso territorial destinado a mantener, preservar y
conservar un espacio productivo y social que tiene una intencionalidad especifica. Pero el masafuerino
se relaciona con el resto de los islefios en otros planos, por ejemplo a partir de la identificacion con el
club deportivo, el linaje, los colonos y (eventualmente) lo endémico. Es una
identificacion/diferenciacion interna dificil de clasificar, por cuanto genera una alteridad reciproca y

asimétrica a la vez.

I11. Identidades probleméaticas (a modo de conclusion)

No existe una identidad Unica de Juan Fernandez. Con lo que nos encontramos, por el contrario, es una
multiplicidad de identificaciones, que se articulan y expresan mediante diversos discursos. En esta
investigacion analizamos tres de estos discursos, los mas dominantes, los que tienen mayor presencia y
gozan de mayor adhesion: el discurso sobre los colonos, el discurso de lo endémico, y el discurso
masafuerino. Los hemos analizado casi exclusivamente desde la perspectiva masculina, dejando de
lado la realidad cultural siempre presente de las mujeres. No hemos revisado las identificaciones de
parentesco o linaje, ni las identidades de clubes deportivos. Estas ultimas son las que articulan la vida
comunitaria islefia, ya que generan alteridades reciprocas, oposiciones formales que no se basan en

caracteristicas culturales o sociales significativas, pero que proveen los elementos necesarios para el
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mantenimiento de una “identidad” cierta y segura que se ajuste a la experiencia cotidiana del islefio.
Los discursos que hemos analizado en esta investigacion, son discursos que se dirigen a una alteridad
no islefia, sino continental. Hemos visto que, a lo largo del tiempo, del correr de las generaciones, estos
discursos han ido extremando sus posturas, pasando de una oposicion de un “otro” reciproco a un
“otro” radical, ubicado (desde el punto de vista islefio), fuera de la propia cultura o incluso fuera del
dominio cultural mismo. Hemos visto que dicha radicalizacion se explica en términos de una no
correspondencia por parte del continente en la relacidén que los islefios establecen con él. Hemos visto
cémo estos discursos se han construido en base a otros discursos continentales preexistentes
(construyendo identidad a partir y en contra de una alteridad interna), como una estratégica, que se
sirve de la memoria y el espacio como recursos, para mantener el contacto con el continente y, de este

modo, poder evitar los sufrimientos que trae el aislamiento.

Hemos visto también, que la alteridad subyace a toda identidad, lo que es profundamente inquietante;
que la identidad esta siempre en construccion y que ésta nunca puede terminar. En otras palabras, que
ninguna identidad, sea esta grupal o individual, estd completamente segura de si misma; que ninguna
identidad es verdaderamente “idéntica” a si misma. No obstante esto, el nivel de ansiedad de las
identificaciones es variable segun las circunstancias. De los tres discursos aqui analizados, el discurso
de los jovenes islefios que se basa en la oposicion plastico / endémico es el que se revela mas
problematico. Se percibe esta caracteristica por la misma estructura intrincada y velada del mismo.
Pero cuando mas se revela su condicion es en el momento en que los masafuerinos se diferencian de los
robinsonianos, lo que es, por decir lo menos, incomodo para éstos Ultimos. De hecho, la categoria
“masafuerino” es una categoria fenomenoldgica o emic, ya que articula y expresa un discurso
identitario; en cambio, la categoria “robinsoniano” no expresa una identificacion particular: Los
habitantes de IRC no se identifican s6lo con la isla en que viven, sino que con el archipiélago en su
totalidad. Para ellos, la categoria “robinsonianos” es etic y circunstancial. Se trataria de una
“categorizacion” que los masafuerinos realizan al asociar el término y las caracteristicas que les
atribuyen, en términos de una identidad a la cual los habitantes de IRC no adscriben. Por lo tanto, el
hecho de que los masafuerinos se diferencien y reclamen su isla como un espacio exclusivo, es sentida
por los “robinsonianos” como una traicion que los entristece y desconcierta (muchas veces escuché a
los robinsonianos hablar con admiracion y nostalgia de los masafuerinos, porque llevan, en la

actualidad, una vida mas cercana a la de los colonos que ellos). Y el desconcierto debe aumentar
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cuando la oposicion y la diferenciacion se hace a partir de los mismos elementos que los robinsonianos
utilizan para diferenciarse del continental. Es decir, que parte de las caracteristicas que, segun la vision
de los jovenes robinsonianos, son propias del “plastico”, se asocian en el discurso masafuerino a los
robinsonianos. ElI semema “plastico” emic (cuadro VI) comparte con el semema “robinsoniano” emic,
los semas “inautenticidad”, “urbano”, “comodidad”, y todo el circuito sémico de atributos sociales de
éste ultimo encaja bastante bien en la perspectiva de oposicion comunidad / sociedad, que el discurso
de lo endémico/plastico despliega. De esta forma, el discurso masafuerino nos provee de una opinion
islefia sobre la forma de vida en la isla Robinson Crusoe. Esta visién masafuerina interpreta los
cambios ocurridos durante los Gltimos 20 afios como una pérdida de autenticidad; estariamos frente a
una cultura corrompida por los adelantos tecnologicos y el contacto con el Continente. Y, en la medida
en que estos dos discursos comparten una légica comdn, sugerimos aqui que el discurso de lo endémico
se basa en la estigmatizacion del afuerino bajo el icono del plastico, como una forma de exorcizar los
aspectos continentales de la propia cultura robinsoniana. Y se podria proponer lo mismo para el caso
del discurso masafuerino, que también ha experimentado cambios significativos durante los ultimos
afios. Curiosamente, la conciencia y la afirmacion de estas identidades islefias parece haber aumentado
junto con el desarrollo de los medios de transporte y comunicacion: a mayor contacto cultural, mayor
distincion identitaria, mayor oposicion con el “otro”. Pero esta distincion no parece haber sido
acompafiada de una diferenciacion cultural, sino que por el contrario, es resultado de una
homogenizacion que relativiza los referentes de la identidad, asunto que hace tambalear a las
identificaciones. De modo que, cuando el aislamiento era mayor, las identificaciones insulares de Juan
Fernandez tendian a establecer una identidad comun con el Continente (identidad nacional), de manera
de mantener un contacto cultural, economico y social absolutamente necesario para una vida social
satisfactoria; pero, al acrecentarse el contacto de manera imprevista y explosiva, la reaccion de estas
identidades es aislarse simbdlicamente, ayudandose de la condicion de aislamiento geografico que se
utiliza como fundamento y recurso para salvaguardar su identidad y mantener los limites necesarios

para que una sociedad pueda definirse como tal.**°

%2% Como dice T.H. Eriksen, “Insulation as an aspect of society must therefore always be a matter of degree. No society is
entirely closed; no society is entirely open either, since it then ceases to be a society. A society must have boundaries in
some regard in order to be a society.” Eriksen, 1993
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El alto grado de alteridad interna produciria, de este modo, una radicalizacion de los discursos
identitarios, proceso que nos advierte que la independencia entre cultura e identidad que reclama F.
Barth (ver pag. 119) debe ser matizada. Sin embargo, si bien las transformaciones culturales han
cuestionado los fundamentos de la identificacién de los jovenes robinsonianos con el discurso de los
colonos, este cuestionamiento no depende sélo del cambio efectivo, sino de la evaluacion que se hace
de él. En otras palabras, el cambio cultural, la pérdida de las raices es mas sensible para el islefio que
para el continental, el islefio siente que ha perdido su autenticidad y elabora un discurso que compensa
esta disonancia, esta distancia entre su ideal identitario y su realidad cotidiana, aunque a ojos de un
extranjero, este cambio pueda no ser tan dramético. Y justamente, todo el analisis componencial que
hemos realizado, demuestra la existencia de una légica cultural particular, muy propia de su condicion

insular.
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