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Autonomía y dependencia del arte 
y la política: tres ejemplos y una 

teoría.

Enrique Morales Garrido

Resumen

La teoría del arte de Rancière establece un lazo histórico entre arte, política 
y filosofía donde las nociones de autonomía y dependencia son sacadas de su 
lectura modernista. En vez de eso, partiendo de Schiller, Rancière las subsume 
en lo que ha venido a denominar “regímenes del arte”. Tomando dicha teoría 
como base, se busca establecer una línea de contacto entre la teoría de Jac-
ques Rancière y dos cuestionamientos en Chile a la relación moderna de arte 
y política. En ambas teorías, a partir de ejemplos concretos, se manifiesta la 
insuficiencia histórica de dicho vínculo en términos de temas y formas.

Palabras clave: Rancière, autonomía, dependencia, estética, política.

Abstract

The theory of art from Jacques Rancière creates an historic link between art, 
politics and philosophy where the notions of autonomy and dependence are 
taken out from their modernist interpretation. Instead of that, they are situated 
in the key of the “regimes of art”. The present text tries to establish a contact 
line between the theory of Jacques Rancière and two questions to the modern 
relation arts and politics in Chile. In both theories, with concrete examples, 
appears the historic inadequacy of such relation in terms of terms and forms.
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La teoría: el Régimen Estético del Arte

Antes de entrar en el problema de la comunidad y su relación con lo sensible, 
creo necesario enmarcar dicha cuestión en una tesis más amplia de Rancière y 
que ilumina gran parte de este trabajo, la del Régimen Estético del Arte. En ella 
Rancière reconoce a la estética no tanto como una disciplina de la filosofía, sino 
más bien como “una época” que libera las relaciones entre “maneras de hacer” y 
“modos de ser”, sosteniendo la autonomía del arte en la heterogeneidad temporal. 

Esta tesis apareció como un todo en un libro titulado Malaise dans l’esthétique 
(2004) y continuada en otras obras como El viraje ético de la estética y la polí-
tica (Rancière, 2005), El Espectador Emancipado (Rancière, 2008) y otros en 
que el punto de confrontación es un discurso acerca de la estética que sostiene 
sintéticamente lo siguiente: “La estética sería el discurso capcioso por el cual la 
filosofía o una cierta filosofía desvía, para su provecho, el sentido de las obras 
del arte y de los juicios del gusto”. (Rancière, 2004: 9). Rancière detecta así una 
serie de discursos que tienen como objetivo recusar la estética como un discurso 
heterogéneo que, a partir de una pretendida pureza, tendería a la confusión. 
En esta perspectiva se inscribe el pensamiento de Pierre Bourdieu, para quien, 
por ejemplo, el juicio estético desinteresado era el lugar por excelencia de la 
denegación de lo social. Con él se disimulaba una realidad social marcada por 
la radical separación entre los “gustos de necesidad” populares y los juegos de 
la distinción cultural reservados a quienes únicamente tenían los medios. En la 
crítica anglosajona de los ’80, unos, como Timothy Clark (1999), por ejemplo, 
denunciaban detrás del arte puro o de las proclamas de la vanguardia, la realidad 
de las restricciones económicas, políticas e ideológicas que fijaban las condicio-
nes de la práctica artística. Otros, como Hal Foster (1998; 10), saludaban bajo 
el título de Anti-estética el acontecimiento de un arte posmoderno que venía a 
romper con las ilusiones de la vanguardia.

Años después la acusación se invierte. La estética sería un discurso perverso 
que impediría el cara a cara con la obra, sometiendo las obras o nuestras apre-
ciaciones a una máquina de pensamiento concebida para otros fines: absoluto 
filosófico, religión del poema o sueño de emancipación social. Representan-
tes de esta nueva crítica son dos teorías antagónicas como la de Jean-Marie 
Schaeffer (2000) y Alain Badiou (1998). Lo que ambas teorías denuncian es 
la confusión romántica entre el pensamiento puro, los afectos sensibles y las 
prácticas del arte. Es una defensa de la filosofía contra la “estética filosófica”, 
contra su ilusión especulativa es que oponen la realidad de las actitudes y de 
las prácticas (Rancière, 2004: 10). Lyotard sería el momento extremo de esta 
posición, manifestada en oponer al discurso estético idealista el golpe sublime 
del trazo pictórico o del timbre musical, la heterogeneidad sensible, el singular 
indeterminado, el shock del Otro soberano. Todas estas posiciones se asemejan 
finalmente en criticar la “confusión estética”.

De aquí se derivan una serie de sub tesis que denuncian la complicidad entre 
“la utopía estética” y “la utopía totalitaria” y que coinciden con el pensamiento 
más general de que la presencia sensible del arte es devorada por un discurso 
sobre el arte que tiende a devenir su realidad.
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La tesis que Rancière les opone es que “la confusión que ellas denuncian, en 
nombre de un pensamiento que pone cada cosa en su elemento propio, es en 
realidad el nudo mismo por el cual pensamientos, prácticas y afectos se encuen-
tran instituidos y provistos de su territorio o de su objeto “propio”. Si estética 
es el nombre de una confusión, esta confusión es en realidad lo que nos permite 
identificar los objetos, los modos de experiencia y las formas de pensamiento del 
arte que pretendemos aislar para denunciarlo. Deshacer el nudo para discernir 
mejor en su singularidad las prácticas del arte o los afectos estéticos, puede 
entonces ser condenarse a perder esta singularidad” (Rancière, 2004: 12).

Las consecuencias políticas de esta confusión estética se perciben inmediatamen-
te: se trata de una época que suspende la repartición de la experiencia sensible por 
parte de un orden político que funcionaba sobre esa base, estableciendo quiénes 
y cómo podían o no disfrutar de la experiencia del arte. Rancière lo expresa así:

“La estética es el pensamiento del desorden nuevo. Este desorden no es 
más que la jerarquía de los temas y de los públicos que se quiebra. Esto 
es, que las obras del arte no se relacionan más a aquellos que las habían 
comandado, de quienes ellas fijaban su imagen y celebraban su grandeza. 
Ellas se relacionan [ahora] al genio de los pueblos y se ofrecen, en derecho 
al menos, a la mirada de no importa quien. La actividad productora y la 
emoción sensible se reencuentran libremente, como los pedazos de una 
naturaleza que no testimonia más ninguna jerarquía de la inteligencia 
activa sobre la pasividad sensible. Esta distancia de la naturaleza con 
ella misma es el lugar de una igualdad inédita. Y esta igualdad se inscribe 
en una historia que porta, a cambio de la pérdida, una promesa nueva. 
Es la promesa presentada por la pérdida misma, por la suspensión de las 
reglas de acuerdo de la naturaleza humana y social: la humanidad por 
venir, que Schiller ve anunciada en el libre juego estético, el gusto infinito 
que Baudelaire siente en las canciones de Pierre Dupont, la promesa sin 
la cual no sabríamos vivir un instante, que Adorno escucha renovada en 
el velo mismo en el que la sonoridad de los acordes se cubre al comienzo 
de la Primera Sinfonía de Mahler” (Rancière, 2004: 23-25).

El Romanticismo fue el encargado de abolir toda mediación entre las maneras 
de hacer y los modos de ser. La obra artística estaría dirigida ahora ya no a quien 
la encargó o a quien debía elevarse, sino a cualquiera. Además podría parecerse 
tanto como quisiera a los objetos de la artesanía o los de la vida corriente. Por 
primera vez la naturaleza legisladora del arte no estaba al servicio de la natu-
raleza social. Dicho de otro modo, la regla que determina las maneras de hacer 
y los modos de ser en el arte estaba desde siempre al servicio de la repartición 
del espacio sensible de la sociedad. El ejemplo privilegiado de Rancière es 
Platón quien en La República buscaba instaurar una comunidad ética, es decir, 
sin política (sin disenso), completamente diferenciada en los roles. Cada uno 
en su lugar. Y la especificidad de las funciones solo contribuiría a lo mismo. 
En este sentido, en Aristóteles las normas de construcción y apreciación del 
arte, diferenciadoras de la filosofía, por ejemplo, vendrían solo a constituir un 
modo reglado de distribuir quiénes pueden hacer y no hacer arte y quiénes son 
aptos para apreciarlo o no. En este reparto las clases de hombres son producto 
de un régimen de visibilidad que nos permite conocer previamente qué es arte 
y qué no. Dicho régimen, llamado “mimético”, habría sido desplazado por un 
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“régimen estético del arte”. Aquí estético quiere decir que entre las formas de 
hacer del arte y los modos de disfrutarlo el contacto es directo, no hay una ley 
previa que la determine. Estético aquí es un nudo en que se mezclan filosofía, 
arte y política. Esta última además tendría, según Rancière el carácter de meta-
política, es decir, aquella política que quiere “finalizar con el disenso político” 
cambiando de escena, pasando de las apariencias de la democracia y de las formas 
del Estado a la infra-escena de los movimientos subterráneos y de las energías 
concretas que las fundan. En la escena política es Marx quien aparece como 
paradigma de este afán levantando la revolución de los productores más que 
de las formas del Estado. En el caso del arte se trata de una revolución previa a 
la revolución de los productores, una revolución advenida en la idea misma de 
revolución, en la idea de una revolución de las formas de la existencia sensible 
opuesta a las formas de revolución del Estado. De este modo se puede decir 
que el arte ha dado lugar en el seno de su pureza a un conflicto: por un lado, 
la prefiguración de la comunidad por venir encerrada en la materialidad de la 
obra, volcada sobre sí misma; y, por otro, el gesto evanescente que dibuja otro 
espacio común actualizando esa comunidad, su promesa. 

Así, la autonomía del arte se sostiene entonces en dos discursos contradictorios: 
uno que llama a la supresión de la forma en el acto, que demanda su realización 
mediante la supresión de “la heterogeneidad sensible que fundaba la promesa 
estética” (Rancière, 2004: 56); otro en que el arte es político “a condición de 
conservarse puro de toda intervención política, de hacer coincidir vanguardia 
política y vanguardia artística por su distancia misma” (Rancière, 2004: 58). Se 
trata de salvar el sensible heterogéneo que hace posible la autonomía del arte, 
su potencial de emancipación. 

De esta forma, Rancière nos presenta a la estética y el arte autónomo asociado a 
ella como un producto profundamente político de la modernidad. Arte y política 
no son ámbitos separados llamados a encontrarse o reunirse, sino, más bien, 
lo están ya desde su inscripción en el llamado Régimen Estético del Arte. Esto 
quiere decir que la modernidad (y toda era) es ya una política de repartición 
del mundo sensible, una de tipo estético, pero lo que diferenciaría al régimen 
estético de los demás regímenes es que:

“En tanto que forma de experiencia autónoma es que el arte toca al reparto 
político de lo sensible. El régimen estético del arte instituye la relación 
entre las formas de identificación del arte y las formas de la comunidad 
política sobre un modo que recusa por adelantado toda oposición entre 
un arte autónomo y un arte heterónomo, un arte por el arte y un arte al 
servicio de la política, un arte del museo y un arte de la calle. Pues la 
autonomía estética no es esta autonomía del hacer artístico que el mo-
dernismo ha celebrado. Es la autonomía de una forma de experiencia 
sensible. Y es esta experiencia que aparece como el germen de una nueva 
humanidad, de una nueva forma individual y colectiva de vida” (Rancière, 
2004: 48). “Es en función de su pureza [del arte] que la materialidad 
del arte ha podido proponerse como la materialidad anticipada de otra 
configuración de la comunidad” (Rancière, 2004: 48).

En este sentido, el arte vendría a ser ahora, políticamente, una reconfiguración 
sensible del espacio político. Pero dicha reconfiguración no pasa tanto del lado 
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de la renovación (revolución) de las formas de hacer, como de las formas de 
existencia sensible. Es decir, no es tanto del lado de los artistas como de las 
formas de existencia que comprometen el arte. “La tarea del arte sublime es la 
de una política del arte que consiste en suspender las coordenadas normales de 
la experiencia sensorial” (Rancière, 2004: 39).

La Política, no es el ejercicio del poder, más bien consiste en “reconfigurar 
la división de lo sensible que define lo común de una comunidad” (Rancière, 
2004: 38).

La Juno Ludovisi

Un punto clave en esta historia es el aporte de Schiller en sus Cartas Sobre la 
Educación Estética, especialmente la parte final de la carta XV. Rancière ve 
aquí el origen de la relación arte-política en los términos que describe más arriba 
respecto al régimen estético del arte. Es decir, Schiller estaría en el origen de la 
pregunta moderna por la relación arte-política. A una pregunta de orden político 
que se formula el propio Schiller (la pregunta por lo común de la comunidad 
en la modernidad), este le daría una respuesta de carácter estético (Oyarzun, 
2003: 16). La respuesta al problema de la fragmentación de la sociedad, en tanto 
problema político, no se encuentra en la violencia de la revolución, desatada por 
las clases más instintivas contra el embotamiento de las más ilustradas. Schiller 
escribe al final de la carta II: “para resolver en la experiencia este problema 
político hay que tomar por la vía estética, porque es a través de la belleza como 
se llega a la libertad” (Schiller, 2000). Veamos ahora el fragmento de la carta 
XV al que alude Rancière:

“Porque, para decirlo de una vez por todas –señala Schiller– el hombre 
sólo juega cuando es hombre en el pleno sentido de la palabra, y sólo es 
enteramente hombre cuando juega. Esta afirmación, que en este momento 
puede parecer paradójica, alcanzará una amplia y profunda significación 
una vez que la hayamos aplicado a la doble seriedad del deber y del desti-
no. Sobre esta afirmación, os lo aseguro, se fundamentará todo el edificio 
del arte estético y del aún más difícil arte de vivir. Aun así, este principio 
sólo puede resultar inesperado en el campo de la ciencia; ya mucho tiem-
po atrás vivió e imprimió su huella en el arte y en el sentimiento de los 
griegos, sus maestros más ilustres; sólo que ellos trasladaron al Olimpo 
lo que debería haber acontecido sobre la Tierra. Guiados por la verdad 
de este principio, hicieron desaparecer de la frente de los bienaventurados 
dioses tanto la seriedad y el trabajo, que arrugan la frente de los mortales, 
como el vano placer, que alisa el inexpresivo semblante. Liberaron a los 
eternamente felices de las ataduras de toda finalidad, de todo deber, de 
toda preocupación, y convirtieron el ocio y la despreocupación en el en-
vidiable destino de la condición divina: un nombre tan sólo un poco más 
humano para designar al más libre y más sublime de los seres. Tanto la 
coacción material de las leyes naturales, como la coacción espiritual de 
las leyes morales, se fundieron en el concepto más elevado de necesidad 
que poseían los griegos, el cual abarcaba ambos mundos al mismo tiempo, 
y sólo de la unión de ambas necesidades surgió para ellos la verdadera 
libertad. Animados de este espíritu, suprimieron del semblante de su 
ideal, junto con la inclinación, toda huella de la voluntad, o mejor dicho, 
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hicieron ambas irreconocibles, porque fueron capaces de entrelazarlas lo 
más estrechamente posible. No es la gracia, ni tampoco la dignidad, quien 
nos habla desde el magnífico semblante de Juno Ludovisi; no es ninguna 
de las dos porque son ambas a la vez. Mientras la diosa reclama nuestra 
adoración, la mujer, semejante a una diosa, inflama nuestro amor; pero si 
nos abandonamos a su encanto celestial, retrocederemos asustados ante 
su autosuficiencia divina. La Forma plena descansa y habita en sí misma, 
es una creación perfectamente cerrada, que no cede ni ofrece resistencia, 
como si existiera más allá del espacio; no hay en ella ninguna fuerza que 
luche contra otras fuerzas, ningún resquicio por el que pueda penetrar 
el tiempo. Capturados y atraídos irresistiblemente por la mujer divina, y 
mantenidos a distancia por la diosa, nos encontramos a la vez en el estado 
de la máxima serenidad y de la máxima agitación, y nace entonces esa 
maravillosa emoción para la que el entendimiento carece de conceptos y 
el lenguaje de palabras.”

Según el filósofo francés, lo que aparece en este fragmento no es la maestría 
del arte clásico, sino una traducción en piedra de la creencia común de una 
comunidad, el ideal de una comunidad autónoma idéntica a su manera de ser. 
La promesa política que Schiller inscribe en la autonomía de la estatua no está 
en la mirada nostálgica al pasado, sino, más bien, porque ella es “expresión de 
un reparto específico de lo sensible” (Rancière, 2004: 52). La única referencia 
al pasado es que ella no pertenece al arte, ella “expresa solamente una manera 
de habitar un espacio común, un modo de vida que no conoce ninguna separa-
ción en esferas de experiencia específicas” (Rancière, 2004: 52). Así, la obra 
satisface dos momentos contradictorios en el arte: primero, proyecta abolir su 
diferencia como arte en la vida; segundo, “la promesa se encuentra preservada 
negativamente: por la separación del arte de las otras formas de la vida, pero 
también por la contradicción interna a esta forma” (Rancière, 2004: 52). La 
suspensión de las relaciones de dominación, ejemplificada en el entrelazamiento 
perfecto entre necesidad natural y necesidad moral, es en el régimen estético el 
principio generador de un mundo sin dominación. La revolución se traduce en 
la formación de una comunidad del sentir. Esta idea ya habría estado esbozada 
en El más antiguo programa sistemático del idealismo alemán. Una comunidad 
de sentir sería aquella en que las ideas se hacen sensibles, un tejido viviente 
de experiencias y de creencias comunes, compartidas por la élite y el pueblo 
(Rancière, 2004: 17).

Schiller habría sido el primero en pensar esto a partir de su equivalencia del 
arte y del juego. El juego del arte, visto ejemplarmente en la Juno Ludovisi, 
tiene dos partes: una ideal, impenetrable, cerrada en sí misma, inalcanzable, es 
decir, divina; y otra, abierta, ligera, que se manifiesta en los rasgos humanos 
que ese ideal requiere para mostrarse, para tomar un rostro, para ser imaginado. 
En definitiva, la materialidad del arte se ha propuesto como la materialidad 
anticipada de otra configuración de la comunidad (composición heterogénea, 
confusión estética de lo material y lo ideal).

Como conclusión, es claro que la autonomía del arte no supone una teoría del 
arte por el arte que requiera ser contaminada por algo externo, más bien, es 
inherente al arte, no por los temas sino porque la política del arte consiste en 
suspender las coordenadas normales de la experiencia sensorial en un espacio y 
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tiempo singular en el cual las cosas del arte son identificadas como tales. Arte y 
política serían dos maneras de división de lo sensible suspendidas en un régimen 
específico de identificación de los objetos, pensamientos y afectos del arte. Para 
que haya arte no es necesario que haya solamente obras, artistas y sentimientos 
estéticos, hace falta que exista una mirada y un pensamiento que lo identifiquen. 
Es necesario que en el objeto veamos el producto de un arte y que veamos algo 
más que el producto de un saber hacer, es decir, que la regla del arte. Lo que 
aparece es su relación con las maneras de ser: en el régimen representativo o 
mimético del arte esta relación era reglada; en el estético, la relación es directa, 
no mediada por estatuto alguno del arte. La estética no sería, pues, el nombre 
de una disciplina, sino de un régimen de identificación del arte. Uno que hace 
posible una relación inmediata entre poiesis y aisthesis. Pero ellas “se relacionan 
en la distancia misma de sus razones” (Rancière, 2004: 17).

La igualdad de los modos de producción.

El año 2012 se publicó en Chile el libro Modos de Producción, de Federico 
Galende, que tiene como centro la relación del arte con los demás modos de 
producción social y cuya figura clave del análisis es Rancière. De manera sin-
tética, la tesis de Galende es la de que la tan mentada relación arte-vida de las 
vanguardias no habría servido para otra cosa que para extender los poderes del 
arte sobre los objetos cotidianos, preservando la figura del artista como tal. Dicho 
de otro modo, se habría producido lo temido por Adorno, la cooptación del arte 
en las redes de la industria cultural. ¿Por qué? Porque la promesa consistía en 
que la relación arte-vida suponía un momento de auto-supresión de la separa-
ción artistas-no artistas. Galende no vería en ninguno de los momentos de las 
vanguardias esa promesa de auto-inmolación y fundición del arte en la vida. Un 
ejemplo en Chile es la llamada “Escena de Avanzada”, junto a la lectura crítica 
que la acompañó. Interpretando la obra de Rancière, especialmente La Noche 
de los Proletarios (Rancière, 1981) y El Espectador Emancipado (Rancière, 
2008), Galende propondría que para Rancière dicha supresión tendría lugar 
más bien en el trabajador mismo, es decir, que este, en un momento de ruptura 
de la condena del trabajo especializado, empleando el tiempo de descanso o el 
del trabajo en otra cosa que aquello para lo que ha sido designado, superaría la 
separación arte-trabajo, arte-política, en definitiva, arte-vida. Un ejemplo privi-
legiado de la unión o índice de la igualdad entre arte y trabajo, lo halla Galende 
en un documental titulado Registro de Existencia, filme dirigido por Guillermo 
González y guión de Bruno Cuneo (2009). Dicho documental contendría en su 
estructura un quiasmo paradigmático: el de un artista, G. Colón, que recoge sus 
materiales en un “botadero de escombros” de Concón que él llama “La Zona” y 
el de un trabajador de Valparaíso, un técnico reparador de equipos electrónicos 
(betamax, vhs, televisores, radios a transistores, etc.) llamado Hugo Cortés. 
G. Colón habría encontrado tirados entre escombros un conjunto de objetos y 
documentos de la vida de este técnico. El artista, en la creencia de que se trata 
de deshechos que los parientes de un muerto han venido a arrojar a “La Zona”, 
los toma y los reelabora; jugando con ellos a la manera de un mapa, fabrica 
una instalación. El día de la inauguración de la exposición de dicha obra, el 
artista recibe de un visitante un papel con la dirección donde el supuesto muerto 
realmente vive. El artista se decide a buscarlo. El encuentro se da en el taller 
del reparador (que así rima con el taller del artista que es mostrado al comienzo 
del documental tal como si fuera el de un reparador). 
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Pero ¿es tan claro, como propone Galende, que a partir de este encuentro se 
produce un quiasmo del artista y el trabajador? Con el perdón de mi amigo 
Federico Galende, y de la originalidad de su lectura en la relación del arte con 
otros modos de producción, creo que la idea del quiasmo falla en el momento 
en que el reparador se reconoce no en una práctica artística que nunca realiza 
robándole el tiempo que le falta al trabajo o al ocio especializado como propone 
Rancière, sino, más bien, en su obsolescencia en la cadena de producción del 
capitalismo. Incluso podríamos aventurar también que el arte del artista no es 
sino gracias a esa obsolescencia materializada en el botadero. Pero tampoco 
quiero concluir que es el artista quien redime al trabajador.

Ambos sujetos serían tramados por un espacio y un tiempo común que los iguala, 
el taller. Este suspende las jerarquías de los oficios y las coordenadas sensibles 
del mundo político. En el caso del reparador esta suspensión se da por la con-
ciencia de su obsolescencia, aquella que ha sido incorporada en los productos 
técnicos, especialmente a partir de los años ’80 y paradigmáticamente manifes-
tado en la disputa Beta-VHS. En el artista, la suspensión se da en el momento 
en que accede a la zona, a un lugar donde los objetos carecen de función, o sea, 
de tiempo, y son llevados al taller; y en Hugo Cortés contemplando el resorte 
creativo de su obsolescencia, la reaparición de la promesa de reinscripción de 
una comunidad: la del artista y la del trabajador.

Sin embargo, la mayor operación de reconfiguración de la relación arte-trabajo 
está dada por el propio documental, que presenta, como toda obra de arte, la 
suspensión del reparto de la experiencia ordinaria de los objetos y pone frente a 
nosotros dos modos que a la distancia de sus razones, se igualan. Es un encuentro 
entre la manera de hacer del artista y la manera de ser del trabajador lo que en 
el documental no está mediado por legislación alguna del sentir.

El ideal de lo moderno vuelto al revés

Para terminar, me gustaría analizar un tercer texto que es, quizás, uno de los pocos 
que aclara de manera general las posiciones políticas que se vivían en el arte y 
la teoría de los años ’80 en Chile. Eugenio Téllez, descubridor de invenciones 
fue escrito por el poeta Enrique Lihn el año 1988, a poco tiempo de su muerte 
y del Plebiscito del Sí y el No. En este ensayo Lihn nos entrega algo más que 
las claves del oficio de la producción artística de Téllez. 

Lihn da una última mirada panorámica a la producción artística del Chile en 
dictadura. Por una parte, el arte estaría poblado por una generación de talentos 
individuales y de una violencia digna de la época. Se trata de hacer tabula rasa 
permanentemente. “Los que llegan ignoran a los que se van o se quedan”, nos 
dice Lihn, “creen empezarlo todo desde el principio” (Lihn, 2008: 533). Esto 
no le parece extraño a Lihn desde el momento en que el arte se ha construido 
a partir de la negación de la dictadura. Pero, según el poeta, ha terminado pa-
reciéndose a su contrario, reproduciendo la misma violencia, devolviéndole a 
la dictadura una dictadura al revés. Incluso dentro del arte se ha producido un 
campo de lucha entre distintas facciones que se disputan la representatividad 
y el dominio del arte. 
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Otro aspecto del estado del arte de entonces tiene que ver con la incomprensión 
de sus obras más allá del círculo de especialistas, operadores y teorizadores (Lihn, 
2008: 534) “Es un arte divorciado de la vida pública, poco y malentendido por 
los medios de comunicación, excluido de la cultura oficial” (Lihn, 2008: 551). 
Los artistas contrarios a la dictadura (Dávila, Dittborn, Leppe, Richard y otros) 
habrían por lo mismo, a fines de los ’70, dejado de pintar y se abrían acercado 
al collage, al minimal art, al arte conceptual, y al video arte, todas tendencias 
que no encontrarían eco en la sensibilidad militar. 

En otro polo estaría la vuelta a la pintura. Es la llegada de la transvanguardia y 
su acogida en una generación de artistas como Bororo, Benmayor, Domínguez 
y Gatica que opuso la pintura al arte conceptual. Estos artistas surgen en la Fa-
cultad de Artes de la Universidad de Chile reivindicando “la dimensión lúdica 
del arte y el ejercicio gozoso de la pintura, que consideraban castigados por el 
conceptualismo intelectual de la Escena de Avanzada “(Lihn, 2008: 551). Sin 
embargo, “pintan mal y en cualesquiera estilos. Hablan de pintura borracha” 
(Lihn, 2008: 536).

Eugenio Téllez recuperaría esta fascinación por la pintura, pero no por el placer 
puro de pintar, sino por las sinrazones que hacen de la pintura una manera de 
gozar. “La euforia de su pintura y el sesgo irónico, el humor negro, pero, a la vez, 
positivo, constructivo de la misma” (Lihn, 2008: 536). La euforia y el humor, 
“la alegría de pintar, la convivencia erótica del pintor con su oficio” (Lihn, 2008: 
536), son elementos constituyentes del oficio pictórico. Aquí es donde Lihn 
comienza a mostrar su atención teórica criticando los tópicos más publicitados 
por la vanguardia europea: “la desaparición del artista y la identificación de la 
realidad con la obra de arte no es más que una ensoñación… No hay artistas 
impersonales sino, más bien, representaciones personales de la impersonalidad” 
(Lihn, 2008: 537). Borrar el límite entre lo individual y lo colectivo solo sería una 
indistinción que habitaría en el pasado de las sociedades primitivas analizadas 
por Levi-Strauss. Y también en la vanguardia chilena activa políticamente, pero 
a la vez encerrada en un discurso que no lograba cruzar la separación con el 
público nacional. Por otro, el encierro de una generación gozosa en los gestos 
del pintor inadvertido de la realidad. 

Ahora bien, no se trata aquí de señalar que Téllez estaría en un punto inter-
medio entre la vanguardia y la pintura, recogiendo el activismo político en 
su obra de manera gozosa. O más bien dicho, es así, pero de un modo que se 
encuentra en los elementos propios del arte estético y no en el puro oficio de 
pintor. Me explico. Cuando Lihn recoge a Téllez lo hace, por una parte, porque 
recuperando los recursos exotéricos del oficio, transmitidos y transmisibles, ve 
en su producción “una obra afortunada, que tiene en su mira las carencias lati-
noamericanas en sí mismas, pero significadas, también, como una burla crítica 
a la mirada de los europeos sobre nuestro subcontinente” (Lihn, 2008: 540). 
Téllez hace una parodia de la sociedad latinoamericana, pero sin desecharla. 
Se trata de imágenes eufóricas, irreverentes y patéticas caracterizadas por el 
“mestizaje y doble decadencia con que la precaria sociedad latinoamericana se 
empina hacia la modernidad, sin conseguirla, y sin tampoco ser capaz, es claro, 
de desprenderse de ella como lo hicieran los auténticos, andrajosos y olímpicos 
primitivo. Una geografía untada de un aire de familia con la prehistoria” (Lihn, 
2008: 542-543). El paraíso que retumba detrás del descubrimiento americano y, 
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especialmente del trópico de América Central, se traduce en Téllez en un paraíso 
de la precariedad descubierta a posteriori por los europeos. El pintor da cuenta 
aquí de una naturaleza que, como bien manifiesta Hegel, choca con la historia, 
pero a la vez es también la historia moderna la que choca con una dificultad 
pre-histórica para insertarse en aquella (Lihn, 2008: 545). “Veamos, nos dice 
Téllez en boca de Lihn, un mundo en que efectivamente no haya diferencia 
alguna, como se pretendió, entre el barro, el animal, el hombre y el mosquito” 
(Lihn, 2008: 547). Pero al cancelar el discurso objeto de la parodia, al mismo 
tiempo le extrae su sustancia. La pintura “Monumento a Hegel”, comenta  Lihn, 
es un verdadero monumento que se hace de un modo carnavalesco, al modo 
propio de los países del trópico, la venia del mono menor al mono mayor. Se 
trata de una ironía no declarada, de una parodia que celebra lo parodiado. Si 
bien su pintura puede ser la vuelta a una cierta figuración, (creo que esto es lo 
que Lihn quiere decir con mimesis), se desvía “claramente de sus modelos por 
la declaración expresa del lugar desde el que los imita, en las antípodas del que 
ellos ocuparon” (Lihn, 2008: 548). Suspensión del reparto de lo sensible de 
parte de la modernidad europea.

En el momento final de su ensayo, Lihn indica que se acercará a la técnica de 
Téllez en el entendido que el modo de pintar y lo que se pinta, significantes y 
significados, son indisociables y es esa misma indisociabilidad la “que hace 
del arte una realidad específica dentro de la realidad, no el reflejo pasivo de lo 
que es” (Lihn, 2008: 550). Para Lihn, mediante una serie de procedimientos 
primarios, infantiles, eufóricos, irónicos, precarios, Téllez es “un hombre que 
descubre un mundo inventándolo” dándole “el peso de lo real significándolo por 
todos lados” (Lihn, 2008: 550). La reconfiguración que hace Téllez del espacio 
latinoamericano no pasa por dibujar ni proyectar una imagen perdida de América 
o de la que podría haber sido sin la conquista o de la que podría ser en el futuro; 
más bien toma el espacio latinoamericano para desdibujarlo según la mirada del 
intelectual europeo post-asombro del descubrimiento. Una mirada que reflejada 
en las frases de intelectuales tan prominentes como Hegel, Buffon, Cataneo, 
Schoppenahuer y muchos otros que vertieron una serie de insensateces sobre la 
población y fauna de nuestro continente. Ese desdibujamiento o repartición de 
lo sensible del intelectual europeo es devuelta de manera grotesca por Téllez en 
sus pinturas. Pero al mismo tiempo, hace de esa caricatura, de ese carnaval de 
imágenes, un mundo que habita dentro del mundo, un mundo con suelo de tierra.

En este sentido, la lectura de Lihn nos deja entrever que la promesa inscrita en el 
arte, esa promesa de un encuentro o supresión de la distancia entre las maneras 
de hacer del arte y de los modos de ser, se manifiesta en esta pintura mostrando 
un ideal impropio de la comunidad (en este caso un no-ideal) que traza un corte 
litigioso entre América y Europa, débil, pero un corte al fin, que reinstaura la 
promesa de una comunidad que se identifica en las maneras de hacer y de sentir.
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