

**UNIVERSIDAD ACADEMIA DE
HUMANISMO CRISTIANO
ESCUELA DE ANTROPOLOGÍA**

**“Procesos de la memoria individual y colectiva en víctimas del
régimen dictatorial en Santiago de Chile 1973-2003.
Una etnografía de los actos de recordación y conmemoración a los
caídos.”**

**Tesis para optar al grado de Licenciada en Antropología Social
Y al Título de Antropólogo**

**Alumna: Tamara Montiglio B.
Profesora Guía: Viviana Manríquez S.**

Julio 2005

Dedicatoria

A las víctimas de la dictadura y, en especial, a mi padre quien, al igual que muchos otros entregó su vida por una causa que creyó justa.

Agradecimientos

A Rina, mi madre querida, por su incondicional apoyo y por confiar en mí; al Chico Julio por facilitarme material fotográfico; a la Lulita por ayudarme con las fotos; a Viviana Manríquez -mi querida profe guía- por su comprensión en mis momentos menos productivos y porque sin sus sabios consejos tal vez esta tesis no habría llegado a buen puerto; a todos los profesores de la Escuela de Antropología que, desde sus respectivas competencias, colaboraron en el desarrollo de esta tesis; a Álvaro, por su paciencia que, a veces, tuvo algo de impaciencia; a la Sonita por sus siempre bienvenidas correcciones; a los familiares y amigos de víctimas que, sin objeciones, accedieron a compartir con nosotros sus testimonios; a Mireya García (AFDD), Patricia Silva (AFEP), Víctor Espinoza (CODEPU) y Verónica Reyna (FASIC) por su buena disposición y su valioso aporte a través de las entrevistas.

Índice

Capítulo I: Planteamientos básicos

1.1.	Introducción y exposición general del problema	6
1.2.	Procedimiento de la Investigación	8
1.3.	Antecedentes Históricos	9
1.3.1.	Contexto Latinoamericano	9
1.3.2.	El Gobierno de Allende. 1970-1973	12
1.3.3.	La Dictadura Militar en Chile. 1973-1990	19
1.3.4.	Los Gobiernos de la Concertación. 1990-2003	31
1.4.	Pregunta de Investigación	40
1.5.	Objetivos de Investigación	40
1.5.1.	Objetivo General	
1.5.2.	Objetivos Específicos	
1.6.	Justificación e Importancia	41

Capítulo II: Referentes Teóricos

2.1.	Marco Teórico	43
2.1.1.	Procesos de construcción de memoria	43
2.1.2.	Actos de recordación y conmemoración	49

Capítulo III: Referentes Metodológicos

3.1.	Introducción General a la Metodología	57
3.2.	Delimitación del Campo de Estudio	59
3.2.1.	Universo	59
3.2.2.	Muestra	59
3.2.2.1.	Criterios Muestrales	59
3.2.3.	Métodos y Técnicas de Recopilación de Información	62
3.2.3.1.	Entrevistas en Profundidad	62
3.2.3.2.	Entrevistas semiestructuradas	62
3.2.3.3.	Observación participante	63

Capítulo IV:	Análisis de la Investigación	65
Consideraciones Finales		99
Anexos		80
Bibliografía		120

Ya no hay nada que se pueda mirar
Ya no hay nadie para poder hablar
Cargando luces en el mar
Flores secas oxidando tu amor
Flores secas olvidando el dolor
Cargando luces en el mar
Viví la masacre sin saber por qué
Viví la masacre sin saber por qué

Los Tres

Capítulo I: Planteamientos básicos

1.1. Introducción y exposición general del problema

La instauración del golpe militar en septiembre de 1973 provocó, sin duda alguna, numerosas consecuencias tanto para los que lo propiciaron como para aquellos que defendían el proyecto de la Unidad Popular. Para los efectos de esta investigación nos centraremos en estos últimos para conocer, a través del relato de sus propios protagonistas, aquellas vivencias personales experimentadas como consecuencia del 11 de septiembre de 1973. De esta manera, nuestro punto de atención será, más que nada, la forma como ellos enfrentaron de ahí en adelante su vida o, tal vez, su sobrevivencia apelando a lo que desarrollaremos en esta investigación como los procesos de la memoria individual y colectiva en víctimas del régimen dictatorial en Santiago de Chile para conmemorar a los caídos. Al respecto cabe señalar que, si bien existen víctimas de la dictadura a lo largo de todo Chile, en esta investigación decidimos considerar sólo a aquellos que se encuentran en la ciudad de Santiago debido, por una parte, a la dificultad de viajar a otras regiones para realizar las entrevistas y, por otra, a la facilidad que presenta el hecho de que en la capital se encuentran centralizados los organismos de derechos humanos escogidos y las más antiguas agrupaciones de familiares.

Es necesario señalar que este estudio estará focalizado, por una parte, en las víctimas¹, y por otra, en las agrupaciones y organismos de Derechos Humanos surgidos durante la dictadura con el objeto de establecer una comparación entre ambos. Comparación que surge fundamentalmente del hecho de que éstos últimos son organismos institucionalizados, a diferencia de las víctimas que figuran como sujetos individuales al margen de toda institucionalidad. Todo lo anterior permite, por lo tanto, enfrentarnos a dos memorias: una fundamentalmente privada, familiar, marcadamente oral (la de las víctimas) frente a una pública o social, preferentemente escrita o documentada (la de las agrupaciones y organismos de DDHH).

¹ Por "víctimas" podríamos entender, en un sentido amplio, no sólo a aquellos que, como consecuencia de la represión desatada durante la dictadura, perdieron la vida, sino que también a sus familiares y amigos quienes, de manera directa o indirecta también vieron vulnerados sus derechos fundamentales. Ahora bien, para efectos de esta investigación, hemos decidido hilar más fino entendiendo por "víctimas" a los sobrevivientes de la dictadura y, más específico aún, a los familiares y amigos; y entendiendo por "caídos" a aquellos que perdieron la vida, ya sea en calidad de detenidos desaparecidos o de ejecutados políticos.

Para introducirnos en nuestro tema de estudio será necesario realizar una breve contextualización histórica de los hechos acaecidos entre el Gobierno de la Unidad Popular, poniendo énfasis en el 11 de septiembre de 1973 –fecha en que se produce el quiebre de la institucionalidad democrática- y el 11 de septiembre de 2003. Para ello se han diferenciado tres períodos: uno comprendido entre 1970-73, otro que abarca entre 1973-1990 y el último entre 1990-2003.

Para tales efectos fueron utilizadas fuentes editas y, eventualmente, otros tipos de fuentes documentales, como son los reportajes especiales publicados por periódicos con motivo de los 30 años del Golpe de Estado.

Cabe recalcar que dicha contextualización solo servirá de base explicativa para la presente investigación ya que se trabajará desde el período actual para desarrollar y comprender los procesos de la memoria individual y colectiva elaborados por nuestros protagonistas durante y después de la dictadura. Tales procesos se manifestarán a través de múltiples iniciativas y actividades (de las que se dará cuenta a lo largo de esta investigación), las cuales, probablemente los ha hecho sobreponerse a las violaciones a los derechos humanos sufridas por ellos y sus víctimas ausentes.

Visto lo anterior, se puede señalar que nos encontramos frente a la relación histórica y simbólica de construcción de memoria entre “vencedores y vencidos” en la que los primeros, durante el período de dictadura, propiciaron de manera sistemática el ocultamiento, negación e incluso la invención de información acerca de los acontecimientos históricos que se desarrollaban en el país; sin embargo, desde la óptica de los vencidos, el resultado del presente trabajo corresponderá a “la otra cara de la moneda” o, al menos, a una de las tantas aristas desde las cuales se pretende dar a conocer y comprender un fenómeno social y cultural que, hasta el presente, atañe a nuestra sociedad toda.

El texto que sigue a continuación se estructura a partir de 4 capítulos, a través de los cuales se desarrolla la presente tesis. El capítulo primero desarrolla los planteamientos básicos, es decir, la exposición general del problema de investigación, el contexto histórico en el cual se enmarca, la pregunta de investigación con sus correspondientes objetivos de investigación, la justificación e importancia del presente estudio y, finalmente, el procedimiento de la investigación. El segundo capítulo contiene los referentes teóricos que sustentan la investigación. El tercer

capítulo contiene los referentes metodológicos, a través de los cuales, se exponen las técnicas de recopilación de información utilizadas y el tipo de metodología por la que se optó. El análisis de la investigación se encuentra contenido en el cuarto capítulo, en el que se abordan las siguientes temáticas: procesos de la memoria individual, procesos de la memoria colectiva, diversas formas de conmemoración, lugares de culto, construcción simbólica de espacios públicos y ritualización. Dicho análisis se realizó a partir de la información obtenida a través de la observación participante efectuada en los actos de homenaje del día 11 de septiembre de 2003, del registro de las diversas formas o manifestaciones de la memoria entre las que se cuentan muestras fotográficas, exposiciones en museo, libros, música y otros; y de las entrevistas realizadas a familiares, amigos, y miembros de organismos de DDHH y agrupaciones de familiares. Finalmente se plantean las consideraciones finales, los anexos y la bibliografía utilizada.

1.2. Procedimiento de la Investigación

Esta investigación tuvo una duración de un año y medio, aproximadamente, y se realizó a través de las siguientes etapas:

La primera tuvo lugar en el mes de septiembre de 2003 con la observación participante realizada el día once y con la visita al Museo de la Solidaridad Salvador Allende en el mismo mes. En una segunda fase se desarrolló el marco metodológico. La tercera etapa se desarrolló entre los meses de enero y mayo de 2003 y consistió en una nueva recogida de información a través de la aplicación de las entrevistas a familiares y amigos directos de las víctimas y a miembros de los organismos de DDHH y agrupaciones de familiares. Simultáneamente se procedió a la transcripción de las entrevistas y su posterior categorización en una matriz. En una cuarta etapa, tal vez la más larga, se construyó el marco teórico que sustentaría la investigación. En la quinta etapa, que duró aproximadamente tres meses, se elaboró el contexto histórico necesario para situar la investigación en un tiempo y espacio determinado. Finalmente, se realizó el análisis del material obtenido y las consideraciones finales.

1.3. Antecedentes Históricos

Para la mejor comprensión y desarrollo de este acápite, decidimos dividir el período estudiado en tres subperíodos que abarcan los años 1970–1973, 1973–1990 y 1990-2003, respectivamente. Tal subdivisión cumple con el objeto de exponer los elementos más importantes de cada uno de los períodos de gobierno, democráticos y autoritario, esto es: las causas que supuestamente llevaron al denominado “pronunciamiento militar” que interrumpió el período de Allende, las violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura, y las medidas de reparación en favor de las víctimas impulsadas por los tres gobiernos de la Concertación de Partidos por la Democracia.

Sin embargo, fue necesario también incluir el contexto internacional de los años sesenta puesto que, como se verá a continuación, influyó en el desenvolvimiento de los hechos en nuestro país.

1.3.1. Contexto latinoamericano

La polarización ideológica que se desarrolla a partir de los años ´50, tanto en Chile como en muchos países de América Latina, producto de la lucha entre las dos superpotencias antagónicas –Unión Soviética y Estados Unidos- en el contexto de la llamada “guerra fría”, hace que los diversos movimientos sociales y/o partidos políticos adhieran a la “insurgencia” cubano-soviética o a la “contrainsurgencia” norteamericana. Este sería uno de los antecedentes que explican la seguidilla de golpes militares que posteriormente se producen en diversos países latinoamericanos.

Sumado a lo anterior, no cabe duda que el hecho histórico que marca los destinos de la gran mayoría de los movimientos latinoamericanos lo constituye el triunfo de la Revolución Cubana en el año 1959, cuyo efecto principal y más inmediato es el “llamado a extender ésta por toda América Latina, llamado que formuló principalmente Ernesto Guevara. Tal extensión, según Guevara, debería efectuarse mediante la implantación de “focos” guerrilleros altamente preparados tanto en lo doctrinario como en lo militar, cuya ubicación serían las zonas campesinas.”² En Chile estas ideas prenderían con fuerza sólo en ciertos grupos (como el MIR y el Partido Socialista), ya que en términos generales se da una situación bastante particular en tanto éste es el único país de Latinoamérica en el que logra llegar al poder el candidato de la

² Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, Volumen I, Santiago, Febrero de 1991. Pág. 44

izquierda –Salvador Allende- a través de elecciones populares, y no por la vía armada, para desarrollar la llamada “vía chilena al socialismo”.

Frente a esta situación, Estados Unidos trata de detener el avance de grupos de orientación marxista-leninista mediante la implementación de la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) que “aportó elementos ideológicos para combatir con todas las fuerzas a la “subversión”³, así como también recursos económicos. Dicha doctrina sostenía que no había en el continente americano un verdadero peligro de amenaza externa, sin embargo, sí existiría una amenaza interna con el surgimiento de tales grupos guerrilleros a través de los cuales se extendería el comunismo por el continente. Se concibe, de esta manera, la existencia de un “enemigo interno” al cual hay que exterminar para evitar la propagación de los regímenes comunistas en tanto éste, el “enemigo interno”, “obedece directa o indirectamente a las directrices de una potencia extranjera, en este caso, Unión Soviética y su satélite Cuba.”⁴

Es así como “el anuncio o la aparición efectiva de los “focos”, y la idea –la mayoría de los casos muy cierta- de que correspondían a una inspiración y dirección central para América Latina, condujeron a que desde diversos Estados de ella, y también y fundamentalmente desde los Estados Unidos de Norteamérica, partiera un movimiento de contrainsurgencia. Este asimismo tuvo, al igual que los “focos”, un carácter a la vez local, de cada país, y central, de una cierta coordinación entre todos los países latinoamericanos. La coordinación central estuvo a cargo de los Estados Unidos, y aprovechó el paso que por sus escuelas de adiestramiento militar realizaban año tras año, según se ha dicho, generaciones de oficiales de los distintos países de Latinoamérica”.⁵

A lo anterior cabe agregar que “en 1952 y 1953, Estados Unidos propuso el Programa de Asistencia Militar (MAP) que fue la base para desarrollar programas de información y entrenamiento para que oficiales latinoamericanos siguieran cursos en Estados Unidos y posteriormente en la Zona del Canal de Panamá. Dichos cursos facilitaron la transferencia de la concepción norteamericana del Estado de seguridad nacional a los ejércitos de América Latina,

³ Padilla, Elías; **La Memoria y el Olvido. Detenidos Desaparecidos en Chile**, Ediciones Orígenes, Santiago de Chile, 1995, Pág. 14

⁴ Valencia, Rubén; **Enemigo Interno. Un análisis a través de la Revista Seguridad Nacional. 1976-1980**, Tesis de grado para optar a los grados académicos de Licenciado en Historia y Licenciado en Educación, Universidad de Valparaíso, Facultad de Humanidades, Instituto de Historia y Ciencias Sociales, 2004, Pág. 13

⁵ Informe, Op. Cit., Pág. 44

conformando en los hechos, los primeros elementos conceptuales para el desarrollo de la DSN.”⁶

En Chile “se establece a la Seguridad Nacional como una función de Gobierno, que comprende la organización de la nación con el fin de posibilitar su desarrollo con pleno ejercicio de su soberanía e independencia. En tal sentido, es una función de Gobierno, ya que considera el empleo de todas las fuerzas vivas de una nación, siendo éste el único que tiene la autoridad y la capacidad de llevar a cabo dichos propósitos, coordinando las acciones necesarias para tal cometido.”⁷

“La doctrina de la contrainsurgencia se reflejó, en diversos grados, sobre las enseñanzas recibidas y las prácticas inculcadas en los entrenamientos de la lucha antiguerrillera. (...) La contrainsurgencia (...) se practicó en varios países de Latinoamérica, con muy similares características y durante una época parecida, por los Ejércitos y/o policías y/o servicios de seguridad locales, lo que confirma su origen común.”⁸

⁶ Leal Buitrago, Francisco, citado en Padilla, Op. Cit., Pág 14

⁷ Valencia, Rubén; Op. Cit., Pág. 29

⁸ Informe, Op. Cit., Pág 45

1.3.2. El Gobierno de Allende 1970-1973

“Alrededor de las 7 de la mañana del martes 11 de septiembre, el Presidente Salvador Allende y su comitiva lograron cruzar Santiago y llegar a La Moneda sin inconvenientes. Ya sitiado en el palacio presidencial, pudo dirigirse por radio a todo el país en cuatro ocasiones y realizar un discurso que pasó a la historia.”⁹

Así comienza, de manera agitada, aquel fatídico 11 de septiembre de 1973. De este modo, también, se pone término a una crisis que se venía desarrollando con anterioridad; crisis que, de manera cada vez más insistente, condujo a una parte de la población civil a pedir la intervención de las Fuerzas Armadas las cuales, tradicionalmente, se habían mantenido “en el papel de profesionalismo, disciplina, obediencia al poder civil y neutralidad política que la Constitución les asignaba.”¹⁰

Patricio Aylwin (1998) señala que “el rumor de un golpe ya era casi rutinario en ese período.”¹¹ Pero, cuáles serían los hechos que llevaron a tan triste desenlace?

“En el año 1969, en Chile se había formado la Unidad Popular, una alianza de seis partidos políticos¹² que tenían como norte, terminar con el saqueo económico del país y con la miseria de millones de seres humanos. Querían, mancomunadamente, abrir paso al progreso social. El programa que elaboraron y que entregaron a la consideración del pueblo chileno se dirigía contra los monopolios extranjeros y contra la oligarquía interna. Daba al pueblo la oportunidad de realizar, gradualmente, una transformación revolucionaria de la sociedad, respetando la Constitución y por vía democrática y pacífica.”¹³

Con el apoyo ya mencionado y tras varios intentos fallidos por llegar al poder por la vía democrática, el 4 de septiembre de 1970 Salvador Allende Gossens “vence con la primera

⁹ Suplemento “Reportajes “ de La Tercera, Investigación especial **Las 24 horas que estremecieron a Chile**, 24 de agosto de 2003, Pág. 9

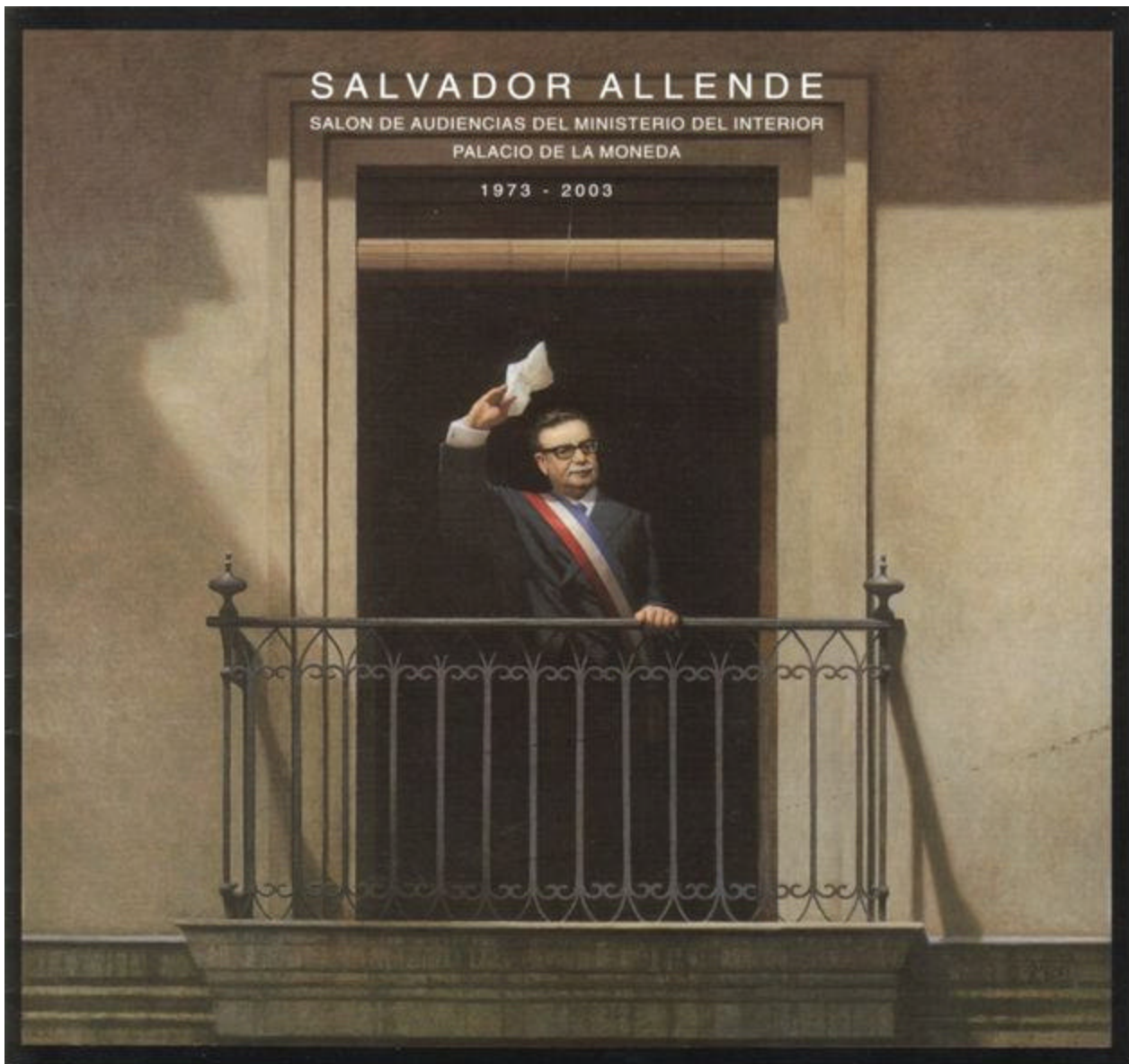
¹⁰ Informe, Op. Cit., Pág 39

¹¹ Aylwin, Patricio; **El Reencuentro de los demócratas. Del Golpe al Triunfo del NO**, Ediciones B Chile S.A., Santiago, Chile, 1998, Pág. 19

¹² Partido Socialista, Partido Comunista, Partido Radical, Partido Socialdemócrata, Movimiento de Acción popular Unitaria (MAPU) y Acción Popular Independiente (API). En el año ´71 se adhiere la Izquierda Cristiana (IC).

¹³ Arteaga. Osvaldo; **Héroes Incomprendidos**, Productora Gráfica Imaginarium Ltda., Santiago de Chile, 2003, Pág. 23

mayoría relativa de 36,3% sobre su contendor más cercano, el candidato de la derecha, Jorge Alessandri Rodríguez, con un 34,98% y sobre el candidato demócrata cristiano, Radomiro Tomic, quien obtiene sólo un 27,84%”.¹⁴ Finalmente, es ratificado por el Congreso pleno y asume su mandato el 4 de noviembre de 1970.



Reproducción en folleto de la obra **4 de noviembre de 1970** realizada por el pintor Guillermo Muñoz Vera y donada al Gobierno de Chile por la Fundación Arte y Autores Contemporáneos, al cumplirse treinta años de la muerte del Presidente de la República Salvador Allende Gossens

¹⁴ Ibid., Pág. 26

Ya desde el primer momento no le fue fácil llevar a cabo su labor como mandatario puesto que, al no contar con una mayoría en el Parlamento, muchas de las iniciativas presentadas ante éste fueron rechazadas. Por otra parte, aún antes de asumir la Presidencia de la República, la derecha no escatimó esfuerzos en intentar evitar que ella se concretara; tal situación quedaría demostrada con el asesinato del Comandante en Jefe del Ejército, René Schneider, el 22 de octubre de 1970.

Al respecto, “Miria Contreras, *Payita*, relata:

“El impacto que provocó el asesinato del comandante en jefe del Ejército fue determinante en el espíritu de Salvador Allende, quien privada y públicamente afirmó que las balas que habían cegado la vida del soldado estaban destinadas a él. En efecto, aquellos proyectiles eran el inicio de una cadena que por lógica conspirativa debía culminar con su propia eliminación para despejar el problema del poder político.”¹⁵

Este sería sólo el comienzo puesto que, en el ya mencionado contexto de polarización, la fuerza fue considerada como el camino prioritario -tanto por un bando como por el otro-. En la extrema izquierda, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), fundado en 1965 y que pasó a la clandestinidad en el ´68, no adhirió a la Unidad Popular ejerciendo acciones armadas; sin embargo, dentro de la propia Unidad Popular (UP), también hubo sectores que adhirieron a la ideología del MIR, como es el caso del Partido Socialista que ya en el año 1967 adoptaba esta postura en el Congreso de Chillán y la reafirmaba en el de La Serena, en 1971. “Posturas similares fueron adoptando en los años 1970-1973 el ala oficial del Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU) y la Izquierda Cristiana.”¹⁶

En la derecha, por su parte, también hubo grupos que propiciaron –al menos en la etapa final de la crisis- la vía armada. Tal es el caso de

“el llamado “Tacna”, que publicaba el periódico de ese nombre, que postuló abiertamente el golpe militar. Igual sucedió, de hecho si no en la teoría, con dirigentes y militantes del Movimiento Nacionalista Patria y Libertad, que

¹⁵ Quiroga, Patricio; **Compañeros. El GAP: la escolta de Allende**, Aguilar Chilena de Ediciones, Ltda., Santiago de Chile, 2001, Pág. 53

¹⁶ Informe, Op. Cit., Pág. 35

intervinieron en el frustrado conato de sublevación militar conocido como “el tanquetazo” (29 de junio de 1973), y posteriormente, ese mismo año, en un nuevo proyecto de parecido orden que fue interrumpido en su gestación por el 11 de septiembre.”¹⁷

Otro ejemplo es el ya mencionado asesinato del General Schneider.

Pese a lo anterior, un sector de la Unidad Popular conformado por el Partido Comunista, el Radical, el MAPU Obrero Campesino, y el propio Presidente Allende eran contrarios a la vía armada, “sin embargo, al desenvolverse el período final de la crisis, 1970-1973, estos sectores se vieron desplazados, desbordados y –en ocasiones- seducidos y arrastrados por los que postulaban la fatalidad del enfrentamiento.”¹⁸

De esta forma, la victoria de la Unidad Popular fue vista como un triunfo por parte de una de las superpotencias en pugna, la URSS, y como una amenaza para la otra, los Estados Unidos.

“Ello explica que el gobierno de este último país planificara y ejecutase de inmediato una política de intervención en los asuntos internos de Chile, cuyo objeto fue doble: impedir el ascenso de Salvador Allende al poder, en octubre de 1970 (el llamado *track one*, “primer camino”); y después, ya fracasado este intento, la desestabilización económica del nuevo gobierno (*track two*, “segundo camino”).¹⁹

Ello se ve de manifiesto en la devastadora crisis económica que se hizo sentir en el país a partir de 1972 y que culmina en septiembre del ´73. Se podría decir que “los principales objetivos de la oposición y del bloqueo norteamericano son desarticular la entrega de alimentos, agotar los stock de reservas y sabotear las siembras para aumentar la escasez de productos de primera necesidad.”²⁰ A ello hay que agregar una serie de medidas tendientes a la desestabilización del

¹⁷ Ibid., Pág. 36

¹⁸ Ibid., Pág. 36

¹⁹ Ibid., Pág. 36

²⁰ Guzmán, Patricio; **La Batalla de Chile. La Lucha de un Pueblo sin Armas**, Primera parte “La Insurrección de la Burguesía”, 1973

gobierno, tales como acusaciones constitucionales, paros del transporte²¹, o el boicot parlamentario a través del cual

“la oposición empieza a utilizar la mayoría simple del Congreso para desautorizar al Gobierno. Mediante las acusaciones, la oposición abre un conflicto de poderes entre el Parlamento y el Presidente de la República; en un período de tres meses, la oposición destituye 2 intendentes y 7 ministros de Allende.”²²

Patricio Guzmán señala en su documental “La Batalla de Chile” que en las elecciones parlamentarias llevadas a cabo seis meses antes del golpe, las fuerzas se encontraban divididas en dos bloques: uno constituido por la oposición de centro derecha (Democracia Cristiana y Partido Nacional), y otro por los partidos de izquierda agrupados en la UP que apoyan un Parlamento para Salvador Allende. En dichos comicios, llevados a cabo el 4 de marzo de 1973, la Unidad Popular aumenta su votación y es acusada de fraude electoral, razón por la cual el Tricel (Tribunal Calificador de Elecciones) debe confirmar la votación en que la coalición de Gobierno sube al 43% del electorado y aumenta su número de parlamentarios²³, sin embargo, ello no significa una mejoría en la situación ya que “en los meses de abril, mayo y junio el Congreso declara el boicot contra toda iniciativa de la UP”²⁴; y en el mismo período se declara la huelga del cobre en El Mineral de El Teniente, la cual culmina el 28 de junio luego de 76 días de paralización.

En otro ámbito, al gobierno también se le acusó de cometer atropellos al derecho de propiedad en torno al hecho de que, a través de las ocupaciones ilegales o “tomas” de inmuebles agrícolas y urbanos, así como de empresas, en la mayoría de los casos “los dueños no fueron amparados en la restitución de su dominio, ni los hechores sancionados. [Además] fue

²¹ Del informe del Senado de los Estados Unidos “Acciones encubiertas en Chile, 1963-1973”, Luis Corvalán Marquéz destaca que “en cuanto al paro de octubre de 1972 y a la huelga indefinida de camioneros comenzada en julio de 1973, y que se extendió hasta el 11 de septiembre, el informe sostiene que “no podían haber sido sostenidas exclusivamente con fondos sindicales (...) Es claro —añade, siempre refiriéndose a estos dos casos— que los huelguistas antigubernamentales estaban siendo apoyados activamente por varios de los grupos del sector privado que recibieron fondos de la CIA. Había numerosos contactos entre estas organizaciones del sector privado que recibieron fondos de la CIA.”

Citado en Corvalán Marquéz, Luis; **Del Anticapitalismo al Neoliberalismo en Chile**, Editorial Sudamericana Chilena, Santiago de Chile, 2001, Pág. 220

²² Guzmán, Patricio; Op. Cit.,

²³ Ibid.

²⁴ Ibid.

frecuente que las órdenes judiciales de restitución no recibieran cumplimiento por parte de las autoridades administrativas.”²⁵

Finalmente,

“en el proceso estatizador, o de formación del “área social” de la economía (agrícola, de la industria o del comercio), la Unidad Popular, que carecía de la legislación necesaria a ese efecto y de la fuerza parlamentaria que le permitiese dictarla, utilizó al máximo las leyes existentes, forzando su sentido hasta el extremo, y aun sobrepasándolo. Los afectados interpretaron esto como un abuso y como una forma de soslayar la voluntad de las mayorías electorales y del Congreso.”²⁶

Así planteada la situación, “los militares y sus aliados eligieron la contrarrevolución que los conducía al terror estatal. La Unidad Popular no los empujó a la crueldad, sólo les generó la oportunidad de ejercerlo.”²⁷

²⁵ Informe, Op. Cit., Pág. 37

²⁶ Informe, Op. Cit., Pág 38

²⁷ Moulian, Tomás; **Chile Actual: Anatomía de un Mito**, Ediciones LOM – ARCIS, Chile, 1998, Pág. 170



Reproducción en folleto de la obra **11 de septiembre de 1973** realizada por el pintor Guillermo Muñoz Vera y donada al Gobierno de Chile por la Fundación Arte y Autores Contemporáneos, al cumplirse treinta años de la muerte del Presidente de la República Salvador Allende Gossens

1.3.3. La Dictadura Militar en Chile. 1973-1990

El 11 de septiembre de 1973, mediante un golpe de Estado, las Fuerzas Armadas chilenas ponen término al “gobierno de los 1000 días” iniciando una dictadura que se prolongaría por largos 17 años, y que culminaría con la asunción de Patricio Aylwin en el primer gobierno de transición a la democracia en marzo de 1990.

Ese día el Presidente Allende daría a conocer públicamente la decisión de llamar a un plebiscito para resolver por la vía democrática la continuidad del gobierno. Sin embargo, la historia diría otra cosa puesto que, alrededor de las 6 de la mañana, en el puerto de Valparaíso, la Armada ya comenzaba a desencadenar el Golpe de Estado; apoyada por cuatro destructores norteamericanos, con quienes mantenía contacto, que estaban preparados para participar en la Operación Unitas.²⁸



Fotografía del texto **Salvador Allende. Una época en blanco y negro**

²⁸ Guzmán, Patricio; Op. Cit.,

A las 7:30 el Presidente ya se encontraba en el Palacio de Gobierno con sus colaboradores más cercanos para defender la institucionalidad democrática. Una hora más tarde los jefes de la sublevación exigen la renuncia del jefe de Estado y le ofrecen un avión DC-6 de la FACH para que abandone el país, sin embargo, el mandatario no accede a tal ofrecimiento. Cerca del mediodía, y tras varias horas de resistencia, la aviación inicia el bombardeo lanzando los primeros rocket. En pocas horas las fuerzas golpistas controlaron la situación.

Luego del bombardeo y la muerte del Presidente, fueron detenidos por el Ejército todos los sobrevivientes que se encontraban en La Moneda, quienes serían trasladados al Regimiento Tacna y ejecutados en Peldehue, constituyéndose en los primeros casos de “detenidos no reconocidos” o “presuntos desaparecidos”, luego conocidos como “detenidos desaparecidos”.²⁹



²⁹ Padilla, Elías; Op. Cit., Pág. 39

Este sería el inicio de un largo período de violación sistemática de los derechos humanos, que es caracterizado por Tomás Moulian (1998) como una “dictadura revolucionaria de corte terrorista” en la cual “el instrumento central es el poder-terror, poder para reprimir y para inmovilizar, pero también poder para conformar las mentes a través del saber”³⁰. De este saber surgen ideas-fuerzas que explican y orientan la acción, pero también surge una normativa que se transforma en derecho, por tanto, como señala el autor, en “poder para hacer”.

Se constituye así una Junta Militar presidida por el comandante en Jefe del Ejército, General Augusto Pinochet, a quien “se le otorgó el título de Jefe Supremo de la Nación (Decreto Ley N° 527), sustituido luego por el tradicional de Presidente de la República (Decreto Ley N° 806).”³¹ Dicha Junta asumiría, en un primer momento, el Poder Ejecutivo —a través del Decreto Ley N° 1- y luego el Poder Constituyente y el Legislativo —a través del Decreto Ley N° 128-. Respecto del Poder Judicial, la Junta sostuvo que éste ejercería sus funciones “en la forma y con la independencia y facultades que señala la Constitución.”³² No obstante, el accionar del Poder Judicial en la defensa de los derechos humanos fue insuficiente, a pesar de haber recibido información de parte de las iglesias, abogados, familiares de las víctimas e instituciones internacionales de derechos humanos.



³⁰ Moulian, Tomás; Op. Cit., Pág 172

³¹ Informe, Op. Cit., Pág. 47

³² Informe, Op. Cit, Pág 56

A esta monopolización del poder se sumarían, más temprano que tarde, una serie de medidas tendientes a reestructurar el régimen político, tales como: la clausura del Congreso, declarando vacantes los cargos de senadores y diputados; se disuelve el Tribunal Constitucional; se declara la ilegalidad de los partidos de izquierda y el receso forzoso de todos los demás; se prohíben las elecciones en los sindicatos y en organizaciones sociales; y, por último, se declaran caducados los registros electorales, procediendo a su destrucción física; finalmente, las libertades personales fueron suspendidas, y luego restringidas, al decretar Estado de Sitio en varias ocasiones y por largos períodos entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1978.³³

Cabe destacar que, según lo declaró la propia Junta de Gobierno, ésta asumiría el poder solamente por el lapso en que las circunstancias lo exigieran “con el patriótico compromiso de restaurar la chilenidad, la justicia y la institucionalidad quebrantadas.”³⁴ Ellas, señala Padilla (1995)

“se autolegitiman como los guardianes de la seguridad del estado, frente al peligro externo y a la situación de crisis política e institucional. El Estado deja de ser neutro y asume oficialmente una doctrina, un proyecto y una política que se plantea como metas el establecimiento de los objetivos nacionales.”³⁵

En cuanto a su forma de actuar, en un primer momento, la eliminación del “enemigo” no operó de manera tan organizada, siendo utilizados como lugares de detención recintos deportivos como el Estadio Nacional y Estadio Chile, así como también recintos militares como El Buque Escuela Esmeralda, el Regimiento Tacna y Peldehue, las comisarías de Carabineros, así como también los Buques de la marina mercante Lebu y Maipo

Ya en una segunda etapa, la represión operó de manera más organizada desarrollando una persecución bastante más selectiva descabezando, de esta manera, las cúpulas de los grupos de izquierda a través de operativos como el ejecutado por el Comando Conjunto (agrupación que se encargó de reprimir al Partido Comunista), la Operación Albania o matanza de Corpus Cristi (en que fueron asesinados miembros del Frente Patriótico Manuel Rodríguez), el caso de los 119 (en que se hace creer que todos ellos mueren en enfrentamientos con las FFAA de

³³ Moulian, Tomás; Op. Cit., Pág 215

³⁴ Informe, Op. Cit., Pág. 55

³⁵ Padilla, Elías; Op. Cit. Pág 17

Argentina), el caso degollados (en que mueren tres profesionales de militancia comunista), la muerte de los hermanos Vergara Toledo en una población de Santiago, por citar los más conocidos. La tortura se practicaría en esta etapa en varios centros de detención como: Londres 38, Tejas Verdes, José Domingo Cañas, La Discoteque o Venda Sexi, Villa Grimaldi, Tres y Cuatro Álamos. En esta etapa comenzaría a operar la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) a cargo del General Manuel Contreras; que es creada mediante el Decreto Ley N° 521 del 14 de junio de 1974, y disuelta el 13 de agosto de 1977 fundamentalmente por las repercusiones que trajo el caso Letelier –Moffit. Sin embargo, ese mismo día se crea la Central Nacional de Informaciones (CNI), recibiendo de la DINA su personal y patrimonio y operando hasta el final de la dictadura (febrero de 1990). En cuanto a su definición, características, funciones y objetivos, la CNI fue muy similar a la DINA. Las diferencias más importantes dicen relación con su dependencia jerárquica, ya que pasó a depender del Ministerio del Interior, en lugar de estar sujeta a la Junta de Gobierno, como era el caso de la DINA.³⁶



Fotografía del texto **20 años. Un camino de imágenes**, Pág. 41

³⁶ Informe, Op. Cit., Vol I, Pág. 110, Vol. II, Págs. 449, 606-607 y 618-619; y Padilla, Elías; Op. Cit., Págs. 30-32

Para amparar los atropellos cometidos por los organismos represivos, el 18 de abril de 1978 el Gobierno amnistió a todos aquellos que hubieran incurrido en hechos delictuosos entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1978, a excepción de los responsables del asesinato de Letelier.

A contar del año 1974 la Organización de Naciones Unidas emitió informes especiales acerca de la situación de los DDHH en Chile; fue así como en diciembre de 1978 “la Asamblea acordó la designación de un “relator especial” para que informara sobre la evolución del país en la materia.”³⁷

En abril del mismo año, el Cardenal Raúl Silva Henríquez inauguraba el “Año de los Derechos Humanos” que consistía en una serie de actividades orientadas a la promoción y defensa de esos derechos. En tal sentido, las iglesias no estuvieron ajenas a la situación que se vivía en el país: a fines de 1973, y bajo el patrocinio de la Iglesia Católica, se constituyó el Comité Pro Paz con el objeto de defender los derechos de las víctimas; sin embargo, en diciembre de 1975 Pinochet pidió al Cardenal su disolución argumentando que los marxistas se valían de él para alterar la tranquilidad ciudadana. De esta manera, el 31 de diciembre de ese año es disuelto el Comité Pro Paz pero, en su reemplazo, el 1 de enero de 1976 se crea la Vicaría de la Solidaridad con objetivos similares a los de su antecesor, y cuyas oficinas se establecieron a un costado de la Catedral de Santiago.³⁸

De manera similar, el 1 de abril de 1975, a raíz de una iniciativa del Pastor de la Iglesia Evangélica Luterana, Helmut Frenz, se crea la Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (FASIC), con el objeto de prestar apoyo a los presos políticos en lo relativo a la tramitación de solicitudes de conmutación de pena de presidio a extrañamiento.³⁹

Surgen, asimismo, organizaciones de familiares de víctimas, como la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD), que se constituye como tal después de la aparición de la lista de los 119 el año ´75⁴⁰, y la Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos (AFEP) que, según su presidenta, Patricia Silva, surge a comienzos de la dictadura en forma muy

³⁷ Aylwin, Patricio; Op. Cit., Pág. 159

³⁸ Informe, Op. Cit., Vol. II, Págs. 608-609

³⁹ Entrevista a Verónica Reyna, Secretaria Ejecutiva del FASIC, 27 de enero de 2004

⁴⁰ Entrevista a Mireya García, vicepresidenta de la AFDD, 17 de febrero de 2004

clandestina, muy ilegal, funcionando en la casa de don Clotario Blest y sale a la luz pública recién en el año ´78.⁴¹

En el plano económico, con el objeto de frenar la alta tasa de inflación, se implementó una “política de shock” que no surtió los efectos esperados ya que en 1974 ésta llegaba al 370% y al año siguiente al 340%, a lo que se sumaba una cesantía que superaba el 20%, afectando gravemente el poder adquisitivo de la población. Por su parte, “las políticas de liberalización de los mercados y privatización de empresas provocaban una creciente concentración de la riqueza y del poder económico, paralela a la bancarrota de muchos pequeños y medianos empresarios y a la proletarización de las clases medias.”⁴² Ante esta situación, a mediados de los ´70 se produce un vuelco y asume la economía el grupo conocido como los “Chicago Boys”, economistas neoliberales que proponían un proyecto alternativo para la economía nacional que consistía en que, frente al modelo de sustitución de importaciones, con una fuerte intervención estatal, ellos postulaban una economía libre en la que el rol del Estado se reducía al mínimo dejando el paso a las fuerzas del mercado.⁴³

Pero a mediados del año 1981 comienza a desatarse una crisis económica que se agudiza al año siguiente. El dólar, cuyo precio se había fijado en \$39 en 1979, comienza a aumentar su tipo de cambio de manera escandalosa a partir de junio de 1982 provocando la devaluación del peso chileno y desatando la “deuda subordinada” de los bancos privados con el Banco Central, además de un aumento de la cesantía y la disminución de los salarios.⁴⁴

En esta misma época, comienzan a producirse las movilizaciones sociales en rechazo a la dictadura. Al respecto, Tomás Moulian (1998) plantea que

“existieron dos etapas en la historia de las protestas, una fase de ebullición y una fase de repetición. La primera abarcó entre mayo de 1983 y octubre de 1984 y la segunda entre el 5 de septiembre de 1985, fecha en que se reiniciaron las protestas, y el 2-3 de julio de 1986, fecha en que tuvo lugar la última.”⁴⁵

⁴¹ Entrevista a Patricia Silva, presidenta AFEP, 23 de enero de 2004

⁴² Aylwin, Patricio; Op. Cit., Pág. 101

⁴³ Ibid., Pág. 211

⁴⁴ Ibid., Pág. 213

⁴⁵ Moulian, Tomás; Op. Cit., Pág. 288

Y agrega que

“La primera protesta tuvo lugar el 11 de mayo de 1983, convocada por la Coordinadora Nacional Sindical y la Confederación de Trabajadores del Cobre. (...) No se comprende el significado liberador de la primera protesta si no se considera el clima de la época. La crisis económica abrió ventanas, operó como facilitador.”⁴⁶

Según el autor, en esta primera protesta el llamado a la paralización del trabajo fue un fracaso pero, a diferencia de otras anteriores, hubo una mayor movilización estudiantil y, al caer la noche, el ruido de las cacerolas fue ensordecedor. “Además en esta protesta, más que en otras posteriores, la ciudad se llenó de caravanas de automóviles y de bocinazos. (...) la participación de las capas medias-medias y medias-altas fue significativa en esta protesta y también en otras.”⁴⁷



Fotografía del texto **Salvador Allende. Una época en blanco y negro**

⁴⁶ Ibid., Pág 289

⁴⁷ Ibid., Pág 291

El autor continúa señalando que

“El 14 de junio de 1983 se convocó a la segunda protesta. El llamamiento fue realizado por la Coordinadora Nacional de Trabajadores, que representaba a los núcleos opositores más vinculados a las orgánicas partidarias de la Alianza Democrática. (...) En la segunda protesta ya no se convocó a la paralización del trabajo. (...) La tercera protesta tuvo lugar el 12 de julio. Sus características no fueron muy distintas de las anteriores: la dinámica fue la misma y los modos de expresión también, aunque con cambios que después se acentuarían. (...) La convocatoria de esta tercera protesta fue realizada en conjunto por organizaciones sindicales, de pobladores y por las alianzas partidarias. Los partidos salieron a la luz, haciendo visible un protagonismo que habían tenido desde el principio. [Sin embargo], la unidad de acción conseguida en las tres primeras protestas se destruyó parcialmente, ya que no se logró una convocatoria consensuada. La Alianza Democrática convocó para el 11 de agosto, mientras el Movimiento Democrático Popular (en adelante MDP) organizó una protesta de dos días, para el 11 y 12 de agosto. (...) Entre el 8 y el 11 de septiembre el MDP convocó, en solitario a la quinta protesta. El día simbólico, décimo aniversario del golpe, arreciaron los enfrentamientos a nivel poblacional. (...) El asunto volvió a repetirse entre el 11 y 13 de octubre, de nuevo una protesta convocada por el MDP.”⁴⁸

⁴⁸ Ibid., Págs. 294-297



Fotografía del texto **Salvador Allende. Una época en blanco y negro**

“El 9 de agosto de 1984 la protesta, cada vez más violenta en los sectores poblacionales, fue reemplazada por una pacífica Jornada por la Vida. La convocante fue la Iglesia, alguien por encima de los partidos, dotada de una indiscutible autoridad moral. Pacifista pero clara en su permanente condena del “espíritu de cruzada” de la dictadura. [A partir del mes siguiente, las protestas volvieron a realizarse mensualmente, práctica que se había perdido en los inicios del ’84] Fue en la noche del 4 de septiembre de 1984 que una bala alcanzó al padre André Jarlan, mientras rezaba. (...) Al mes siguiente se volvió a intentar lo que hasta entonces había fracasado. Se convocó a un paro nacional para el 30 de octubre de 1984. La adhesión de los microbuseros lo convirtió en un éxito, por lo menos en Santiago. (...) El gobierno respondió, el 6 de noviembre, con la dictación de “estado de sitio” y la suspensión o el sometimiento a censura de todas las revistas opositoras.”⁴⁹

Luego de esto, hubo una suspensión en las protestas por más de diez meses, retomándose en septiembre de 1985. “La cancelación de las protestas abrió paso a la segunda negociación,

⁴⁹ Ibid., Págs. 297-298

aquélla que tuvo lugar entre el sector moderado de la oposición y el partido moderado de la derecha.”⁵⁰

El año 1987 sería decisivo puesto que las fuerzas políticas se preparaban para el plebiscito del año siguiente. En junio de ese año “se constituye la nueva agrupación de partidos de izquierda, Izquierda Unida, que incluye, además de los partidos que se agrupaban en el MDP⁵¹, al MAPU, la Izquierda Cristiana y al Partido Radical Socialista Democrático (PRSD).”⁵² Esta nueva agrupación firma el “Acuerdo por el NO” en el que se comprometen a trabajar unidos por el NO. Del mismo modo, “a fines de 1987 todos los partidos de oposición, a excepción del PC y del MIR, se habían comprometido con la inscripción en los registros electorales y con la campaña por las elecciones libres.”⁵³

Todo ello permite que el 2 de febrero de 1988 se constituya la “Concertación de Partidos por el NO”, compuesta por un total de 17 partidos y movimientos; agrupación que elige como su vocero al entonces presidente de la DC, Patricio Aylwin.⁵⁴

Por ley se dispuso una franja diaria de televisión gratuita para que cada opción desarrollara su campaña en igualdad de condiciones:

“la Concertación por el NO suplió la ausencia de programa con un enfoque optimista, una visión positiva de un futuro para todos los chilenos, un llamado a construir Chile entre todos. “La alegría ya viene”, leitmotiv de su campaña, caló muy hondo en un país que solo anhelaba paz, agotado de dos décadas de conflicto. [Por su parte] la franja televisiva del SI no solo mantuvo el tono duro y negativo; puso de relieve, además, la división interna, al separarse en segmentos de responsabilidad de los partidos, con el consiguiente contraste entre el mensaje pinochetista de la UDI y los programas de Renovación Nacional de tono conciliatorio y contenido más partidista.”⁵⁵

⁵⁰ *ibid.*, Pág. 300

⁵¹ Movimiento Democrático Popular, constituido por el Partido Comunista, el PS-Almeyda y el MIR a partir del 20 de septiembre de 1983.

⁵² Boeninger, Edgardo; *Op. Cit.*; Pág. 335

⁵³ *Ibid.*, Pág. 337

⁵⁴ El mismo autor señala que “La historia posterior demostró que la calidad de “vocero” convertiría al que desempeñara exitosamente tal función, en el candidato natural a la Presidencia en las elecciones de 1989”. En Boeninger, *Op. Cit.*, Págs. 339-340

⁵⁵ *Ibid.*, Págs. 342-343

Temiendo un fraude electoral, la Concertación se preparó para enfrentar el día del plebiscito, por una parte, mediante la capacitación de 20.000 apoderados de mesa que cubrieron casi la totalidad de éstas y, por otra, estableciendo

“una doble línea de cómputos por teléfono y fax, una instalada en el PDC, la otra en el Comando del NO. Además, el comité de Elecciones, bajo la conducción de Sergio Molina, estableció un sistema de conteo rápido en base a una muestra de mesas que permitía anticipar tendencias y controlar las informaciones provenientes del Ministerio del Interior. [Gracias a ellos] fueron los cómputos del NO los que precipitaron las acciones preventivas por televisión de Jarpa y Allamand y del general Matthei. Es probable que el reconocimiento público por televisión de Jarpa de que había triunfado el NO e idéntica declaración del general Matthei a la prensa antes de acudir a la reunión convocada por Pinochet pasada la una de la mañana, hayan hecho abortar cualquier intento de desconocer el resultado o de generar alguna situación de violencia.”⁵⁶

Así, “superados estos momentos de drama y suspenso, quedó consagrado el triunfo del NO con el 54,7% de los votos sobre un total de 7.236241 electores.”⁵⁷

El triunfo del No en el plebiscito abrió la posibilidad de proponer nuevos candidatos a la presidencia de la República: en la derecha se impuso la candidatura de Hernán Büchi –quien se había desempeñado como Ministro de Hacienda durante la dictadura- “pero al costo del lanzamiento paralelo de la candidatura de derecha del empresario Francisco Javier Errázuriz, hombre de dinero y arrestos de caudillo, que dividió la votación del sector.”⁵⁸ La Concertación designó como su candidato a Patricio Aylwin, en gran medida por su liderazgo en la campaña plebiscitaria “legitimado ampliamente ante el pueblo de Chile por haber sido el conductor personal de una victoria histórica que a veces parecía imposible.”⁵⁹

⁵⁶ Ibid., Pág. 345

⁵⁷ Ibid., Pág. 345

⁵⁸ Ibid., Pág. 348

⁵⁹ Palabras de Germán Correa, citado en Boeninger, Op. Cit., Pág 353

Los resultados electorales dieron como ganador a Aylwin con un 55,17% de los votos, mientras que Büchi obtuvo un 29,40% y Errázuriz solo un 15,43%.⁶⁰

1.3.4. Los Gobiernos de la Concertación. 1990-2003

En este acápite nos avocaremos fundamentalmente a las iniciativas desarrolladas por los gobiernos de la Concertación en torno a las violaciones de los derechos humanos, en tanto dicen relación con el tema que se desarrolla en la presente investigación.

Tres han sido, hasta el momento, los gobiernos de la Concertación de Partidos por la Democracia, el último todavía en ejercicio. Se inicia con ellos el denominado período de “transición a la democracia” en el que cada uno de dichos gobiernos ha planteado en sus respectivos programas acciones tendientes a resolver el tema de los derechos humanos.

Pero, ¿qué significa esta transición? para Alfredo Jocelyn-Holt (2000),

“más que transición, cabe hablar de proyección del autoritarismo bajo otros maquillajes. A fin de entender esto último, hay que remontarse a las postrimerías del período militar y a la secuela de negociaciones que hicieron posible la instalación del gobierno de la Concertación, coalición de partidos opositores al régimen.”⁶¹

En este sentido, no habrá democracia plena hasta no eliminar todas las herencias dejadas por la dictadura, tales como los senadores designados, el sistema binominal de elecciones y la propia Constitución del '80.

La dictadura culmina formalmente el 11 de marzo de 1990 aunque, como se da a entender en el párrafo anterior, aún persisten en la práctica algunos “enclaves autoritarios” heredados de ella. En tal fecha, el que fuera vocero de la Concertación de Partidos por el NO –Patricio Aylwin– asume el Gobierno

⁶⁰ Base de Datos Políticos de las Américas. (2001) Chile:1989 Presidential Elections. [Internet]. Georgetown University y Organización de Estados Americanos. En: <http://www.Georgetown.edu/pdba/Elecdata/Chile/pres1989.html>.18demarzo2001

⁶¹ Jocelyn-Holt, Alfredo; **Espejo Retrovisor. Ensayos Histórico-Políticos 1992-2000**, Editorial Planeta Chilena S.A., Santiago de Chile, 2000, Pág. 123

“en una solemne ceremonia de enorme significación histórica en que el nuevo mandatario, elegido por amplia mayoría popular, recibió la banda presidencial de manos del general Pinochet, el hombre fuerte de 17 años de autoritarismo, con la intermediación ritual de Gabriel Valdés, líder de la resistencia contra la dictadura y flamante Presidente del Senado elegido para el cargo minutos antes de la transmisión del mando presidencial.”⁶²

A partir de entonces, se define como la primera tarea de su gobierno “la eliminación de los enclaves autoritarios” para lo cual sería necesario:

“lograr el pronto retorno de las Fuerzas Armadas a su rol profesional (...), enfrentar el tema de las violaciones a los derechos humanos (...), asegurar la gobernabilidad inicial del país, desmintiendo los pronósticos de caos, desgobierno y conflicto de los partidarios del régimen saliente (...), y completar el proceso de legitimación institucional y construcción de consensos básicos en áreas que no habían sido abordadas en 1989, a saber, los gobiernos locales presididos por alcaldes designados por Pinochet y la legislación laboral.”⁶³

Como señala Boeninger,

“una primera decisión fue no intentar la derogación de la Ley de Amnistía de 1978, pese a que tal propósito estuvo incluido en el programa de la Concertación [argumentando que dicha autolimitación concordaba con la realidad político parlamentaria del momento]. Para el gobierno resultaba, pues, moral y políticamente indispensable compensar esta decisión con otras iniciativas orientadas a lograr la mayor justicia posible, para conciliar sustentación ética con responsabilidad política.”⁶⁴

⁶² Boeninger, Edgardo; Op. Cit., Pág. 367

⁶³ Ibid., Págs. 380-381

⁶⁴ Ibid., Pág. 400

Es así como en su primer Mensaje Presidencial del 21 de mayo de 1990 anuncia la creación de la Comisión de Verdad y Reconciliación, presidida por el abogado Raúl Rettig,

“que tendrá como objeto contribuir al esclarecimiento global de la verdad sobre las más graves violaciones a los derechos humanos cometidas en los últimos años, sea en el país o en el extranjero, si estas últimas tienen relación con el Estado de Chile o con la vida política nacional, con el fin de colaborar a la reconciliación de todos los chilenos y sin perjuicio de los procedimientos judiciales a que puedan dar lugar tales hechos.”⁶⁵

Boeninger señala que, además de lo anterior, el gobierno planteó otras acciones para enfrentar el problema global de los derechos humanos, entre las que el autor destaca: impulsar la investigación del caso Letelier (que la propia dictadura dejó fuera de la Ley de Amnistía), reducir la competencia de los tribunales militares, resolver los problemas de los “presos políticos” (en virtud de lo cual el gobierno envió al Congreso un paquete de proyectos conocido como las “leyes Cumplido”), e intentar reparar moral y materialmente las situaciones producidas en relación con el exilio y la exoneración de funcionarios públicos por razones políticas.

La política de derechos humanos del gobierno de Aylwin fue aceptada por la Concertación pero nunca logró la total conformidad de las agrupaciones de familiares de víctimas. Pese a ello, sería impropio desconocer las consecuencias que generó el trabajo de la Comisión Rettig, el que fue entregado al Presidente en febrero de 1991 y dado a conocer al país por él un mes más tarde a través de un discurso en el que, en su calidad de Presidente de la República, pidió perdón a los familiares de las víctimas.

“El contenido del acucioso Informe fue lapidario. Aportó evidencia indiscutible acerca de los crímenes cometidos, su atrocidad y en especial, la comprobación definitiva de que los detenidos desaparecidos en número de casi 2000 correspondían efectivamente a secuestros con obvio resultado de muerte (aunque esto no apareciera probado por haberse detectado el acto de detención pero no el destino final de la víctima), hecho tenazmente negado hasta entonces por las Fuerzas Armadas y los partidos de oposición. Con igual nitidez se perfilaba la responsabilidad de los servicios de seguridad del

⁶⁵ Informe, Op. Cit., Pág. VIII

gobierno militar, en especial el rol central de la DINA comandada por el General Contreras.”⁶⁶

Como consecuencia de lo anterior, si bien en el Informe se señalaba que las culpas recaían no en las instituciones sino que en sus autores específicos, las Fuerzas Armadas se sintieron inculpadas por éste.

Volviendo al accionar del gobierno en lo que respecta a los presos políticos, en su Mensaje Presidencial del 21 de mayo de 1991, el Presidente señaló que el gobierno decidió autorizar excepcionalmente el indulto a los condenados por delitos terroristas.

Por su parte, conocido ya el Informa Rettig,

“se creó la Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación, aprobándose una ley sobre reparaciones a los familiares de las víctimas. Del mismo modo, la Oficina Nacional del Retorno creada para atender a los problemas de reinserción de los exiliados políticos, gestionó soluciones para una gran diversidad de problemas jurídicos, asistenciales, laborales, previsionales, de salud y educación.

Por último, tras largas discusiones y negociaciones y prolongada tramitación parlamentaria, se aprobó un conjunto de compensaciones para los exonerados políticos que pudieran fehacientemente probar su condición de tales.”⁶⁷

El gobierno de Aylwin, pese a haberse desarrollado en un ambiente de calma, no estuvo exento de momentos de tensión, entre los que sin ahondar demasiado podemos mencionar: el “ejercicio de enlace” a fines de septiembre de 1990, que puede entenderse como una muestra de poderío militar y una amenaza al verse descubiertos por la denuncia de la existencia de una financiera ilegal creada por oficiales del ejército llamada “La Cutufa”, así como también los llamados “Pinocheques” girados al hijo del General.

⁶⁶ Boeninger, Edgardo; Op. Cit., Págs. 404-405

⁶⁷ Ibid., Pág. 407

Del mismo modo, el 28 de mayo de 1993 un batallón de paracaidistas denominados “boinas negras” salieron a la calle “en tenida de combate, con el pretexto de custodiar el edificio de las Fuerzas Armadas en el que se realizaba una reunión del cuerpo de generales del Ejército, presidido por Pinochet, al cual los generales también habían acudido en tenida inusual.”⁶⁸

Tal como lo señala Boeninger, otros hechos de relevancia fueron el atentado al general (r) Leigh, quien fuera Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea y miembro de la Junta Militar, y al general (r) Enrique Ruiz, donde ambos quedaron gravemente heridos. El atentado se produjo a sólo diez días del cambio de gobierno; días más tarde, el 10 de mayo, muere “acribillado a balazos el Coronel de Carabineros Luis Fontaine, jefe de la Dicomcar y presunto responsable del crimen de los degollados. De la autoría de ambos atentados se responsabilizó el FPMR.”⁶⁹ Durante el mismo año y el siguiente se produjeron numerosos asaltos a bancos, supermercados y gasolineras, de los que se responsabilizó el movimiento Mapu-Lautaro. Sin embargo,

“el golpe más duro al diagnóstico gubernativo fue el asesinato de Jaime Guzmán, convertido en senador por Santiago, el 1° de abril de 1991, crimen reivindicado por el FPMR. Por último, el 7 de septiembre de ese año, el mismo grupo terrorista secuestró a Cristian Edwards, hijo del dueño del diario conservador El Mercurio.”⁷⁰

De esta forma y, haciendo justicia en la medida de lo posible, Aylwin entrega el mando del Gobierno a Eduardo Frei Ruiz-Tagle el 11 de marzo de 1994, quien iniciaría un período de 6 años.

Podría decirse que el gobierno de Frei fue el menos fructífero en materia de derechos humanos, lo cual no significa que haya estado exento de episodios dignos de mencionar, entre ellos: el desafuero de Pinochet. Al respecto,

“El lunes 12 de enero de 1998 un grupo de abogados y dirigentes del Partido Comunista concurrieron a la secretaría de la Corte de Apelaciones de Santiago para iniciar una querrela criminal contra Augusto Pinochet. Su propósito era lograr que se investigaran y condenaran todas las violaciones a

⁶⁸ Ibid., Pág 410

⁶⁹ Ibid., Pág. 425

⁷⁰ Ibid., Pág. 425

los derechos humanos cometidas por los agentes del Estado bajo la dictadura militar. El trámite se desarrolló ante la mirada de escasos curiosos, en medio de sonrisas escépticas, comentarios irónicos y la casi total indiferencia de la prensa.”⁷¹

De esta manera, se iniciaba la batalla judicial más importante en contra del dictador, producto de la cual

“en los meses y años siguientes, los querellantes lograron lo que parecía imposible: desaforar y procesar al acusado, someterlo a prisión preventiva y ponerlo a las puertas de una condena, la que logró evadir con la complicidad de sus parciales, asilándose en una fingida demencia.”⁷²

El Juez Juan Guzmán Tapia sería “designado por sus pares de la Corte de Santiago como Ministro de Fuero para instruir el histórico proceso.”⁷³ Pero para Guzmán su labor no fue fácil ya que ella no estuvo exenta de presiones por parte de los círculos militares, del pinochetismo y de sectores del propio gobierno para poner fin al juicio y evitar una condena a Pinochet; presiones que él tuvo la valentía de denunciar públicamente.

En octubre del mismo año, cuando Pinochet se encontraba hospitalizado en una lujosa clínica de Londres luego de haberse sometido a una operación⁷⁴ fue notificado de su detención. “Culminaban exitosamente los esfuerzos iniciados dos años antes por destacados juristas españoles, organizaciones y fuerzas políticas que asumieron la acusación particular.”⁷⁵ Esfuerzos que no llegaron a término ya que diversas gestiones de la Cancillería chilena, en que se comprometían ante la comunidad internacional a juzgarlo en Chile –cosa que no ocurrió-, lograron que Pinochet volviera al país el 3 de mayo de 2000. El hecho de que no volviera a Chile hubiera sido un duro traspie para el gobierno de Frei que, por esos días, llegaba a su fin.

⁷¹ Contreras, Eduardo; **El Desaforado. Crónica del juicio a Pinochet en Chile**, El Periodista, Santiago de Chile, 2003, Pág. 7

⁷² Ibid., Pág. 7

⁷³ Ibid., Pág. 31

⁷⁴ Para ese entonces el General ya cumplía funciones como Senador Designado luego de haberse acogido a retiro el 10 de marzo de 1998

⁷⁵ Contreras, Eduardo; Op. Cit., Pág. 67

Una iniciativa importante pero a la vez polémica fue la denominada "Mesa de Diálogo".

"En Agosto de 1999, el Supremo Gobierno presidido por Eduardo Frei Ruíz - Tagle convocó, a través del Ministro de Defensa Nacional, Sr. Edmundo Pérez-Yoma a una "Mesa de Diálogo sobre Derechos Humanos" con el fin de "dialogar sobre el pasado que a todos nos duele; a mirarnos de frente, a conversar con franqueza; a decirnos y escuchar nuestras verdades y a hacer todos los esfuerzos que demanda el futuro compartido de la nación...", sin olvidar que "una tarea pendiente es saber la suerte y paradero de los detenidos desaparecidos y recuperar sus cuerpos para que sus familiares le den sepultura..." ⁷⁶

Vale la pena señalar que Pérez Yoma invita a los participantes a abordar la

"problemática de los DDHH" desde diferentes perspectivas o ámbitos de acción ; la revisión histórica, la verdad, la justicia, el perdón y la reparación. Para el logro de este fin, el ministro Pérez - Yoma invitó a representantes de distintas esferas; del Ejército, de la Marina, de la Fuerza Aérea, de Carabineros de Chile; también convocó a lo que él llamara "fuerzas morales", es decir, la Iglesia Católica, la Comunidad Judía, la Iglesia Protestante, la Masonería. A ellos, se sumó un sector de los abogados de familiares de detenidos y ejecutados políticos, representantes del "mundo de las ciencias y artes", es decir, un escritor, dos historiadores, un científico y una psicóloga."⁷⁷

Destacamos, que los familiares de detenidos desaparecidos, rehusaron la invitación a participar en esta "Mesa". Según Mireya García, vicepresidenta de la "Agrupación de Detenidos Desaparecidos" la razón de la no participación de esta agrupación, obedece a que:

"Es improcedente que el Gobierno pretenda encontrar vías de solución a los casos de Detenidos Desaparecidos, que no sean las legales. Nuestras leyes, nuestros tribunales deben ser los encargados de hacer justicia, frente a las atrocidades cometidas. No es necesario ni ético buscar instancias paralelas..."

⁷⁶ www2.rnw.nl/rnw/es/informes/derechoshumanos/dhsedesaparecidos/act000616_dialogochile

⁷⁶ www2.rnw.nl/rnw/es/informes/derechoshumanos/dhsedesaparecidos/act000616_dialogochile

Las primeras sesiones de la "Mesa de Diálogo", se produjeron en un contexto de mucha expectación, con manifestaciones de repudio en la calle por parte de organizaciones de derechos humanos y la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos. Sin embargo, "la mesa" sesionó entre el 21 de Agosto de 1999 y el 13 de Junio del 2000.

El 13 de Junio del año 2000, en una ceremonia y rodeado de los 24 integrantes de la Mesa de Diálogo, el Presidente Ricardo Lagos dio a conocer el acuerdo final: se determinó un plazo de seis meses para que las Fuerzas Armadas, representantes del poder civil y religioso entreguen antecedentes para dar con el paradero de los detenidos desaparecidos, manteniendo el anonimato de las fuentes, y una condena al uso de la violencia política en todos sus géneros.

"La información que las Fuerzas Armadas entregaron al Presidente Lagos sobre el destino y paradero de 200 detenidos desaparecidos de un total de 1.009 casos contenidos en el Informe Rettig, fue recopilada durante seis meses por las Fuerzas Armadas como parte de los compromisos asumidos en la Mesa de Diálogo en la que participaron diferentes confesiones religiosas como la católica, la evangélica, la masona y la judía, quienes tenían información sobre los detenidos desaparecidos por el papel que jugaron durante el régimen militar. 180 de estos casos se encuentran individualizados con nombre completo y fecha de muerte, y los otros 20 no han podido ser identificados." ⁷⁸

El período de Lagos, además de concretar los acuerdos de la "Mesa", se inicia con la singular "herencia" del retorno de Pinochet al país, la que siguió generando dificultades al gobierno entrante ya que el 8 de junio de 2000 la Corte de Apelaciones de Santiago acoge la solicitud de desafuero por amplia mayoría, y el 6 de agosto del mismo año lo hace la Corte Suprema.

Pese a todas las presiones del gobierno y los militares, que argumentaban poner en peligro la estabilidad del país, "el 1 de diciembre del 2000 el juez Guzmán decretó el procesamiento y arresto domiciliario de Pinochet" ⁷⁹, sin embargo, la Corte de Apelaciones revocó dicho fallo señalando que era necesario realizarle los exámenes médicos previamente, luego de los cuales la Corte confirmó el fallo. No obstante, cuando todo indicaba que el juicio a Pinochet seguía en curso, "el dictador fue salvado por las presiones de los militares y el gobierno (...) [es así como]

⁷⁸ www2.rnw.nl/es/informes/derechoshumanos/dhsdesaparecidos/act000616_dialogochile.html

⁷⁹ Contreras, Eduardo, Op. Cit., Pág. 76

el 8 de julio de ese año sorpresivamente se supo que, con el solo voto en contra del ministro Hugo Dolmetsch, la sala de la Corte dejaba libre temporalmente del proceso a Pinochet por su estado mental.”⁸⁰ Posteriormente, el sobreseimiento sería definitivo.

El Presidente Lagos, por otra parte, ha encabezado iniciativas en pro de la tan ansiada “reconciliación nacional” como la reapertura de la puerta de calle Morandé 80 -la que se relata en el anexo N° 1- al cumplirse los 30 años del golpe militar. Además de ello, y por el hecho de constituir una deuda en materia de derechos humanos, creó la Comisión de Prisión Política y Tortura que investigaría los casos de tortura y prisión política sin resultado de muerte, puesto que ellos no habían sido investigados en la Comisión de Verdad y Reconciliación.

⁸⁰ Ibid., Pág. 77-78

1.4. Pregunta de Investigación

En base a los antecedentes expuestos anteriormente nuestra pregunta de investigación es la siguiente:

¿Cómo han sido desarrollados los diversos procesos y mecanismos de construcción de la memoria individual y colectiva en víctimas del régimen dictatorial en Santiago de Chile para conmemorar a los caídos?

1.5. Objetivos de Investigación

1.5.1. Objetivo General: Conocer los procesos y mecanismos de construcción de la memoria individual y colectiva en víctimas del régimen dictatorial en Santiago de Chile para conmemorar a los caídos.

1.5.2. Objetivos Específicos:

- Conocer los procesos de construcción (o elaboración) de memoria individual desarrollados por las víctimas a partir del Golpe de Estado.
- Conocer los procesos de construcción (o elaboración) de memoria colectiva desarrollados por las víctimas a partir del Golpe de Estado.
- Indagar sobre las diversas formas de conmemoración a los caídos desarrolladas por las víctimas del régimen dictatorial en Santiago de Chile.
- Describir y caracterizar la existencia de “lugares de culto” y de una “geografía sacra” para la conmemoración a los caídos.
- Describir y analizar las formas de conmemoración a los caídos desarrolladas por las víctimas del régimen dictatorial en Santiago de Chile en su memoria individual y colectiva en el ámbito privado y público.
- Conocer las diversas formas de recordación y conmemoración a partir del vínculo con la víctima (familiares, amigos, compañeros de partido).

1.6. Justificación e importancia

Las razones que motivan el desarrollo de esta investigación no sólo tienen que ver con la indesmentible relevancia que conlleva lo anteriormente expuesto, sino porque para mí, como hija de un detenido desaparecido, resulta una necesidad imperiosa el desarrollar un tema relativo a los derechos humanos. Lo anterior se debe a que siento que, con el correr del tiempo, en los sucesivos Gobiernos de la Concertación se ha buscado dar reparación fundamentalmente económica a las víctimas sobrevivientes y a los hijos y cónyuges de los ejecutados y desaparecidos por la dictadura, sin embargo, también se ha pretendido dejar en el olvido todo lo ocurrido en pos de una supuesta reconciliación y una mejor convivencia nacional.

Por otra parte, tal vez desde la historia, sea la de los vencedores, sea la de los vencidos, se ha escrito bastante acerca del tema, no así desde la antropología, por tanto, es una razón más que hace necesario abordarlo desde esta disciplina para entender el problema desde una nueva perspectiva dándole no sólo un carácter vivencial al rescatar los relatos, la experiencia y el sentir de los propios actores, sino también destacando aspectos tales como la ritualización de espacios, la sacralización y la conmemoración a los caídos, aspectos todos que se sostienen en la utilización de la memoria como soporte, memoria que se alimenta constantemente tanto en la intimidad de la familia como en el ámbito público.

Para que nadie pierda la memoria
Porque soy parte de esta historia
Están mis hijos, mi mañana ...

Illapu

Capítulo II: Referentes Teóricos

2.1. Marco Teórico

*“La memoria no es una reconstrucción estática
de los hechos del pasado,
sino una reconstrucción colectiva,
un proceso de interpretación de los acontecimientos
que fueron o que pudieron haber sido.(...)
La realidad social es cambiante. El presente y el pasado
están en continua construcción
y entre ambos está la memoria,
que les da continuidad.
Mediante la memoria se construyen
y resignifican los acontecimientos.”⁸¹*

Para efectos de la presente investigación decidimos construir el marco teórico en base a dos grandes temáticas: la primera de las cuales abarca los procesos de construcción de memoria, tanto individual como colectiva; y la segunda comprende los actos de recordación y conmemoración.

En ambos casos se desarrollarán las correspondientes definiciones conceptuales que servirán para definir términos importantes en relación a nuestro tema de estudio.

2.1.1. Procesos de construcción de memoria, tanto individual como colectiva.

Si bien los procesos de la memoria son el centro de atención en el desarrollo de esta investigación, se entenderá a la memoria como un concepto que tiene, al menos, dos connotaciones; es por esto que hemos planteado la distinción entre una memoria individual o familiar y una memoria colectiva o pública, cada una de las cuales se expresa de diferente manera frente a un fenómeno común, como es el recordar a los caídos en dictadura.⁸² Sin

⁸¹ Piper Shafir, Isabel; “Memorias del pasado para el futuro”, en Garcés, Mario; Milos, Pedro; Olguín, Myriam; Pinto, Julio; Rojas, María Teresa; Urrutia, Miguel (Compiladores), **Memoria para un Nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX**, LOM Ediciones, Santiago de Chile, 2000, Pág. 92-93

⁸² Ver pregunta de investigación y objetivo general.

embargo, a pesar de la distinción anterior, se puede señalar primeramente que la memoria, sea individual, sea colectiva, es una construcción social mediante la cual se van construyendo o elaborando y se van rescatando aquellos hechos que, tal vez por convenciones explícitas o implícitas, se decide recordar. “En lo individual, la marca de lo traumático interviene de manera central en lo que el sujeto puede y no puede recordar, silenciar, olvidar o elaborar.”⁸³

Uno de los pilares fundamentales, en términos conceptuales, lo constituye el aporte de Steve Stern (2000) en tanto desarrolla extensamente esta distinción entre las dos formas de memoria señaladas: una de tipo personal que corresponde a una multitud de memorias más o menos sueltas, es decir, una serie de recuerdos significativos que definirían quiénes somos, pero que no revestirían mayor relevancia fuera del ámbito personal; y otra que corresponde a lo que él denomina *memoria emblemática*⁸⁴, la cual

“no es una sola memoria, una “cosa” concreta y sustantiva, de un solo contenido. Más bien es una especie de marco, una forma de organizar las memorias concretas y sus sentidos, y hasta organizar los debates entre la memoria emblemática y su contra-memoria.” (...) La memoria emblemática “da un sentido interpretativo y un criterio de selección a las memorias personales, vividas y medio-sueltas, pero no es una sola memoria, homogénea y sustantiva. Los contenidos específicos y los matices no son idénticos ni de una persona a otra, ni de un momento histórico a otro.”⁸⁵

Existe, según el mismo autor,

“una relación dinámica, que se da y no se da, entre la memoria suelta y la memoria emblemática, lo que va definiendo una “memoria colectiva” que tiene sentido para la gente. (...) Se construyen los puentes interactivos entre las memorias sueltas y las emblemáticas a partir de coyunturas o hechos históricos especiales, a partir de los casos en que una o dos generaciones de

⁸³ Jelin, Elizabeth; **Los Trabajos de la Memoria**, Siglo Veintiuno de España Editores, S.A., España, 2002, Pág. 11

⁸⁴ Este tema también es tratado por Joël Candau en **Antropología de la Memoria**, Ediciones Nueva Visión SAIC, Buenos Aires, 2002, Pág. 65; y por Elizabeth Jelin en **Los Trabajos de la Memoria**, Siglo Veintiuno de España Editores, S.A., España, 2002, Págs. 20, 21

⁸⁵ Stern, Steve; “De la memoria suelta a la memoria emblemática: hacia el recordar y el olvidar como proceso histórico (Chile, 1973-1998)”, en Garcés, Mario; Milos, Pedro; Olguín, Myriam; Pinto, Julio; Rojas, María Teresa; Urrutia, Miguel (Compiladores), **Memoria para un Nuevo Siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX.**, LOM Ediciones, Santiago de Chile, 2000, Pág. 14

gente sienten que han vivido, ellos o sus familias, una experiencia personal ligada a grandes procesos o hechos históricos, de virajes o rupturas tremendos, que cambian el destino.”⁸⁶

Ahondando un poco más en la noción de “memoria colectiva”,

a ésta “se la puede interpretar también en el sentido de memorias compartidas, superpuestas, producto de interacciones múltiples, encuadradas en marcos sociales y en relaciones de poder. Lo colectivo de las memorias es el entretejido de tradiciones y memorias individuales, en diálogo con otros, en estado de flujo constante, con alguna organización social (...) y con alguna estructura, dada por códigos culturales compartidos.”⁸⁷

Es innegable que el hecho histórico que marca una gran ruptura o quiebre a nivel nacional es el Golpe Militar del 11 de septiembre de 1973, a partir del cual, según Stern, surgen cuatro memorias emblemáticas principales⁸⁸: la primera sería la *memoria como salvación* –elaborada por los militares- que, por una parte, plantea la difícil e inestable situación política, económica y social que se vivía entre 1970 y 1973; y, por otra, plantea el resurgimiento del país a partir de 1973 [obviamente con la llegada de los militares al poder] considerando a la violencia de Estado no como tal sino que sólo como excesos esporádicos⁸⁹. Una segunda memoria emblemática –que pertenece a las víctimas de la dictadura- sería la *memoria como una ruptura lacerante no resuelta* que plantea precisamente lo contrario, es decir, remite a los horrores cometidos por la dictadura en torno a muertes, desapariciones y tortura física y psicológica; dramas que siguen vigentes hasta el presente. Una tercera sería la *memoria como una prueba de la consecuencia ética y democrática*; memoria que, según el autor, es compleja y heterogénea ya que el terror que imponía la dictadura puso a prueba el compromiso de la gente con sus valores éticos y democráticos. La cuarta y última memoria emblemática es la *memoria como el olvido, o mejor dicho, como una caja cerrada* donde todo lo relativo al 11 de septiembre y la dictadura es un tema importante pero peligroso si se abre la caja. Podría decirse que esta memoria ha sido desarrollada por los gobiernos de la Concertación casi como una política de

⁸⁶ Ibid., Pág. 13

⁸⁷ Jelin, Elizabeth; Op. Cit., Pág. 22

⁸⁸ Stern, Steve, Op. Cit., Pág. 15-17

⁸⁹ Al respecto cabe señalar que el actual Comandante en Jefe del Ejército, General Juan Emilio Cheyre –en el contexto de la labor realizada por la Comisión de Prisión Política y Tortura- hizo un reconocimiento público asumiendo la responsabilidad moral que le cabe al ejército en las violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura.

Estado ya que en aras de una reconciliación nacional se prefiere cerrar la caja ya que se trata de un tema conflictivo y de difícil solución. Esta memoria “define lo útil del olvido y define las cosas que más vale olvidar (...) se trata, más bien, de pegarse a una especie de amnesia voluntaria, una voluntad más o menos conciente de poner al lado ciertos recuerdos tachados como insuperables y peligrosos.”⁹⁰

Respecto de lo anterior, Elizabeth Jelin (2002) señala que

“aún cuando lógicamente no haya contradicción, hay una tensión entre preguntarse sobre lo que la memoria es y proponer pensar en procesos de construcción de memorias, de memorias en plural, y de disputas sociales acerca de las memorias, su legitimidad social y su pretensión de “verdad”.”⁹¹

Es por ello que “abordar la memoria involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Hay en juego saberes, pero también hay emociones. Y hay también huecos y fracturas.”⁹²

Siguiendo con la idea precedente, no cabe duda que es difícil hablar de memoria sin abordar el tema del olvido. Es por ello que, apelando al aporte de Todorov (2000)⁹³, la dualidad memoria-olvido no será entendida como mecanismos opuestos o excluyentes sino como un permanente ir y venir entre ambos que permita, a pesar de lo doloroso que pueda ser, mantener en el recuerdo, no sólo del individuo que rememora⁹⁴ sino de la sociedad toda (país) a la que éste pertenece, aquellas situaciones vividas que merecen trascender en el tiempo. Dicho de otra forma, como señalaba R. Bastide, “sería un error definir siempre al olvido por la falta [puesto que] los olvidos son vacíos llenos de algo.”⁹⁵ En relación con lo anterior, Candau (2000) señala que, si bien los olvidos son una censura, pueden ser también una carta de triunfo en tanto le permita al individuo o al grupo construir o restaurar una imagen de sí mismos globalmente satisfactoria.⁹⁶

⁹⁰ Stern, Steve; Op. Cit., Pág. 17

⁹¹ Jelin, Elizabeth; Op. Cit. Pág. 17

⁹² Ibid., Pág 17

⁹³ Todorov, Tzvetan, **Los Abusos de la Memoria**, Ediciones Paidós Ibérica, 2000, Pág. 15, 16

⁹⁴ Cabría señalar en este punto la distinción entre memoria y reminiscencia establecida por Aristóteles, quien define a la primera como la “mera facultad de conservar el pasado” y, a la segunda, como la “facultad de volver a llamar voluntariamente aquel pasado”. Citado en J. Le Goff, **El Orden de la Memoria**, Ed. Paidós, Barcelona, 1991, Pág. 147

⁹⁵ Citado en Candau, Joel; **Antropología de la Memoria**, Ediciones Nueva Visión SAIC, Buenos Aires, 2002, Pág. 81

⁹⁶ Candau, Joel; **Antropología de la Memoria**, Ediciones Nueva Visión SAIC, Buenos Aires, 2002, Págs. 81-82

Marc Augé (1998) también nos aporta su visión respecto de este tema al señalar que

“Llevar a cabo el elogio del olvido no implica vilipendiar la memoria, y mucho menos aún ignorar el recuerdo, sino reconocer el trabajo del olvido en la primera y detectar su presencia en el segundo. La memoria y el olvido guardan en cierto modo la misma relación que la vida y la muerte. La vida y la muerte sólo se definen una con relación a la otra (...).”⁹⁷

Por su parte, Todorov sostiene que “la memoria, como tal, es forzosamente una selección: algunos rasgos del suceso serán conservados, otros inmediata o progresivamente marginados, y luego olvidados.”⁹⁸ A partir de ello, el autor establece la distinción entre la *recuperación* del pasado y su posterior *utilización*, ya que el hecho de recuperar el pasado no necesariamente nos señala el uso que de él se hará

“Como la memoria es una selección, ha sido preciso escoger entre todas las informaciones recibidas, en nombre de ciertos criterios; y esos criterios, hayan sido o no conscientes, servirán también, con toda probabilidad, para orientar la utilización que haremos del pasado.”⁹⁹

Siguiendo con Todorov, dichos sucesos *recuperados* pueden ser entendidos de manera *literal* o *ejemplar*. En el primer caso, el suceso es conservado en su literalidad y no va más allá de sí mismo, es decir, suponiendo que aquel suceso haya sido doloroso, se establecen sus causas y consecuencias y las personas involucradas en el hecho, así como también se establece la continuidad entre la persona que se era en ese momento y la persona que se es en la actualidad y, finalmente, se extienden las consecuencias del trauma inicial a cada momento de la vida.

En el segundo caso, una vez recuperado el suceso, éste es utilizado como una manifestación más dentro de una categoría más general, de esta forma, el suceso recuperado sirve de modelo para entender nuevas situaciones.

⁹⁷ Augé, Marc, **Las formas del Olvido**, Editorial Gedisa, Barcelona, España, 1998, Pág. 19, 20

⁹⁸ Todorov, T; Op. Cit., Pág. 16

⁹⁹ Ibid., Pág. 17

“La operación es doble: por una parte, como en un trabajo de psicoanálisis o un duelo, neutralizo el dolor causado por el recuerdo, controlándolo y marginándolo; pero, por otra parte –y es entonces cuando nuestra conducta deja de ser privada y entra en la esfera pública-, abro ese recuerdo a la analogía y a la generalización, construyo un *exemplum* y extraigo una lección. El pasado se convierte por tanto en principio de acción para el presente.”¹⁰⁰

Dicha *recuperación y utilización* del pasado no podría ser entendida sino como un instrumento y una mira de poder de la memoria colectiva, como lo señala Le Goff (1991), en el sentido de que

“la memoria colectiva es uno de los elementos más importantes de las sociedades desarrolladas y de las sociedades en vías de desarrollo, de las clases dominantes y de las clases dominadas, todas en lucha por el poder o por la vida, por sobrevivir y por avanzar. (...) La memoria es un elemento esencial de lo que hoy se estila llamar la “identidad”, individual o colectiva, cuya búsqueda es una de las actividades fundamentales de los individuos y de las sociedades de hoy.”¹⁰¹

En este mismo sentido, Jöel Candau (2002) señala que no tiene sentido establecer una distinción entre memoria e identidad, tales nociones están ligadas ya que “no puede haber identidad sin memoria (como recuerdos y olvidos), pues únicamente esta facultad permite la conciencia de uno mismo en la duración.”¹⁰² De esta manera, “poder recordar y rememorar algo del propio pasado es lo que sostiene la identidad.”¹⁰³ Para Gillis, “las identidades y las memorias no son cosas *sobre* las que pensamos, sino cosas *con* las que pensamos. Como tales, no tienen existencia fuera de nuestra política, nuestras relaciones sociales y nuestras historias.”¹⁰⁴

Según el mismo autor,

“para fijar ciertos parámetros de identidad (nacional, de género, política o de otro tipo) el sujeto selecciona ciertos hitos, ciertas memorias que lo ponen en

¹⁰⁰ Ibid., Pág. 31

¹⁰¹ Le Goff, Jacques; **El Orden de la Memoria**, Ed. Paidós, Barcelona, 1991, Pág. 181

¹⁰² Candau, J.; Op. Cit., Pág. 116

¹⁰³ Gillis, citado en Jelin, Elizabeth, Op. Cit., Pág. 24-25

¹⁰⁴ Gillis, citado en Jelin, Elizabeth, Op. Cit., Pág. 25

relación con “otros”. Estos parámetros, que implican al mismo tiempo resaltar algunos rasgos de identificación grupal con algunos y de diferenciación con “otros” para definir los límites de la identidad, se convierten en marcos sociales para encuadrar las memorias.”¹⁰⁵

2.1.2. Actos de recordación y conmemoración.

Dentro del contexto de esta investigación, los actos de recordación y conmemoración no serían otra cosa que ciertas manifestaciones concretas de memoria¹⁰⁶. Tales manifestaciones de memoria (en este caso, la de *los vencidos*) han sido elaboradas de manera individual o colectiva, por familiares y amigos de los caídos y por organismos de derechos humanos y agrupaciones de familiares.

En base a lo anterior, se puede entender por qué esta investigación, relativa a los procesos de la memoria individual y colectiva en víctimas del régimen dictatorial en Santiago de Chile, se relaciona con un trabajo antropológico puesto que la memoria cobra relevancia en tanto es actualizada y reactualizada a través de la ritualización.

Al hablar de una elaboración de la memoria se la puede entender en el sentido literal del término, es decir, como un proceso de construcción en el tiempo, donde es el propio ser humano el actor protagónico en la selección de los elementos que deben ser recordados año a año a través de acciones concretas (actos, homenajes, ritualización). De tal forma, este despliegue de memoria surge como una construcción social y cultural por parte de “los vencidos” y se instala de manera concreta en lugares específicos a través de los actos de recordación y conmemoración. Dicho de otra forma, “los vencidos”, pese a todo lo que sufrieron producto de las violaciones a sus derechos fundamentales, fueron capaces de construir y desarrollar esta memoria.

En base a ello se realizó una etnografía de los actos recordatorios¹⁰⁷ con el objeto de conocer y entender aspectos claves dentro de este estudio como son, entre otros, la “sacralización de espacios públicos”, de tal forma de abordar de qué manera, en determinado contexto, ciertos

¹⁰⁵ Jelin, Elizabeth; Op. Cit., Pág. 25

¹⁰⁶ Cabe hacer el alcance de que aquí se habla de “una memoria” específica, la de **los vencidos**, habiéndose ya planteado en el punto 2.1.1. la existencia de, al menos, cuatro memorias emblemáticas, entre las que también se encuentra la de **los vencedores**.

¹⁰⁷ Ver Anexo N° 1

lugares de uso público que normalmente no poseen ninguna connotación especial, cobran un carácter sacro en tanto se ritualiza el homenaje o la conmemoración a aquellos que fueron partícipes de ciertos hechos trágicos; de esta manera, el ritual se convierte en sostén de la memoria.

Respecto de lo anterior, Mircea Eliade (1972) establece un concepto aclaratorio en tanto “toda hierofanía¹⁰⁸, sin distinción alguna, transfigura el lugar que fue su teatro: de espacio profano que era hasta entonces, es promovido a espacio sagrado”.¹⁰⁹ Del mismo modo, señala que “la noción de espacio sagrado implica la idea de la repetición de la hierofanía primordial que consagró ese espacio transfigurándolo, singularizándolo, en una palabra, aislándolo del espacio profano que lo rodea.”¹¹⁰

Las hierofanías poseen algunas características: por una parte, revelan una modalidad de lo sagrado y, por otra, revelan un momento histórico o, como lo señala el autor, “una *situación del hombre* con relación a lo sagrado.”¹¹¹ Del mismo modo, la hierofanía puede tener un carácter local, o bien, universal.

En relación al rito, término que ya se ha mencionado previamente, Bonte e Izard (1996) señalan que éste se instala en la vida social debido al resurgimiento de circunstancias que requieren de la repetición de su ejecución, es decir, la realización de determinado rito debe repetirse cada vez que se reproducen las circunstancias que lo producen. Al respecto, cabe señalar que el rito no se circunscribe exclusivamente al ámbito de lo religioso sino que, por el contrario, lo relativo al ámbito de lo religioso no puede pensarse sin el rito.¹¹²

Los autores también señalan que “los procedimientos rituales son más paradójicos que significativos, puesto que el rito se propone cumplir una tarea y producir un efecto

¹⁰⁸ El autor define las *hierofanías* como algo que manifiesta lo sagrado, a saber, ritos, cultos, formas divinas y símbolos; del mismo modo, también se refiere a las *kratofanías* como aquellas manifestaciones de fuerza como el rayo o un diluvio, es decir, como manifestaciones de la naturaleza deificada.

¹⁰⁹ Eliade, Mircea; **Tratado de Historia de las Religiones**, Biblioteca Era, México, 1972, Pág. 328.

¹¹⁰ Ibid. Pág. 329

¹¹¹ Ibid. Pág. 26

¹¹² Víctor Turner señala la existencia de una unidad menor dentro del ritual: “el símbolo, considerada como la unidad más pequeña del ritual, la cual conserva las propiedades específicas de la conducta ritual.” Sostiene además que “un “símbolo” es una cosa de la que, por general consenso, se piensa que tipifica naturalmente, o representa, o recuerda algo, ya sea por la posesión de cualidades análogas, ya por asociación de hecho o de pensamiento.” En **La Selva de los Símbolos. Aspectos del ritual ndembu**, Siglo Veintiuno Editores, España, 1999, Pág 21,

representando ciertas prácticas para capturar el pensamiento, llevado así a “creer”, más que a analizar su sentido.”¹¹³

Por otra parte, si bien el rito se enmarca dentro de las manifestaciones con carga simbólica, como las fiestas, ceremonias y celebraciones, “constituye generalmente el momento principal, alrededor del cual se organiza el conjunto del despliegue ceremonial, que puede ser calificado entonces de “ritual”.¹¹⁴ Al respecto señalan también que

“Como las diversas formas de arte que frecuentemente van asociadas o hunden sus raíces en él, los ritos son creaciones culturales particularmente elaboradas que exigen la articulación de actos, de palabras y de representaciones de numerosísimas personas, a lo largo de generaciones.”¹¹⁵

En cuanto a su relación con el tiempo, por una parte, el rito puede estar vinculado a un calendario astronómico –un ejemplo de ello son los ritos estacionales que marcan diferentes épocas del año e involucran al conjunto de la sociedad-, por otra, el rito puede estar vinculado al tiempo biológico de los individuos –es el caso de los ritos vinculados al nacimiento, matrimonio o muerte, es decir, vinculados al ciclo de la vida-. Este último estaría ejemplificado en el caso de los ritos desarrollados por los amigos, las agrupaciones de familiares de víctimas y los Organismos de Derechos Humanos en cada once de septiembre,¹¹⁶ rito de carácter periódico que, según Le Goff (1991), “tienen lugar tanto para celebrar la vuelta de manifestaciones positivas como para hacer frente a una crisis previsible o ratificar lo ineluctable.”¹¹⁷

Por su parte, en la ritualización citada más arriba se sigue un determinado recorrido con ciertas “estaciones” establecidas con antelación constituyéndose en una verdadera “geografía sacra” en la que se percibe una suerte de romería que comienza en la puerta de calle Morandé 80, continúa en el monumento a Salvador Allende en la Plaza de la Constitución, luego en el

¹¹³ Bonte, Pierre; Izard, Michel; **Diccionario de Etnología y Antropología**, Ediciones Akal S.A., Madrid, 1996, Pág. 639

¹¹⁴ Ibid. Pág. 639

¹¹⁵ Ibid. Pág. 640

¹¹⁶ Ver Anexo N° 1

¹¹⁷ Le Goff, J.; Op. Cit., Pág. 641

mausoleo de la familia Allende en el Cementerio General¹¹⁸, para finalizar en el Memorial del Detenido Desaparecido y del Ejecutado Político del mismo Cementerio.

En relación a lo anterior, uno de los elementos importantes a tratar sería el de los “lugares de la memoria” en torno a lo cual Le Goff (1991) señala que, derivada de una memoria colectiva, se estaría creando una historia científica

“partiendo del estudio de los “lugares” de la memoria colectiva: lugares topográficos, como los archivos, las bibliotecas y los museos; lugares monumentales, como los cementerios y las arquitecturas; lugares simbólicos, como las conmemoraciones, los peregrinajes, los aniversarios o los emblemas; lugares funcionales, como los manuales, las autobiografías o las asociaciones”.¹¹⁹

Según Le Goff, entre las más importantes manifestaciones de memoria colectiva que surgen en el siglo XIX e inicios del XX se pueden mencionar dos fenómenos: uno es la erección de monumentos a los caídos –donde cobra fuerza la conmemoración funeraria-; y el otro es la fotografía, que democratiza y multiplica la memoria.¹²⁰ En tal sentido, Le Goff sostiene que

“desde la antigüedad romana el *monumentum* tiende a especializarse en dos sentidos: 1) una obra de arquitectura o de escultura con fin conmemorativo: arco de triunfo, columna, trofeo, pórtico, etc.; 2) un monumento funerario destinado a transmitir el recuerdo de un campo en el que la memoria tiene un valor particular, la muerte.”¹²¹

Así también, el autor sostiene que el monumento se caracteriza –de manera voluntaria o no- por estar ligado a la capacidad de perpetuar de las sociedades históricas y de remitir, en menor grado, a testimonios escritos. Al respecto, Jelin señala que los “monumentos, placas recordatorias y otras marcas son las maneras en que actores oficiales y no oficiales tratan de

¹¹⁸ En ocasiones parte de los asistentes desvían un poco su curso para pasar al Patio 29 -lugar donde fueron encontrados numerosos restos de NN, es decir cuerpos no identificados y que se encontraban en calidad de detenidos desaparecidos- y también para visitar la tumba de Víctor Jara.

¹¹⁹ Le Goff, J.; Op. Cit., Pág. 179

¹²⁰ Ambos, monumentos y fotografías, pueden ser entendidos como materializaciones de la memoria.

¹²¹ Ibid., Pág. 227

dar materialidad a las memorias. Hay también fuerzas sociales que tratan de borrar y de transformar, como si al cambiar la forma y la función de un lugar, se borrara la memoria.”¹²²

Ahora bien, volviendo a la segunda acepción señalada por Le Goff, es decir, la de monumento funerario, Marco Antonio León León (1997) sostiene que, siguiendo con la modalidad de construcción de cementerios en Europa, en Chile éstos se instalaron en los extramuros (tanto el Cementerio General como el Católico), es decir, en un sitio alejado del centro de la ciudad al otro lado del río Mapocho (el cual, desde la construcción de la ciudad de Santiago, estableció el límite entre los ricos y los pobres). De esta manera, los cementerios no sólo cumplieron la función de ser la última morada sino también la de evitar contagios y epidemias en la población, cumpliendo así con la normativa sanitaria e intentando poner término a la inhumación al interior de las iglesias. “El Cementerio General llegó así a poseer las tres características esenciales que se veían necesarias para todo cementerio a fines del siglo pasado: la tranquilidad, el reposo y la solemnidad; cualidades vitales para crear un ambiente sereno de encuentro entre los vivos, la arquitectura funeraria y el paisaje.” ¹²³

Sin embargo, en la “ciudad de los muertos” se mantuvo lo que el autor denomina una “topografía de la sociedad” ya que las diferencias sociales al interior del cementerio siguieron manifestándose al igual que en la “ciudad de los vivos”. De esta manera, en el cementerio “hay calles céntricas, habitadas por gente distinguida y bien instalada, en que sólo falta a la puerta del palacete de la podre, un automóvil grande y reluciente.”¹²⁴ Se desarrolló, de esta manera, un culto a la monumentalidad a través de la construcción de grandes mausoleos por parte de las familias adineradas.

Retomando la idea inicial de las prácticas rituales de recordación y conmemoración a los caídos, sería conveniente incorporar la noción de “tradición” o, de manera más precisa, la de “tradición inventada” de Eric Hobsbawm (2002), la cual

“incluye tanto las “tradiciones” realmente inventadas, construidas y formalmente instituidas, como aquellas que emergen de un modo difícil de

¹²² Jelin, Elizabeth; Op. Cit., Pág. 54

¹²³ Renato Parada, citado en León, Marco Antonio; **Sepultura Sagrada, Tumba Profana. Los espacios de la muerte en Santiago de Chile, 1883-1932**, Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos. 1997, LOM Ediciones, Santiago de Chile, Pág. 222

¹²⁴ Emilio Rodríguez Mendoza, citado en León, Marco Antonio; **Sepultura Sagrada, Tumba Profana. Los espacios de la muerte en Santiago de Chile, 1883-1932**, Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos. 1997, LOM Ediciones, Santiago de Chile, Pág. 229

investigar durante un período breve y mensurable, quizás durante unos pocos años, y se establecen con gran rapidez.”¹²⁵

Por ende, según el autor

“La “tradición inventada” implica un grupo de prácticas, normalmente gobernadas por reglas aceptadas abierta o tácitamente y de naturaleza simbólica o ritual, que buscan inculcar determinados valores o normas de comportamiento por medio de su repetición, lo cual implica automáticamente continuidad con el pasado. De hecho, cuando es posible, normalmente intentan conectarse con un pasado histórico que les sea adecuado.”¹²⁶

Es así como la “tradición” debe distinguirse tanto de la “costumbre” como de la “convención o rutina”. En el caso de la *costumbre*, ella es vinculada a las sociedades “tradicionales” donde “tiene la función doble de motor y de engranaje”¹²⁷, no descartándose las posibilidades de innovación y de cambio en un determinado momento; en el caso de la *convención o rutina*, ésta “no tiene un significado ritual o una función simbólica como tal, a pesar de que la podría adquirir accidentalmente.”¹²⁸ Por su parte y, a diferencia de las anteriores, “el objetivo y las características de las “tradiciones”, incluyendo las inventadas, es la invariabilidad. El pasado, real o inventado, al cual se refieren, impone prácticas fijas (normalmente formalizadas), como la repetición.”¹²⁹

Si bien el autor desarrolla toda esta teoría de lo que él denomina “tradiciones inventadas” en base al caso específico del ceremonial real de la Monarquía Británica, él propone la utilización de una metodología específica que es posible rescatar para la realización de otros estudios – como el presente-. Él intenta descubrir el “significado” del ceremonial real en el período moderno, para lo cual propone una metodología diferente que consiste en situarlo en su contexto histórico, es decir,

¹²⁵ Hobsbawm, Eric; “Introducción: La Invención de la Tradición”, en Hobsbawm, Eric, **La Invención de la Tradición**, Editorial Crítica S.L., Barcelona, 2002, Pág. 7

¹²⁶ Ibid. Pág. 8

¹²⁷ Ibid. Pág. 8

¹²⁸ Ibid. Pág. 9

¹²⁹ Ibid. Pág. 8

“hay que relacionarlo con el específico contexto social, político, económico y cultural en el cual se ha llevado a cabo. Con el ceremonial, como con la teoría política, el hecho de situar el acontecimiento o el texto en su apropiado contexto no es simplemente proporcionar un trasfondo histórico, sino de hecho empezar el proceso de interpretación.”¹³⁰

En este sentido, no sería posible entender los actos de recordación y conmemoración a los caídos durante el régimen dictatorial sin hacer referencia al contexto histórico en el que se encuentran inmersos y del cual surgen, tema tratado en el capítulo I.

¹³⁰ D.M.Schneider, citado en Cannadine, David, “Contexto, Representación y Significado del ritual: La Monarquía británica y la “Invención de la Tradición”, c. 1820-1977”, en E. Hobsbawm, Op. Cit. Pág. 111

Yo pisaré las calles nuevamente
De lo que fue Santiago ensangrentada
Y en una hermosa plaza liberada
Me detendré a llorar por los ausentes

Pablo Milanés

Capítulo III: Referentes Metodológicos

3.1. Introducción General a la Metodología

3.1.1. Tipo de Estudio

El presente estudio será de carácter exploratorio, cualitativo y descriptivo, a través del cual buscaremos describir y caracterizar cierto tipo de situaciones específicas para intentar explicarlas.

Su condición de estudio exploratorio está dada por el hecho de que el tema que abordamos no ha sido estudiado con anterioridad desde una perspectiva antropológica. Es así como

“los estudios exploratorios se efectúan, normalmente, cuando el objetivo es examinar un tema o problema de investigación poco estudiado o que no ha sido abordado antes. (...) Los estudios exploratorios nos sirven para aumentar el grado de familiaridad con fenómenos relativamente desconocidos”.¹³¹

Este tipo de estudio no implica plantear hipótesis al problema de investigación.

En tanto estudio exploratorio, éste buscará abordar una temática específica: la de los procesos de la memoria individual y colectiva en víctimas del régimen dictatorial y la conmemoración a los caídos en dictadura, la cual no ha sido trabajada con anterioridad por la disciplina antropológica en nuestro país.

Los estudios descriptivos, por su parte, “buscan especificar las propiedades importantes de personas, grupos, comunidades o cualquier otro fenómeno que sea sometido a análisis”.¹³²

3.1.2. Metodología

La elección de una metodología cualitativa frente a una cuantitativa se funda en el hecho de que la primera posibilita una verdadera y más profunda interacción con nuestros “sujetos de estudio” en la medida que nuestro acercamiento y relación con ellos se basan, principalmente, en la utilización de técnicas cualitativas de recolección de datos como son la observación

¹³¹ Baptista, Fernández, Hernández; **Metodología de la Investigación**, Ed. McGraw-hill, Colombia, 1998, Pág. 59

¹³² Ibid., Pág. 60

participante y las entrevistas semiestructuradas, técnicas que, fundamentalmente, están orientadas a la búsqueda de significados. Como se deduce de lo anterior, a través de esta investigación no se pretende cuantificar el número de las víctimas de la represión política (puesto que ya existen antecedentes al respecto), sino más bien, adentrarnos en las historias personales de algunas de ellas para conocer de qué manera han enfrentado la vida después del Golpe de Estado de 1973, hecho que significó la pérdida de amigos o familiares queridos.

Al respecto, podemos señalar que

“La primera y fundamental característica de las llamadas técnicas cualitativas (...) consiste en ser técnicas de observación directa –por ejemplo, *entrevistas abiertas y discusiones de grupo*- que entrañan un contacto vivo, esto es una cierta interacción personal del investigador con los sujetos y/o grupos investigados, en condiciones controladas. (...) El calificativo de *cualitativas* se les suele aplicar a estas técnicas (como una connotación en parte negativa: la de no ser “cuantitativas”), porque desentendiéndose –en principio- de cualquier forma de “medida” de opiniones y/o actitudes y no aspirando a “producir” ningún “dato métrico” referente a la conducta de los sujetos y/o grupos observados, las *técnicas cualitativas* se orientan (de modo intencionalmente específico) a captar (de forma concreta y comprensiva), analizar e interpretar los aspectos significativos diferenciales de la conducta y de las representaciones de los sujetos y/o grupos investigados. Por ello mismo, este *enfoque cualitativo* (...) exige precisamente la libre manifestación por los sujetos encuestados de sus intereses informativos (recuerdo espontáneo), creencias (expectativas y orientaciones de valor sobre las informaciones recibidas) y deseos (motivaciones internas conscientes e inconscientes).”¹³³

¹³³ García Ferrando, Manuel; Ibáñez, Jesús; Alvira, Francisco; **El Análisis de la Realidad Social. Métodos y Técnicas de Investigación**, Alianza Editorial, Madrid, 2000, Pág. 271, 272

3.2. Delimitación del Campo de Estudio

3.2.1. Universo

El universo o población se refiere al conjunto total de elementos que constituyen un área de interés analítico. Éste estará constituido por la población de un área determinada, según sea la definición del problema de investigación.

En este caso, por lo tanto, el universo de estudio lo constituye el total de víctimas de la dictadura militar en Santiago de Chile comprendidas entre los años 1973 y 1989.

3.2.2. Muestra

“Para seleccionar una muestra, lo primero es definir la unidad de análisis (personas, organizaciones, periódicos, etcétera). (...) Una vez que se ha definido cuál será la unidad de análisis, se procede a delimitar la población que va a ser estudiada y sobre la cual se pretende generalizar los resultados. (...) La muestra suele ser definida como un subgrupo de la población. Para seleccionar la muestra deben delimitarse las características de la población.”¹³⁴

Es así como escogimos doce personas para ser entrevistadas, lo cual se detalla en el siguiente punto.

3.2.2.1. Criterios Muestrales.

Debido a la imposibilidad de entrevistar a todos y cada uno de los familiares y amigos de los caídos durante la represión, optamos por elegir una muestra representativa que nos pudiera aportar la información requerida para este estudio. De este modo, decidimos entrevistar a familiares y amigos de los caídos –entendiendo que ellos corresponderían a lo que denominamos “memoria individual”- y a un miembro por cada uno de los organismos de derechos humanos seleccionado y agrupaciones de familiares de víctimas –entendiendo que ellos corresponderían a lo que denominamos “memoria colectiva”-.

En función del tipo de metodología escogida¹³⁵ decidimos ahondar más en las entrevistas realizadas a familiares directos como madres, viudas, hijos, y amigos de los caídos¹³⁶ –dos de

¹³⁴ Baptista, Fernández, Hernández; Op. Cit., Pág. 204

¹³⁵ Ver el punto que se refiere a la metodología.

¹³⁶ En el caso de los amigos de las víctimas, se logró contactar a dos miembros del Partido Socialista, uno de ellos, además, sobreviviente del Grupo de Amigos Personales del Presidente Allende (GAP)

cada uno de ellos- con el objeto de recoger las diversas miradas que pudieran surgir a partir del vínculo con la víctima; debido a lo anterior, estos entrevistados fueron denominados **informantes claves**. En tal sentido, los informantes claves serán aquellas fuentes primarias de información para el investigador, personas a su vez respetadas y conocedoras del tema en el que se centra la investigación.¹³⁷

En cuanto a los organismos de derechos humanos y agrupaciones de familiares que nacieron a raíz de la dictadura¹³⁸, optamos por entrevistar a un miembro de cada una de ellas que llevara, al menos, diez años trabajando en la organización y que fuera parte de su directiva puesto que, de esta manera, se tenía la certeza de que era conocedor del tema; debido a lo anterior, estos entrevistados fueron denominados **informantes calificados**.

En relación con lo anterior,

“los sujetos que forman el grupo entrevistado pueden ser elegidos como representativos del universo de sujetos relacionados con el tema de análisis, o pueden ser elegidos como expertos dentro de ese mismo colectivo. En el primer caso los miembros del grupo constituyen una muestra representativa del mismo, en el segundo, por el contrario, constituyen una muestra opinática.”¹³⁹

En ambos casos, con las entrevistas buscamos recoger el sentir más profundo de cada uno de los entrevistados respecto de los temas que se abordaban en ellas, y es por ello que no consideramos necesario apelar a un criterio de saturación, esto es, dejar de hacer entrevistas una vez que se empezara a repetir la información obtenida por medio de ellas, para poner fin a la aplicación de esta técnica sino que, por el contrario, en esta investigación se utilizó una **muestra no-probabilística**, es decir, aquella en la que

¹³⁷ Taylor, S.J., Bogdan, R; **Introducción a los Métodos Cualitativos de Investigación**, Ediciones Paidós Ibérica, S.A., 1996, Pág. 61

¹³⁸ Se decidió trabajar con dos organismos de derechos humanos (Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas, FASIC y la Corporación de Promoción y Defensa de los Derechos del Pueblo, CODEPU) y dos agrupaciones de familiares (Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, AFDD y la Agrupación de Ejecutados Políticos, AFEP)

¹³⁹ Ruiz e Izpizúa; **La Descodificación de la Vida Cotidiana**, Publicaciones de la Universidad de Deusto, Bilbao, 1989

“la elección de los elementos no depende de la probabilidad, sino de causas relacionadas con las características del investigador o del que hace la muestra. Aquí el procedimiento no es mecánico, ni con base en fórmulas de probabilidad, sino que depende del proceso de toma de decisiones de una persona o grupo de personas.”¹⁴⁰

Por otra parte, esta muestra también se caracteriza por ser una **muestra dirigida** o **intencionada** ya que está definida por criterios del investigador de acuerdo a sus objetivos de estudio, criterios que obedecen a ciertas características que deben tener los casos a investigar. De acuerdo a lo anterior,

“la elección de los sujetos u objetos de estudio depende del criterio del investigador, (...) así como también de los objetivos del estudio, el esquema de la investigación y el alcance de sus contribuciones”. (...) “Las muestras dirigidas son válidas en cuanto a que un determinado diseño de investigación así lo requiere, sin embargo los resultados son generalizables a la muestra en sí o a muestras similares. No son generalizables a una población”.¹⁴¹

La elección de este tipo de muestra cumple una función específica para el desarrollo de esta tesis ya que no se busca una representatividad de elementos dentro de una población, sino que una rigurosa selección de sujetos que cumplan ciertas características previamente señaladas en el planteamiento del problema, cual es conocer la vivencias personales de víctimas de la dictadura militar en Santiago de Chile en torno a los actos de recordación y conmemoración a los caídos, sean estos últimos familiares directos o amigos personales, así como también conocer la posición y participación de las agrupaciones de familiares y organismos de derechos humanos en relación con dichos actos.

¹⁴⁰Baptista, Fernández, Hernández; Op. Cit., Pág. 207, 208

¹⁴¹Ibid., pág. 230, 207

3.2.3. Métodos y Técnicas de recopilación de información

Los métodos y técnicas de recopilación de información utilizados en esta investigación dicen relación con el tipo de información que aportarían cada uno de ellos, razón por la cual escogimos los siguientes: entrevistas en profundidad, entrevistas semiestructuradas y observación participante.

Cabe mencionar que, con la finalidad de facilitar el análisis de la información obtenida a partir de las entrevistas realizadas y por considerar no pertinente incluir todas y cada una de dichas entrevistas, elaboramos una matriz con una categorización de las entrevistas en base a grandes temas o tópicos relevantes los cuales, a su vez, agruparon temas más específicos. Dicha matriz constituye el anexo N° 3 de esta tesis.

3.2.3.1. Entrevistas en profundidad¹⁴²

“Por entrevistas cualitativas en profundidad entendemos reiterados encuentros cara a cara entre el investigador y los informantes, encuentros éstos dirigidos hacia la comprensión de las perspectivas que tienen los informantes respecto de sus vidas, experiencias o situaciones, tal como las expresan con sus propias palabras. Las entrevistas en profundidad siguen el modelo de una conversación entre iguales, y no de un intercambio formal de preguntas y respuestas.”¹⁴³

3.2.3.2. Entrevistas semiestructuradas

El objetivo de la utilización de este tipo de entrevista consiste en la posibilidad de obtener información directa del propio informante a través de una conversación guiada por el entrevistador mediante una pauta de entrevista abierta, la cual posibilita el surgimiento de nuevos temas que contribuyan a la investigación.

“Resulta evidente que la máxima interacción personal posible entre el “sujeto investigado” y el “sujeto investigador” se produce –en principio- en la situación de la llamada *entrevista abierta* (esto es, una entrevista “abierta” o “libre” en la

¹⁴² Al iniciar la investigación pensamos realizar este tipo de entrevistas particularmente a los familiares directos de los caídos con el objeto de captar el sentir más profundo de cada uno de ellos, sin embargo, al remitirnos a la bibliografía que define esta técnica, nos dimos cuenta que no era la más adecuada para el tipo de estudio realizado, razón por la cual optamos por la aplicación de entrevistas semiestructuradas a todos los informantes.

¹⁴³ Taylor, S.J. y Bogdan, R.; Op. Cit., Pág. 101

que se pretende profundizar en las motivaciones personalizadas de un caso individual frente a cualquier problema social). Fundamentalmente, tal tipo de entrevista consiste en un diálogo *face to face*, directo y espontáneo, de una cierta concentración e intensidad entre el entrevistado y un sociólogo más o menos experimentado, que oriente el discurso lógico y afectivo de la entrevista de forma más o menos “directiva” (según la finalidad perseguida en cada caso).¹⁴⁴

3.2.3.3. Observación participante

Para abordar los temas relativos a la conmemoración a los caídos, actos de homenaje a ellos, ritualización y sacralización de espacios públicos consideramos necesario asistir y formar parte en estas actividades realizadas fundamentalmente el día 11 de septiembre de 2003, fecha muy importante y tal vez la más significativa para tales efectos. En este sentido, cabe recalcar que este “once”, en particular, revestía una importancia mayor por el hecho de que no era cualquier 11 de septiembre o un 11 de septiembre más, sino que era aquel en que se cumplían 30 años del Golpe de Estado, el país se encontraba en el tercer Gobierno democrático post dictatorial y, en tales circunstancias, se produjo un mayor despliegue de memoria que en años anteriores y en el cual el propio Gobierno jugó un rol protagónico.

En este contexto,

“la observación participante propiamente dicha consiste en un proceso caracterizado, por parte del investigador, como una forma consciente y sistemática de compartir, en todo lo que le permitan las circunstancias, las actividades de la vida, y, en ocasiones, los intereses y afectos de un grupo de personas. Su propósito es la obtención de datos acerca de la conducta a través de un contacto directo y en términos de situaciones específicas en las cuales sea mínima la distorsión producida en los resultados a causa del efecto del investigador como agente exterior.”¹⁴⁵

¹⁴⁴ García Ferrando; Ibáñez, Alvira; Op. Cit., Pág. 272, 273

¹⁴⁵ Kluckholm, 1940, p. 331, citado en Aguirre Baztán, Ángel; **Etnografía. Metodología cualitativa en la investigación sociocultural**, Editorial Boixareu Universitaria, 1995, Pág. 77.

En mi ciudad murió un día
El sol de primavera
A mi ventana me fueron a avisar
Anda toma tu guitarra
Tu voz será de todos los que un día
Tuvieron algo que contar

Santiago del Nuevo Extremo

Capítulo IV: Análisis de la Investigación

Según lo planteado de manera detallada en el Capítulo III, Referentes Metodológicos, el análisis de la investigación se realizará a partir del trabajo etnográfico realizado en los actos de homenaje del día 11 de septiembre de 2003, y a partir del registro de las diversas formas o manifestaciones de la memoria, entre las que se cuentan: la exposición en el Museo de la Solidaridad Salvador Allende, diversas muestras fotográficas, lanzamientos de libros, música y otros; y de las entrevistas realizadas a familiares y amigos de los caídos, y a organismos de Derechos Humanos y agrupaciones de familiares.

De esta forma, el presente capítulo se estructurará de acuerdo a los grandes temas establecidos en esta tesis, como son: los procesos de la memoria individual y colectiva en las víctimas de la dictadura, la existencia de lugares de culto y de una geografía sacra, la ritualización en estos lugares y la utilización de símbolos, de forma tal que ello permita el mejor desarrollo y análisis de los mismos.

4.1. Memoria

Siguiendo con los planteamientos expuestos en el marco teórico, en que se distinguen varias memorias respecto de un mismo acontecimiento, en este punto desarrollaremos el análisis en base a lo que podríamos denominar “la memoria de los vencidos”, noción que es expresada de manera similar por una de nuestras entrevistadas que recalca que “nosotros no somos vencedores, nosotros somos perdedores y seguimos siendo perdedores.”¹⁴⁶ En este sentido, en la elaboración de esta memoria, tanto para los familiares, como para las agrupaciones de familiares y los organismos de Derechos Humanos, uno de los elementos fundamentales ha sido la constancia y la permanencia, el “estar ahí” todos los 11 de septiembre –entendiendo por ésta la fecha que marca el quiebre institucional en el país y, a partir de ello, la elaboración de las diferentes memorias- y en todas aquellas fechas que puedan tener alguna connotación relativa a violaciones a los derechos humanos.

De esta manera, podemos distinguir dos expresiones de la memoria: una individual o familiar y una pública o colectiva las cuales, sin embargo, en ciertos momentos se entremezclan puesto que la primera, a pesar de ser individual, también es una construcción social o colectiva que

¹⁴⁶ Entrevista a Mireya García, vicepresidenta de la AFDD. 17 de febrero de 2004

remite a un contexto y a una situación social determinadas y que, por lo tanto, del ámbito privado es llevada al ámbito público, por ejemplo en las marchas y actos masivos donde no sólo se manifiestan con su presencia física sino que también llevando la fotografía del familiar desaparecido colgada en el pecho o en pancartas que llevan la leyenda “¿dónde están?”.

En las entrevistas a familiares, también se manifiesta la existencia de estas dos expresiones de la memoria –pública y privada- donde se reconoce que, al hacer público lo privado y por tanto, explicitarla, se busca el reconocimiento social de que efectivamente hubo violaciones a los derechos humanos y, como consecuencia de ello, hay ejecutados políticos y detenidos desaparecidos; algo que hoy en día ya nadie pone en duda, razón por la cual podría entenderse como un logro obtenido. Además, se busca que la gente tome conciencia de lo que pasó y que las futuras generaciones conozcan los hechos. Reforzando la idea anterior, Augé (1998) sostiene que

“una cierta ambigüedad va ligada a la expresión “deber de memoria histórica” tan frecuentemente utilizada hoy en día. En primer lugar, quienes están sujetos a este deber son evidentemente quienes no han sido testigos directos o víctimas de los acontecimientos que dicha memoria debe retener.”¹⁴⁷

La necesidad de rememorar, entonces, desde la óptica de los familiares directos y amigos de las víctimas cumple varias funciones: por una parte y, entremezclándose con el ámbito público, con el recomponer una memoria, esta vez, desde los vencidos y hacer efectivo el “nunca más” y el “ni perdón ni olvido”, que han sido algunas de las consignas usadas como bandera de lucha desde los inicios de la dictadura. Por otra parte, y ya en un ámbito privado, cumple con la función de mantener vivo el recuerdo de sus víctimas y, en el caso específico de los hijos, la posibilidad de conocerlos y reencontrarse con ellos y, de cierta forma, suplir su ausencia puesto que, en la mayoría de los casos, sus padres perdieron la vida cuando ellos eran muy pequeños. De esta forma, “al recordarlos se los trae al presente”.¹⁴⁸

¹⁴⁷ Augé, Marc; **Las formas del Olvido**, Editorial Gedisa, Barcelona, España, 1998, Pág. 101

¹⁴⁸ Entrevista a Pablo Villagra, hijo. 13 de abril de 2004

Al respecto podemos citar a una entrevistada:

“Bueno, tiene dos connotaciones rememorar: está aquella que corresponde a lo individual, que es el acordarse de los seres queridos, y la rememoración pública tiene que ver con lo que hemos peleado mucho los familiares de detenidos desaparecidos, en general de víctimas de la represión durante la dictadura, que es el reconocimiento público”¹⁴⁹

Del mismo modo, la señora Laurisa¹⁵⁰ señala que

“Yo creo que es una necesidad de recordarlos para que nunca más en Chile pase lo que pasó, para que la gente tome conciencia de lo que pasó, porque hay mucha gente joven que no sabe, porque hay escuelas ... bueno, ahora parece que les están enseñando algo porque antes lo negaban, tenían miedo las profesoras de decir este fue el Presidente, este que este otro, Pinochet fue aquí, fue allá, entonces esa es una necesidad que tenemos nosotros de memoriar (...)

Y hay que seguir recordando, yo creo, en distintas maneras: ir al Memorial, ir a La Moneda y recordar aquí en esta misma casa.”¹⁵¹

Ligado a lo anterior, la forma de recordar al familiar y al amigo ausente surge de manera espontánea en la cotidianidad de la vida diaria y, por lo general, no se busca una fecha específica para hacerlo; sin embargo, en el caso específico del grupo GAP, ellos recuerdan a sus amigos de manera especial el día 4 de septiembre¹⁵². De esta forma, en función del vínculo con la víctima, podemos ver que, en términos generales, todos los recuerdan permanentemente, sin embargo, cada uno de ellos pone un énfasis distinto en la forma de recordar: en el caso de los amigos está más presente el hecho de haber compartido y haber luchado por un mismo ideal, lo que significó que algunos perdieran la vida; en el caso de las madres, sienten que les arrebataron a los hijos en la plenitud de la vida; para las viudas (al menos una de ellas lo destaca con mayor detalle), la ausencia se manifiesta en fechas

¹⁴⁹ Entrevista a María Eugenia Horvitz, viuda. 3 de marzo de 2004

¹⁵⁰ Entrevista a señora Laurisa, madre. 20 de abril de 2004

¹⁵¹ Refiriéndose a la “Casa de la Memoria Sola Sierra”, nombre que se le dio a la sede donde se reúne la AFDD, que es donde se realizó la entrevista

¹⁵² Entrevista a Manuel Cortés, amigo y sobreviviente del GAP. 7 de enero de 2004

importantes para la familia, como por ejemplo, cuando ésta se agranda; para los hijos, en cambio, como ya se señaló, es una manera de conocer a sus padres.

En este sentido, una de las viudas nos señala

“Bueno, hay bastantes fechas que tienen que ver con acontecimientos familiares. Fíjate que el 11, claro, es un momento clave en toda la gente que ha tenido familiares detenidos, obviamente aquellos que murieron, es un momento clave que la familia recuerda, muchas veces recuerda con rabia porque no están.

(...) Pero también se los recuerda en los momentos en que uno dice ... cosas tan importantes cuando la familia se agranda, que nace un nieto, que se casó un hijo, etc., bueno, la ausencia, la ausencia de aquel que no está y necesariamente se lo recuerda, más que uno busque fechas claves”¹⁵³

Del mismo modo, Nancy agrega que

“Se recuerda mirándolo y después, con mucho, “ah, mira tu papá hacía tal cosa en tal fecha”, tampoco nadie tiene un altar, nadie tiene ninguna cosa sino que dos o tres fotos ahí donde está uno y nada más, o de repente se abre la maleta o el baúl de los recuerdos y salen cosas, pero es sin fecha precisa.”¹⁵⁴

En el caso de las madres

“En cualquier momento uno está recordando, en tantas cosas que los recuerda a ellos, la falta que nos han hecho y en la brutalidad en que terminaron, que eso es lo más doloroso que tenemos, porque si los hubieran hecho prisioneros y hubiese ... a ver, cómo le dijera yo, haberles hecho prisioneros, que va a cumplir esto y esto, pero la manera es imperdonable (...) ¿Cómo no va a echar de menos a su hijo? esa es una cosa que no se borra mientras uno viva, yo a lo menos soy así, mis hijos fueron mis hijos y siguen siendo y, a veces, como que no están muertos, como ellos trabajaban y

¹⁵³ Entrevista a María Eugenia Horvitz, viuda. 3 de marzo de 2004

¹⁵⁴ Entrevista a Nancy Erices, viuda. 2 de febrero de 2004

venían los días que podían venir a la casa ..., pero, desgraciadamente, yo como que siempre los estoy sintiendo en otro lado, no están muertos, pero desgraciadamente el hecho es ese: muertos, asesinados alevosamente”¹⁵⁵

Para los hijos, en cambio

“Yo creo que en el caso de mi familia, más que todo el día estemos hablando de mi papá, pero periódicamente hablamos a propósito de nada, y te acuerdas, que tu papá hacía esto, yo creo que en la intimidad, más que reflexión, o más que cosas de ese estilo, lo que se hace es volver a revivir ciertos hechos para que uno lo conozca, como te dije, nosotros éramos tan chicos que cada vez que se habla algo de mi papá uno va aprendiendo ciertas cosas: que le gustaba este club deportivo, que era malo para esto, que le gustaba esta comida y, generalmente, independiente de que nuestras madres puedan tener otros compañeros, la presencia de ellos es tan fuerte que los recordamos a menudo y es cotidiano, (...)

nosotros tenemos las fotos y los recuerdos, entonces como que siempre existió esa necesidad de recordarlo porque ... nosotros forzamos, pero no es una acción artificial, sino que forzamos hablar siempre de él porque a nosotros nos hace bien, no hablamos de qué le pudo haber sucedido cuando lo torturaron, si habrá sufrido, no, hablamos cosas bonitas de él, como de la vida, cotidianas.”¹⁵⁶

Del mismo modo, en cuanto a la necesidad de rendir homenaje a los caídos, en las entrevistas se destaca de manera casi unánime la noción de heroísmo, de consecuencia y lealtad al entregar la vida por un ideal, razones más que suficientes para un merecido homenaje:

“Rendirles homenaje porque mueren heroicamente, defendiendo sus principios, sus ideas, incluso la mayoría, con conciencia de que lo que les está ocurriendo es un hecho histórico.

¹⁵⁵ Entrevista a señora Leontina, madre. 6 de abril de 2004

¹⁵⁶ Entrevista a Pablo Villagra, hijo. 13 de abril de 2004

Ahora, tanto la rememoración como los actos de reconocimiento, tienen que ver también con el duelo personal, es decir, para todos nosotros es importante la sanación”¹⁵⁷

“ellos, al ser caídos, al ser muertos, al ser asesinados, al ser torturados, al no estar presentes merecen el homenaje porque dieron todo lo máspreciado que tiene cada uno, que es la vida”¹⁵⁸

Lo anterior nos lleva a pensar que, el perpetuar en el tiempo determinado hecho o situación (en este caso, el 11 de septiembre y sus consecuencias) tiene sentido en tanto ese hecho marcó un hito muy importante para el país. Así lo señala una de las entrevistadas: “tú te darás cuenta que la necesidad de recordar no era solo de familiares de la víctimas sino que era de toda la sociedad chilena, basta ver la explosión de memoria de la época que se produce en septiembre”.¹⁵⁹

Por su parte, la elaboración de una memoria pública se diferencia un poco de la anterior en que no sólo busca mantener vivo el recuerdo de los caídos sino que presenta un componente reivindicativo.

“el acto público es el reconocimiento de los otros, los que no están involucrados directamente, es un reconocimiento ciudadano, y el acto privado es el reconocimiento al interior del grupo más estrecho que son los familiares, los amigos, el partido político”¹⁶⁰

“A mí parecer, se trata de mantener la memoria viva de aquellas personas que no están, de situaciones las cuales vamos a repudiar y vamos a seguir repudiando siempre, mantener el “sin olvido y sin perdón” hasta que no haya una manifestación de justicia absolutamente clara (...) lo que yo a veces critico es la manera cómo se realizan estos actos públicos porque yo pienso que el

¹⁵⁷ Entrevista a María Eugenia Horvitz, viuda. 3 de marzo de 2004

¹⁵⁸ Entrevista a Nancy Erices, viuda. 2 de febrero de 2004

¹⁵⁹ Entrevista a María Eugenia Horvitz, viuda. 3 de marzo de 2004

¹⁶⁰ Ibid.

trasfondo sí es muy válido, muy viable, pero a veces es la manera como se hacen, o la manera como se terminan”¹⁶¹

Así, en los actos públicos se suele marcar una posición política y se manifiestan las demandas a temas aún no resueltos, como el de la justicia (que está muy presente en las entrevistas realizadas). Es así como, organismos de Derechos Humanos como el FASIC y el CODEPU surgieron, en un primer momento, para prestar asesoría legal a las víctimas; posteriormente, además se han dedicado a prestarles asistencia psicológica a través de programas de salud mental:

“seguimos con el programa de salud mental, siempre como beneficiarios las víctimas de la tortura, tenemos el programa más antiguo del mundo del Fondo de Víctimas de la Tortura de las Naciones Unidas y, además, en el año 2002 obtuvimos un proyecto de la Unión Europea, que termina en marzo de 2005, en que somos el único centro de rehabilitación de víctimas de la tortura y que fue aprobado por la Unión Europea para América Latina.”¹⁶²

Por otra parte, estos organismos participan en muchas de las actividades organizadas por los familiares:

“nosotros como institución, hemos estado acompañando a los familiares de siempre, o sea, ir a todos los actos en los teatros, en las marchas, en los entierros, hemos comprado más de alguna tumba en el Cementerio General para enterrar a personas que murieron en enfrentamientos cuando sus familiares no tenían medios para enterrarlos, yo te digo, cuando la gente vino a pedir ayuda el FASIC se puso siempre, ha sido parte de nuestra historia estar siempre en todos los actos de la gente. Ahora esto, en el fondo, la gente lo reconoce por las personas porque cada vez que ven a Claudio González o me ven a mí dicen “el FASIC llegó”.¹⁶³

A lo anterior podemos agregar que, en cuanto a las formas de conmemoración en el ámbito público, encontramos ciertas diferencias entre las agrupaciones de familiares y los organismos

¹⁶¹ Entrevista a Cristóbal Salcedo, hijo. 19 de enero de 2004

¹⁶² Entrevista a Verónica Reyna, Secretaria Ejecutiva de FASIC. 27 enero de 2004

¹⁶³ Ibid.

de derechos humanos. En las agrupaciones destacan la utilización de símbolos propios del mundo de los derechos humanos –como el clavel rojo, las fotos de los familiares y las velas¹⁶⁴- y el procurar rendirles homenaje a todos y cada uno de los compañeros caídos en el aniversario de sus muertes. En el caso de los organismos, ellos siempre han trabajado en función de las víctimas apoyando las actividades organizadas por los familiares

“Bueno, nosotros como institución, hemos estado acompañando a los familiares de siempre, o sea, ir a todos los actos en los teatros, en las marchas, en los entierros, hemos comprado más de alguna tumba en el Cementerio General para enterrar a personas que murieron en enfrentamientos o en falsos enfrentamientos cuando sus familiares no tenían medios para enterrarlos, yo te digo, cuando la gente vino a pedir ayuda el FASIC se puso siempre, ha sido parte de nuestra historia estar siempre en todos los actos de la gente.”¹⁶⁵

y, en el caso específico del CODEPU, se han publicado textos con trabajos sobre derechos humanos

“han habido momentos, nosotros hemos tenido eso de homenajear a los caídos en textos nuestros, tenemos material en esa serie, nos hicimos parte – no digo nosotros no más porque son trabajos en redes, en coordinación con los organismos de derechos humanos- estuvimos, desde el inicio, en las organizaciones, siendo parte en las organizaciones que, por ejemplo, exigían recuperar la Villa Grimaldi para transformarla en un sitio, en un espacio de memoria.

(...) En Neltume se hicieron también homenajes a las víctimas y se han hecho monolitos y esculturas y actividades especiales recordatorias, y se ponen ahí visiblemente para la comunidad, para que la comunidad recuerde a sus muertos.”¹⁶⁶

¹⁶⁴ Tema que se trata en el punto 4.4

¹⁶⁵ Entrevista a Verónica Reyna, Secretaria Ejecutiva de FASIC. 27 de enero de 2004

¹⁶⁶ Entrevista a Víctor Espinoza, Secretario Ejecutivo de CODEPU. 30 de marzo de 2004

En cuanto a las actividades recordatorias¹⁶⁷ podemos observar una situación similar ya que las agrupaciones de familiares realizan actividades en fechas claves como

“hay fechas que son de siempre ¿no? y las fechas que son de siempre son, por ejemplo, el 11 de septiembre, obviamente, que es una fecha conmemorativa imborrable y no solamente imborrable sino que yo creo que es una fecha que nunca va a pasar y ojalá nunca pase; el 8 de marzo que es un día internacional que se conmemora en todo el mundo y que siempre fue un día en que se recordó y se conmemoró a las víctimas del género femenino, las mujeres; el día 1 de noviembre (...) Posteriormente está la Semana Internacional del Detenido Desaparecido que se conmemora la última semana del mes de mayo de cada año; el 30 de agosto que es el día internacional del Detenido Desaparecido (...) el 10 de diciembre que es el día de la Declaración Universal de los Derechos Humanos; el 1 de mayo, donde se rinde homenaje a los trabajadores víctimas de la represión; el 4 de marzo que es el día la entrega del Informe Rettig”¹⁶⁸

Mientras que los organismos de DDHH también han estado presentes en fechas importantes, como el funeral de Sola Sierra (Presidenta de la AFDD) o el reconocimiento de restos de detenidos desaparecidos

“Bueno, nosotros como institución, hemos estado acompañando a los familiares de siempre, o sea, ir a todos los actos en los teatros, en las marchas, en los entierros, hemos comprado más de alguna tumba en el Cementerio General para enterrar a personas que murieron en enfrentamientos o en falsos enfrentamientos cuando sus familiares no tenían medios para enterrarlos, yo te digo, cuando la gente vino a pedir ayuda el FASIC se puso siempre, ha sido parte de nuestra historia estar siempre en todos los actos de la gente.”¹⁶⁹

¹⁶⁷ A este respecto, cabe precisar que por “recuerdo” entendemos una actividad más propia del ámbito privado, y por “conmemoración” una actividad vinculada al ámbito público.

¹⁶⁸ Entrevista a Mireya García, Vicepresidenta de la AFDD. 17 de febrero de 2004

¹⁶⁹ Entrevista a Verónica Reyna, Secretaria Ejecutiva de FASIC. 27 de enero de 2004

A lo anterior cabe agregar que uno de los grandes aportes a la memoria histórica nacional lo constituyen los archivos de la AFDD, del FASIC, del CODEPU y de la Vicaría de la Solidaridad, los cuales forman parte del Patrimonio de la Humanidad. Ello refleja no sólo la importancia y veracidad de la información en ellos contenida sino que implica también su reconocimiento a nivel internacional. En este sentido, podemos señalar que los archivos, en sí, son un soporte de memoria en tanto operan como un testimonio o documento escrito. Ahora bien, si entendemos como sinónimos los términos “archivo” y “documento” podemos rescatar las palabras de Le Goff (1991) que sostienen que “el término latino *documentum*, derivado de *docere* “enseñar”, ha evolucionado hacia el significado de “prueba” y está ampliamente usado en el vocabulario legislativo.”¹⁷⁰

Al respecto, Verónica Reyna aclara que

“Primeramente, por la documentación que aquí está guardada (...) el FASIC tiene muy poco escrito sobre su pasado, lo que más está escrito es en salud mental, pero en trabajo social, cómo se fueron armando, cómo se fueron reconstituyendo las redes de la gente, y todo este trabajo que yo hacía en las cárceles y otras cosas que uno nombra al pasar, pero la gente que ayudamos a salir antes que cayera en manos de organismos de seguridad a veces con mucho riesgo de uno mismo, todo eso no está, por lo tanto, la memoria nuestra está en esas carpetas que es la vida de la gente (...) Por eso yo creo que ha contribuido, porque tiene parte de la historia de la represión, desde al año ´75 todo lo que se refiere a la prisión política, muchos casos de seguridad y otros que están aquí¹⁷¹, en el disco duro como digo yo.”¹⁷²

De manera similar, Víctor Espinoza señala que

“Si tú me situas históricamente y me pones en un punto del ´80, por ejemplo, nosotros no somos unos reconstructores de historia, no somos reconstructores de memoria, por decirlo así, lo que nosotros hemos sido más bien somos parte de una historia, somos parte de una historia y que esa historia nos remite a cada rato al mismo día del golpe militar –al 11 de

¹⁷⁰ Le Goff, J.; Op. Cit., Pág. 228

¹⁷¹ Señala su cabeza

¹⁷² Entrevista a Verónica Reyna, Secretaria Ejecutiva de FASIC. 27 de enero de 2004

septiembre del '73-, una historia ligada a la izquierda política, a la izquierda chilena, ligada a una derrota política también, y ligada a una historia de víctimas de represión, de una represión que nunca se había dado en este país.

Nosotros somos parte de esa historia y, prácticamente todo nuestro material constituye, por sí solo, archivos de memoria.”¹⁷³

Finalmente, por parte de la AFDD, podemos agregar que

“Yo creo que la Agrupación ha hecho una tremenda contribución al rescate de la memoria. Ahora, no es una contribución sistemática, no es una contribución elaborada, no es una contribución escrita, registrada, pero es la contribución de los hechos, de la vida, de la práctica, yo creo que si no hubiese existido la Agrupación hoy día estaríamos en un plano absolutamente distinto al que estamos viviendo, o sea, mantener este tema después de 30 años tiene que ver fundamentalmente con la existencia de la Agrupación y fundamentalmente con la mantención de la memoria en forma oral, a través de la acción, a través de la denuncia, a través de las demandas, de las exigencias, de las acciones públicas, de las protestas, etc. esa ha sido la fórmula a través de la cual la Agrupación ha, no solamente rescatado, sino que mantenido vigente un espacio de la memoria –porque no es toda la memoria- pero un espacio de la memoria.

(...) esa historia de evidencia hay que transformarla en una historia de documentos que sean perdurables en el tiempo.”¹⁷⁴

Retomando el tema de la memoria pública, otro ejemplo de ella lo podemos encontrar en acciones concretas como son el cambio de nombre del Estadio Chile al de Estadio Víctor Jara, que cumple con las nociones antes mencionadas ya que reivindica la memoria de ese artista brutalmente asesinado lo que, en cierto modo, es un acto de justicia. También las muestras fotográficas, recitales, lanzamientos de libros y discografía, y la exposición retrospectiva que tuvo lugar en el Museo de la Solidaridad en Septiembre de 2003, no sólo se presentan ante la memoria de toda la población como un acto reivindicativo sino que como una materialización de

¹⁷³ Entrevista a Víctor Espinoza, Secretario Ejecutivo de CODEPU. 30 de marzo de 2004

¹⁷⁴ Entrevista a Mireya García, Vicepresidenta de la AFDD. 17 de febrero de 2004

la memoria puesta al servicio de los vencidos –y por qué no de los vencedores- en tanto opera como una “sanación a nivel nacional”¹⁷⁵ ya que aquello que estaba oculto pasa a ser un saber colectivo.

Ahondando un poco más en lo expresado en el párrafo anterior, podemos señalar que el libro “Héroes Incomprendidos” es una recopilación fotográfica realizada por uno de los miembros sobrevivientes del GAP (Grupo de Amigos Personales de Presidente Allende) quien, al regresar de su exilio en Italia, no ha cesado de realizar actividades en memoria de sus compañeros caídos. A través de cuatro capítulos, este libro es un verdadero compendio que, por medio de imágenes, nos muestra las actividades realizadas durante el período en que gobernó Allende, el 11 de Septiembre de 1973, los miembros del GAP (entendidos aquí como las primeras víctimas de la dictadura), y los entierros y conmemoraciones realizadas por familiares y amigos a medida que han sido encontrados y reconocidos los restos de algunos de los desaparecidos. Este libro, en una etapa anterior, tuvo su origen en una muestra fotográfica que, debido a la imposibilidad de ser trasladada por todo Chile en muchas oportunidades, se decidió llevarla al formato de libro para así facilitar y fomentar su difusión ya no sólo en el país sino que también fuera de éste.

Del mismo modo, la muestra fotográfica itinerante es el antecesor del libro “Héroes Incomprendidos” realizada por uno de los miembros sobrevivientes del GAP y que cuenta con alrededor de 150 fotografías las cuales, en un principio, correspondían nada más que a los miembros desaparecidos del dispositivo de seguridad del Presidente Allende pero que, con el correr de los años, se ha ido ampliando y en la actualidad abarca aspectos del Gobierno de Allende como las giras presidenciales, la visita de Fidel Castro a Chile y actividades de tipo familiares en que el Presidente compartía con sus colaboradores, como es el caso de la fiesta de Navidad celebrada en El Cañaveral; también comprende fotografías correspondientes al 11 de Septiembre de 1973: el bombardeo de La Moneda, la resistencia desde el Palacio de Gobierno, los militares con sus tanques, la salida de los prisioneros desde La Moneda; otro aspecto que abarca la muestra son las actividades recordatorias que se han realizado en memoria de los compañeros caídos.

Esta muestra fotográfica no sólo ha sido expuesta en la Región Metropolitana: en el Memorial del Cementerio General, en la Plaza de Maipú, en la Plaza de la Constitución, Cerro Navia, Pudahuel, San Miguel, San Bernardo, Paine, Buin, sino que también en otras regiones del país

¹⁷⁵ Terminología utilizada por María Eugenia Horvitz, viuda. 3 de marzo de 2004

como: Valparaíso y Talca a petición de organizaciones de Derechos Humanos, sindicales y poblacionales.

Por su parte el relanzamiento de cassettes y CD de los cantautores y grupos musicales de la entonces llamada “Nueva Canción Chilena” también es una forma de homenajear una época a través de un movimiento musical que, como señala el director de la compañía Warner Music que es la promotora de este relanzamiento, “fue un ejemplo para toda América Latina, con una cantidad de talento impresionante, bajo todo punto de vista, no sólo musical.”¹⁷⁶

Esta iniciativa comprende el lanzamiento de una colección musical llamada “La Nueva Canción Chilena. Antología Definitiva.” que consta de un disco triple con una selección de 72 temas considerados como los más importantes de ese movimiento; además comprende el lanzamiento de discos de selección de cantautores y grupos musicales como Violeta Parra, Isabel Parra, Víctor Jara, Illapu, Inti-Illimani y Quilapayún.

De manera más específica, la muestra del Museo de la Solidaridad es, en sí, una instalación o una creación de la memoria de “los vencidos”, Blanchot (1998) señala que

“el Museo instituye entonces un imaginario, otra escena, en la que salen a la luz objetos otrora indignos, precisamente porque su antiguo destino, su antigua utilidad se había opacado. (...) Desviando en nuestro provecho una fórmula de Virilio: *la estética del Museo es una estética de la desaparición. De la borradura. Justamente: porque hace aparecer.*”¹⁷⁷

A ello podemos agregar que “el Museo no es sólo el lugar de acogida del patrimonio universal, es decir, de lo que queda de las sociedades que han sido bellas totalidades estéticas como Atenas o Roma. También es una institución de fragmentación activa que debe concebir cómo, a partir del fragmento, puede instituirse una comunicación entre las obras y, por lo tanto, entre los seres vivos.”¹⁷⁸

¹⁷⁶ Diario El Mercurio, domingo 13 de julio de 2003, cuerpo C, Pág. 17

¹⁷⁷ “Blanchot, la ruina es un modo del aparecer”, en Jean-Louis Déotte, **Catástrofe y Olvido. Las ruinas, Europa, el Museo**, Editorial Cuarto Propio, Chile, 1998, Pág. 36

¹⁷⁸ “Las Políticas del Museo”, en Jean-Louis Déotte, **Catástrofe y Olvido. Las ruinas, Europa, el Museo**, Editorial Cuarto Propio, Chile, 1998, Pág. 75

Es precisamente esto último lo que se logra en aquella muestra ya que, en cada una de las salas del museo se construyó, a través de fragmentos, no sólo parte de una historia por mucho tiempo oculta o negada, sino que también se establece cierta comunicación con los visitantes no a través de obras (en un sentido artístico) sino que a través de elementos que remiten a la vida misma y, por cierto, a la muerte. De esta forma, podemos señalar que en la exposición del Museo de la Solidaridad se reconstruye lo que podríamos denominar como “el espacio de la muerte” en tanto, de una u otra forma, remite a la pérdida de los seres queridos. En relación con ello, probablemente sean dos las salas que, de manera más directa, aluden a este espacio de la muerte: una es aquella que contiene las fotografías de los detenidos desaparecidos y la otra es una reconstrucción del centro de detención en Isla Dawson, donde verdaderamente se siente desesperanza.

Aquella dedicada a los detenidos desaparecidos, en cuya entrada se lee lo siguiente: “El libro “Nunca más en Chile”, una síntesis corregida y actualizada del Informe Rettig, afirma que el número de víctimas de violaciones de Derechos Humanos bajo el régimen de Augusto Pinochet (1973-1989) es de 3.196. De esta cifra, 1.185 corresponde a Detenidos Desaparecidos”. Esta sala impacta y, a la vez, sobrecoge ya que la totalidad de sus cuatro muros está cubierta, una al lado de la otra, con las fotos de los detenidos desaparecidos por la dictadura. Cada una de estas fotos lleva el nombre y fecha de detención de la persona y, algunas de ellas, lleva una estrella de color en uno de sus extremos que indica que sus restos han sido encontrados. Al centro de la sala hay una banca de madera en la que, al sentarse, no sólo provoca una inmensa desolación sino que un gran sobrecogimiento puesto que cualquiera sea el punto al que se dirija la mirada uno se encontrará con la imagen de un amigo, familiar o conocido que ya no está entre nosotros y que, paradójicamente, en la mayoría de los casos los muestra en la plenitud de la vida y sonriendo. Lo cierto es que cuesta describir la sensación que se siente al estar ahí en medio, conmueve demasiado.

En cuanto a la segunda sala, ella reúne dibujos casi desconocidos en Chile, que son producto de la experiencia personal vivida por el arquitecto Miguel Lawner en su detención en Isla Dawson, Río Chico y Villa Grimaldi. Esta sala está ambientada simulando el entorno de la isla, es decir, el suelo de piedrecillas, una luminosidad tenue, paneles de madera en bruto y unos encatrados de madera (similares a las torres que utilizan los salvavidas en la playa) para vigilar desde la altura a los prisioneros.

La mayor parte de estos dibujos fueron realizados en el lugar de los hechos en forma de bosquejos ya que posteriormente fueron dibujados en base a apuntes o recuerdos: ellos muestran los trabajos forzados, algunos momentos de distensión de los prisioneros (como partidas de ajedrez o algunos espacios de conversación), los paisajes, la iglesia que construyeron los prisioneros y planos de las instalaciones, también se muestran las tarjetas de cumpleaños y navidad que Miguel Lawner reproducía “en serie” para que sus amigos y compañeros de prisión las enviaran a sus respectivos familiares y, finalmente, las torturas a que eran sometidos los prisioneros (la parrilla, el clóset).¹⁷⁹

Por otra parte, un elemento importante a destacar en la construcción de esta memoria colectiva es la existencia de una identidad de grupo que se percibe en las manifestaciones públicas y que denota un sentimiento de pertenencia que remite a los ideales plasmados en el proyecto de la Unidad Popular, lo que del mismo modo establece la diferenciación con los “otros”. De esta manera, memoria e identidad van de la mano, por lo tanto, el poder recordar ciertos elementos del pasado refuerzan, a la vez que sostienen, la identidad de grupo. A ello podemos agregar que, tanto la memoria como la conmemoración, son un soporte de esa identidad de grupo, la que podríamos caracterizar como fundamentalmente femenina puesto que la gran mayoría de quienes perdieron la vida fueron hombres y, como lógica consecuencia de ello, quedaron las madres y viudas construyendo esa memoria. Sin embargo, frente a esta generalidad podemos distinguir el caso de los GAP, en que nos encontramos ante una identidad de grupo mayoritariamente masculina en tanto dicho grupo estaba constituido preferentemente por hombres.

Finalmente, podemos señalar que las analizadas no son las únicas memorias colectivas presentes. Las manifestaciones oficiales del 11 de septiembre de 2003 ejemplifican estos dos tipos de memorias que se contraponen a las ya descritas: una, la *memoria como salvación*, en que los partidos de oposición (UDI y RN) recuerdan lo malo del Gobierno de la Unidad Popular y la *memoria como el olvido, o mejor dicho, como una caja cerrada*¹⁸⁰, en que el Gobierno, en una ceremonia de carácter privado, recuerda a Salvador Allende a través de una placa recordatoria en el Palacio de La Moneda; en dicho acto, realizado el 10 de septiembre, no se ahonda en lo que fuera su gobierno sino que solamente se conmemora al Presidente mártir.

¹⁷⁹ Se debe aclarar que los dibujos sobre las torturas en Villa Grimaldi ilustran relatos hechos al autor por prisioneros que las sufrieron.

¹⁵⁸ Ver supra Stern

A diferencia del anterior, el acto de Gobierno realizado el día 11 de septiembre es de carácter público y a él son invitadas autoridades públicas, políticos, autoridades eclesiásticas y familiares de las víctimas detenidas en La Moneda. Este acto estuvo lleno de significados: habiendo ya ingresado al Patio de los Naranjos todos los invitados a dicha conmemoración, el Presidente bajó desde su despacho, al interior del Palacio de Gobierno, y lentamente caminó solo -esto es, sin ningún tipo de escolta- en un acto televisado a todo el país, bordeando La Moneda hasta llegar a la nueva puerta de Morandé 80, que se encontraba aún cerrada y cubierta con una gran bandera. De manera ceremoniosa y otorgándole la solemnidad que aquel acto, aparentemente tan simple, revestía se detuvo frente a la puerta, esperó a que la bandera fuera levantada y procedió a reabrir la puerta para nuevamente ingresar a La Moneda y presidir el homenaje que recordaba los 30 años del Golpe.

Pero ¿qué es lo simbólico en este acto? Al respecto podemos señalar que el 11 de septiembre fue un largo día en el que se desarrollaron múltiples actividades recordatorias por parte del actual Gobierno como de las organizaciones y partidos políticos que apoyaron el Gobierno de la Unidad Popular.

Es así como en mi condición de familiar de un detenido del Palacio de La Moneda estuve invitada al acto que recordaría los 30 años del 11 de Septiembre de 1973 organizado por el Gobierno en el Patio de Los Naranjos de La Moneda, el cual se inició alrededor de la 11 de la mañana. A dicho acto concurrieron personalidades del Gobierno, de la iglesia, de los partidos políticos de la Concertación, del mundo de las artes, así como también familiares de los caídos y sobrevivientes de aquella “batalla”.

Este acto comenzó con la simbólica reapertura de la puerta de calle Morandé 80, la cual reviste una doble importancia ya que siendo La Moneda, en sus inicios, la casa de los Presidentes, era por esta puerta que los mandatarios entraban o salían de ella como cualquier ciudadano más, no así si lo hacía por la puerta principal de calle Moneda donde, hasta el día de hoy, recibe los honores de la Guardia de Palacio. El otro hecho que le daba importancia a este acto se remite al día en que se quebrantó la institucionalidad democrática del país ya que, luego del bombardeo a La Moneda, por esa puerta sacan el cuerpo sin vida del Presidente Allende y salen con vida todos sus colaboradores más cercanos, los cuales estuvieron junto a él defendiendo la sede de Gobierno y que son tomados prisioneros por los militares. Posteriormente, en la reconstrucción de La Moneda, esta puerta fue clausurada y su lugar lo

ocupó una gran ventana. Ambos hechos ya forman parte de la historia nacional y creemos que con la reapertura de esta puerta se pretende devolver al país el recuerdo e importancia que ellos conllevan.

Como consecuencia de ello, entonces,

“siempre Morandé 80 va a ser el signo entre la vida y la muerte, entre la democracia y la dictadura, entre un Gobierno Constitucionalista y uno que destruye todo aquello y lo destruye no solamente a través del bombardeo a La Moneda sino que lo simbólico es que lo destruye a través de esa puerta”.¹⁸¹

De todo ello se deduce que, a través del cierre de esa puerta, la dictadura intentó borrar la memoria de aquellos hechos y, por ende, su reapertura busca recuperarla.

Finalmente, retomando la idea que se refiere a los actos de homenaje por parte de la oposición y aquellos por parte del Gobierno, podemos señalar que tal situación denota de manera clara que, al haber diferentes interpretaciones sociales respecto del pasado, fechas claves como el 11 de septiembre, de por sí, generan conflicto; conflicto que no solamente se percibe a nivel de las autoridades, sino que también se manifiesta en la sociedad en general y, de manera más particular, en las víctimas puesto que pone de manifiesto las frustraciones generadas por las demandas pendientes en temas tan relevantes como la impunidad y, como consecuencia de ello, la no aplicación de la justicia.

Por otra parte, la conmemoración o no conmemoración del 11 de septiembre remite también a una idea de la memoria como instrumento de poder puesto que, de cierta manera, la autoridad va definiendo qué se recuerda y qué no, así como también el cómo se recuerda, elaborando una “memoria oficial”.

Sin duda, el “11” es una fecha que marca un antes y un después en una sociedad todavía dividida.

¹⁸¹ Entrevista a Mireya García, vicepresidenta de la AFDD. 17 de febrero de 2004

4.2. Lugares de culto

Respecto de los lugares de la memoria, a partir de las entrevistas podríamos establecer ciertas diferencias entre aquellos que, casi en su gran mayoría, son reconocidos por los entrevistados como “lugares institucionalizados” y aquellos lugares que constituyeron los centros de detención y tortura. Entre los primeros se menciona el Palacio de Gobierno, la puerta de Morandé 80, el monumento a Salvador Allende en la Plaza de la Constitución y el Memorial al Detenido Desaparecido y Ejecutado Político del Cementerio General. Entre los segundos se pueden mencionar Villa Grimaldi, Londres 38, José Domingo Cañas; en relación a los cuales una de nuestras entrevistadas sostiene que

“Yo creo que hay muchos lugares que todavía no se han mencionado, creo que hay muchos lugares que no se han rescatado, creo que hay muchos lugares que permanecen todavía muy anónimos, pero también creo que hemos hecho un montón en términos de recuperación de espacios de memoria. Pero, por ejemplo, Londres 38 que siga siendo el Instituto O’Higginiano para mí es casi una contradicción vital (...) Fíjate que yo creo que ese hecho grafica cómo los lugares adquieren, cómo las direcciones, cómo los números, cómo las calles adquieren vida propia, porque el haber cambiado el 38 por el 40 no es una casualidad, lo que se quiso hacer con eso fue intentar desterrar, borrar, no, Londres 38 no existió, existe Londres 40 no Londres 38, y por eso digo que es uno de los lugares urgentes, pero estamos hablando de Santiago ¿pero en provincia? o sea, en provincia hay decenas de lugares, campos deportivos, comisarías, islas, porque no solamente en la Isla Dawson hubieron detenidos, lugares públicos, centros comunitarios, parques”¹⁸²

Vale la pena destacar la visión de otro entrevistado, quien al respecto nos señala que

“El cementerio es un lugar público que tiene esa connotación, ahí se hace un memorial, esto ha pasado de alguna manera en otras ciudades –se han asignado esos mismos lugares- está La Moneda. Nosotros construimos una plaza de los derechos humanos ahí en la calle Bulnes con el Parque de los

¹⁸² Entrevista a Mireya García, vicepresidenta de la AFDD. 17 de febrero de 2004

Reyes, hay muchos lugares, que se yo, la propia calle Salvador Allende, por ejemplo, que era la antigua calle Carlos Valdovinos; Villa Grimaldi consideramos que debieran ser escuelas de memoria -casas de la memoria- todos los recintos de detención y tortura, especialmente los que fueron secretos, clandestinos, los de la DINA, la CNI, los aparatos represivos, la AGAS, en fin, el propio Buque Escuela Esmeralda, por ejemplo, ¿qué es lo que pasa ahí? Ese buque fue un centro de tortura”¹⁸³

Ahora bien, siguiendo con la distinción inicial, Mireya se manifiesta como sigue

“Porque yo creo que hay lugares que adquieren, que toman una fuerza y una vida propia y una dinámica propia, o sea, Morandé 80 es un símbolo y es el símbolo porque esa era la puerta de los Presidentes, porque de ahí salió muerto el Presidente Allende y, por lo tanto, yo creo que siempre Morandé 80 va a ser el signo entre la vida y la muerte, entre la democracia y la dictadura, entre un Gobierno Constitucionalista y uno que destruye todo aquello y lo destruye no solamente a través del bombardeo a La Moneda sino que lo simbólico es que lo destruye a través de esa puerta.

(...) Y hay otros lugares que se transforman en simbólicos porque un memorial, por ejemplo, con esos miles de nombres, sin lugar a dudas son lugares que impactan, son lugares que significan atraer, traer al presente aquello del pasado, significa que el nombre de la persona está ahí y que, por lo tanto, de alguna manera parte de él está ahí, (...) ¿por qué Villa Grimaldi tiene el significado que tiene? porque por ahí pasó todo el dolor, porque por ahí pasó la tortura, porque por ahí pasó la muerte, porque pasó la desaparición y, por lo tanto, siempre va a tener una connotación del dolor, y por mucho que se haya transformado en un Parque por la Paz, siempre va a tener la connotación del dolor.”¹⁸⁴

En el caso particular de Villa Grimaldi, al haberse recuperado este espacio y haberlo convertido en un Parque por la Paz, poco a poco también se ha ido institucionalizando en lo que hemos denominado como los “lugares de culto” puesto que, si bien, la gran mayoría de las víctimas

¹⁸³ Entrevista a Víctor Espinoza, Secretario Ejecutivo de CODEPU. 30 de marzo de 2004

¹⁸⁴ Entrevista a Mireya García, vicepresidenta de la AFDD. 17 de febrero de 2004

murió en los centros de detención, producto de la tortura, los homenajes suelen hacerse en los lugares señalados en el primer grupo del párrafo precedente.¹⁸⁵ En torno a la existencia de estos “lugares de culto”, uno de nuestros entrevistados los considera como tales “porque se van transformando en parte de la identidad de la comunidad, del colectivo, del pueblo, de la Nación, de la sociedad, yo creo, porque se transforman en íconos, o sea, La Moneda, el Memorial”¹⁸⁶, y respecto al por qué se realizan los homenajes en esos lugares sostiene que “se han ido transformando en parte de la identidad, de la cultura, yo creo que más que de los familiares, de la izquierda en realidad, de la izquierda en general”¹⁸⁷, de esta manera, podría decirse que se produce un cierto sentido de pertenencia por parte de la izquierda chilena, mayoritariamente, respecto de esos lugares.

Estos lugares de culto adquieren, entonces, un carácter simbólico puesto que se les atribuye un significado especial que no radica en el hecho de que, como ya lo mencionamos, en ellos se hayan producido específicamente las muertes sino que su simbolismo viene dado por otros motivos: en primer lugar, la puerta de Morandé 80 tenía la importancia histórica de permitir el ingreso del Presidente sin que se le rindieran los honores por parte de la Guardia de Palacio; en segundo lugar, todos quienes defendieron La Moneda durante el bombardeo fueron tomados prisioneros y trasladados vivos a centros de detención, a excepción del Presidente; en tercer lugar, como una manera de borrar todo lo anterior, en la reconstrucción de La Moneda durante la dictadura se colocó una ventana en lugar de una puerta, por lo tanto, al cumplirse los 30 años del Golpe Militar, la puerta es reabierta como una forma de recuperar todo lo que ella simboliza. Por otra parte, La Moneda en sí es simbólica puesto que representa la institucionalidad democrática y, en oposición a ello, su bombardeo constituye el símbolo del poder derrocado.

En relación al hecho de que los homenajes se realicen en determinados lugares públicos que se ha ido, de cierta forma, “institucionalizando”, Víctor Espinoza sostiene que

“Yo tengo la impresión de que todo eso se realiza así porque son lugares muy simbólicos, son lugares simbólicos; Morande 80 es un lugar que habla, de alguna manera, de un espacio democrático especial que relacionaba muy directamente al gobernante con la ciudadanía en el sentido de que por ahí uno

¹⁸⁵ Cabe señalar que, el bombardeo a La Moneda no produjo ninguna baja entre sus ocupantes, a excepción del Presidente Allende, por lo tanto, todos ellos fueron sacados vivos del lugar.

¹⁸⁶ Entrevista a Pablo Villagra, hijo. 13 de abril de 2004

¹⁸⁷ Ibid.

podía entrar directamente obviando el espacio mas formal de ingresar a La Moneda, la guardia. Es por la simbología que tienen esos lugares, entonces las sociedades tratan como de retomar esa simbología y darle un significado especial vinculado a lo que fue la dictadura, los crímenes que se cometieron¹⁸⁸

Ahora bien, un hecho no menor lo constituye el que, tanto La Moneda como el monumento a Salvador Allende, se encuentren en el centro cívico de la ciudad, por lo tanto, un lugar por donde se transita habitualmente. No ocurre lo mismo con el Memorial, el que se encuentra en los extramuros de la ciudad –por tanto, y como lo denomina Marco Antonio León (1997), en la “ciudad de los muertos”¹⁸⁹- ofreciendo, de esta manera, un espacio para la memoria pero bastante alejado de la ciudad, por tanto, se lo hace público pero lejos del quehacer diario de la ciudadanía, es decir, marginado del centro. Al respecto, una de las entrevistadas nos señala que

“ahora, también en esta capa de olvido que se nos hizo pasar a la sociedad chilena, se trató de que los actos fueran en el cementerio y eso se ha mantenido, tanto es que el Memorial está en el Cementerio (...) porque se trató de sacar de lo público, de alejarlo al cementerio, no todo el mundo va al cementerio, por lo tanto, es aislar, es como un tumor que se aísla, es aquello de lo cual no nos queremos acordar.”¹⁹⁰

El Memorial, de esta manera, está inserto en lo que podríamos denominar como el “espacio de la muerte” por excelencia puesto que los cementerios se crean con el objeto de ser el lugar donde descansarán en paz los restos de los muertos. En este sentido,

“Michel Vovelle (1974) cree descubrir que en la edad de las luces se quiere “eliminar la muerte”. Al otro día de la revolución francesa tiene lugar un retorno a la memoria de los muertos, ya en Francia, ya en otros países europeos. Se

¹⁸⁸ Entrevista a Víctor Espinoza, Secretario Ejecutivo de CODEPU. 30 de marzo de 2004

¹⁸⁹ León, Marco Antonio; Op. Cit., Pág. 262

¹⁹⁰ Entrevista a María Eugenia Horvitz, viuda, 3 de marzo de 2004

abre la gran época de los cementerios, con nuevos tipos de monumentos y de inscripciones funerarias, con el rito de la visita al cementerio. La tumba separada de la iglesia ha pasado a ser centro de recuerdo. El romanticismo acentúa la atracción del cementerio ligado a la memoria.”¹⁹¹

De esta manera, el Memorial cumpliría con la doble función de: remitir a la memoria y, al tener a su costado algunos nichos vacíos, de poder ser el lugar adecuado donde enterrar a aquellos desaparecidos que puedan ser reconocidos. Sin embargo, da que pensar el hecho de que la cantidad de nichos es insuficiente si pensamos que entre detenidos desaparecidos y ejecutados políticos sumamos alrededor de 3.000 víctimas.

Sin embargo, y pese a su lejanía, se constituye en el lugar donde culminan los actos de conmemoración puesto que, aunque las muertes no ocurrieron ahí, se le atribuye un gran valor simbólico: por una parte, es un reconocimiento público, por parte de la autoridad, de la existencia de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados Políticos y, por otra, ello implica que esos individuos dejan de ser anónimos, ya que el nombre de cada uno de ellos está inscrito en esa inmensa lápida. Frente a ello, Todorov (2000) nos aporta a nuestro análisis al señalar que

“nada debe impedir la recuperación de la memoria (...). Cuando los acontecimientos vividos por el individuo o por el grupo son de naturaleza excepcional o trágica, tal derecho se convierte en un deber: el de acordarse, el de testimoniar. Existe, en Francia, un ejemplo perfecto de esa tarea de recuperación: el memorial de los deportados judíos, creado por Serge Klarsfeld. Los verdugos nazis quisieron aniquilar a sus víctimas sin dejar rastro; el memorial recupera, con una sencillez consternadora, los nombres propios, las fechas de nacimiento y las de partida hacia los campos de exterminio. Así restablece a los desaparecidos en su dignidad humana. La vida ha sucumbido ante la muerte, pero la memoria sale victoriosa en su combate contra la nada.”¹⁹²

En oposición a ello, no podemos dejar de mencionar que al interior del Cementerio General también nos encontramos con el Patio 29, lugar en el que fueron enterrados de manera

¹⁹¹ Le Goff, Jacques; Op. Cit., Pág. 168

¹⁹² Todorov, T; **Los Abusos de la Memoria**, Ediciones Paidós Ibérica, 2000, Pág. 18

clandestina muchos prisioneros en calidad de NN (es decir, no identificados), algunos de los cuales, a partir de los gobiernos post dictatoriales, han sido reconocidos producto de las exhumaciones de restos óseos realizadas en función de las investigaciones judiciales que así lo ordenaron y, en consecuencia, sus restos ahora tienen nombre y un lugar donde descansar.

4.3. Conmemoración y ritualización

Si bien señalábamos a Villa Grimaldi como un lugar que ha ido adquiriendo un carácter sacro, en tanto año a año se desarrollan homenajes mucho más masivos y emotivos en su interior, luego de haber sido transformada en un Parque por la Paz, al encontrarse alejada del centro de la ciudad queda un poco marginada del tradicional trayecto que se recorre cada 11 de septiembre.

Es por ello que creemos que los lugares de culto por excelencia siguen siendo Morandé 80, el monumento a Allende en la Plaza de la Constitución y el Memorial del Cementerio General, lugares que, los primeros más que el último, son de tránsito permanente, sin embargo, cada “once” se transforman de espacio profano a espacio sagrado revestidos por toda la simbología antes mencionada. A través de una “tradición inventada”¹⁹³, que surge de un hecho histórico real y concreto, cada año se desarrolla un despliegue ceremonial en que se recuerda a los familiares y amigos caídos durante la dictadura, de esta manera a través del rito, se trae al presente aquel pasado doloroso estableciendo una continuidad con éste.

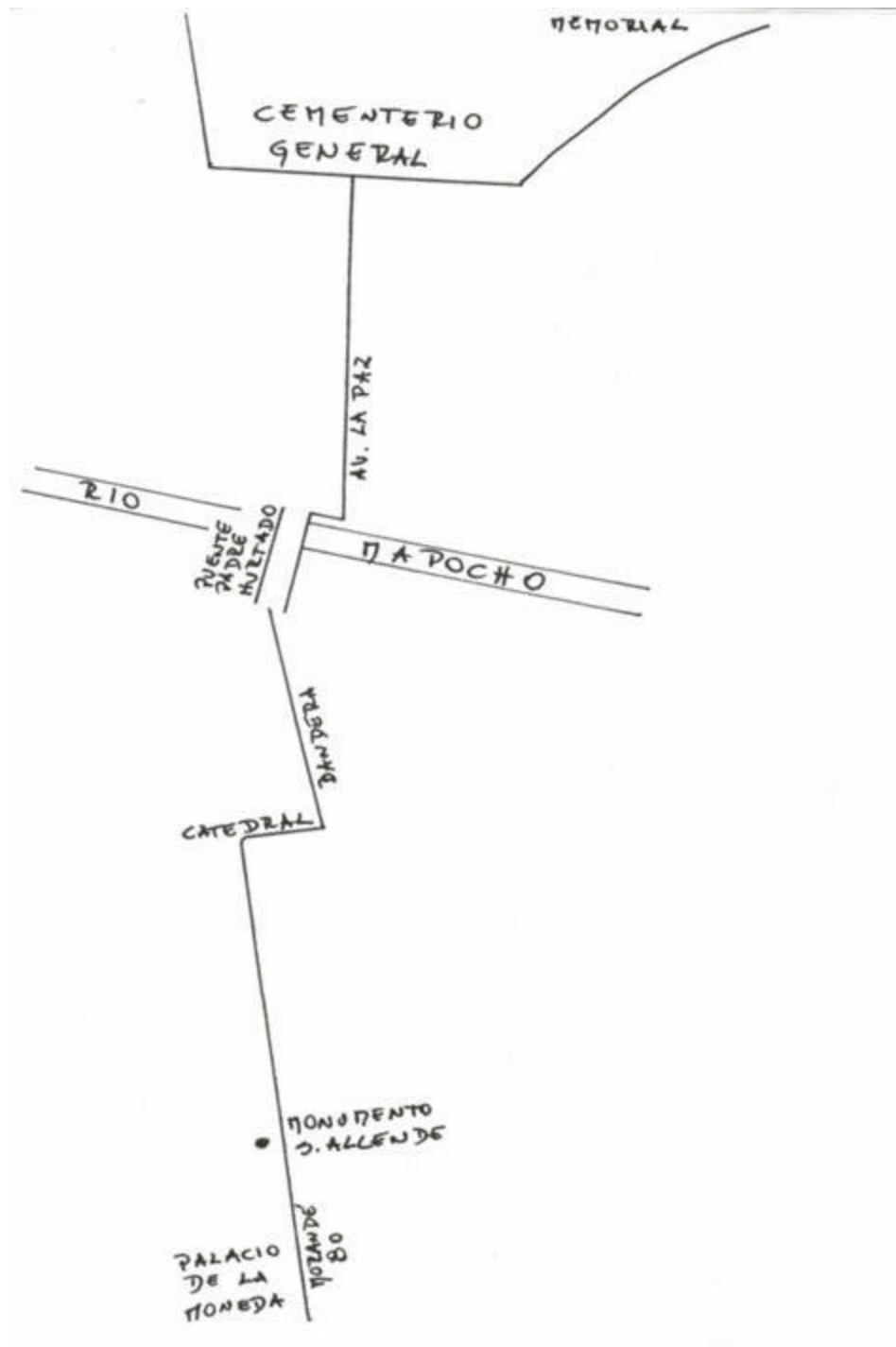
A través de los elementos antes mencionados podemos señalar que el vínculo entre la memoria y los espacios sacralizados donde ella se materializa lo establece la ritualización desplegada en los actos de recordación y conmemoración a los caídos.

Tal como lo señala Marco Antonio León (1997), durante el siglo XIX la autoridad ya había establecido con claridad el trayecto que debían seguir las romerías hacia los Cementerios Católico y General, ruta que inicialmente variaba un poco según la iglesia donde se velaba al difunto, pero que generalmente tomaba calle San Antonio, Puente sobre el Mapocho, Recoleta, Balmaceda, Avenida del Rosario y Cementerio.

De modo similar, la columna que marcha cada “once” sigue un recorrido ya estipulado. El rito se lleva a cabo de manera perfecta iniciándose en la puerta de Morandé 80, continúa en el

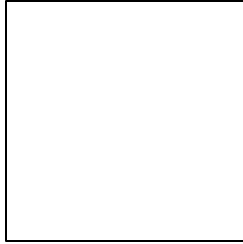
¹⁹³ Ver supra Hobsbawm

monumento a Allende, luego sigue por calles Catedral, Bandera, Puente sobre el Río Mapocho, bordea el río hasta Avenida La Paz, y concluye en el Cementerio General en el Memorial del Detenido Desaparecido y del Ejecutado Político. Todo este itinerario se constituye, entonces, en una “geografía sacra” en tanto los espacios profanos se sacralizan a través del ritual.





Villa Grimaldi



Palacio de La Moneda



Memorial del
Cementerio General

Tomando en cuenta este recorrido, podemos complementar nuestro análisis a través del esquema precedente en el que, siguiendo a Mircea Eliade (1972), podríamos considerar a La Moneda como nuestro “*axis mundi*”¹⁹⁴, y Villa Grimaldi y el Memorial como los extremos.

Nuestro centro o *axis mundi*, por tanto, es el punto de partida de todas las manifestaciones conmemorativas del 11 de septiembre, corresponde al centro cívico de la ciudad y, por ende, a un lugar de tránsito permanente; es, por lo mismo, un espacio de vida¹⁹⁵. Por su parte, Villa Grimaldi y el Memorial del Cementerio General se encuentran bastante alejados del centro y constituyen espacios de la muerte. De esta forma, entonces, el recorrido que se sigue año tras año comienza, de manera simbólica, en el espacio de la vida para concluir en el de la muerte.

En relación con ello, en el punto 4.2. nos referimos al Memorial como “espacio de la muerte”; respecto a Villa Grimaldi, también ya hemos señalado que con el correr del tiempo y, particularmente, desde que se convirtió en un Parque por la Paz, se ha constituido en un lugar de culto y un espacio para la memoria no solo para los familiares de los prisioneros y sobrevivientes de la Villa sino que para la izquierda en general. Ya su entrada nos señala que “El olvido está lleno de memoria”.

Al respecto, hay quienes prefieren este espacio tal como se lo mantiene en la actualidad, en que sólo se mantuvo el portón de madera cerrado con candado de la que en aquel entonces fue la entrada al recinto y se demolieron las demás estructuras originales para ser reemplazadas por monolitos o placas recordatorias señalando los diferentes lugares donde, por ejemplo, se mantenía recluidos a los prisioneros, o donde se les torturaba. Entre ellos uno de nuestros entrevistados se manifiesta de la siguiente manera:

“en el caso de Villa Grimaldi que se le cambia el sentido, se le cambia el sentido de que era una casa de tortura con todo lo que ello implicaba y es un

¹⁹⁴ En relación con el “simbolismo del centro”, el autor señala que “si abarcamos los hechos en una visión general, podemos decir que el simbolismo en cuestión se articula en tres conjuntos solidarios y complementarios: 1° en el centro del mundo se encuentra la “montaña sagrada”, allí es donde se encuentran el cielo y la tierra; 2° todo templo o palacio y, por extensión, toda ciudad sagrada y toda residencia real son asimilados a una “montaña sagrada” y promovidos así cada uno de ellos a la categoría de “centro”; 3° a su vez, el templo o la ciudad sagrada, puesto que son el lugar por donde pasa el *axis mundi*, son considerados como el punto de unión entre el cielo, tierra e infierno.” En Eliade, Mircea, Op. Cit. Pág. 335

¹⁹⁵ Cabe agregar a lo anterior que La Moneda (nuestro *axis mundi*) es el centro del poder político nacional lo cual, de por sí, le reviste una importancia mayor que cualquier otro lugar

parque, y a mí me produce una sensación mucho más placentera esa transformación a recordarla en otro contexto”¹⁹⁶

él se reconoce partidario de hacer gestos más de vida que de muerte.

Una visión similar es la que tiene otra entrevistada, quien sostiene que

“Yo creo que el esfuerzo que han hecho un grupo de gente, que además fueron víctimas de todo esto, de formar los parques por la paz, yo creo que este esfuerzo que han hecho todas estas personas que pasaron por Villa Grimaldi en rescatar ese lugar y dejarlo para las futuras generaciones como un lugar que recuerda una cosa horrenda en nuestra historia, (...) yo creo que también el hecho de poner una placa en el Estadio Nacional, que es un lugar emblemático, un lugar de encuentro de tanta gente por situaciones divertidas, de esparcimiento, pero también que la gente sepa de que eso fue, en un momento, un lugar de mucho dolor, de horror”¹⁹⁷

Sin embargo, hay quienes que, por el contrario, piensan que “hay que ser fiel a la memoria, aunque duela”¹⁹⁸. Así lo señala un sobreviviente de ese centro de detención y tortura, y agrega que

“los lugares donde fueron los centros de tortura, los campos de detención, pero eso hay que recordar porque ahí hubo una parte de la historia, un proceso histórico que llegó hasta ahí, entonces no podemos perderlo, hemos perdido mucha memoria, por ejemplo, Villa Grimaldi la demolieron y hoy día tenemos un Parque por la Paz, pero no es lo mismo, fíjate que en los países europeos a nadie se le ha ocurrido demoler los hornos, los mantienen tal cual, no los demolieron.”¹⁹⁹

Tenemos, de esta manera, dos visiones respecto de un mismo hecho, y puede sorprendernos más aún que un ex prisionero prefiera conservar tal cual un lugar que sólo remite al dolor, del cual él también fue parte. Surge entonces la pregunta de

¹⁹⁶ Entrevista a Pablo Villagra, hijo. 13 de abril de 2004

¹⁹⁷ Entrevista a Verónica Reyna, Secretaria ejecutiva de FASIC. 27 de enero de 2004

¹⁹⁸ Entrevista a Gerardo Oróstica, amigo. 23 de abril de 2004

¹⁹⁹ Ibid.

“¿por qué Villa Grimaldi tiene el significado que tiene? porque por ahí pasó todo el dolor, porque por ahí pasó la tortura, porque por ahí pasó la muerte, porque pasó la desaparición y, por lo tanto, siempre va a tener una connotación del dolor, y por mucho que se haya transformado en un Parque por la Paz, siempre va a tener la connotación del dolor.”²⁰⁰

4.4. Los símbolos

A partir de la información obtenida a través de las entrevistas realizadas, podríamos señalar que entre los símbolos que se reconocen como propios del mundo de los derechos humanos encontramos las fotografías de los familiares desaparecidos, el clavel rojo y las velas, todos los cuales caracterizan los homenajes en tanto son elementos identificatorios, que no sólo otorgan un sentido de pertenencia sino que también son diferenciadores.

Cada uno de ellos tiene un significado particular y, en este sentido, pueden entenderse como un lenguaje de la memoria.

4.4.1. El clavel rojo

El clavel rojo surge como una práctica habitual de llevar flores al cementerio, pero antes de la existencia del Memorial y antes de encontrar a muchos de sus familiares, al no tener a quién llevarle de manera específica, con nombre y apellido, una flor, los deudos iban al Patio 29 pensando que su familiar podía estar ahí y se le homenajeaba con flores. El color rojo también tiene su significado: por una parte, el rojo es un color de vitalidad, es un color que resalta y entrega fuerza y, de alguna manera, es contrario al negro, al luto, al dolor, es la conexión entre la vida y la muerte que los familiares no han podido vivir con plenitud; por otra parte, el rojo tiene que ver con que los familiares eran de izquierda, y la izquierda siempre ha estado identificada con el color rojo, por tanto era natural llevarles flores rojas.

En relación con ello y, ampliándonos un poco más a lo que son las coronas de flores, Marco Antonio León (1997) advierte que ellas expresaban el deseo de crear una perennidad del

²⁰⁰ Entrevista a Mireya García, vicepresidenta de la AFDD. 17 de febrero de 2004

recuerdo, así como también las fotografías que se dejaban en algunas tumbas de los cementerios.

Y agrega

“La corona de flores fue un símbolo evidente del cariño y la añoranza hacia la persona que ya no compartía el afecto de sus congéneres por encontrarse fuera de este mundo. Por esto, se necesitaba manifestar de alguna manera ese ambiguo sentimiento que producía la muerte: de felicidad por la partida a un mundo mejor, pero también tristeza por la ausencia del ser querido. El reencuentro de emociones y esperanzas se canalizaba a través del mensaje de las flores, asociadas al amor, la devoción a la Virgen y los santos, pero igualmente a un ciclo de renovación del cual el ser humano no estaba excluido.”²⁰¹

En este ciclo de renovación, por tanto, las flores representan la vida pero, a la vez, son perecederas –al igual que los seres humanos- nacen de la tierra y, al morir, vuelven a ella.

4.4.2. Las velas

En relación con las velas, Marco Antonio León (1997) señala que su uso en los velorios fue significativo pues “se decía, [que] era más fácil que el alma del difunto encontrase el camino hacia la luz celestial.”²⁰² Ahora bien, dentro del contexto de los actos de derechos humanos, podemos señalar que las velas tienen la simbología de la luz, de la esperanza, y la simbología del color: del amarillo irrumpiendo en la oscuridad de la noche. Las velas son también un tributo o una ofrenda que se le entrega a las víctimas como una manera de dales vida a través de la energía que fluye de la vela prendida, son, de alguna forma, la “llamita de la esperanza” que se extingue cuando se extingue la vela. Al igual que en el caso de las flores, aquí nos encontramos con la misma simbología en tanto las velas también son perecederas, el fuego que de ellas emana tiene vida pero es tenue y se extingue junto con la vela.

²⁰¹ León, Marco Antonio; Op. Cit., Pág. 162

²⁰² Ibid., Pág. 129



Fotografía del texto **20 años. Un camino de imágenes**, Pág. 26

4.4.3. Las fotos

Las fotos cumplen con el objetivo de evidenciar que esa persona existió, que tenía vida al momento en que se lo llevaron y, por lo tanto, está desaparecido por la acción del hombre es, por tanto, una clara materialización de la memoria; la foto incluso ocupa un lugar especial en el cuerpo, no se lleva en cualquier parte sino que en el lado del corazón, además muchos familiares la llevan siempre consigo casi como una forma de protección.

La foto, por otra parte, puede entenderse como la materialización del duelo inconcluso puesto que, al no existir el cuerpo del familiar asesinado, es necesario no sólo evidenciar este hecho sino que además es la manera a través de la cual sus deudos le rinden homenaje, es decir, suple, de cierta forma, la no existencia de una sepultura.

Al respecto, el análisis de Tomás Moulian (1998) nos aporta en tanto sostiene que “la desaparición sume al entorno de la víctima en la incertidumbre. En ese sentido, el suplicio del muerto se prolonga en el suplicio de sus familiares.”²⁰³

Y profundiza diciendo que

“La comprobación física de la muerte y especialmente la sepultación de los restos parecen ser necesarias para el duelo.

“Los cuerpos insepultos vagan en las tinieblas frías y no tienen descanso”, dice el Dante. La idea de que un cuerpo no descansa hasta encontrar su sepultura es común a casi todas las culturas. Por ello mismo, aún en las guerras más crueles las partes involucradas se preocupan de los cadáveres de sus enemigos.”²⁰⁴

A lo anterior podemos agregar el análisis de Elías Padilla, quien sostiene que

“La pérdida de un ser querido, o sea, su muerte, es un hecho normal en todas las sociedades humanas. El rito del duelo como acto universal constituye un proceso natural de despedida de un ser querido. En cambio, la pérdida abrupta de un ser querido mediante una desaparición forzada es un hecho traumático muy difícil de superar, ya que la incertidumbre de la vida o la incertidumbre de la muerte del secuestrado acompañan por un largo tiempo a los familiares.”²⁰⁵

¿Qué ocurre entonces cuando es negada la posibilidad de realizar este rito funerario al no existir los cuerpos de las víctimas?

Martine Déotte (2000) hace un interesante análisis remontándose al rito funerario realizado por los griegos a los desaparecidos en combate:

“el cadáver inencontrable después de una guerra constituye una tremenda prueba que sacude a los vivos y el rito funerario debe desplegar un desfile simbólico: sobre la cama vacía, llevada con gran solemnidad, descansan los cuerpos doblemente desaparecidos de los ciudadanos/soldados. Para los

²⁰³ Moulian, Tomás; Op. Cit., Pág. 187

²⁰⁴ Ibid., Pág. 188

²⁰⁵ Padilla, Elías; Op. Cit., Pág. 69

griegos, las almas de aquellos cuerpos privados de sepultura eran condenadas a vagar sobre el Styx durante cien años, cautivos de los peores tormentos. Para evitarles este sufrimiento tanto a los vivos como a los muertos, los antiguos elevaban un cenotafio, un ataúd vacío para todos aquellos cuyos restos no podían ser encontrados e invitaban las almas de los muertos a adueñarse de él, a residir en él. (...) Los funerales prescinden difícilmente del cuerpo, que sirve de punto de apoyo a diferentes prácticas: maternación, aseo, velorio, cortejo y exequias. Su ausencia trae una duda interminable en cuanto a la realidad de la muerte y la imposibilidad del rito funerario que debe canalizar el trabajo del duelo en el sentido de Freud. (...) Es, por tanto, crucial fijar la traza de la muerte con una cama vacía, un retrato, un nombre grabado, una cruz, una estela. Sólo se puede matar al muerto, como dicen los Mossi (una etnia de la Costa de Marfil), si sus restos o un sustituto están fijados en un lugar que permitirá cultivar su memoria. (...) La desaparición programada de los cuerpos es insoportable para los sobrevivientes. Para aquellos que quedan, no hay duelo posible sin que el sufrimiento pueda anclarse en un lugar y en relatos. (...) La paz de los vivos, para retomar las palabras de L. V. Thomas o bien el trabajo del duelo, sólo se obtiene mediante los ritos necesarios de la muerte que se apoyan esencialmente en la atención prestada al cadáver o a su sustituto. Este último exige respeto y consideraciones, anclaje en un lugar para su puesta en memoria. (...) Cuando se les prohíbe a los vivos enterrar a sus muertos negándoles sus cuerpos o sus últimos relatos, pareciera que el espacio público y político, el pasado, la filiación, la sobrevivencia misma se encuentran devastados para siempre. Se les prohibió el cementerio y por lo tanto el duelo a las madres de Buenos Aires y a otras en América Latina y también hoy en Argelia y ellas, con gran sabiduría, se tomaron la plaza para reclamar justicia y verdad.”²⁰⁶

Como lo señala el autor, ya en la Grecia antigua el rito funerario se presenta como una necesidad para los familiares de las víctimas en el sentido de poder cerrar un ciclo, el de la vida que, por cierto, termina de manera natural con la muerte. Sin embargo, cuando esta posibilidad

²⁰⁶ Déotte, Martine; “Desaparición y Ausencia de Duelo”, en **Políticas y Estéticas de la Memoria**, Nelly Richard (editora), Ed. Cuarto Propio, Chile, Agosto de 2000, Pág. 94-96

es negada, el duelo de los familiares se posterga de manera interminable y, como consecuencia de ello, se repite una y otra vez, año a año, cada once de septiembre el cortejo funerario con la ausencia del cuerpo del difunto pero, a cambio de ello, su fotografía. De esta forma, el cortejo fúnebre culmina, podríamos decir, de manera lógica, en el espacio de la muerte en un Memorial donde, de manera simbólica, están inscritos los nombres de cada uno de los detenidos desaparecidos y ejecutados políticos con una presunta data de muerte, lugar al cual se les lleva flores.

Ustedes que ya escucharon la historia que se contó
No sigan allí sentados pensando que ya pasó
No basta sólo el recuerdo, el canto no bastará
No basta sólo el lamento, miremos la realidad
Quizás mañana o pasado o bien en un tiempo más
La historia que han escuchado de nuevo sucederá
Es Chile un país tan largo mil cosas pueden pasar ...

Luis Advis

Consideraciones Finales

Considerando como punto de partida la clasificación de Stern (2000) acerca de las cuatro memorias emblemáticas podríamos señalar que, a lo largo de esta investigación, nos centramos fundamentalmente en la *memoria como una ruptura lacerante no resuelta*, la que ha estado marcada por el dolor y la muerte.

De esta manera, después de un recorrido por aquellos lugares donde se realizan los actos de recordación y conmemoración a los caídos en Santiago de Chile, pudimos describir y analizar los procesos de la memoria, tanto individual como colectiva, desarrollada por “los vencidos”; memorias que, como vimos, presentan elementos diferenciadores pero que a veces también se entremezclan.

En tal sentido pudimos apreciar, a partir de las entrevistas realizadas, que la memoria de los familiares y amigos, caracterizada como individual y privada, surge de manera espontánea en el diario vivir de quienes perdieron a un ser querido; sin embargo, al hacerla pública en los actos de recordación y conmemoración, en conjunto con las agrupaciones de familiares y organismos de derechos humanos lleva aparejado un elemento reivindicativo que, por una parte, busca perpetuar en la memoria de la ciudadanía los abusos cometidos por la dictadura militar y, por otro, y muy relacionado con lo anterior, expresa su anhelo de justicia a través de consignas como el “ni perdón ni olvido” que aúna estos dos objetivos. En este contexto, los organismos de derechos humanos surgen en la dictadura y se han mantenido a lo largo del tiempo apoyando las actividades realizadas por los familiares y prestándoles asesoría legal y médica, sobre todo en el ámbito de la salud mental.

Respecto de los lugares de culto pudimos diferenciar, en primer lugar, lugares que son reconocidos por todos los entrevistados como aquellos en los que se deben realizar las conmemoraciones puesto que poseen una carga simbólica tan fuerte que los ha ido institucionalizando (entre los que se cuentan la puerta de Morandé 80, el monumento a Salvador Allende en la Plaza de la Constitución y el Memorial en el Cementerio General) y, en segundo lugar, otros lugares entre los que se mencionan, fundamentalmente, los centros de detención y tortura. Escapa un poco a esta distinción el caso de Villa Grimaldi que, habiendo sido un centro de detención y tortura, una vez llegada la democracia es convertido en un Parque por la Paz otorgándole, de este modo una nueva connotación más orientada al recuerdo

de lo que ella fuera (a través de monolitos y placas recordatorias) que a preservarla tal cual como efectivamente fue.

A partir de la existencia de estos lugares de culto podemos señalar el surgimiento de una “geografía sacra” en el sentido de que en cada 11 de septiembre se sigue una suerte de romería que transforma los espacios profanos en espacios sacros mediante una ritualización que tiene como soporte a la memoria.

Finalmente, el cuadro anterior no estaría completo sin la presencia de los símbolos propios y característicos del mundo de los derechos humanos, tales como el clavel rojo, las velas y las fotografías de los familiares, elementos distintivos e identitarios frente al resto de la sociedad.

Dicho lo anterior, ahora me resta mencionar que, en lo personal, el haber abordado esta temática, como familiar de un detenido desaparecido, fue muy enriquecedor no sólo en el aspecto teórico metodológico (puesto que requirió de mucho trabajo e investigación) sino también, y producto de lo mismo, en términos personales, pues era una deuda pendiente conmigo misma.

Ahora bien, cabe recalcar que, en términos metodológicos, la condición de familiar facilitó el acceso a los relatos de estas memorias por parte de otros familiares y amigos así como de los organismos de Derechos Humanos y agrupaciones de familiares. Sin embargo, tal vez la predisposición hubiese sido la misma no habiendo sido familiar puesto que observamos una gran necesidad de manifestar esta memoria y escribirla en las páginas de nuestra historia.

Finalmente, podemos señalar que el hecho de que se conmemoraran los 30 años del Golpe contribuyó de manera positiva en el desarrollo de esta investigación puesto que, dicha situación, condujo a un mayor despliegue de memoria y, por tanto, a enriquecer el fenómeno de estudio a través de reportajes especiales en los periódicos y canales de televisión, muestras fotográficas, lanzamientos de libros y discografía, exposiciones, actos conmemorativos por parte del Gobierno, además de los realizados tradicionalmente por las agrupaciones de familiares y los partidos políticos de izquierda.

Anexos

Anexo N° 1

1. Actos de recordación y conmemoración.

Como ya se ha planteado en el marco metodológico, para la obtención de datos vinculados a los actos de conmemoración a los caídos durante la dictadura, consideramos que se hacía necesaria la utilización de la técnica que por excelencia se le atribuye a la disciplina antropológica: la observación participante.

Es por este motivo que fue necesario asistir y participar en las actividades realizadas el día 11 de septiembre de 2003 para registrar los acontecimientos que se desarrollaron ese día. Siguiendo con la misma lógica, durante el mes de septiembre también se realizó una visita al Museo de la Solidaridad Salvador Allende donde se había montado una exposición con motivo de la conmemoración de los treinta años del Golpe Militar. Finalmente, creímos que era necesario describir y analizar otras diversas formas de contribución al rescate de la memoria histórica nacional como fueron la publicación de libros, la reedición de discos de los años 70 y los innumerables reportajes de la prensa escrita y televisiva.

2. Diversas formas de conmemoración. Una mirada general.

A treinta años del Golpe de Estado fueron múltiples y variados los actos que remitían a este hecho, los cuales no sólo provinieron de los familiares y amigos de los caídos durante la dictadura o de los tradicionales organismos de derechos humanos que han operado a partir del Golpe de Estado, sino también de los medios de comunicación (prensa escrita y canales de televisión, y por qué no dejar de mencionar internet) que realizaron reportajes y ediciones especiales a la llegada del mes de septiembre.

A lo anterior se agrega el aporte de particulares en la publicación de libros; una exposición en el Museo de la Solidaridad llamada “Memoria y Esperanza. 30 años”; muestras fotográficas itinerantes; conciertos los días 5 y 6 de septiembre en el Estadio Nacional bajo en nombre de “El Sueño Existe” -en conmemoración a Salvador Allende- que contaron con la participación de diversos artistas nacionales e internacionales; la reedición de cassettes y CD de los cantautores y grupos musicales de la entonces llamada “Nueva Canción Chilena”; la declaración del Estadio Nacional como Monumento Histórico (a raíz de lo cual algunos sectores del estadio se

constituirán en un memorial a las víctimas); el cambio de nombre del Estadio Chile por Estadio Víctor Jara en memoria del cantautor popular que muriera en ese recinto utilizado como centro de detención.

De la misma manera, el Gobierno no estuvo ajeno a las conmemoraciones y desarrolló importantes iniciativas, como por ejemplo, la inauguración de una placa recordatoria al ex Presidente Salvador Allende en el Palacio de La Moneda.

Finalmente, a todo lo anterior podemos agregar que el día 11 de septiembre estuvo marcado por la emotividad y el simbolismo en las diferentes conmemoraciones realizadas tanto por el Gobierno como por las múltiples organizaciones y partidos políticos que apoyaron la Unidad Popular. Éste fue un largo día, que se inició con la reapertura de la puerta de Morandé 80 (por el costado oriente de La Moneda), cuya importancia radica en el hecho de que por dicha puerta, luego del bombardeo de La Moneda, fueron tomados prisioneros todos aquellos colaboradores del Presidente que defendieron la institucionalidad democrática reflejada en el Palacio de Gobierno y, más aún, fueron sacados los restos sin vida del Presidente de la República.

De todas y cada una de estas formas de conmemoración se dará cuenta, de manera más detallada, a continuación. Al respecto, cabe destacar que bajo el subtítulo de “Otros actos y homenajes” se detallaron las actividades realizadas el día domingo 14 de septiembre, las cuales fueron muy similares a las del día 11 (en cuanto al recorrido seguido por los manifestantes y el tipo de manifestación realizada por ellos) y se efectuaron bajo el mismo propósito conmemorativo que aquellas pero que, por alguna razón que desconocemos, se consideró necesario realizar además de las del 11 de septiembre pasado.

2.a Etnografía de los Actos Recordatorios del 11 de septiembre de 2003.

Si bien los actos recordatorios fueron mayoritariamente provenientes del Gobierno y de los organismos de Derechos Humanos no se puede dejar de mencionar que el día 10 de septiembre éstos vinieron de un lado y del otro: por una parte, la UDI y Renovación Nacional recordaron lo malo del Gobierno de la Unidad Popular en el Senado mientras que, por otra parte, el Gobierno realizó un acto conmemorativo a Salvador Allende en el Palacio de La Moneda donde se descubrió una placa recordatoria con el rostro del ex Presidente, al que asistieron familiares y amigos.

Finalmente, como ya lo señalamos, el 11 de septiembre fue un largo día en el que se desarrollaron múltiples actividades recordatorias por parte del actual Gobierno como de las organizaciones y partidos políticos que apoyaron el Gobierno de la Unidad Popular.

En mi condición de familiar de un detenido del Palacio de La Moneda estuve invitada al acto que recordaría los 30 años del 11 de Septiembre de 1973 organizado por el Gobierno en el Patio de Los Naranjos de La Moneda, el cual se inició alrededor de la 11 de la mañana. A dicho acto concurrieron personalidades del Gobierno, de la iglesia, de los partidos políticos de la Concertación, del mundo de las artes, así como también familiares de los caídos y sobrevivientes de aquella “batalla”.

Este acto comenzó con la simbólica reapertura de la puerta de calle Morandé 80, la cual reviste una doble importancia ya que siendo La Moneda, en sus inicios, la casa de los Presidentes, era por esta puerta que los mandatarios entraban o salían de ella como cualquier ciudadano más, no así si lo hacía por la puerta principal de calle Moneda donde hasta el día de hoy recibe los honores de la Guardia de Palacio. El otro hecho que le daba importancia a este acto se remite al día en que se quebrantó la institucionalidad democrática del país ya que, luego del bombardeo a La Moneda, por esa puerta fueron sacados los restos del entonces Presidente de la República y los prisioneros que sobrevivieron junto a él defendiendo la sede de Gobierno. Posteriormente, en la reconstrucción de La Moneda, esta puerta fue clausurada y su lugar lo ocupó una gran ventana. Ambos hechos ya forman parte de la historia nacional y creemos que con la reapertura de esta puerta se pretende devolver al país el recuerdo e importancia que ellos conllevan.

Volviendo al relato inicial, ese día el Presidente Lagos salió de su despacho por la puerta de calle Moneda y bordeó el Palacio de Gobierno hasta llegar a calle Morandé 80 donde una bandera chilena cubría la nueva puerta, la bandera fue levantada y él ingresó nuevamente por esa puerta, deteniéndose unos minutos para escribir unas palabras señalando la importancia de este hecho, para luego dirigirse al Patio de Los Naranjos y dar inicio a la ceremonia donde se interpretó la Cantata de los Derechos Humanos, que fue representada por primera vez en noviembre de 1978 en la Catedral de Santiago con motivo del Simposium Internacional por los Derechos Humanos organizado por la Vicaría de la Solidaridad, siendo Arzobispo de Santiago el Cardenal Raúl Silva Henríquez. Su texto es del sacerdote Esteban Gumucio y la música del

compositor chileno Alejandro Guarello. Esta cantata narra la historia de Caín y Abel, una historia de traición entre hermanos.

Terminada la cantata, el acto continuó con una oración Ecuménica por Chile, luego se pidió un minuto de silencio en homenaje a todos los caídos el 11 de septiembre de 1973, luego se cantó la Canción Nacional y, finalmente, escuchamos las palabras del Presidente de la República señor Ricardo Lagos Escobar quien, en su discurso, resaltó el “sacrificio supremo de un Presidente de la República en cumplimiento de su deber ante la legítima investidura que ostentaba”²⁰⁷, señaló también que ese era un momento para la “reflexión de un país donde cada día más el dolor se convierte en memoria. En memoria de todos los chilenos. En memoria compartida aunque no necesariamente común, porque es natural que existan visiones distintas de lo acontecido hace 30 años. Reflexión de un país que manifiesta su voluntad que ello no debe volver a ocurrir en nuestra historia.”²⁰⁸ En general, fue un discurso que, partiendo de lo ocurrido hace ya 30 años atrás, proponía mirar hacia adelante, hacia “un país que está en la senda de la esperanza, de la fraternidad y de la justicia a las que se refirió el Presidente mártir”²⁰⁹ en su último discurso.

Luego de terminado el acto, estaba contemplado hacer un pequeño recorrido, cuidadosamente delimitado, al interior de La Moneda para visitar la galería de los Presidentes de La Moneda, ubicada en el primer piso, donde se encontraban dos cuadros donados por el pintor chileno Guillermo Muñoz Vera cuyas imágenes remiten a la continuidad que entre ellos forja el mismo balcón de La Moneda: en el primer cuadro –4 de noviembre de 1970- Allende saluda victorioso al pueblo desde el balcón el día en que asumía el mandato de la República; en el segundo cuadro –11 de septiembre de 1973- Allende ya no está y el mismo balcón está destrozado, es el momento en que comienza la dictadura. Siguiendo este recorrido, subimos al segundo piso al lugar donde se dispuso la placa recordatoria de Allende que, según se dice, corresponde más o menos al lugar donde el mandatario se quitó la vida. Cada visitante depositó una flor con mucho respeto y, por qué no decirlo, con mucho dolor ya que de alguna forma este homenaje hacía recordar un sueño no cumplido, un proyecto truncado en el que muchos de ellos apoyaron al Presidente.

²⁰⁷ Palabras de S.E. el Presidente de la República, Sr. Ricardo Lagos Escobar, en el acto conmemorativo en el Palacio de La Moneda el día 11 de septiembre de 2003

²⁰⁸ Ibid.

²⁰⁹ Ibid.

Ya desde el interior del Palacio de Gobierno empezaban a escucharse los gritos y saludos de diferentes organizaciones que, de manera muy ordenada, pasaron frente a la reinaugurada puerta de calle Morandé 80 tal como se venía haciendo desde algunos años a la fecha en lo que, en aquél entonces, todavía era la ex puerta de Morandé 80. La columna entró por calle Morandé desde la Alameda y, a lo largo de toda esa cuadra, se dispuso una barrera de contención que daba espacio para que la columna pasara por la calzada mientras que, desde la vereda, permitía a los transeúntes mirar a cada una de las agrupaciones dejar sus respectivas ofrendas florales. En un par de ocasiones esta barrera fue sobrepasada por la multitud, pero no provocó mayores desmanes ya que carabineros reinstaló las barreras en su lugar.

Para evitar desórdenes, a ese sector sólo podían ingresar las agrupaciones que rendirían homenaje a Salvador Allende y la prensa acreditada, sin embargo, como yo venía del interior de La Moneda pude permanecer en ese lugar, pasando desapercibida, durante todo el tiempo que duró el paso de una y otra columna.

Cada agrupación tenía estipulada una hora de ingreso y fue así como alrededor de la una de la tarde ingresó un grupo con banderas del Frente Patriótico Manuel Rodríguez²¹⁰ seguido, más o menos, a las 13:15 Hrs. de una marcha por los Ejecutados Políticos; a las 13:25 Hrs. pasaron el CODEPU y luego el Movimiento Feminista, ambos gritando consignas; a las 13:40 Hrs. le tocó su turno a las Juventudes Socialistas, quienes se detuvieron por más tiempo que los anteriores para cantar el Himno del Partido Socialista y la canción Venceremos; a las 14:00 Hrs. pasaron los representantes del Partido Socialista, que fue una de las columnas más grandes y que también realizaron un pequeño discurso; a las 14:25 Hrs. ingresaron las juventudes del PPD seguidas, a las 14:30, del MIR donde uno de sus miembros realizó un discurso; finalmente, a las 15:15 Hrs., ingresó el grupo de sobrevivientes del GAP que, luego de dejar su ofrenda floral, contó con el apoyo de un dirigente del Partido Socialista, Arturo Barrios, quien realizó un discurso alusivo a los miembros del dispositivo de seguridad del Presidente que lucharon en La Moneda.

Cada uno de los organismos y agrupaciones que pasaron frente a Morandé 80 dejaron sus respectivas ofrendas florales y fueron observados con respeto por la gente que estaba al otro lado de la barrera de contención, quienes repetían sus cánticos y gritos a medida que cada uno

²¹⁰ Cabe mencionar que, como yo me encontraba al interior de La Moneda, no pude presenciar las primeras organizaciones que pasaron a dejar sus ofrendas florales, sin embargo, desde el interior se escuchó a una de ellas: el Partido Comunista.

de ellos iba pasando, sin embargo, dos de estos grupos fueron los más aplaudidos por el gentío: ellos fueron el MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) y el GAP (Grupo de Amigos Personales) que lograron, de cierta forma, encender un poco más los ánimos de los “mirones” que no escatimaron en demostrarles su apoyo. Luego de dejar su ofrenda floral, la siguiente parada era la estatua de Salvador Allende que se encuentra en la esquina de calles Moneda y Morandé, donde también dejaron flores e hicieron sus característicos gritos.



Fotografía diario La Cuarta, septiembre de 2000

Luego de esto, la mayoría de la gente se quedó a la espera del acto que se realizaría más tarde en la Plaza de la Constitución.²¹¹

²¹¹ Pasado el mediodía, y en forma paralela a los homenajes en calle Morandé, las directivas de los Partidos Socialista y Comunista rindieron, respectivamente, sus homenajes a Salvador Allende en el mausoleo de la familia Allende Gossens en el Cementerio General.

Como ya se señaló, este fue un día que, a diferencia de años anteriores, no brilló por la violencia y los desmanes sino que, por el contrario, destacó por la calma, el respeto y la ausencia de incidentes (salvo algunos que se produjeron al llegar la noche) y una muestra más de ello lo constituyó el masivo acto convocado por la izquierda extraparlamentaria que se realizó en la Plaza de la Constitución a partir de las 5 de la tarde, más o menos. Llama la atención que a él acudieron más que nada jóvenes que, lo más probable, es que ni siquiera hubieran nacido para el Golpe de Estado, no obstante, quisieron hacerse presentes en esta convocatoria en la que participaron artistas nacionales y extranjeros, además de dirigentes políticos como Gladys Marín cuyo discurso, lamentablemente, pecó de “añejo”. Al terminar este acto, alrededor de las 8 de la noche, muchos de los asistentes se dirigieron al Estadio Chile, donde sí se produjeron algunos incidentes no mayores.

2.b Etnografía en el Museo de la Solidaridad Salvador Allende.

Éste está ubicado en la calle Herrera N° 360 y podría describirse como una típica casa colonial en tanto posee un patio central con algunas palmeras, alrededor del cual se levanta una construcción de dos pisos pintada de color blanco, en el segundo piso se encuentra una muestra permanente, mientras que en el primero se dispuso la exposición a que nos referiremos; entre la construcción sólida y el patio central hay un corredor de baldosas -en el borde del cual hay unos pilares de madera equidistantes entre ellos que sostienen el pasillo del segundo piso- por el que se entra a cada una de las salas que lo circundan, en las que se dispuso la muestra llamada “Memoria y Esperanza. 30 años” organizada por los organismos de defensa de los Derechos Humanos –entre los cuales se pueden mencionar al FASIC, PIDEE, ILAS, CINTRAS, Vicaría de la Solidaridad y Serpaj Chile- y que, en pocas palabras, se podría decir que es una muestra que conmueve de principio a fin.

Ella está constituida por cinco salas, cada una de las cuales muestra un aspecto diferente de los efectos que trajo consigo la dictadura militar en Chile. De esta manera, la primera sala está referida al “Exilio y Retorno”: en ella se exhiben numerosos afiches de actividades de solidaridad para Chile realizadas en el extranjero (Alemania, Francia, Italia); en una de las paredes hay un listado de los exiliados que, según cifras de la Vicaría de la Solidaridad, suman 260.000 personas en total; se exhiben recortes de periódicos extranjeros y cartas de familiares (desde y hacia el extranjero), así como también maletas con pasaportes y muñecas de las que, en aquel entonces, eran niñas; en uno de los muros cuelgan numerosas arpilleras cuyos

bordados remiten, en general, al deseo de regresar a Chile, por ejemplo, muestran aviones, o un aeropuerto donde se da la bienvenida, otras muestran a las familias que los reciben de vuelta y otras aluden al derecho de vivir en su tierra; se exhiben también dibujos de los niños chilenos en el exilio que remiten a los mismos motivos que las arpilleras, así como también fotos de los niños en el exilio, afiches de recitales de los conjuntos folklóricos chilenos en el exilio; cuadros de obras de arte de chilenos en el extranjero; y, finalmente, un listado que recuerda a los fallecidos en el exilio a modo de homenaje póstumo.

La sala contigua está dedicada a los detenidos desaparecidos, en cuya entrada se lee lo siguiente: “El libro “Nunca más en Chile”, una síntesis corregida y actualizada del Informe Rettig, afirma que el número de víctimas de violaciones de Derechos Humanos bajo el régimen de Augusto Pinochet (1973-1989) es de 3.196. De esta cifra, 1.185 corresponde a Detenidos Desaparecidos”. Esta sala impacta y, a la vez, sobrecoge ya que la totalidad de sus cuatro muros está cubierta, una al lado de la otra, con las fotos de los detenidos desaparecidos por la dictadura. Cada una de estas fotos lleva el nombre y fecha de detención de la persona y, algunas de ellas, lleva una estrella de color en uno de sus extremos que indica que sus restos han sido encontrados. Al centro de la sala hay una banca de madera en la que, al sentarse, no sólo provoca una inmensa desolación sino que un gran sobrecogimiento puesto que cualquiera sea el punto al que se dirija la mirada uno se encontrará con la imagen de un amigo, familiar o conocido que ya no está entre nosotros y que, paradójicamente, en la mayoría de los casos los muestra en la plenitud de la vida y sonriendo. Lo cierto es que cuesta describir la sensación que se siente al estar ahí en medio, conmueve demasiado.

La sala que le sigue a ésta lleva por nombre “Represión y Resistencia, Organismos de Derechos Humanos” y en ella el espacio está ocupado en su totalidad, tanto las paredes a lo largo y ancho de su extensión como su centro, a través del montaje de paneles y antiguas vitrinas como de museo. Partiendo desde la izquierda y bordeando la sala, cada uno de los Organismos de defensa de los Derechos Humanos -organizadores de esta muestra y que ya han sido mencionados más arriba- han montado un módulo con información de su trabajo a lo largo de estos años, entre los que destacan afiches y numerosas publicaciones.

Siguiendo a lo anterior, en esta sala se abordan diferentes temas, por un lado se expone toda una serie de objetos materiales como las arpilleras, la artesanía carcelaria y cartas personales escritas por personas víctimas del Gobierno Militar, mientras que, por otro lado, se exhiben

documentos de hitos claves del período de la dictadura (protestas y primeras acciones judiciales), fotos de la época, informes de derechos humanos y un listado con los nombres de los acusados de violaciones de derechos humanos.

Los paneles centrales contienen afiches del Caso de los 119 que denomina así a un grupo de 119 personas que fueron asesinadas en el extranjero en extrañas circunstancias, también muestran recortes de los diarios –en pleno período de dictadura- que aluden a las primeras acciones judiciales en favor de los detenidos, actividades de los Partidos Políticos en la clandestinidad, panfletos, un listado de agentes implicados en violaciones a los Derechos Humanos actualmente procesados por los Tribunales de Justicia, testimonios de torturas de hombres y mujeres, dibujos esquemáticos de las torturas, fotos de Villa Grimaldi, una reja de la Cárcel Pública que corresponde a la puerta de la Cárcel, y el carrito en el que se fugaron los Presos Políticos de la Cárcel Pública el día 30 de enero de 1990. También hay un panel destinado en su totalidad a los panfletos (de un lado y del otro) para el plebiscito de la Constitución de 1980, otro panel señala los centros de detención y tortura en Chile donde destacan el Estadio Nacional, el Estadio Chile, Villa Grimaldi, La Venda Sexi, Londres 38; los siguientes paneles están referidos al encadenamiento de familiares de detenidos desaparecidos en el ex Congreso Nacional, al plebiscito del SI y el NO, a la Operación Albania o Matanza de Corpus Cristi y, finalmente, a los primeros hallazgos de detenidos desaparecidos en 1978, así como también los de Pisagua ocurridos durante el primer Gobierno de la Concertación.

Todos estos elementos denuncian una realidad que aún hoy nos cuesta entender y asumir, ya sea por la indolencia y ensañamiento de algunos, ya sea por el sufrimiento y desconsuelo de otros.

En un pasillo interior del museo también se exhiben videos que, al momento de la visita, era “Vuelvo” del conjunto chileno Inti Illimani grabado en Mendoza en el año 1985.²¹²

La siguiente sala reúne dibujos casi desconocidos en Chile, que son producto de la experiencia personal vivida por el arquitecto Miguel Lawner en su detención en Isla Dawson, Río Chico y Villa Grimaldi. Esta sala está ambientada simulando el entorno de la isla, es decir, el suelo de piedrecillas, una luminosidad tenue, paneles de madera en bruto y unos encatrados de madera

²¹² Cabe mencionar que durante el período que duró esta exposición hubo un calendario de videos documentales a exhibir.

(similares a las torres que utilizan los salvavidas en la playa) para vigilar desde la altura a los prisioneros.

La mayor parte de estos dibujos fueron realizados en el lugar de los hechos en forma de bosquejos ya que posteriormente fueron dibujados en base a apuntes o recuerdos: ellos muestran los trabajos forzados, algunos momentos de distensión de los prisioneros (como partidas de ajedrez o algunos espacios de conversación), los paisajes, la iglesia que construyeron los prisioneros y planos de las instalaciones, también se muestran las tarjetas de cumpleaños y navidad que Miguel Lawner reproducía “en serie” para que sus amigos y compañeros de prisión las enviaran a sus respectivos familiares y, finalmente, las torturas a que eran sometidos los prisioneros (la parrilla, el clóset).²¹³

A la salida de esta sala hay una larga mesa de madera que, haciendo una analogía con la mesa de los doce apóstoles, ésta recuerda a doce personas que ya no están; no tienen nombre, por lo tanto, cada uno de ellos podría referirse a todos y cada uno de los tantos desaparecidos. En esta mesa no hay fotos sino que dibujos o, más bien, bosquejos de doce rostros frente a cada uno de los cuales hay un pan esperándolo.

La última sala está compuesta por obras de reconocidos artistas nacionales tales como Gracia Barrios, José Balmes, Nemesio Antúñez y Eugenio Téllez, cuyas obras remiten a los estragos de la dictadura. En la esquina del fondo de esta sala hay un kiosco donde se muestran diversas revistas del período de la dictadura.

2.c Publicación de libro.

El libro “Héroes Incomprendidos” es una recopilación fotográfica realizada por uno de los miembros sobrevivientes del GAP (Grupo de Amigos Personales de Presidente Allende) quien, al regresar de su exilio en Italia, no ha cesado de realizar actividades en memoria de sus compañeros caídos. A través de cuatro capítulos, este libro es un verdadero compendio que, por medio de imágenes, nos muestra las actividades realizadas durante el período en que gobernó Allende, el 11 de Septiembre de 1973, los miembros del GAP (entendidos aquí como las primeras víctimas de la dictadura), y los entierros y conmemoraciones realizadas por

²¹³ Se debe aclarar que los dibujos sobre las torturas en Villa Grimaldi ilustran relatos hechos al autor por prisioneros que las sufrieron.

familiares y amigos a medida que han sido encontrados y reconocidos los restos de algunos de los desaparecidos. Este libro, en una etapa anterior, tuvo su origen en una muestra fotográfica que, debido a la imposibilidad de ser trasladada por todo Chile en muchas oportunidades, se decidió llevarla al formato de libro para así facilitar y fomentar su difusión ya no sólo en el país sino que también fuera de éste.

2.d Muestra fotográfica itinerante.

De la muestra fotográfica itinerante ya se ha dicho algo. Ella es el antecesor del libro “Héroes Incomprendidos” realizada por uno de los miembros sobrevivientes del GAP y que cuenta con alrededor de 150 fotografías las cuales, en un principio, correspondían nada más que a los miembros desaparecidos del dispositivo de seguridad del Presidente Allende pero que, con el correr de los años, se ha ido ampliando y en la actualidad abarca aspectos del Gobierno de Allende como las giras presidenciales, la visita de Fidel Castro a Chile y actividades de tipo familiares en que el Presidente compartía con sus colaboradores, como es el caso de la fiesta de Navidad celebrada en El Cañaveral; también comprende fotografías correspondientes al 11 de Septiembre de 1973: el bombardeo de La Moneda, la resistencia desde el Palacio de Gobierno, los militares con sus tanques, la salida de los prisioneros desde La Moneda; otro aspecto que abarca la muestra son las actividades recordatorias que se han realizado en memoria de los compañeros caídos.

Esta muestra fotográfica no sólo ha sido expuesta en la Región Metropolitana: en el Memorial del Cementerio General, en la Plaza de Maipú, en la Plaza de la Constitución, Cerro Navia, Pudahuel, San Miguel, San Bernardo, Paine, Buin, sino que también en otras regiones del país como: Valparaíso y Talca a petición de organizaciones de Derechos Humanos, sindicales y poblacionales.

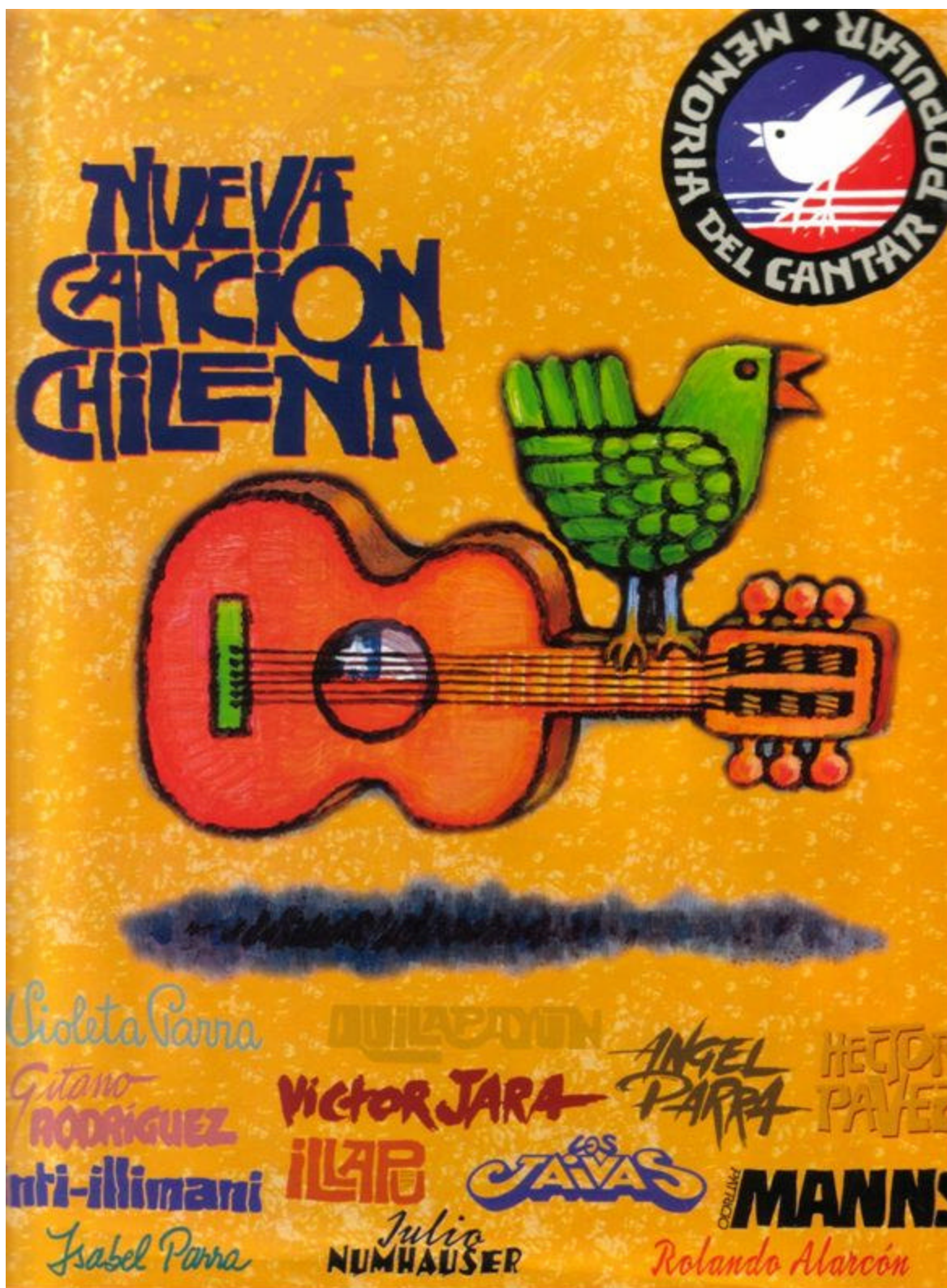
2.e Relanzamiento de discografía.

Por su parte el relanzamiento de cassettes y CD de los cantautores y grupos musicales de la entonces llamada “Nueva Canción Chilena” también es una forma de homenajear una época a través de un movimiento musical que, como señala el director de la compañía Warner Music

que es la promotora de este relanzamiento, “fue un ejemplo para toda América Latina, con una cantidad de talento impresionante, bajo todo punto de vista, no sólo musical.”²¹⁴

Esta iniciativa comprende el lanzamiento de una colección musical llamada “La Nueva Canción Chilena. Antología Definitiva.” que consta de un disco triple con una selección de 72 temas considerados como los más importantes de ese movimiento; además comprende el lanzamiento de discos de selección de cantautores y grupos musicales como Violeta Parra, Isabel Parra, Víctor Jara, Illapu, Inti-Illimani y Quilapayún.

²¹⁴ Diario El Mercurio, domingo 13 de julio de 2003, cuerpo C, Pág. 17



Afiche promocional de Feria del Disco

2.f Reconocimientos a las víctimas.

El día 21 de agosto de 2003 el Consejo de Monumentos Nacionales acordó declarar al Estadio Nacional como monumento histórico, “tanto por su condición de centro de grandes hitos deportivos y cívicos, como también lugar de hechos dolorosos al usarse como campo de prisioneros en 1973. Se calcula que por el recinto pasaron en esa época unos 40 mil presos y su declaratoria como monumento histórico respondió a un proyecto presentado por los arquitectos Marcelo Rodríguez y Claudia Woywood para convertir parte de sus instalaciones en un memorial a las víctimas y un museo de los derechos humanos.”²¹⁵

De forma similar, siendo también el Estadio Chile centro de detención y torturas en los inicios de la dictadura, este año fue sede de dos días de homenaje a Víctor Jara (12 y 13 de septiembre) donde participaron numerosos artistas nacionales e internacionales –como Silvio Rodríguez– para recordar a este cantautor que encontró la muerte en este recinto, y que es el artista que se ha convertido en una de las figuras emblemáticas de los tributos realizados este año. En relación con lo anterior, el día 12 de septiembre Joan Jara –viuda de Víctor Jara y presidenta de la fundación que lleva su nombre– junto al subsecretario de Chiledeportes, Ernesto Velasco, firmaron el cambio de nombre del recinto que ahora pasaría a llamarse Estadio Víctor Jara, como una forma de reconocimiento al artista.

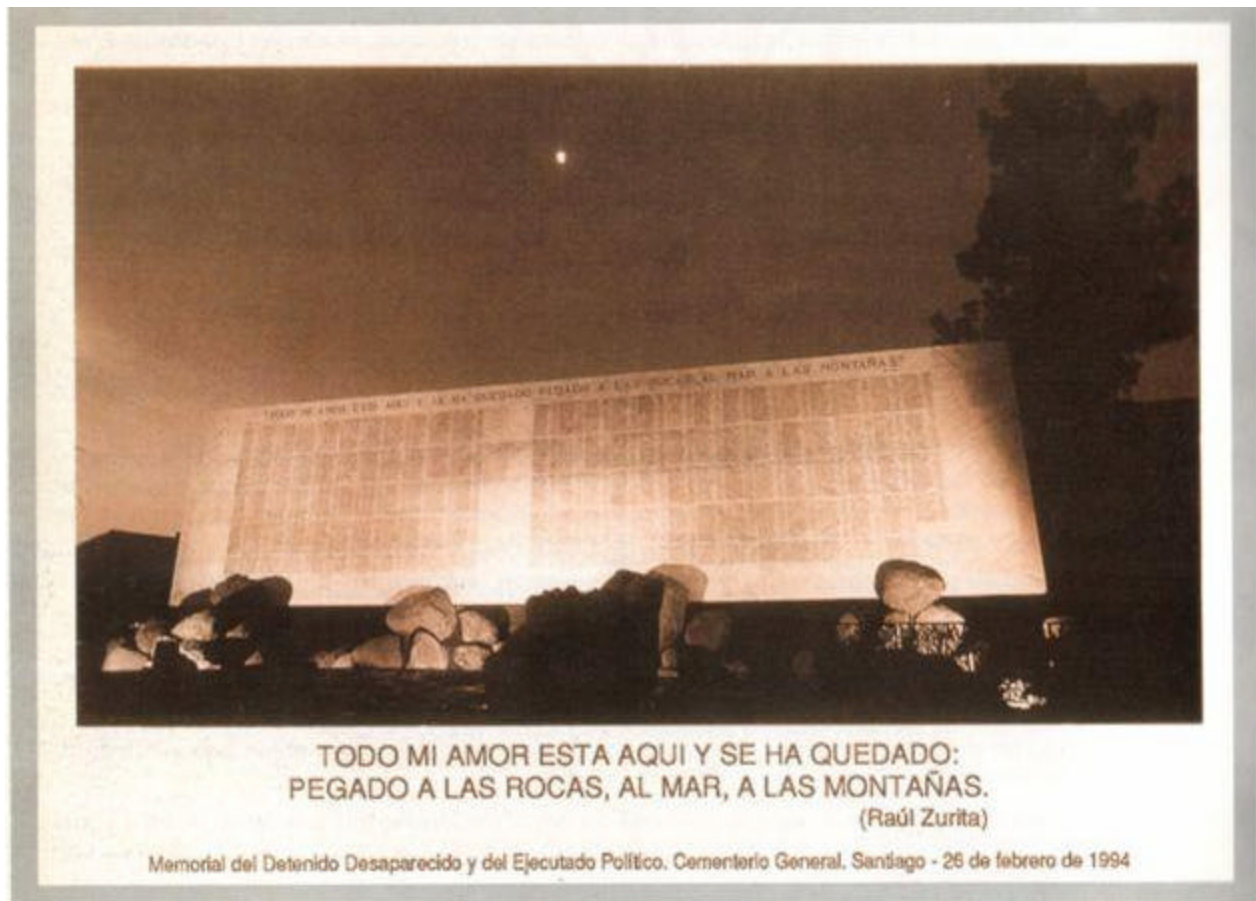
2.g Otros actos y homenajes.

Para el domingo 14 de septiembre la Asamblea de los Derechos Humanos convocó a una marcha a la que, según el diario El Mercurio del día lunes 15 de septiembre de 2003, habrían llegado unas 4.000 personas. Esta “manifestación fue encabezada por los dirigentes de diversas agrupaciones vinculadas al mundo de los DDHH. (...) una vez enfilados por calle Morandé, los asistentes pasaron frente a la reinaugurada puerta de Morandé 80 del Palacio de La Moneda y al monumento al ex Presidente Salvador Allende erigido en la Plaza de la Constitución, deteniéndose unos momentos, en ambas ocasiones, para lanzar vítores a favor de la figura del fallecido Mandatario.

Luego, la romería siguió su paso por el puente La Paz del Río Mapocho –en donde un grupo anexo instaló 17 animitas en memoria de sus víctimas–, hacia Avenida Recoleta. (...) Después

²¹⁵ Diario El Mercurio, viernes 22 de agosto de 2003, cuerpo C, Pág. 6

de casi 2 horas la marcha llegó a su destino, el Cementerio General, en donde los manifestantes se agruparon en los alrededores del Memorial.”²¹⁶



Fotografía del texto **20 años. Un camino de imágenes**, Pág. 132

²¹⁶ Diario El Mercurio, lunes 15 de septiembre de 2003, cuerpo C, Pág. 5.

Anexo N° 2

Pauta de entrevistas

Pauta 1

Preguntas a los familiares:

- 1- ¿Por qué la necesidad de rememorar?
- 2- ¿Por qué la necesidad de rendir homenaje?
- 3- ¿Por qué se busca perpetuar en el tiempo determinado hecho o situación?
- 4- ¿De qué manera se recuerda al familiar desaparecido en la intimidad de la familia? (en alguna fecha especial, además o en vez del 11 de septiembre)
- 5- ¿Participa en actos públicos? ¿Por qué? ¿A partir de qué año?
- 6- ¿Qué se busca (objetivo) con la realización de actos recordatorios? (públicos y/o privados) ¿Se le otorga un sentido distinto si el acto es público o si es privado?
- 7- ¿Por qué se realizan los homenajes en determinados lugares públicos que se han ido “institucionalizando”? (puerta de Morandé 80, monumento a Allende en la Plaza de la Constitución, Memorial del Cementerio General, otros)
- 8- ¿Cuáles son esos lugares públicos? (a lo mejor se señalan otros a los que yo tengo contemplados)
- 9- ¿Por qué se realizan los homenajes en esos lugares públicos y no en otros? ¿Qué significado se les atribuye a esos lugares?
- 10- En cuanto a la manera de ver y entender el tema de la conmemoración a los caídos ¿Piensa que ha habido cambios entre la dictadura y la llegada de la democracia?
- 11- Desde su punto de vista ¿cuáles serían las razones para producir esos cambios?
- 12- (en el caso de que señale que ha habido cambios) ¿esos cambios han sido positivos o negativos? ¿por qué?

Pauta 2

Preguntas a los organismos de DDHH:

- 1- ¿En qué año surge esta organización?
- 2- ¿Cuáles fueron las principales razones para su creación?
- 3- ¿De qué manera ha contribuido al rescate de la memoria histórica nacional?
- 4- ¿Cuáles son las actividades recordatorias realizadas por ustedes? ¿En qué consisten? (pensando en que a lo largo del tiempo se han dado diversos contextos, solicitar que explique cómo se han ido planteando las actividades)
- 5- ¿De qué manera se recuerda u homenajea a los caídos?
- 6- ¿Por qué se realizan los homenajes en determinados lugares públicos que se han ido "institucionalizando"? (puerta de Morandé 80, monumento a Allende en la Plaza de la Constitución, Memorial del Cementerio General, otros)
- 7- ¿Cuáles son esos lugares públicos? (a lo mejor se señalan otros a los que yo tengo contemplados)
- 8- ¿Por qué se realizan los homenajes en esos lugares públicos y no en otros? ¿Qué significado se les atribuye a esos lugares?
- 9- En cuanto a la manera de ver y entender el tema de la conmemoración a los caídos ¿Piensa que ha habido cambios entre la dictadura y la llegada de la democracia?
- 10- Desde su punto de vista ¿cuáles serían las razones para producir esos cambios?
- 11-(En el caso de que señale que ha habido cambios) ¿esos cambios han sido positivos o negativos? ¿por qué?

Pauta 3

Preguntas a los amigos:

- 1- ¿Por qué la necesidad de rememorar?
- 2- ¿Por qué la necesidad de rendir homenaje?
- 3- ¿Por qué se busca perpetuar en el tiempo determinado hecho o situación?
- 4- ¿De qué manera se recuerda al amigo desaparecido? (en alguna fecha especial, además o en vez del 11 de septiembre)
- 5- ¿Participa en actos públicos? ¿Por qué? ¿A partir de qué año?
- 6- ¿Qué se busca (objetivo) con la realización de actos recordatorios?
- 7- ¿Por qué se realizan los homenajes en determinados lugares públicos que se han ido "institucionalizando"? (puerta de Morandé 80, monumento a Allende en la Plaza de la Constitución, Memorial del Cementerio General, otros)
- 8- ¿Cuáles son esos lugares públicos? (a lo mejor se señalan otros a los que yo tengo contemplados)
- 9- ¿Por qué se realizan los homenajes en esos lugares públicos y no en otros? ¿Qué significado se les atribuye a esos lugares?
- 10- En cuanto a la manera de ver y entender el tema de la conmemoración a los caídos ¿Piensa que ha habido cambios entre la dictadura y la llegada de la democracia?
- 11- Desde su punto de vista ¿cuáles serían las razones para producir esos cambios?
- 12- (En el caso de que señale que ha habido cambios) ¿esos cambios han sido positivos o negativos? ¿por qué?

Anexo N° 3

Categorización de Entrevistas

Cuadro de Categorización de entrevistas en base a tópicos relevantes

	Procesos de Construcción De memoria individual	Formas de conmemoración En ámbito privado ²¹⁷	Actos públicos
	Necesidad de rememorar Necesidad de rendir homenaje Por qué se busca perpetuar en el tiempo determinado hecho o situación Fecha de la conmemoración	Cómo se recuerda a los ausentes en la intimidad de la familia De qué manera se recuerda al amigo ausente	Participación en actos públicos Objetivo de la realización de actos recordatorios, ya sean públicos o privados Se le otorga un sentido distinto al acto si es público o si es privado
QUENA	"Bueno, tiene dos connotaciones rememorar: está aquella que corresponde a lo individual, que es el acordarse de los seres queridos, y la rememoración pública tiene que ver con lo que hemos peleado mucho los familiares de detenidos desaparecidos, en general de víctimas de la represión durante la dictadura, que es el reconocimiento público" "Rendirles homenaje porque mueren heroicamente, defendiendo sus principios, sus ideas, incluso la mayoría, con conciencia de que lo que les está ocurriendo es un hecho histórico. Ahora, tanto la rememoración como los actos de reconocimiento, tienen que ver también con el duelo personal, es decir, para todos nosotros es importante la sanación" "Por qué dices tú tantos años para recordarse? porque no lo vas a olvidar nunca, porque es un hito demasiado importante en tu historia vital pero, además, es un hito muy importante para el país (...) y tú te darás cuenta que la necesidad de recordar no era solo de familiares de la víctimas sino que era de toda la sociedad chilena, basta ver la explosión de memoria de la época que se produce en septiembre (...) es una necesidad de un saber colectivo, es decir, es sacar aquello que está oculto y, por lo tanto, los actos de homenaje que se hicieron –como la puerta de Morandé 80, etc.- le dieron a la sociedad también una posibilidad de sanación"	"Bueno, hay bastantes fechas que tienen que ver con acontecimientos familiares. Fíjate que el 11, claro, es un momento clave en toda la gente que ha tenido familiares detenidos, obviamente aquellos que murieron, es un momento clave que la familia recuerda, muchas veces recuerda con rabia porque no están. (...) Pero también se los recuerda en los momentos en que uno dice ... cosas tan importantes cuando la familia se agranda, que nace un nieto, que se casó un hijo, etc., bueno, la ausencia, la ausencia de aquel que no está y necesariamente se lo recuerda, más que uno busque fechas claves"	"Bueno, sí, yo he participado bastante, prácticamente en la mayor parte de los actos públicos, el 11 de septiembre también como una necesidad de ir a marchar, etc., quién sabe si este 11 de septiembre no fue necesario marchar porque teníamos Morandé 80, teníamos la fiesta, es decir, era otra cosa pero, hasta ese momento, siempre lo había hecho. Es como un encuentro con los otros, solidaridades mutuas, es como una sanación de grupo" "Yo creo que el acto recordatorio, como te decía antes, tiene dos aristas distintas: una que tiene que ver con nosotros, con las víctimas, que es una sanación pública y que permite ajustar el duelo personal; y otra que es propia de una sanación nacional. Que esos rostros congelados en las fotos de los familiares de la Agrupación pasan a encarnarse en nombres precisos, en historias, en biografías -por breves que sean- que son importantes, por lo tanto, el recordarlos y el que haya ciertos monumentos es bastante importante, pero no sólo, digo yo, para quienes hemos sufrido la situación sino que es importante para toda la sociedad." "Pero por supuesto, el acto público es el reconocimiento de los otros, los que no están involucrados directamente, es un reconocimiento ciudadano, y el acto privado es el reconocimiento al interior del grupo más estrecho que son los familiares, los amigos, el partido político"
NANCY	"Porque es necesario recomponer la memoria histórica, porque este país ..., bueno, acabamos de pasar los 30 años, sabemos todo lo que es la historia oculta, la historia que escribieron los vencedores, sabemos la historia nuestra y es necesario tener monumentos íconos"	"Se recuerda mirándolo y después, con mucho, "ah, mira tu papá hacía tal cosa en tal fecha", tampoco nadie tiene un altar, nadie tiene ninguna cosa sino que dos o tres fotos ahí donde está uno y nada más, o de repente se abre la maleta o el baúl de los recuerdos y salen cosas, pero es sin fecha precisa."	"Sí, participo en actos públicos desde alrededor del año '58 desde las primeras campañas de Allende cuando se hacían las campañas en la Alameda frente a La Moneda. Bueno después, a la vuelta²¹⁸, todos los actos de conmemoración a los caídos, para el 11, para todas

²¹⁷ En este punto se establece una distinción en cuanto a las formas de conmemoración en base al vínculo con la víctima, esto es, si es familiar directo o amigo

²¹⁸ Ella vivió en el exilio

	“ellos, al ser caídos, al ser muertos, al ser asesinados, al ser torturados, al no estar presentes merecen el homenaje porque dieron todo lo máspreciado que tiene cada uno, que es la vida” “perpetuar para que las generaciones posteriores conozcan los hechos, sepan de dónde vienen, a dónde van, porque sin pasado evidentemente no puedes construir ningún presente”	esas cuestiones, y los actos particulares que se han hecho como lanzamiento de un libro, o el monumento a los caídos en la Escuela de Economía, o los actos en apoyo a ponerle en nombre al Estadio de Víctor Jara, o diferentes cosas.” “Yo creo que primero, mantener viva la memoria, que no se nos olvide, que no se nos pase la rabia, yo procuro siempre de que la rabia que tengo, que de repente uno la mediatiza por diferentes situaciones o por lo que nos mete la complejidad del sistema, no se diluya, entonces yo creo que esto nos marca -las conmemoraciones- que no se nos olvide lo que sucedió, que no debo mediatizar, que no debo transar” “Evidente, cuando uno va a un acto público hay todo un pauteo a seguir, hay autoridades, uno reconoce límites, gústele o no le guste, hay todo un programa, se sigue toda una tradición, mandan los saludos. Cuando uno hace recuerdos privados pueden ser en cualquier momento, en cualquier ocasión, podemos estar comiendo “mira mami, tú me contaste que a mi papá le gustaba ...”, eso es un acto de recordación, (...) es un momento a lo mejor mucho más intenso, más privado y sin adornos, sin tanta preparación”
--	---	--

SRA. LEONTINA	"Porque creo yo que eso de rememorar es una cosa que uno nunca va a poder decir "ya, no tengo más memoria, no me voy a preocupar más de él" porque, sobre todo las madres, las esposas, mientras estemos con vida siempre estamos pendientes de nuestros seres queridos." "Porque ellos por sus ideales que tenían y su grupo, sobre todo los de nosotros que eran del GAP, ellos tenían esa promesa de defender lo que fuera a favor de su Gobierno, del Gobierno en que estaban trabajando." "Sobre todo a las madres no se nos borra de ninguna forma porque eso está pendiente, constantemente. Yo por lo menos, si voy a salir o algo, imploro como que mis hijos están o me ayudan"	"En cualquier momento uno está recordando, en tantas cosas que los recuerda a ellos, la falta que nos han hecho y en la brutalidad en que terminaron, que eso es lo más doloroso que tenemos, porque si los hubieran hecho prisioneros y hubiese ... a ver, cómo le dijera yo, haberles hecho prisioneros, que va a cumplir esto y esto, pero la manera es imperdonable (...) ¿Cómo no va a echar de menos a su hijo? esa es una cosa que no se borra mientras uno viva, yo a lo menos soy así, mis hijos fueron mis hijos y siguen siendo y, a veces, como que no están muertos, como ellos trabajaban y venían los días que podían venir a la casa ..., pero, desgraciadamente, yo como que siempre los estoy sintiendo en otro lado, no están muertos, pero desgraciadamente el hecho es ese: muertos, asesinados alevosamente"	"Muy poco.(...) Por donde vivo lejos, el hijo va, pero yo ... como en la casa estoy yo y mi marido no más, a reuniones es lo único que yo voy, a la reunión de la agrupación y ahora hace tanto tiempo que no puedo ir por mi enfermedad no más, pero yo no faltó. Con mi abogado también, que es el que lleva el caso, cada vez que él me cita yo también voy a lo que él me asigne que debo hacer; y así estoy esperando a ver qué fin voy a tener yo también." "Yo creo que eso de los actos que se hacen, ya sea la agrupación, sea el grupo²¹⁹, no sé, los aniversarios –que también los hacen- es bueno que se hagan cosas recordatorias a las personas que realmente fueron víctimas. Eso pienso yo." "Mire, yo pienso que las dos cosas, siendo en memoria de ellos que no están, para mí es bueno porque yo ahora he venido a ponerme en este lugar tan doloroso como lo que he sufrido yo, de ver que en todas quisiera estar pero, realmente, yo que vivo lejos, que vivo con mi marido más que nada, mis hijos están casados, están fuera, así que es difícil poderme movilizar, a veces cuando tiene tiempo el hijo va."
SRA. LAURISA	"Yo creo que es una necesidad de recordarlos para que nunca más en Chile pase lo que pasó, para que la gente tome conciencia de lo que pasó, porque hay mucha gente joven que no sabe, porque hay escuelas ... bueno, ahora parece que les están enseñando algo porque antes lo negaban, tenían miedo las profesoras de decir este fue el Presidente, este que este otro, Pinochet fue aquí, fue allá, entonces esa es una necesidad que tenemos nosotros de memoriar (...) Y hay que seguir recordando, yo creo, en distintas maneras: ir al Memorial, ir a La Moneda y recordar aquí en esta misma casa.²²⁰ⁿ "Yo creo que es un recordatorio que nunca se debe perder, rendirles un homenaje a los caídos. Hay que	"Sí, yo recuerdo a mi hija en una fecha especial: todos los 17 de octubre allá en la Placita Guarello se le hace un homenaje a ella²²¹, bueno, yo llego a la casa, tengo lleno de fotos en mi pieza, lo que ella era. Ahora yo actualmente estoy rezando, estoy rezándole mucho porque, imagínese, ya pasaron treinta años y yo pensaba, antes de los treinta años, yo pensaba que mi hija iba a aparecer viva, tenía esa esperanza, pero a esta fecha ya no, ya mi hija ... (...) Entonces, yo la recuerdo todos los años, después que voy a la placita, se junta gente ahí en memoriarla y yo llego a mi casa y le rezo mucho, o sea, todos los días, no todos los años, todos los días, a cada hora antes de acostarme."	"No, en actos públicos no porque yo me dedico a mi casa, a venir aquí²²² y, además, que estoy estudiando²²³." "Eso sería para darle a conocer a las personas, para eso se hacen, para que las personas vayan y se impongan lo que pasó aquí, lo que se hizo, cómo era esta persona, yo creo que eso es, los actos públicos. (...) En el caso de los privados fíjese que yo no entiendo mucho, pero en los actos públicos se que es para eso."

²¹⁹ Refiriendo se al grupo GAP

²²⁰ Refiriéndose a la "Casa de la Memoria Sola Sierra", nombre que se le dio a la sede donde se reúne la AFDD, que es donde se realizó la entrevista

²²¹ En otra parte de la entrevista la señora Laurisa explica que se formó una agrupación en San Bernardo –que es donde todavía vive con sus otros hijos - con el nombre de ella, Jenny Barra, y al respecto señala que "en la placita de allá nosotros le tenemos un recordatorio –en la placita Guarello de San Bernardo- se le hace todos los años un acto a ella ahí para recordarla en su memoria que ella era una estudiante ejemplar."

²²² Refiriéndose a la sede de la AFDD

²²³ Pese a que dijo que no participaba en actos públicos, una vez terminada la entrevista, en una conversación más informal, me relató a modo de anécdota que hacía no mucho la habían tomado detenida junto a otras compañeras de la AFDD por detener el tránsito en una manifestación pacífica frente al Palacio de La Moneda.

	recordar a las personas, yo creo, hay una necesidad en mí y yo creo que en muchas personas, bueno, las que no sufrieron dolor yo creo que dirán pero nosotros que sufrimos el dolor y todo, hay una necesidad de hacerles un homenaje, hay que recordar las personas, hay que recordar lo que pasó, es un recordatorio de todo el tiempo, igual que el Presidente Allende que lo recordamos todos los años" "Porque yo encuentro que está bien, perpetuar en las personas, en el tiempo, recordar, hacerles recordatorio, igual usted recordará a su padre, le da gusto cuando otra persona lo recuerda, usted misma se siente más feliz, más alegre que le están recordando a su padre, no se lo olvidaron. Yo digo que aquí todos tienen que ser recordados, los que murieron, los que mataron, los que enterraron ahora que, bueno, las personas que recibieron a sus hijos, sus madres, en fin, y hay la necesidad de que los recuerden, igual que los detenidos desaparecidos, porque sufrimos el mismo dolor, ellas sufrieron igual porque los recibieron y se los dieron muertos y los enterraron, yo creo que uno no tiene satisfacción, qué se va a conformar con que a un hijo se lo mataron. (...) No pues, si no nos podemos quedar, yo aunque ande a la rastra igual voy a venir a preguntar qué es lo que hay que hacer, a dónde hay que ir, y a la gente joven hay que inculcarles en la cabeza, hay que decirle a esta gente joven que viene acá."		
COTO	"De partida, el hecho principal es que es un familiar tuyo, entonces uno para rememorar está en la obligación de hacerlo porque, en mi caso personal, es mi papá biológico y yo debo rememorarlo porque hubo una relación directa con mi madre, por ende, me engendraron a mí, hubo un período tal vez muy corto donde hubo cariño, hubieron sentimientos y por un cuento también que es de respeto" "Yo pienso que el hecho de rendir un homenaje va en parte por la manera en que él ya no está acá, por el hecho de él haber entregado su vida que, a mi juicio, yo no soy quien para juzgarlo a él, pero sucedió, entonces él igual dio su vida por un valor determinado, por ciertas creencias, cierta visión de mundo" "Pienso yo que nosotros no podemos tirar al olvido ciertos sucesos históricos que acontecieron en un momento determinado, no lo podemos hacer porque hay mucha gente involucrada (...) también hay de por medio la vida de nuestros propios familiares, o	"A ver, yo en lo personal me acuerdo, así como puntualmente en una fecha, el 11 de septiembre que es un tema muy fuerte, es una fecha muy fuerte. Me recuerdo ahí, puntualmente, escuchando cierto tipo de música, dando pie para que se conversen ciertos temas contingentes a esa fecha. Pero, en general, yo lo recuerdo siempre, no tengo una fecha determinada para recordarlo, (...) pero yo creo que la forma de hacerlo siempre es con la acción, o sea, yo tratando de hacer como la continuidad de, tal vez, lo que él no logró hacer."	"Yo participé hace harto tiempo y en hartos eventos públicos de todo tipo, pero desde que nació el Vicente dejé de lado todo el tema público, por llamarlo así. La última vez que participé en un tema público y político fue cuando Vicente tenía como dos años, pero me di cuenta que la gente que salía a la calle era gente que no estaba ni ahí con nada, entonces eso igual me defraudó bastante" "A mí parecer, se trata de mantener la memoria viva de aquellas personas que no están, de situaciones las cuales vamos a repudiar y vamos a seguir repudiando siempre, mantener el "sin olvido y sin perdón" hasta que no haya una manifestación de justicia absolutamente clara (...) lo que yo a veces critico es la manera cómo se realizan estos actos públicos porque yo pienso que el trasfondo sí es muy válido, muy viable, pero a veces es la manera como se hacen, o la manera como se terminan" "Yo creo que sí, cambia el sentido porque cuando es privado es mucho más selectivo, cuando es público

	sea, no considerar ese hecho es como no considerarlos tampoco a ellos."		no hay selección, es masivo y cuando están las masas todas reunidas ahí se encuentra de todo y ahí es donde se desvirtúa, lamentablemente"
PABLO	"Yo usaría una palabra más precisa que es "recordar" y es, precisamente, porque la mayoría de nuestros familiares no ... no ha existido esa instancia del estar con ellos, del haber estado, en la mayoría de nosotros nuestros papás o mamás desaparecieron o fueron muertos cuando éramos muy pequeños, entonces es casi una obligación, es casi una necesidad recordarlos porque te permite reencontrarte con ellos, porque cada vez que uno se recuerda los conoce, y cada vez que les hace un acto uno recuerda de alguna manera, se entera de cosas de ellos, se entera de que hay amigos, que hizo esto o lo otro. Entonces yo creo que es como recordarlos, primero que nada, es traerlos al presente, al hoy, que no se queden estancados como un muerto, pero también el recordar y el traerlos a la memoria implica no olvidarlos, que no sean letra muerta." "Yo creo que en Chile se le ha dado homenaje solamente a alguna gente, a los dirigentes, a los que tuvieron algún tipo de renombre, pero a la gran mayoría de los desaparecidos no se les rinde un homenaje, o sea, no hay calles que tengan su nombre, no hay plazas que tengan su nombre, generalmente los que hacen todo este tipo de actividad es la familia, en la mayoría de los casos no son ni siquiera sus ex compañeros los que reivindican o los que los recuerdan, y mucho menos el Estado, o sea, tampoco hay una política del Estado de hacerlo, imagínate tu agarras la guía y te vas a encontrar con una serie de calles que no tienen nombre, son con número: Calle 1, Calle2, Calle 3, o sea, rendirles homenaje debería ser el darle nombre a las calles, darle nombre a las plazas, a los que estudiaron en la universidad o los que estudiaban en la escuela darle nombre a las salas, hacer monumentos, colocar placas" "Yo creo que la familia tiene como una necesidad imperiosa de recordarlo periódicamente, a lo mejor los compañeros o los camaradas de ellos también. Pero yo también creo que recordar estas fechas implica un compromiso, generalmente los familiares lo tienen y la otra gente no lo tiene, o sea, no estoy diciendo que no lo tenga la gente, pero me refiero a la sociedad en general, que es precisamente un compromiso para que esto no vuelva a suceder, que no vuelva a suceder con nadie, que esto no vuelva	"Yo creo que en el caso de mi familia, más que todo el día estemos hablando de mi papá, pero periódicamente hablamos a propósito de nada, y te acuerdas, que tu papá hacía esto, yo creo que en la intimidad, más que reflexión, o más que cosas de ese estilo, lo que se hace es volver a revivir ciertos hechos para que uno lo conozca, como te dije, nosotros éramos tan chicos que cada vez que se habla algo de mi papá uno va aprendiendo ciertas cosas: que le gustaba este club deportivo, que era malo para esto, que le gustaba esta comida y, generalmente, independiente de que nuestras madres puedan tener otros compañeros, la presencia de ellos es tan fuerte que los recordamos a menudo y es cotidiano, (...) nosotros tenemos las fotos y los recuerdos, entonces como que siempre existió esa necesidad de recordarlo porque ... nosotros forzamos, pero no es una acción artificial, sino que forzamos hablar siempre de él porque a nosotros nos hace bien, no hablamos de qué le pudo haber sucedido cuando lo torturaron, si habrá sufrido, no, hablamos cosas bonitas de él, como de la vida, cotidianas."	"En realidad participo en cuanto acto público pueda haber, en el tiempo que tenga disponible, pero generalmente tengo como un ... no sé si a otra gente le pasará, pero como que me siento demasiado mal no yendo a los actos de derechos humanos, aunque no tengan que ver con mi papá, aunque tenga que ver con otras cosas, me siento como más mal no yendo que yendo. Algunas veces son tristes, son más de lo mismo, son nostálgicos, no van con el espíritu de uno, no estoy diciendo que no sea válido recordarlo de esa manera, pero yo creo que hay que hacer gestos más de vida que de muerte. Pero trato de ir a la mayoría de los actos, yo creo que si no estamos nosotros es como medio complicado que vaya otra gente, es como un deber moral estar ahí, además porque siempre hemos reflexionado en torno a que, independiente de que somos totalmente diferentes a nuestros padres, precisamente, con el solo hecho de estar ahí es un recuerdo vivo de lo que a ellos les pasó." "Como te decía al principio, la gente, la familia, hay distintos motivos para hacer estos actos, para alguna gente tiene una connotación más política, más de reivindicarlos a ellos, de sus luchas. A otra gente, incluyendo algunos familiares, que también se da lo otro porque hay una mezcla, también tiene que ver con mantenerlos vivos, mantener viva su imagen - independiente que sean desaparecidos, muertos, ejecutados- mantener viva su imagen en un lugar, en el colectivo, en la gente, en su comunidad, en el entorno donde ellos habitaron, yo creo que eso es lo que uno busca haciendo este tipo de actos." "Yo creo que hay una vinculación entre las cosas familiares, más íntimas y lo público, como que se cruzan elementos en las dos cosas, yo creo que todo tiene que ver con tratar de que uno -en este caso la familia, nosotros, el entorno de nosotros- no lo olvide y la comunidad en general no se olvide de lo que le pasó, (...) yo creo que la diferencia entre uno y otro acto está en que, generalmente, en esa reflexión o ese acto más íntimo afloran otro tipo de sentimientos, el acto público es más como político, más reivindicativo, menos emocional, independiente de que tenga una connotación como un poco triste. Yo creo que en la intimidad es otra cosa, es como más cercano para nosotros, de repente la mayoría de los actos para mí

	a pasar, por eso es una necesidad, yo creo, de perpetuar ciertas cosas. (...) Pero debería ser de una forma más positiva el recordarlos a ellos, pero como no están dadas las condiciones uno siente la necesidad de volver a recordar y volver a vivir esas fechas, precisamente, para que no se olvide el resto, fundamentalmente es para que no se olviden porque si nosotros no volvemos a recordar, no volvemos a marchar, no volvemos a hacer esas cosas tengo la impresión de que el problema se aleja como de la historia y la gente se olvida."		son como demasiado fríos, demasiado alejados, hay como más sentimentalismo que sentimiento, en cambio en una reflexión un poco más íntima yo creo que surgen como esas cosas, yo no me veo llorando en un acto público pero sí creo que me veo llorando en una cosa más familiar o entre amigos, no sólo en la familia."
MANUEL	"yo creo que todos nosotros tenemos necesidad de rememorar a los amigos porque los amigos son parte del mundo que tú construiste en tu vida, (...) y cuando personas que han estado con nosotros en esta vida han dejado una huella, han dejado recuerdos en tu propia vida, en tu propio mundo indudablemente tú vas a recordarlos, mientras tengas vida vas a recordar a esa gente, vas a recordar esos momentos, vas a recordar todas esas satisfacciones que tuvieron en conjunto, las luchas que tuvieron en conjunto, las penas que se tuvieron en conjunto, las injusticias que se vivieron en conjunto (...) y cuando esos amigos ya no están te queda la memoria de ellos, esa memoria que es necesario volver a revivir, y volver a revivir esos momentos, al recordar te hacen volver a vivir incluso tiempos pasados" "Generalmente tú les rindes homenaje a todos los seres que tú quieres, desde el momento que tú los rememoras les estás rindiendo un homenaje, (...) y, más todavía, hay que rendirles homenaje cuando gente que estuvo contigo siguiendo una utopía en comunión con una idea de sociedad, y en el caso particular nuestro, donde fuimos duramente golpeados y aniquilados es de justa reparación rendirle homenaje a esos seres que no sobrevivieron a ese esfuerzo en cual nosotros lo pusimos todo, pusimos nuestra existencia, pusimos nuestra vida, pusimos nuestro esfuerzo y, por lo tanto, para nosotros es de justicia rendirles un homenaje y, es más, es de justicia para nosotros que realmente ocupen el lugar, en la historia de este país, el lugar que ellos realmente merecen." "Se busca perpetuar esos hechos y situaciones porque, generalmente, los distintos hechos y situaciones van marcando hitos tanto en la vida individual de cada persona como en el conjunto de toda una sociedad y hay ciertas fechas, ciertos	"Nosotros recordamos a nuestros amigos permanentemente, nosotros no necesitamos una fecha para recordar a los amigos, lo que sí para nosotros es importante dejar un hito, dejar una fecha por razones de poder aunar todas las voluntades en un momento determinado para poder rendirles el homenaje que se merecen. En el caso particular nuestro, nosotros instituímos el 4 de septiembre"	"Yo era un militante que trabajaba mucho en la clandestinidad, yo era un militante no abierto -y la gran mayoría de nosotros no estábamos en lo que se llamaba "en la pública"- pero yo empiezo a participar precisamente cuando salgo de este país, soy exiliado" "nosotros los objetivos los tenemos plasmados incluso por escrito cuando hicimos nuestra organización, primero que nada, nosotros íbamos a tratar de reivindicar los nombres y la memoria de los compañeros caídos, de nuestros desaparecidos, (...) El segundo objetivo era la búsqueda de la verdad, porque nosotros necesitamos saber realmente la verdad, qué pasó con ellos porque toda su ... desde que fueron detenidos, su muerte y su desaparición hasta hoy día están en la incógnita, (...) Pero después de la verdad nosotros queremos que realmente se haga justicia, que se haga justicia y que los verdaderos responsables, los que dieron las órdenes, los que en forma altanera mandaron a matar, que hoy día por ahí todavía andan en la calle como si nada hubiese pasado, también reciban de parte de la justicia la pena que se merecen, nosotros no estamos pidiendo venganza, estamos pidiendo justicia. (...) y hay un tercer objetivo que nosotros perseguimos y es que nosotros queremos realmente, escribir esa parte de la historia"

	acontecimientos que marcan un hito, marcan un antes y un después y por eso que es importante"		
GERARDO	"Por un problema de lealtad con ellos y por lealtad con uno mismo, si es que uno tiene algún principio, porque en el caso de algunos amigos –en este caso, mis amigos detenidos desaparecidos- yo a algunos de ellos les debo el hecho de estar conversando contigo y lo terrible del caso es que ellos no están hoy día para pedirme si los recuerdo o no los recuerdo" "Porque obviamente ellos son la transparencia, la lucidez, algo que valóricamente hay que respetar y hay que recordar porque ellos como personas, los hombres y mujeres, tenían una autoridad moral, tenían principios, por lo tanto, esos valores hay que mantenerlos, por los cuales ellos se sacrificaron y por los cuales los que seguimos vivos tratamos de seguir luchando, por valores, porque haya una sociedad justa, porque haya una sociedad solidaria, porque haya igualdad –que aparece de repente muy cliché pero que es difícil de concretar porque aparecen los intereses personales, egoísmos personales -" "Por lo que significó en términos sociales, por lo que significó el trancar el sueño de un pueblo por los intereses de una potencia extranjera e intereses particulares chilenos. (...) Entonces, yo te digo, por qué conmemorar determinado hecho? por eso, porque fue trancar sueños de un pueblo, que creyó en ese cuento, que fue capaz de romper el paro de octubre, que fue capaz de que la Unidad Popular, con todos los problemas de desabastecimiento, subiera en las elecciones municipales, entonces imagínate, con eso obviamente que algo teníamos yo creo, o sea, tenías una base de justicia por la que nosotros luchábamos, por lo que nosotros estábamos en ese compromiso y cuando nos truncan eso es necesario recordarlo porque eran valores, eran cosas que hoy día, a lo mejor, no son moneda corriente, el tener valores, tener principios hoy día no es muy bien visto. Hoy día lo light, no tener principios, ser individualista, importarle un pucho que ... la sociedad del individualismo, yo creo que la dictadura no solamente nos borró los sueños, sino que también borró algunas cosas valóricas y que se ha notado un poco en los partidos más de izquierda."	"los amigos se recuerdan en los momentos en que uno tiene que tomar decisiones políticas, de repente uno va en la micro y se acuerda de determinado amigo que hizo tal cosa porque si uno estuvo detenido, si uno pasó por lo mismo y que, desgraciadamente, ellos no sobrevivieron a eso por "ene" razones, y si uno pudo sobrevivir uno recuerda porque ... se dio, solamente, que yo estoy vivo y ellos cayeron ¿por qué? porque a lo mejor tuvieron mala pata, estaban demasiado encuadrados, no estábamos preparados en el terreno de inteligencia porque pensábamos que habíamos clavado la rueda de la historia con haber tenido acceso al gobierno de la Unidad Popular. (...) entonces por qué es necesario recordar? Mayoritariamente se recuerda el 11 de septiembre, en lo que significa la fecha, pero no hay un día determinado para recordar a bs amigos caídos, se recuerdan en cualquier minuto, van con uno y a veces pienso que son mis duendes que me protegen."	"Yo participo en actos públicos desde el año '74 porque acto público era, en aquel minuto, juntarse a ver cómo se reorganizaba el partido o cómo parábamos la bandera, por último, y después obviamente participé en la Vicaría de la Solidaridad, después participé en la Comisión Chilena de Derechos Humanos -formé un par de comités de base de derechos humanos, (...) entonces, he estado en esa y voy a algunos actos públicos, pero no a todos por un problema de que de repente no tengo disponibilidad, de repente da rabia porque hoy día todos son ... es una retórica ... un carrete ... muy revolucionario, entonces tú los ves y los tipos son corruptos, fueron desleales en su minuto, fueron dirigentes políticos chatos y hoy día son detentores de la verdad, entonces eso molesta, entonces entrar a gritarle estupideces a un perico y echarle a perder el acto... mejor que se queden, solos se caen, tarde o temprano se dan el costalazo, los errores se pagan todos y se pagan acá, no creo que haya un infierno, creo que los cielos y los infiernos los tenemos aquí en la tierra." "El objetivo es rendirle honor a los compañeros caídos, recordar nuestros sueños, recordar nuestros proyectos porque siguen siendo vigentes hoy día tal como ayer, o sea, los principios por los cuales nos volaron la raya –por decirlo en términos de nosotros- son los mismos que siguen siendo vigentes hoy día, o sea, hoy día hay desigualdad, hoy día hay diferencias sociales, hoy día el hijo del obrero no tiene el acceso a la universidad, la salud es una porquería, la educación es una porquería, la educación para el pueblo es una porquería, entonces bueno, obviamente, los principios de mejor educación, mejor salud, mejor trabajo, todo ese cuento sigue siendo vigente hoy día, no ha cambiado y yo creo que no va a cambiar en muchas generaciones."

	Contexto	Procesos de Construcción de memoria colectiva	Formas de conmemoración en ámbito publico
	Año en que surge la organización Principales razones para su creación	Contribución de la Org. al rescate de la memoria histórica nacional ²²⁴	De qué manera se recuerda u homenajea a los caídos Actividades recordatorias realizadas por la Organización
AFDD	“desde mi punto de vista la Agrupación nació los días posteriores al Golpe, nació en el Comité para la Paz, (...) Sin embargo, hay otro sector que dice que la Agrupación nació después de la aparición de la lista de los 119 el año '75, que nació formalmente, digamos, como estructura de agrupación” “Yo creo que la razón principal tiene que ver con una situación no conocida, no vivida (...) En Chile nos encontramos con una situación absolutamente inesperada, inesperada no en términos de que el Golpe era una posibilidad sino que inesperada en términos de lo que la represión significaba, (...) por lo tanto, el nacimiento de la organización primero tiene que ver con estas grandes interrogantes: ¿qué es lo que estamos pidiendo? ¿qué es lo que está pasando? ¿qué viene más adelante? ¿qué hacemos? ¿cómo enfrentamos esto? ¿cómo lo enfrentamos en forma individual? ¿cómo lo enfrentamos en forma colectiva? ¿cómo seguimos sacando adelante a las familias? pero ¿cómo encontramos a los que detuvieron y no están en ningún lado y que nadie nos da respuesta?”	“Yo creo que la Agrupación ha hecho una tremenda contribución al rescate de la memoria. Ahora, no es una contribución sistemática, no es una contribución elaborada, no es una contribución escrita, registrada, pero es la contribución de los hechos, de la vida, de la práctica, yo creo que si no hubiese existido la Agrupación hoy día estaríamos en un plano absolutamente distinto al que estamos viviendo, o sea, mantener este tema después de 30 años tiene que ver fundamentalmente con la existencia de la Agrupación y fundamentalmente con la mantención de la memoria en forma oral, a través de la acción, a través de la denuncia, a través de las demandas, de las exigencias, de las acciones públicas, de las protestas, etc. esa ha sido la fórmula a través de la cual la Agrupación ha, no solamente rescatado, sino que mantenido vigente un espacio de la memoria – porque no es toda la memoria- pero un espacio de la memoria. (...) esa historia de evidencia hay que transformarla en una historia de documentos que sean perdurables en el tiempo.”	“yo creo que hay símbolos que son históricos que no han dejado nunca de estar presentes y hay un símbolo que yo creo que marca una etapa en la historia de los símbolos de Chile, o sea, así como el copihue es un símbolo, el clavel rojo es un símbolo para el mundo de los Derechos Humanos, las velas son un símbolo para el mundo de los Derechos Humanos, los lugares, los centros de reclusión, el cementerio son lugares símbolo para el mundo de los Derechos Humanos y se recuerda, generalmente, con mucha mirada para atrás, y creo que hay que integrarle también la mirada para adelante a partir de la mirada para atrás (...) yo creo que también hay que recordar lo que esa persona significó, lo que esa persona entregó, lo que esa persona fue capaz de construir y lo que esa persona fue capaz de dar en términos de generosidad con su propia vida.” “hay fechas que son de siempre ¿no? y las fechas que son de siempre son, por ejemplo, el 11 de septiembre, obviamente, que es una fecha conmemorativa imborrable y no solamente imborrable sino que yo creo que es una fecha que nunca va a pasar y ojalá nunca pase; el 8 de marzo que es un día internacional que se conmemora en todo el mundo y que siempre fue un día en que se recordó y se conmemoró a las víctimas del género femenino, las mujeres; el día 1 de noviembre (...) Posteriormente está la Semana Internacional del Detenido Desaparecido que se conmemora la última semana del mes de mayo de cada año; el 30 de agosto que es el día internacional del Detenido Desaparecido (...) el 10 de diciembre que es el día de la Declaración Universal de los Derechos Humanos; el 1 de mayo, donde se rinde homenaje a los trabajadores víctimas de la represión; el 4 de marzo que es el día la entrega del Informe Rettig”
AFEP	“Esta organización surgió a comienzos de la dictadura en forma muy clandestina, muy ilegal, funcionaba al comienzo en la casa de don Clotario Blest y salió a la luz pública recién en el año '78”	“Yo creo que ha contribuido como todas las organizaciones de Derechos Humanos, sobre todo de familiares, al impedir o luchar, o intentar luchar contra el olvido básicamente.”	“Esto es bien variable porque va desde lo más pequeño y más simbólico, como recordarlos aquí en la asamblea y cantarles una canción, hasta homenajes grandes, hay compañeros que tienen tremendos homenajes y no porque

²²⁴ “el Gobierno, a través del Archivo Nacional, para el premio de Patrimonio de la Humanidad propuso dos grandes archivos: el archivo de los jesuitas en Chile de la época del siglo XV-XVI, y propuso los archivos de organismos de derechos humanos como Patrimonio de la Humanidad, y así fueron nombrados por la UNESCO el año pasado –nos acaban de entregar el pergamino- en que los archivos del FASIC, los archivos de la Vicaría, los archivos del CODEPU, los archivos de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos forman parte del Patrimonio de la Humanidad porque es parte de la memoria histórica de este país” (información obtenida en entrevista a Verónica Reyna, abogado del FASIC)

	“en un primer momento, digamos, lo primero fue –y que incluso estaban unificados como todos los familiares de las víctimas- fue la búsqueda, pero después, cuando fueron apareciendo, cuando se fueron encontrando con los casos de muertes, de ejecución directa, de entrega de cadáveres y también de certificados de defunción, el objetivo siempre fue la justicia y denunciar además lo que ocurría en Chile”		las vidas de unos valían más que otros, sino que por contextos en que se desarrollaron los hechos, generalmente, por el impacto que provocaron.” “Nosotros siempre hemos aspirado a que ningún día en que mataron a nuestros compañeros, ni ningún lugar donde los mataron pase inadvertido, creemos que todos valen lo mismo, todas las vidas valen lo mismo por muy anónimos que hayan sido nuestros compañeros caídos, entonces nosotros tratamos de que en sus aniversarios -el aniversario de sus muertes- haya, al menos, una flor en el lugar donde cayeron. Es muy difícil lograrlo con todos, pero tratamos de hacerlo. Actividades recordatorias de nuestros compañeros hacemos muchas, muchas, en distintos marcos, conmemoramos el día del ejecutado político –que es el 30 de octubre- bueno, obviamente nos sumamos y siempre estamos en la convocatoria de las grandes actividades como son las de septiembre,”
CODEPU	“El CODEPU fue fundado en noviembre del año 1980.” “Hay una razón central -por supuesto hay muchas razones- básicamente, la legitimidad que tiene la sociedad civil de defender los derechos humanos cuando están siendo gravemente violados –esa es una razón por sí sola- pero nosotros tuvimos una segunda razón y tiene que ver con nuestra naturaleza también, nosotros somos seguramente la única institución laica de derechos humanos que existe en el país, a diferencia del resto que está muy vinculada a las iglesias; laica y ligada a la izquierda tradicional chilena”	“Si tú me situas históricamente y me pones en un punto del ´80, por ejemplo, nosotros no somos unos reconstructores de historia, no somos reconstructores de memoria, por decirlo así, lo que nosotros hemos sido más bien somos parte de una historia, somos parte de una historia y que esa historia nos remite a cada rato al mismo día del golpe militar –al 11 de septiembre del ´73-, una historia ligada a la izquierda política, a la izquierda chilena, ligada a una derrota política también, y ligada a una historia de víctimas de represión, de una represión que nunca se había dado en este país. Nosotros somos parte de esa historia y, prácticamente todo nuestro material constituye, por sí solo, archivos de memoria.”	“han habido momentos, nosotros hemos tenido eso de homenajear a los caídos en textos nuestros, tenemos material en esa serie, nos hicimos parte –no digo nosotros no más porque son trabajos en redes, en coordinación con los organismos de derechos humanos- estuvimos, desde el inicio, en las organizaciones, siendo parte en las organizaciones que, por ejemplo, exigían recuperar la Villa Grimaldi para transformarla en un sitio, en un espacio de memoria. (...) En Neltume se hicieron también homenajes a las víctimas y se han hecho monolitos y esculturas y actividades especiales recordatorias, y se ponen ahí visiblemente para la comunidad, para que la comunidad recuerde a sus muertos.” “Esta institución ha sido parte de una historia, una historia que ha sido ocultada, negada, pero nosotros, en ese sentido, como todos los organismos de derechos humanos en este país, nuestro principal aporte en memoria lo hicimos a la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación. (...) Ahora, claro, nosotros hacemos una serie de actividades que tratan como de evocar lo que pasó en función de que esto nunca más vuelva a ocurrir. Algunas de estas actividades, por ejemplo, si tu vas a nuestra página web te vas a encontrar con una especie de homenaje sencillo que le hemos hecho a mujeres que rescatamos sus nombres, entonces nosotros agarramos los nombres, reconstruimos eso, lo ordenamos y lo metimos dentro de dos páginas y les rendimos un homenaje a ellas y hacemos memoria de que esas mujeres habían estado todas detenidas por haber pensado de tal manera para el Golpe Militar y que fueron vulneradas, y ahí están los nombres y les mandamos un saludo a las que pudieran estar.”

FASIC	“Yo creo que hay que conectarla con el Golpe Militar. El FASIC (la Fundación de Ayuda Social de la Iglesias Cristianas) abre sus puertas el primero de abril del ´75” “Cuando vino el Golpe, lo primero que se arma acá, como protección a los derechos individuales de las personas, es la protección al extranjero. (...) Entonces se paró el primer organismo de protección a las personas que era el COMAR (Comité de Ayuda al Refugiado) y ¿por qué te cuento eso? porque después de eso nace FASIC. (...) El Programa de conmutación de pena fue la columna vertebral de este organismo durante toda la época de la dictadura: la prisión política, y en toda esta columna que eran los presos políticos se fueron creando diferentes programas para preocuparse de las personas vivas.”	“Primeramente, por la documentación que aquí está guardada (...) el FASIC tiene muy poco escrito sobre su pasado, lo que más está escrito es en salud mental, pero en trabajo social, cómo se fueron armando, cómo se fueron reconstituyendo las redes de la gente, y todo este trabajo que yo hacía en las cárceles y otras cosas que uno nombra al pasar, pero la gente que ayudamos a salir antes que cayera en manos de organismos de seguridad a veces con mucho riesgo de uno mismo, todo eso no está, por lo tanto, la memoria nuestra está en esas carpetas que es la vida de la gente (...) Por eso yo creo que ha contribuido, porque tiene parte de la historia de la represión, desde al año ´75 todo lo que se refiere a la prisión política, muchos casos de seguridad y otros que están aquí²²⁵, en el disco duro como digo yo.”	“Bueno, nosotros como institución, hemos estado acompañando a los familiares de siempre, o sea, ir a todos los actos en los teatros, en las marchas, en los entierros, hemos comprado más de alguna tumba en el Cementerio General para enterrar a personas que murieron en enfrentamientos o en falsos enfrentamientos cuando sus familiares no tenían medios para enterrarlos, yo te digo, cuando la gente vino a pedir ayuda el FASIC se puso siempre, ha sido parte de nuestra historia estar siempre en todos los actos de la gente.” “Yo creo que, primeramente, el día de la Amnistía, ver a los presos salir de la Penitenciaría son hechos bastante emblemáticos. Yo creo que más que hechos grandes, cada vez que uno ayudaba a alguien a salir de la cárcel –porque alguien que ha estado en la cárcel nunca más quiere volver–, cada vez que uno obtenía la liberación del preso, aunque se fuera del país, yo creo que era una satisfacción de poder tú ayudar a esa persona y a su grupo familiar, yo creo que son hitos que uno va marcando en eso. (...) el funeral de la Sola²²⁶; otro hecho que fue muy emblemático fue una individualización de restos de detenidos desaparecidos que por ser entregados en el mes de septiembre ninguna iglesia quiso prestar su templo para velar a estas personas, entonces en el FASIC, ahí en el Salón Azul de la entrada, trajimos todo ... Enrique París, por ejemplo, venía en ese grupo. Yo creo que también fue un hito importante para nosotros cuando cumplimos 25 años, o sea, hicimos un acto en que contamos con la presencia del Rector de la Universidad de Chile, lo hicimos en la sala de eventos de la Universidad de Chile, como un reconocimiento al trabajo de un organismo de esta naturaleza.”
---------------------	--	---	---

²²⁵ Señala su cabeza

²²⁶ Sola Sierra, quien fuera la primera Presidenta de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos

	Lugares de culto	Dictadura v/s democracia
	Por qué se realizan los homenajes en Determinados lugares públicos que se han ido “institucionalizando” Otros lugares públicos Qué significado se les atribuye a esos lugares Geografía sacra	Cambios entre dictadura y democracia en cuanto a la conmemoración a los caídos Razones para producir esos cambios Los cambios han sido positivos o negativos
AFDD	“Porque yo creo que hay lugares que adquieren, que toman una fuerza y una vida propia y una dinámica propia, o sea, Morandé 80 es un símbolo y es el símbolo porque esa era la puerta de los Presidentes, porque de ahí salió muerto el Presidente Allende y, por lo tanto, yo creo que siempre Morandé 80 va a ser el signo entre la vida y la muerte, entre la democracia y la dictadura, entre un Gobierno Constitucionalista y uno que destruye todo aquello y lo destruye no solamente a través del bombardeo a La Moneda sino que lo simbólico es que lo destruye a través de esa puerta. (...) Y hay otros lugares que se transforman en simbólicos porque un memorial, por ejemplo, con esos miles de nombres, sin lugar a dudas son lugares que impactan, son lugares que significan atraer, traer al presente aquello del pasado, significa que el nombre de la persona está ahí y que, por lo tanto, de alguna manera parte de él está ahí, (...) ¿por qué Villa Grimaldi tiene el significado que tiene? porque por ahí pasó todo el dolor, porque por ahí pasó la tortura, porque por ahí pasó la muerte, porque pasó la desaparición y, por lo tanto, siempre va a tener una connotación del dolor, y por mucho que se haya transformado en un parque por la paz, siempre va a tener la connotación del dolor” “Yo creo que hay muchos lugares que todavía no se han mencionado, creo que hay muchos lugares que no se han rescatado, creo que hay muchos lugares que permanecen todavía muy anónimos, pero también creo que hemos hecho un montón en términos de recuperación de espacios de memoria. Pero, por ejemplo, Londres 38 que siga siendo el Instituto O’Higiniano para mí es casi una contradicción vital (...) Fíjate que yo creo que ese hecho grafica cómo los lugares adquieren, cómo las direcciones, cómo los números, cómo las calles adquieren vida propia, porque el haber cambiado el 38 por el 40 no es una casualidad, lo que se quiso hacer con eso fue intentar desterrar, borrar, no, Londres 38 no existió, existe Londres 40 no Londres 38, y por eso digo que es uno de los lugares urgentes, pero estamos hablando de Santiago ¿pero en provincia? o sea, en provincia hay decenas de lugares, campos deportivos, comisarías, islas porque no solamente en la Isla Dawson hubieron detenidos, lugares públicos, centros comunitarios, parques” “Yo creo que se les atribuye más significado sólo porque han sido más conocidos, solamente por eso y porque ha habido más trabajo, porque ha habido gente más preocupada, porque se formó, por ejemplo, la Corporación Villa Grimaldi, porque se formó la Corporación de Recuperación de la casa de José Domingo Cañas (...) entonces creo que también ha tenido que ver con la acción, bueno si finalmente la acción del hombre es la que transforma las realidades.”	“Sí, yo creo que ha habido cambios porque las conmemoraciones durante la dictadura siempre fueron conmemoraciones violentas, conflictivas, represivas, eran los espacios más bien de protesta; hoy día siguen siendo los espacios de protesta pero más verbales y con menos –yo diría que cada vez menos, además- con menos respuesta represiva por parte del Estado” “Yo creo que las razones van por dos lados: primero, porque un país que vive en dictadura y un país que vive en democracia indudablemente son países distintos (...) Segundo, yo creo que eso ha producido un cambio en la actitud de nosotros en una sociedad que ha cambiado mucho, en una sociedad en que los medios de comunicación han jugado un papel fundamental en lo que ha sido la relevancia, por ejemplo, de la violencia por sobre los significados de los actos. (...) creo que la actitud de las fuerzas represivas también es distinta hoy día, yo no digo que radicalmente distinta, ni mucho menos, pero hay un milímetro distinto y ese milímetro distinto permite pararse frente a La Moneda como no se pudo hacer incluso durante los primeros años de transición a la democracia” “Mira ese es un tema súper complejo de definir si han sido positivos o negativos porque yo creo que no son ni positivos ni negativos, o sea, que es una mezcla de ambas cosas. Pueden ser positivos para el logro de algunas cosas, pero pueden ser muy negativos en términos de pérdidas, en términos de pérdida de ... no me gusta utilizar mucho la palabra, pero en este momento no encuentro otra, en términos de combatividad, en términos de ser más impositivos, de ser más confrontacionales, de ser menos pasivos, yo siento que nuestra lucha se ha ido tornando extremadamente pasiva y se ha ido tornando pasiva en un buen sentido, pero también pasiva en un mal sentido. (...) Yo creo que siempre hay que mantener un equilibrio porque nosotros no somos vencedores, nosotros somos perdedores y seguimos siendo perdedores (...) creo que también hay que integrar elementos que a la sociedad le indiquen de que este es un problema no resuelto, que los poderes del Estado no están con nosotros, que las políticas gubernamentales atentan en contra de nosotros y que la clase política tiene un concepto o tiene una intención de relativización del problema, de achicarlo, de hacerlo menos importante y de acomodarlo a lo que es la política hoy día, en donde todo se resuelve a través de acuerdos por aquí y por allá, o sea, tú me das esto y yo te doy lo otro, llegamos a este acuerdo siempre y cuando tú me concedas en esta otra parte. Y este no es un tema de concesiones, este no es un tema de acuerdos, este es un tema de principios, es un tema de valores”
AFEP	“Yo creo que los lugares generales que tienen relación con el mes de septiembre, y con Salvador Allende siempre van a ser ahí por el tremendo simbolismo que encierran; ahora, Salvador Allende y el monumento a él en la	“naturalmente que ha habido cambios, lo que no sabría decirte es si han sido mejor o peor. Ha habido cambios, creo que hoy día hay un esfuerzo del Gobierno por parecer preocupado del tema, el tema de los memoriales es importante, pero no es

	Plaza de la Constitución es algo que nos llega siempre, nos va a llegar siempre y yo creo que ese lugar, objetivamente, es como el lugar donde nos encontramos con él, en definitiva, porque su tumba en el cementerio está muy lejana, yo creo que ahí uno siente que está un poco con él; pero yo creo que son los homenajes generales los que se hacen ahí, los otros son en los lugares, en las poblaciones donde se hacen muchos homenajes, pero esos no se conocen, hay mucha actividad que se desconoce, sobre todo en las poblaciones, y hay lugares que se destacan por mantener la memoria viva.” “Yo no creo que hayan muchos lugares públicos, el Memorial, que siempre es un lugar donde se rinde homenaje, se hacen muchos actos, pero yo no creo que hayan lugares públicos que sean hitos. Ahora, cuando hablamos de marzo y hablamos del día del joven combatiente, cuando se recuerda a los hermanos Vergara Toledo, obviamente la Villa Francia va a ser un centro de acción, ahora, siempre se hacen en el lugar donde fueron encontrados los compañeros degollados en Quilicura, donde está el monolito, y hay algunos hitos en ese sentido: la Operación Albania en Pedro Donoso en Recoleta, en Varas Mena, en Villa Olímpica siempre ha habido actos que son los lugares donde los mataron, pero ya no son lugares centrales, o sea, lugares centrales yo reconocería Morandé, el monumento a Salvador Allende en la Plaza de la Constitución y el Memorial,” “respecto a los lugares que dicen relación con Allende, y el Memorial por todo lo que encierra el Memorial, digamos, frente a esa lápida de mármol enorme donde están todos los nombres, es un lugar muy simbólico, muy simbólico, ahora, yo creo que no hay muchos otros lugares públicos donde hacer homenajes. (...) hay lugares públicos, efectivamente, que no son de conocimiento general, el centro de Santiago siempre te marca la pauta de lo general, de lo más grande, pero en las distintas comunas hay lugares donde se hacen homenajes.”	suficiente, por supuesto. Hoy día, tal vez, hay menos miedo y eso significa que hay más participación, está el Memorial que no estaba y están los otros memoriales que no estaban, en dictadura fue muy difícil construir monolitos y cuando se ponían los eliminaban al día siguiente y eso también da un poco de tranquilidad y convoca, por lo menos el Memorial del Cementerio General, y eso marca una diferencia, además en dictadura yo creo que eran más valientes los homenajes, eran con más decisión, la gente estaba con más ... se veía más unidad.” “yo creo que hoy día todo se hace más legal, pero no por eso más sincero, yo al menos lo siento así, yo siento que, claro, estamos en un marco de cierta legalidad pero yo creo definitivamente que al Gobierno no le interesa estar al lado de los familiares y lo ha demostrado en los últimos acontecimientos, yo creo que el Gobierno está muy interesado en zanjar el tema, en terminar con esto, y si el terminar con el tema de la justicia tiene que ver con “levantemos un memorial acá o hagamos una cosita” para que parezca que esta cosa nos interesa, yo lo veo así y, te digo, me duele mucho.” “Lo que yo siempre dudo son las intenciones profundas y por eso, a veces, en dictadura quienes estaban, estaban de verdad, estaban porque estaban convencidos de que era injusticia, no cuando están algunas personas porque quieren ver “cuánto me puede tocar, qué puedo lograr de aquí?”, esa es la diferencia. Entonces yo creo que hay un marco de legalidad que permite que a lo mejor hayan más personas, pero en el fondo, si hablamos de calidad tal vez me quedo con lo que había en dictadura.”
CODEPU	“Yo tengo la impresión de que todo eso se realiza así porque son lugares muy simbólicos, son lugares simbólicos; Morandé 80 es un lugar que habla, de alguna manera, de un espacio democrático especial que relacionaba muy directamente al gobernante con la ciudadanía en el sentido de que por ahí uno podía entrar directamente obviando el espacio mas formal de ingresar a La Moneda, la guardia. Es por la simbología que tienen esos lugares, entonces las sociedades tratan como de retomar esa simbología y darle un significado especial vinculado a lo que fue la dictadura, los crímenes que se cometieron” “El cementerio es un lugar público que tiene esa connotación, ahí se hace un memorial, esto ha pasado de alguna manera en otras ciudades –se han asignado esos mismos lugares- está La Moneda. Nosotros construimos una plaza de los derechos humanos ahí en la calle Bulnes con el Parque de los Reyes, hay muchos lugares, que se yo, la propia calle Salvador Allende, por ejemplo, que era la antigua calle Carlos Valdovinos; Villa Grimaldi consideramos que debieran ser escuelas de memoria -casas de la memoria- todos los recintos de detención y tortura, especialmente los que fueron secretos, clandestinos, los de la DINA, la CNI, los aparatos represivos, la AGAS, en fin, el propio Buque Escuela Esmeralda, por ejemplo, ¿qué es lo que pasa ahí? Ese buque fue un centro de tortura” “No, yo tengo la impresión de que algunos homenajes tienen una connotación	“La primera cuestión es que la forma de ver a los caídos con la llegada de la democracia es una forma pública, oficial y de tipo nacional. (...) la democracia se hace cargo de un tema que no podía seguir siendo soslayado, y era un imperativo ético, es decir, era fundamental hacerse cargo de esta historia negada, de la historia de este país que estaba siendo negada, que estaba siendo ocultada y que era una historia de crímenes, era fundamental para fundar, era esencial para darle un fundamento básico de credibilidad al nuevo Estado que se quería reconstruir.” “Efectivamente después del 90 se amplían las libertades, yo creo que Chile, a pesar de todas las limitaciones que uno pueda ver, efectivamente, vivimos una democracia por muy formal que sea –o representativa-, pero se ampliaron los espacios de libertad y eso es fundamental, o sea, ahí hay la posibilidad de diálogo y de exponer la historia, discutirla” “Los cambios, por supuesto han sido tremendamente positivos, estamos hablando de cambios que la historia se pudo conocer socialmente, eso por supuesto que es positivo. (...) La relevancia de este tema da cuenta de lo que ha estado sucediendo en los últimos 30 años en este país, es decir, nosotros todavía estamos muy avocados a todo este tema, no hemos sido capaces de resolverlo, hay mucha “reflexión” sobre esto, todo el mundo ha querido escribir algún testimonio respecto a esto, su visión

²²⁷ La entrevista fue realizada días después del traslado de los restos de Lumi Videla al Memorial del Cementerio General.

	de tipo nacional y que se hacen en función de ciertas efemérides, especialmente, o para casos puntuales como por ejemplo ahora –que son casos ocasionales- cuando aparece el cuerpo de un detenido desaparecido. ²²⁷ (...) Pero en verdad, y en rigor, los actos de reparación pueden ser en cualquier espacio público, pero lo que si tienen que tener ese carácter de espacio público y es para la comunidad, debieran ser, además, hechos por la propia comunidad."	de lo que pasó, de los hechos, esta ahí, es parte de nuestra historia, estamos entrampados."
FASIC	"Yo creo que esto no es solamente propio de los chilenos, creo que esto ya es un conocimiento, yo creo que es una cultura que viene también desde otros países, y esto viene del holocausto. Yo creo que esto de recordar, de hacer lugares emblemáticos para poder tenerle presente a las generaciones futuras, por ejemplo, que crímenes de esa naturaleza no pueden volver a ocurrir, de que se tiene que mejorar la imagen de la persona que fue injustamente acusada, denigrada o muerta, o bien sobreviviente pero con secuelas, entonces esto viene de la época del holocausto, de la forma como los judíos y los países democráticos han ido recordando este espacio doloroso que ha vivido la humanidad, entonces a raíz de eso también ha sido tomado por las nuevas democracias de los países de América Latina que salieron de las dictaduras (...) Por eso la Comisión Rettig le sugiere al Presidente Aylwin medidas de reparación, no solamente la parte económica, le dice que hay que incluir la cultura del respeto a los derechos humanos y hay que empezar por recordar a estas víctimas, por eso hay que incentivar de que las comunas, que los lugares apartados del país tengan lugares donde recordar a estas víctimas a través de monolitos, a través del cambio de nombre de calles, etc." "Yo creo que el esfuerzo que han hecho un grupo de gente, que además fueron víctimas de todo esto, de formar los parques por la paz, yo creo que este esfuerzo que han hecho todas estas personas que pasaron por Villa Grimaldi en rescatar ese lugar y dejarlo para las futuras generaciones como un lugar que recuerda una cosa horrenda en nuestra historia, (...) yo creo que también el hecho de poner una placa en el Estadio Nacional, que es un lugar emblemático, un lugar de encuentro de tanta gente por situaciones divertidas, de esparcimiento, pero también que la gente sepa de que eso fue, en un momento, un lugar de mucho dolor, de horror" "Yo creo que eso tiene que ver con que la gente se siente más cercana, yo creo que es una manera de homenajear. Primero, en el memorial están los nombres, yo creo que para un familiar, para un hijo, ver el nombre de su papá ahí y que pueda mostrárselo a sus amigos, a sus compañeros, y decirles "no, mi papá no era un comunista, no era un delincuente" (...) entonces yo creo que ahí la gente se siente como que está realmente cumpliendo esto de rendir un homenaje, están en el lugar que son de los nuestros, por eso se arman los discursos en que las familias siempre dicen "estamos aquí recordando a nuestros familiares queridos", porque se siente como que estuvieran presentes y, además, yo creo que para afianzar más esta cosa del rescate a la memoria"	"Evidentemente, yo diría que después de la detención de Pinochet se nota un cambio, pero en la época de Aylwin todavía hablaban de los "presuntos", o sea, esto de los presuntos detenidos desaparecidos viene todo del Gobierno Militar (...) la época de Frei no tiene nada de importante y de rescatar en el campo de los derechos humanos, yo creo que lo único rescatable es que ahí se provocó la detención de Pinochet (...) él pensó que todos los problemas los solucionó Aylwin, y se equivocó, el caso más increíble es esta cosa de Pinochet. Ahora, con Lagos yo creo que la cosa ya se fue como destapando, con la llegada de Pinochet al país, la entrega de este informe parcelado de las Fuerzas Armadas que fue criticado, que además se les mostraron los errores que tenía y, además, hoy día nadie te niega, ni siquiera los más pinochetistas, de que en este país hubo personas que las mataron y las hicieron desaparecer, yo creo que hoy día se ha afianzado más" "Yo creo que primero hay que rescatar el trabajo de las agrupaciones, yo creo que las agrupaciones han mantenido viva esta memoria, yo creo que la fidelidad con que se han incorporado los familiares (...) o sea, esa entrega de gente que ha dedicado su vida a esto yo creo que ha permitido mantener vivo esto, (...) por otro lado con el trabajo de este tipo de organizaciones, mal que mal, este trabajo constante, permanente, dando atención, defendiendo en los tribunales, dando información a los organismos internacionales de derechos humanos (...) o sea, año tras año, hacer un seguimiento que hacen esos organismos en la tarea que hace uno en el ámbito judicial, siempre haber llevado un conducto correcto, es decir, "no fomentar el ojo por ojo, diente por diente", todo lo contrario, decirle a la gente "el camino correcto es el camino de los tribunales, ellos son los que tienen que tener la palabra, son los tribunales los que nos tienen que dar la verdad y nos tienen que dar la justicia" "Yo creo que han sido –yo me trato de poner en el lugar de los familiares y de las víctimas sobrevivientes- yo creo que ha sido muy largo, yo creo que ha sido muy difícil para ellos porque ellos son los que han tenido que probar, les ha correspondido a ellos –como llamamos los abogados- la prueba, o sea, ellos han tenido que probar día tras día, año tras año de que ellos fueron víctimas de la violencia del Estado. (...) y esta reparación ha sido muy lenta y ha sido insuficiente, yo creo que en esa parte ha sido negativo. (...) Y la parte positiva yo creo que por fin podemos decir que nadie puede negar en este país de que, realmente, en la época del régimen militar se cometieron las peores atrocidades, cosas que no estábamos acostumbrados los chilenos, porque Chile ha sido un país que ha tenido una estabilidad democrática"
QUENA	"durante mucho tiempo fueron las iglesias, era como un lugar de encuentro. Y luego, los otros lugares son emblemáticos, incluso antes de terminada la dictadura, tomarse el espacio público, el ir hasta La Moneda, el pasearse por la Alameda con pancartas era para decir que hay detenidos desaparecidos, que los hay y aquí estamos nosotros para decírselo. Ahora, también en esta capa de olvido, que se nos hizo pasar a la sociedad chilena, se trató de que los actos fueran en el cementerio y eso se ha	"ha habido un cambio del punto de vista de la verdad, de la justicia que andábamos buscando" "Las razones del cambio se deben a la larga paciencia de la gente que ha trabajado en esto, no se les ha olvidado un solo día que tenían que hacerlo, y también una conciencia bastante más amplia que se forjó en la época de la dictadura. Y hubo hitos importantes desde el comienzo: el Informe Rettig, que rehabilitó la memoria y eso es importante también; la mesa de diálogo, que yo creo que estuvo

	mantenido, tanto es que el Memorial está en el Cementerio (...) porque se trató de sacar de lo público, de alejarlo al cementerio, no todo el mundo va al cementerio, por lo tanto, es aislar, es como un tumor que se aísla, es aquello de lo cual no nos queremos acordar pero, a pesar de todo eso, salió a la calle y se mantuvo en la calle y eso yo creo que podemos estar orgullosos de haberlo logrado, no sólo los familiares sino la sociedad chilena y eso creo que va a ir sanando y va a ir promoviendo la democracia" "habitualmente, las manifestaciones se hicieron en la Alameda con el objeto siempre de llegar hasta La Moneda, claro, hoy día se puede llegar, se puede llegar fácilmente a la Plaza de la Constitución, pero te digo hoy día en el Gobierno de Lagos, porque yo me acuerdo haber pasado años de años negociando con los nuevos gobiernos la pasada por Morandé, por lo tanto, son lugares emblemáticos, el poder manifestar frente a La Moneda, manifestar en la Plaza de la Constitución es un lugar que fue tomado y que fue aceptado (...) ahí está la estatua de Allende, podrán seguir para el cementerio o si quieren quedarse ahí en un acto, esos son lugares cívicos y luego, como te decía antes, las iglesias fueron durante mucho tiempo lugares de encuentro y el Memorial del Cementerio" "la Alameda ha sido siempre el lugar cívico por excelencia, y La Moneda el lugar cívico por excelencia, no sólo ahora, este cuento viene de cien años, por lo tanto, se le atribuye de ser el núcleo colectivo de la sociedad, por eso se da ahí, no es más complicado y es tremendamente histórico. Ir hasta la Plaza de la Constitución y que la estatua de Allende esté en la Plaza de la Constitución es una demanda democrática que se cumple (...) y, además, porque La Moneda como edificio es memoria, sufrió las consecuencias, es decir, el abrir la puerta de Morandé 80 era porque existía, no porque a alguien se le ocurrió que ... la hicieron ad hoc ese día, no, no, la puerta existía entonces, el reparar ese daño es histórico, es emblemático"	de más, pero en fin, con todo, con el reconocimiento de los militares de que ellos habían participado; y lo más importante en el período más reciente, es la detención de Pinochet en Londres, es decir, la fuerza, la unidad que representaba Pinochet para las Fuerzas Armadas se ve aniquilada." "Yo creo que enormemente positivos, no sólo para nosotros que éramos víctimas, sino que para toda la sociedad chilena, es decir, hoy día ya no es necesario discutir si en Chile hubo una dictadura, un régimen militar o un Estado de no sé qué, porque están todos estos nombres pomposos que le pusieron a la dictadura para no hablar de dictadura. (...) que Pinochet fue sanguinario creo que no hay ninguna duda, que cobarde además, y que se retira -en algo que es fantástico cuando uno estudia el problema de la memoria- se retira por amnesia, que es algo fantástico, "yo ya no me acuerdo", ese es el escudo de Pinochet "no me puedo defender porque no me acuerdo". Bueno, creo que ha sido enormemente positivo porque se está respirando más democracia de la que se respiró en los primeros años de la transición."
NANCY	"nosotros tenemos el memorial porque hay recordaciones, porque es un lugar donde hay que juntarse porque no nos podemos juntar en diferentes partes toda la vida" "en este caso, en Santiago, el Estadio Chile -ahora Víctor Jara- el Estadio Nacional, Villa Grimaldi, Londres 38, las casas de tortura, incluso ahí ¿cómo se llama? el Fuerte Borgoño, incluso el Río Mapocho, todos esos lugares donde ocurrieron hechos, donde ocurrieron hechos que se transforman en símbolos, que se han ido de todas maneras transformando en lugares de concurrencia" Entonces hay una serie de cosas, entiendo yo, para hacer homenajes a todo este tipo de gente u otra. Por ejemplo, por decirte algo, no es necesario que Pablo Neruda cumpla 100 años para leer a Neruda, no es necesario que ... ahora, es cierto que hay ciertas fechas, recordaciones donde uno se pone más sensible, más perceptivo, tiene una serie de cuestiones, pero yo creo que son cuestiones urbanas. Ahora, si estos lugares de tortura, o las casas de todo este tipo de cuestiones, fueran en el Chena, por ejemplo ¿por qué en el Chena nadie va a recordar a los muertos del Chena? Sin embargo, hicieron un monolito en la plaza de la estación, en San Bernardo, donde ahí va todo el mundo, le tira flores y llora y qué se yo, y capaz que todo el mundo piense, o gran parte, piense que los cuerpos están ahí. Y no es así. Para mí son ciertos atributos que uno le asigna a ciertos lugares, pero no necesariamente son así, ahora hay toda una mitología detrás de esto, pero yo no creo eso.	"¿Durante la dictadura se conmemoraba? Yo creo que más ahí había no tanto conmemorar -yo creo que ahora, actualmente, se conmemora- yo creo que en ese momento de la dictadura más bien era un acto de denuncia, más que conmemoración. No creo que haya habido conmemoración, no sé, a lo mejor recordación, a lo mejor algún homenaje, pero conmemoración sucede ahora, además las conmemoraciones son después de varios años." "Son dos instancias, obvio, son dos cosas distintas. Ahora, cuándo una pasa a otra es un proceso, a medida de la fuerza de la organización"

SRA. LEONTINA	"Porque ahí fue de donde sacaron a nuestros seres queridos, que ellos estuvieron hasta el final ahí con el Presidente –eso se sabe por todos los sobrevivientes que han quedado- que realmente tiene que hacerse donde ocurrieron las cosas, no va a ir a hacerlo en otro lado" "Los lugares públicos, pienso yo, serían los cementerios, donde hay varios jóvenes que fueron asesinados en el Estadio Nacional, Villa Grimaldi, todos esos lugares donde fueron asesinados nuestros seres queridos, en esas partes yo estoy dispuesta a dar ese voto que se haga público y que la gente que muchas veces dice "ah, -que todos hablan- y cómo podía ser eso, si el caballero no ha sido nunca asesino", que más asesino ... terminó con medio mundo." "Porque es donde fueron reconocidos por el mundo entero, donde los asesinaban, donde los apresaban, donde tanta cosa ..."	"Hasta por ahí no más. Yo no encuentro que haya tenido tanto avance porque siempre que hacen cosas en contra de la dictadura inmediatamente hay cuántos presos y cuántas cosas que los atacan. No ha habido mucho cambio, siempre hay rebeldía." "Mire, más positivos han habido últimamente, pero hay negativos también. (...) porque esperar 30 años, como que ahora recién he tenido la posibilidad de ir a reclamar a su hijo cuando desde el principio que yo dónde no anduve buscando a mi hijo y no hubo respuesta ninguna, y sabiendo ellos mismos de que él estaba en La Moneda, lo que hicieron con él y ahora, después de 30 años, venir a dar una respuesta, si se sabía todo lo que hicieron ¿por qué negaron si al final se dijo la verdad? (...) Por eso pienso que nunca se va a saber la verdad, de saberse se sabe, pero lo que pasa es que ¿a quién va a ir a ajusticiar usted? Cuando ellos tienen todo el valor de defenderse como sea y se burlan hasta el final."
SRA. LAURISA	"Porque es un recordatorio porque ahí está esta persona, yo creo. Nosotros vamos al Memorial porque ahí están ellos, ahí se han ido enterrando, entonces se les hace el homenaje ahí. Entonces ahí este caballero trabajaba²²⁸, por eso se le va a poner corona todos los años, y al Presidente ahí donde le hicieron su monumento, y debía haber sido mejor el monumento que le hicieron, de bronce, si al viejo este, Alessandri, le hicieron de bronce, ¿por qué no le hicieron a él también de bronce que se lo merecía más que él?" "La Moneda, nosotros vamos a hacer homenaje ahí, y también el Memorial porque yo creo que es público, ¿porque no es privado, cierto? para eso se hizo un memorial, para que la gente vaya y dar a conocer lo que ahí está, lo que se hizo, y los que se van yendo a enterrar y haciendo homenaje." "Sí, porque ahí en el Memorial, ahí se entierra a las personas; La Moneda porque ahí está el Presidente, que nosotros vamos a pedir cosas, vamos a pedir justicia y verdad. Yo creo que eso es público porque lo decimos públicamente nosotros ahí lo que queremos, entonces que nos escuche el Presidente algún día, que no nos ha escuchado para nada."	"Muy poquito, porque la democracia es a medias, lo que dice la compañera Gladys, una democracia a medias no más porque a nosotros no nos han escuchado. Si fuera un país demócrata, completamente democrático, a nosotros nos haría pasar a todos pa' dentro y conversar con el Presidente; ahí no, ahí va una sola persona, o dos, entonces es una democracia ñecla, a medias no más, (...) usted sabe que gobierna con la derecha y esos gobernaron con Pinochet, dónde van a querer algo para nosotras, nos odian, por eso le han andado ofreciendo plata a algunos compañeros, quizás que nos hayan tendido una trampa la derecha." "Mire, cambios piñuflos no más que ha tenido el Presidente de la República porque a mí me pagan una pensión de \$150.000 y la aumentan –con esta propuesta del Presidente de la República- la aumentan a \$300.000 y nada más, no hay derecho de pataleo ni nada. A mí mi hija no me la pagan ni con un saco de oro, con nada me la pagan, ellos sabrán cómo van a arreglar las cosas, pero esa es mi condición, y aunque reciba lo que reciba yo voy a seguir igual luchando mientras a mi hija no me la entreguen o, si me la entregan muerta, al fin, le daremos sepultura digna pero la cosa va a seguir. Esa es mi condición, esos son los actos públicos que hacemos nosotras, hacer homenaje.²²⁹" "Yo creo que un poquito positivos porque ya no están tranquilitos ahí, echados en los huevos, que nosotros no hacemos nada, que nosotros reclamamos, que no estamos tranquilas con las mugres que nos van a ofrecer y que esa plata es una miseria."
COTO	"Yo pienso que es, principalmente, por el hecho de ser los más conocidos no más o porque murió tal vez gente que era más representativa de algún partido del período político determinado. Más que nada por eso, y lo otro es que los mismos partidos políticos que tuvieron a sus víctimas hacen representativo eso como, por ejemplo, la calle Conferencia" "El Estadio Víctor Jara, el Estadio Nacional, José Domingo Cañas, Morandé 80, la misma calle Conferencia, calle Santa Fe, en Fuente Ovejuna han hecho hace un tiempo atrás, Londres 38, Irán con Los Plátanos, esos son los lugares más representativos que creo yo"	"Sí, se le da más libertad al tema de poder conmemorar en forma más tranquila, más masiva, en cuanto a la cantidad de actos, o sea, es mucho más fácil ahora el tema de la democracia, claro, en dictadura no se podía hacer nada y los que había siempre eran reprimidos. Sí, se escucha más ahora, lo cual no significa que se abogue más en cuanto al tema principal que es el tema de los derechos humanos y la justicia, pero casi cambios en lo concreto yo creo que no han pasado mucho porque han tratado, más que nada, de manejar el tema "demostramos la página y veamos al futuro" "lo positivo es que se puede hacer con mucho más libertad y más tranquilidad, hay

²²⁸ Refiriéndose a Allende y al Palacio de La Moneda (Morandé 80)

²²⁹ Al insistir en el por qué se han producido esos cambios, por pequeños que sean ella respondió que "Bueno, se han producido porque nosotros reclamamos, seguimos luchando igual. "

	"Pero es que es lo mismo que las animitas, cuando muere alguien en un accidente automovilístico o de carretera siempre se hacen animitas en el lugar donde murió, independientemente que a la persona la hayan recogido y esté en el cementerio y esté en un nicho, igual es como para recordar el lugar donde sucedió ese hecho, yo creo que debe ser por eso. (...) y, tal vez, tratar de comprender un poco la manera en que murieron"	como un espacio, pero el lado negativo yo creo que se ha desvirtuado"
PABLO	"Porque se van transformando en parte de la identidad de la comunidad, del colectivo, del pueblo, de la Nación, de la sociedad, yo creo, porque se transforman en íconos, o sea, La Moneda, el Memorial. Fíjate que el Memorial está en el cementerio, que puede tener alguna relación, pero es un monumento que se impuso con la cosa de Aylwin, la Comisión esta de Verdad y Reconciliación, y que además te remite a la muerte porque está en el cementerio, y además cumple una función utilitaria que es que cuando se encuentran los cuerpos se depositan ahí, pero creo que la mayoría de esos, a excepción de uno que otro, son lugares que tienen cierta identidad o que cumplen o tienen una cierta ritualidad" "el Estadio Nacional, un campo de concentración, Londres 38, Villa Grimaldi, que se han transformado. Ahora, lo interesante de eso es, por ejemplo, en el caso de Villa Grimaldi que se le cambia el sentido, se le cambia el sentido de que era una casa de tortura con todo lo que ello implicaba y es un parque, y a mí me produce una sensación mucho más placentera esa transformación a recordarla en otro contexto; al Memorial voy y todo, pero para mí no tiene una cercanía demasiado grande, tampoco Londres 38 –que ahí estuvo mi papá- o en otro campo de concentración, yo creo que en el caso mío tiene más connotación las actividades que le hacen en la casa a mi papá, con la gente que lo conoció, las calles donde él vivió, además generalmente los actos son en la calle y nunca en la misma calle, a diferencia de los otros actos que guardan relación con lo que ahí sucedió" "en un campo de concentración, o en el Memorial -que ahí se depositan los cuerpos- en el lugar donde mataron a alguien, en La Moneda, ahora el monumento a Allende, se han ido transformando en parte de la identidad, de la cultura, yo creo que más que de los familiares, de la izquierda en realidad, de la izquierda en general porque ahí está el Memorial de todos los once que es casi calcado, lo mismo de siempre, ahora se pasa por la puerta de Morandé porque accedieron a eso, o sea, se logró pasar por ahí y el monumento y ahí sigue un itinerario que es casi calcado, yo creo que es parte de la ... y además es una necesidad de la gente, o sea, la gente necesita también no creer en algo pero sí sentirse, pertenecer a algo y esos lugares, como otras cosas, están formando la identidad, van como conformando la identidad, el sentido de pertenencia de la gente a algunas cosas.	"Yo creo que en la dictadura era más ... no sé si frío, pero estabas más metido en la lucha diaria, todos los días había muertos, todos los días había protestas y tenía un sentido como más ... cada conmemoración, en el fondo, era un acto de protesta, o sea, cada vez que enterrabas a un compañero, cada vez que recordabas, en el fondo era un acto de protesta precisamente porque tenías a los milicos ahí mismo, la represión, en cualquier momento podía llegar y destrozarte los equipos, llevarse a las personas, interrumpir el acto, entonces cada situación, cada acontecimiento era un hecho de protesta, en cambio, hoy en día son actos para recordar o para conmemorar algo, pero siento que son más fríos, siento que, salvo algunas excepciones, por ejemplo, el funeral de la Lumi, que para mí fue súper emocionante pero fue porque era emocionante el entorno que había ahí, vi mucha gente llorando, vi gente emocionada, vi gente que gritaba, cosas que no había visto (...) muerte, en los funerales. En los actos fíjate que, generalmente, hay gente que escucha, la que está más adelante, porque la de atrás está conversando, haciendo cualquier cosa; generalmente en las marchas la gente va a comprar la revistita, la chapita, el disco o a encontrarse con gente que no te encuentras en otras circunstancias y se ha perdido también el sentido que tiene la conmemoración, la ritualidad, no sé si a la gente le emocione tanto como antes esta cosa; yo creo que antes, por el hecho de estar con los milicos y la represión, el hacer un acto de protesta tenía más ese sentido, estaba más arraigado con lo que sucedió, hoy día con el tiempo yo creo que, salvo algunas excepciones, salvo la familia o el entorno más cercano, a la demás gente no le emociona, va porque tiene que ir, porque era compañero, amigo, porque era familiar, porque siente una obligación moral de ir ahí, pero no hay una relación entre el sentimiento involucrado ahí, la emoción involucrada y lo que les pasa a las personas." "En realidad nunca me he puesto a pensar si los cambios y la forma de conmemorar o de recordar han sido positivos o negativos, lo que sí creo y tengo claro, es que antes iba mucha más gente, o sea, con dictadura, con represión, con el peligro de que te llevaran preso, te apalearan, te mojaran, cualquier cosa, iba mucha más gente de la que va ahora o la que recuerda ahora a la gente, o la fecha, o los actos y lo que me preocupa es que, precisamente, hoy en día debería existir menos miedo del que existía antes, o sea, no corres el peligro de que te apaleen, de que te lleven preso, de torturas, lo que yo creo que la gente –y aquí echo a todo el mundo en el saco, a la sociedad en general y a la gente de izquierda- me parece que la gente como que dio vuelta la página, no sé si en el buen sentido de la palabra, pero dio vuelta la página, la gente está haciendo su vida, en el fondo, tratando de componer su vida, arreglar su vida y estos temas, no estoy diciendo que no les importe o que no les conmueva, pero que no concita la ... o a lo mejor, por lo mismo que te dije yo que son muy cargados a la melancolía y a la muerte, a una cosa negativa, la gente se resta"
MANUEL	"Es que este es un problema que la memoria te lo impone, aquí hay fechas que son muy significativas y lugares que son muy significativos. El lugar más significativo que existe del 11 de septiembre, fíjate que ni siquiera es la fachada de La Moneda, es esa puertecita chiquita que usaba Allende, por donde entraba	"Hasta ahora no, hasta ahora muy poco, quizás en la conmemoración de los 30 años, quizás se nos abrió un poco el espacio a nosotros, pero nada más. Pero yo creo que la conmemoración se sigue tratando, desde el punto de la historia, igual igual, va en descenso pero en muy pequeña escala, no creo que haya habido un

	y salía, por donde salió Allende muerto, esa puerta tiene un significado, los militares sabían el significado que esa puerta tenía, por eso que la mandaron a hacer desaparecer. (...) Entonces, ese es un lugar muy significativo, con fecha, hasta con hora, entonces es lógico que todo el pueblo de Chile, el pueblo que quiere rememorar a Allende, quiera pasar el 11 a las 11 por ese lugar y mirar y tirar una flor o, por último, decir algo; y eso nosotros, las organizaciones, lo utilizamos precisamente para seguir recordando y para seguir profundizando la memoria histórica. (...) la estatua de Allende tiene otro significado que tú no sé si te has dado cuenta: la estatua de Allende la pusieron ahí un poco en forma como tirando pal' lado, porque por allá está Portales, Alessandri, Frei y Allende medio por el costado, pero lo que no se dieron cuenta es que pusieron a Allende frente a lo que es ahora el Ministerio de Justicia y todas las fotos que la gente saca sale la estatua de Allende y atrás dice "Ministerio de Justicia". "Otro de los lugares que para nosotros tiene mucha significación es El Cañaveral, donde nosotros hemos hechos dos veces dos encuentros con la gente porque para nosotros El Cañaveral tiene un profundo significado: ese era el lugar donde Allende iba a descansar, donde Allende se soltaba, donde Allende conversaba distendidamente con invitados que él tenía siempre sábado y domingo, ahí es donde se hacían las reuniones más importantes, a veces, de carácter político y, a su vez, ese era el lugar donde nosotros teníamos una escuelita y preparábamos a la gente que llegaba a trabajar con nosotros y que teníamos que darle ciertas preparaciones específicas (...) A Tomás Moro no podemos entrar, (...) no se ha podido ir a sacar películas ¿por qué? porque ahí nosotros podríamos incluso hacer la reconstitución de la escena. Otro hito importante que había era el Regimiento Tacna, que los mismos milicos antes de entregar el poder se encargaron de demolerlo" "Bueno, en la cuestión de la puerta de Morandé 80 y la estatua de Allende ... como aquí la lucha política ha sido y continúa, y uno necesita expresarse y expresar posición política. Indudablemente que en la puerta de La Moneda uno no lo va a hacer porque la puerta de La Moneda es un recordatorio, es una conmemoración y recordatorio a Allende y a los compañeros que salieron por ahí, por lo tanto, tiene un carácter social y cuando uno se traslada –y es lo que hacen todas las organizaciones que después se trasladan a la estatua de Allende- a la estatua de Allende, con Allende en la cabecera, mirando hacia La Moneda, ahí uno se plantea políticamente y ahí uno plantea sus puntos de vista, desde el punto de vista político partidario, desde el punto de vista nacional y desde el punto de vista internacional se plantea de cara a La Moneda, o sea, le estás gritando a Lagos lo que uno cree sobre todas esas cosas. Entonces se dividen las cosas: una es la cosa emotiva, conmemorativa y otra cosa es el acto político de posición"	cambio, no hay cambio." "No, no se podría hablar de positivo ni negativo, sencillamente ha habido un descenso en lo que es la tozudez con que antiguamente los poderes fácticos trataban de defender su verdad. (...) ha ido un poco cambiando, o sea, hay mejores perspectivas para realmente no permitir que la historia quede consensuada, o sea, está empezando a aparecer nuestra historia. No puedo decirte que eso sea un cambio positivo, para nosotros no, sencillamente es el primer paso en justicia, no podríamos decir que es positivo."
GERARDO	"Ah, porque eran lugares tradicionales. Morandé 80 era por donde entraban los ... eran lugares simbólicos por donde entraban los Presidentes, la cerró la dictadura, fue por donde sacaron a los prisioneros, por donde sacaron a Allende, por eso es necesario reabrir, o sea, recuperar la memoria." "Y después, los otros lugares son los lugares donde fueron los centros de tortura, los campos de detención, pero eso hay que recordar porque ahí hubo una parte de la historia, un proceso histórico que llegó hasta ahí, entonces no podemos perderlo, hemos perdido mucha memoria, por ejemplo, Villa Grimaldi la demolieron y hoy día tenemos un Parque por la Paz, pero no es lo mismo, fíjate que en los países europeos a nadie se le ha ocurrido demoler los hornos,	"En aquel tiempo había lugares y estaban en manos de ellos así que no se podía celebrar mucho en esos lugares, pero sí los recordabas en actos particulares, en actos de partidos, de organizaciones, clandestinos, hacías una misa por último, pero igual se recordaba, igual se tenía en la memoria. En democracia obviamente existe eso, aunque sea mala, aunque sea asquerosa de repente, prefiero la democracia de hoy día a la dictadura de ayer. Hoy día podemos, al menos ir –aunque no todos los lugares son fieles a como fueron- hoy día podemos hacer eso, ir a esos lugares, entrar a esos lugares y de acuerdo a cada uno con su conciencia estarán más o menos inquietos en esos lugares, pero podemos estar ahí. Y eso es lo importante, al final de cuentas eso es lo que

	los mantienen tal cual, no los demolieron. (...) Imagínate que un abogado del Partido Comunista vendió José Domingo Cañas, cómo entiendes tú eso? si José Domingo Cañas habría que haberlo mantenido, el Estado haberse hecho cargo de eso, o haberlo expropiado, pero haberlo mantenido tal cual; Londres 38, está el Instituto O'Higiniano, también hay que recuperarlo, no podemos dejar; Tejas Verdes, todos los centros que fueron lugares de detención y de tortura hay que recordarlos, no podemos borrar esa memoria, no podemos permitirlo, no podemos permitir por respeto a lo que nosotros fuimos, por respeto a nuestros compañeros, no podemos permitir que eso siga sucediendo, que nos sigan borrando los lugares históricos, por eso es necesario el tema de la memoria y tener una organización de derechos humanos fuerte y cohesionada y con políticas claras, que no sean sujetas a las negociaciones políticas del momento, eso cuesta levantar." "Porque esos son lugares que son simbólicos y son históricos de lo que pasó, no puede haber otro, o sea, yo no puedo ir a celebrar, por ejemplo, el día del detenido desaparecido ... tengo que celebrarlo en Villa Grimaldi, o tengo que ir al Memorial, tengo que ir a La Moneda porque ahí murió el Presidente. Es necesario recordar eso, los lugares precisos y no tergiversar. Londres 38 también es donde hay que ir a recordar, ahí hubo gente que desapareció, hubo prisioneros; la Venda Sexy, José Domingo Cañas, Villa Grimaldi, Tejas Verdes, el Cuartel Silva Palma en Valparaíso, la Isla Quiriquina, las comisarias en algunos lugares que fueron centros de tortura; entonces no todo está recordado por el lugar donde se torturó, o sea, hemos perdido bastante memoria, por ejemplo, nadie se acuerda de Tejas Verdes, no se menciona de hecho, y hay prisioneros, los trataron mal, (...) Entonces por eso es importante recordar, primero que nada porque ahí fueron los lugares donde realmente se violaron los derechos humanos, donde se frustraron los sueños, y recordarlo porque eso sigue siendo vigente hoy día, esos sueños siguen vigentes. Por eso hay que recordar en esos lugares y no en otros, no podría ir a recordar, por ejemplo, yo alguna fecha a un lugar que no corresponde porque hay que ser fiel a la memoria, aunque duela."	importa." "Porque ahí, obviamente, la dictadura perdió el poder y toda la cosa, entonces tuvo que ceder espacio, pero sí se ha seguido burlando de nosotros, yo te digo, hay una cosa que no podemos olvidar, por ejemplo, en el Fuerte Arteaga en Colina, ahí a los que estaban detenidos los hicieron desaparecer dos veces," "Un día que nos encontramos con un amigo que es arquitecto, un viejo que me ayudó en la clandestinidad -nunca supe si era militante del partido o no, pero siempre me ayudó, siempre me ha ayudado- y un día nos encontramos en la Municipalidad de Santiago entonces nos fuimos a tomar un café, fue al principio de Aylwin, y me dijo "sabes, me gusta esto porque hace algunos años atrás los dos no podríamos habernos tomado este café aquí en esta fuente de soda", claro, aunque nos hubiéramos querido tomar un café no podíamos porque él tenía un nivel, era catedrático, profesor universitario, entonces no podía porque yo lo involucraba a él, se lo iban a llevar, lo iban a tener ahí y a lo mejor no iba a aguantar y, para qué, entonces preferible obviar el café no más, simplemente si nos veíamos en la calle, un saludo o ,por último, una guiña de ojos y pasar no más. Entonces esa es la ventaja que tiene hoy día, a pesar de que no me gusta cómo está planteada, creo que podría ser mejor, creo que los lugares históricos donde se violaron los derechos humanos podrían ser más fieles a lo que fueron en su momento histórico, eso creo que hace falta un poco, recuperar la fidelidad de la historia, eso no está hoy día presente, no existe José Domingo Cañas, la Villa Grimaldi es un parque, Londres 38 no aparece como 38, tiene otro nombre y hay una institución que, por último, eso es más fácil porque está ahí, no lo han demolido ni lo van a demoler, o sea, ese sería el más fiel hoy día de recuperar como centro de detención, se habrán producido algunas transformaciones internas pero está ahí físicamente, no como Villa Grimaldi que demolieron la casa y ahí ahora tenemos ese parque que puede ser simbólicamente muy respetable, pero yo preferiría tener la casa ahí, reconstruir la casa, hacer un poco lo que hizo Europa, o sea, Europa no demolió ningún campamento, ahí están, no los ha demolido ni por afanes inmobiliarios ni por nada, ahí están, los mantienen, los tratan de conservar tal cual como fueron, invierten plata en mantenerlos, nosotros no, aquí el Gobierno de turno trata de borrar la memoria y, lamentablemente, la Concertación con el Gobierno de Lagos -que es el gobierno que se supone que es más cercano a lo que fue nuestro sueño socialista de Salvador Allende- no lo ha hecho mejor que los gobiernos demócrata cristianos,"²³⁰
--	--	--

²³⁰ El entrevistado no quiso contestar la última pregunta señalando que yo podía deducirla de lo ya conversado a lo largo de la entrevista, es por ello que se decidió rescatar este fragmento de un ejemplo dado por él.

Bibliografía

Aguirre Baztán, Ángel; **Etnografía. Metodología cualitativa en la investigación sociocultural**, Editorial Boixareu Universitaria, 1995

Arteaga. Osvaldo; **Héroes Incomprendidos**, Productora Imaginarium Ltda., Santiago de Chile, 2003

Augé, Marc; **Las formas del Olvido**, Editorial Gedisa, Barcelona, España, 1998

Aylwin, Patricio; **El Reencuentro de los demócratas. Del Golpe al Triunfo del NO**, Ediciones B Chile S.A., Santiago, Chile, 1998

Baptista, Fernández, Hernández; **Metodología de la Investigación**, Ed. Mcgraw-hill, Colombia, 1998

“Blanchot, la ruina es un modo del aparecer”, en Jean-Louis Déotte, **Catástrofe y Olvido. Las ruinas, Europa, el Museo**, Editorial Cuarto Propio, Chile, 1998

Boeninger, Edgardo; **Democracia en Chile. Lecciones para la gobernabilidad**, Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile, 1998

Bonte, Pierre e Izard, Michel; **Diccionario de Etnología y Antropología**, Ediciones Akal S.A., Madrid, 1996

Cannadine, David, “Contexto, Representación y Significado del ritual: La Monarquía británica y la “Invención de la Tradición”, c. 1820-1977”, en E. Hobsbawm, **La Invención de la Tradición**, Editotial Crítica S.L., Barcelona, 2002

Candau, Joel; **Antropología de la Memoria**, Ediciones Nueva Visión SAIC, Buenos Aires, 2002

Contreras, Eduardo; **El Desaforado. Crónica del juicio a Pinochet en Chile**, El Periodista, Santiago de Chile, 2003

Corporación Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos; **20 años. Un camino de imágenes**, Neoprint, Santiago de Chile, enero 1997

Corvalán Marquéz, Luis; **Del Anticapitalismo al Neoliberalismo en Chile**, Editorial Sudamericana Chilena, Santiago de Chile, 2001

Déotte, Jean-Louis; **Catástrofe y Olvido. Las ruinas, Europa, el Museo**, Editorial Cuarto Propio, Chile, 1998

Eliade, Mircea; **Tratado de Historia de las Religiones**, Biblioteca Era, México, 1972

Garcés, Mario; Milos, Pedro; Olguín, Myriam; Pinto, Julio; Rojas, María Teresa; Urrutia, Miguel (Compiladores), **Memoria para un Nuevo Siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX.**, LOM Ediciones, Santiago de Chile, 2000

García, Fernando y Sola, Oscar; **Salvador Allende. Una época en blanco y negro**, Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara S.A., Buenos Aires, Argentina, 1998

García Ferrando, Manuel; Ibáñez, Jesús; Alvira, Francisco; **El Análisis de la Realidad Social. Métodos y Técnicas de Investigación**, Alianza Editorial, Madrid, 2000

Hobsbawm, Eric; **La Invención de la Tradición**, Editotial Crítica S.L., Barcelona, 2002

Hobsbawm, Eric; "Introducción: La Invención de la Tradición", en **La Invención de la Tradición**, Editotial Crítica S.L., Barcelona, 2002

Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, Volumen I y II, Santiago de Chile, febrero de 1991

Jelin, Elizabeth; **Los Trabajos de la Memoria**, Siglo Veintiuno de España Editores S.A., España, 2002

Jelin, Elizabeth (comp.); **Las Conmemoraciones: Las disputas en las fechas "in-felices"**, Siglo Veintiuno de España Editores S.A., España, 2002

Jocelyn-Holt, Alfredo; **Espejo Retrovisor. Ensayos Histórico-Políticos 1992-2000**, Editorial Planeta Chilena S.A., Santiago de Chile, 2000

Le Goff, Jacques; **El Orden de la Memoria**, Ed. Paidós, Barcelona, 1991

León, Marco Antonio; **Sepultura Sagrada, Tumba Profana. Los espacios de la muerte en Santiago de Chile, 1883-1932**, Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos. 1997, LOM Ediciones, Santiago de Chile

Moulian, Tomás; **Chile Actual: Anatomía de un Mito**, Ediciones LOM – ARCIS, Chile, 1998

Padilla, Elías; **La Memoria y el Olvido. Detenidos Desaparecidos en Chile**, Ediciones Orígenes, Santiago de Chile, 1995

Piper Shafir, Isabel; "Memorias del pasado para el futuro", en Garcés, Mario; Milos, Pedro; Olguín, Myriam; Pinto, Julio; Rojas, María Teresa; Urrutia, Miguel (Compiladores), **Memoria para un Nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX.**, LOM Ediciones, Santiago de Chile, 2000

Quiroga, Patricio; **Compañeros. El GAP: la escolta de Allende**, Aguilar Chilena de Ediciones, Ltda., Santiago de Chile, 2001

Richard, Nelly (editora); **Políticas y Estéticas de la Memoria**, Ed. Cuarto Propio, Chile, Agosto de 2000

Ruiz e Izpizúa; **La Descodificación de la Vida Cotidiana**, Publicaciones de la Universidad de Deusto, Bilbao, 1989

Schwarzstein, Dora; **Una introducción al uso de la Historia Oral en el aula**, Fondo de Cultura Económica de Argentina, S.A., 2001

Stern, Steve; “De la memoria suelta a la memoria emblemática: hacia el recordar y el olvidar como proceso histórico (Chile, 1973-1998)”, en Garcés, Mario; Milos, Pedro; Olguín, Myriam; Pinto, Julio; Rojas, María Teresa; Urrutia, Miguel (Compiladores), **Memoria para un Nuevo Siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX.**, LOM Ediciones, Santiago de Chile, 2000

Taylor, S.J. y Bogdan, R.; **Introducción a los métodos cualitativos de investigación**, Ediciones Paidós Ibérica, S.A., Barcelona, 1987

Todorov, Tzvetan, **Los Abusos de la Memoria**, Ediciones Paidos Iberica, 2000

Turner, Víctor, **La Selva de los Símbolos. Aspectos del ritual ndembu**, Siglo Veintiuno Editores, España, 1999

Valencia, Rubén; **Enemigo Interno. Un análisis a través de la Revista Seguridad Nacional. 1976-1980**, Tesis de grado para optar a los grados académicos de Licenciado en Historia y Licenciado en Educación, Universidad de Valparaíso, Facultad de Humanidades, Instituto de Historia y Ciencias Sociales, 2004

Periódicos

Diario El Mercurio, domingo 13 de julio de 2003, cuerpo C

Diario El Mercurio, viernes 22 de agosto de 2003, cuerpo C

Diario El Mercurio, lunes 15 de septiembre de 2003, cuerpo C

Suplemento “Reportajes “ de La Tercera, Investigación especial **Las 24 horas que estremecieron a Chile**, 24 de agosto de 2003

Registros Audiovisuales

Guzmán, Patricio; **La Batalla de Chile . La Lucha de un Pueblo sin Armas**, 1973