



# Cómo vivencian el duelo hijas de tres Detenidos Desaparecidos

---

Carrera de Psicología

Profesor Guía: Gabriel Traverso

Alumnas: Paulina Barría  
Karen Duarte

## **Resumen**

El presente trabajo tiene como objetivo principal, indagar cómo hijas de tres detenidos desaparecidos han vivenciado el duelo, esto desde una mirada existencialista, así como la vivencia del duelo cuando no hay un cuerpo, cuáles son las consecuencias emocionales y la percepción de los ritos funerarios. El análisis –desde una lógica comprensiva/interpretativa– abarca la segunda motivación fundamental y posibles efectos en las demás motivaciones.

Se definen en el marco teórico los conceptos de paradigma existencial, análisis existencial, detenidos desaparecidos y duelo. La investigación se realiza desde un enfoque metodológico cualitativo, con un diseño descriptivo. El instrumento para recoger la información son entrevistas en profundidad focalizadas.

Los resultados de este trabajo están dados por la pérdida más significativas de las entrevistadas; el padre.

## **Agradecimientos**

La primera mano extendida en agradecimiento va hacia nuestras familias, que en su calidad humana y de conciencia social, por medio de la palabra nos hicieron parte de una historia política y social de un tiempo que nos vio nacer. Llegamos a la vida en tiempos en que miles de compatriotas perdían la suya por pensar diferente una sociedad, una en que la dignidad fuera un derecho fundamental para la existencia, y la comunidad la base para la subsistencia. Y es que pudimos haber crecido ignorantes de que estos sueños significaron la muerte y desaparición de mujeres y hombres, jóvenes y viejos, padres, madres, hermanos, hijos, nietos, amigos, vecinos, compañero. Y por tanto de haber desaparecidos también nuestros sueños con la partida de ellos. De allí las gracias especial a un padre, a una madre y a una tía que nos fueron relatando nuestra propia historia, y que la corta edad no nos dejaba ver a simple vista, pero que seguro sentíamos ante la desconfianza que nuestros padres tenían de cualquiera que nos dirigiera su mirada, de cualquiera que pudiera estar de la puerta de la casa hacia afuera.

Agradecemos también a cada uno de los profesores de la Universidad Academia Humanismo Cristiano, quienes responsables de la misión de la Academia nos entregó, no una postura profesional en un escenario limitado, sino que nos abrió las puertas al conocimiento intelectual para convertirnos en profesionales íntegros, en tanto seres humanos en relación con otros y sus singulares experiencias dentro de un mismo contexto sociopolítico y cultural. Afectuosamente a los profesores Gabriel Traverso y Mauricio Rodríguez por guiarnos en este proyecto de investigación con comprensión, paciencia y cariño.

Extendemos este agradecimiento y nuestro noble abrazo, a las tres participantes de esta investigación, que a través de sus historias compartidas nos permitieron colocar a la psicología en contexto existencial, que, como seres humanos, psicólogas y ciudadanas nos sentimos llamadas a revelar, en un país donde el olvido, significa desconocer el sufrimiento de nuestras mujeres y hombres, jóvenes y viejos, padres, madres, hermanos, hijos, nietos, amigos, vecinos, compañeros y pacientes.

## *“Detención de mi padre”*

*Lunes tres de noviembre, el día más fatal de mi vida*

*Se llevaron a mi padre, con una absurda mentira*

*Fue de un modo tan extraño, ni él yo creo lo sabía*

*él se encontraba durmiendo como todos los días*

*Descansando su fatiga*

*pues no tenía descanso, trabajaba como bestia para traernos*

*comida*

*cuando repentinamente entorpecen nuestras vidas*

*Se presentan en la casa con prepotencia nacistas*

*nos tratan a garabatos los señores de la Dina*

*no respetando a nadie, ni a los niños que dormían*

*Se llevan preso a mi padre, desde aquel maldito día*

*sin tomar siquiera en cuenta que de él nuestras vidas dependían*

*Albina Salina Vargas*

## Índice

<b>1. Introducción</b> .....	6
<b>1.1. Planteamiento y Formulación del Problema de Investigación</b> .....	6
<b>2. Objetivos</b> .....	10
<b>2.1. Objetivo General</b> .....	10
<b>2.2. Objetivos Específicos</b> .....	10
<b>3. Marco Teórico</b> .....	11
<b>3.1. Paradigma Existencial</b> .....	11
<b>3.2. Análisis Existencial</b> .....	12
<b>3.3. Concepto Detenidos Desaparecidos</b> .....	15
<b>3.4. Un acercamiento a la concepción de Duelo</b> .....	16
<b>3.5. Una mirada al duelo desde la segunda Motivación Fundamental</b> .....	17
<b>4. Marco Metodológico</b> .....	19
<b>4.1. Enfoque metodológico</b> .....	19
<b>4.2. Tipo y diseño de Investigación</b> .....	20
<b>4.3. Delimitación del campo a estudiar</b> .....	20
a) Universo .....	20
b) Muestra .....	20
<b>4.4. Técnicas e instrumentos de recolección de la información</b> .....	21
<b>4.5. Plan de análisis de la información</b> .....	22
<b>4.6. Consideraciones éticas</b> .....	23
<b>5. Resultados y Análisis</b> .....	24
<b>6. Conclusiones y discusiones</b> .....	40
<b>7. Bibliografía</b> .....	43
<b>8. Anexos</b> .....	45
Anexo 1: Entrevista N°1 .....	45
Anexo 2: Entrevista N°2 .....	59
Anexo 3: Entrevista N°3 .....	75
<b>9. Cronograma</b> .....	104

## 1. Introducción

### 1.1. Planteamiento y Formulación del Problema de Investigación

Para abordar el problema de investigación, es necesario comprender el significado de las palabras “Detenidos Desaparecidos”. De acuerdo al Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, se refiere a la *“...detención acompañada o seguida de medidas de ocultamiento y negativas oficiales; detención durante la cual, por lo general, se aplicaron torturas, y de la que se tiene la certeza moral que concluyó con el asesinato de la víctima y la disposición de sus restos de modo que no pudieran ser encontrados.”* (Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación, 1996, 2 t. en 3 v.).

Estas desapariciones ocurren inmediatamente después del golpe de estado, el 11 de septiembre de 1973 y durante el periodo de 1974 y 1977. Siendo el responsable principal de las desapariciones en este último periodo, la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) (Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación, 1996, 2 t. en 3 v.)

En 1976, ante el dolor y la desesperación, los familiares de las víctimas del régimen militar se organizan y surgen las primeras agrupaciones, con el objetivo de buscar y encontrar lo antes posible a sus familiares.

Son más de 1.000 casos de detenidos desaparecidos en nuestro país, son más de 1.000 familias que fueron maltratadas de distintas formas; sufrieron la destrucción y robos en los allanamientos en sus hogares, extorsiones, espera interminables por recibir alguna noticia, vivieron momentos de terror, crueldad verbal, se les negó el hecho de la detención, se les ocultó la muerte de sus familiares y por último se les negó un cuerpo. (DINA) (Memoria Viva, 1996 – 2015). Este hecho que marcó la historia de Chile, toma relevancia en tanto ha dejado huellas no sólo en el ámbito político y social de nuestro país, sino que además, alcanza una dimensión personal en la cual el presente trabajo investigativo busca posicionarse.

Los Familiares de Detenidos Desaparecidos con quienes se desarrollará esta investigación, corresponden a las hijas de personas que fueron víctimas de detenciones forzadas. Los protagonistas de la presente investigación se conocen en los años 70` en la búsqueda diaria de sus familiares, por los distintos lugares por “donde habrían podido estar”. Por lo tanto, referimos a personas que sufrieron la pérdida de un valor bajo un contexto social, de miedo, represión, secuestros, violencia, tortura y asesinatos.

Cuando se hace referencia a la pérdida de un valor por parte de los familiares de detenidos desaparecidos, estamos evocando a la vez una necesidad.

*Necesitamos relacionarnos con lo que nos es valioso y que esté a nuestro alcance. De todas las relaciones, la más fundamental es la que establecemos con el valor esencial de la vida. En ella se manifiestan las emociones positivas en todas sus formas, como alegría, gozo, satisfacción, etcétera. Cuando perdemos algo o a alguien valioso, aparece la pena, la tristeza y otros sentimientos de sufrimiento; entonces requerimos hacer duelo, permitiéndonos vivir la pena”. (Traverso, G. p. 10).*

De allí que se torna imperioso conocer esa dimensión personal de los familiares, en tanto nuevos sentimientos y emociones fueron generados y tocados por este hecho particular y que además, los puso en un escenario poco habitado por la mayoría de las personas. Un escenario que implicaba un duelo bajo un desconocimiento de la real magnitud de la pérdida, vale decir, en los primeros años no había certeza de si su padre y/o madre estaban presos o muertos. Sin embargo, cuatro décadas después el escenario sigue siendo de incertidumbre, puesto que no han obtenido información respecto al paradero de los cuerpos de sus familiares, para poder darles sepultura, y quizá, necesario para el proceso de elaboración del duelo. Entendiendo que si bien nos encontramos frente a una historia común –donde cada una de ella responde a una pérdida– no obstante, la elaboración del duelo se vivencia de forma particular, “Cada pérdida acarreará un duelo, y la intensidad del duelo no

*dependerá de la naturaleza del objeto perdido, sino del valor que se le atribuye, es decir, de la inversión afectiva invertida en la pérdida*". (Del Castellano, 2013). De allí que en esta investigación los sentimientos tengan relevancia.

Por lo tanto indagar en la elaboración del duelo de algunos de los familiares de detenidos desaparecidos, tiene relevancia en que responde a un hecho particular de nuestra historia, y que en la actualidad sigue vigente en el reclamo de justicia, verdad y reparación integral de parte de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos. Donde reparación integral alude a una reivindicación social y no solo en términos económicos, como lo manifiestan desde dicha agrupación. Por tanto, aparece aquí la interrogante sobre **cómo vivencia el duelo un hijo de un detenido desaparecido** inmerso en esta cultura en particular y puesto en un contexto histórico singular de nuestro país, donde el duelo por la pérdida de un ser querido implica en su proceso, una ceremonia fúnebre que le es imposible llevar a cabo a personas que se encuentran en esta situación; no tener un cuerpo que constate definitivamente la pérdida.

El trabajo investigativo cualitativo en las distintas áreas académicas enmarcan su importancia en el conocimiento de las diversas realidades. Este conocimiento facilita la evolución de toda sociedad; un avance para el reconocimiento de la diversidad; del Ser de cada individuo. Y del respeto hacia el otro que implica vivir en comunidad. En definitiva, la posibilidad de poder Ser dentro de un contexto y en torno a Otro. De manera que el presente trabajo investigativo se realizará desde el Análisis Existencial, entendiendo la relevancia que tiene la Existencia y las distintas formas de hacer frente a ésta cuando es tocada; cuando el valor ha sido trastocado y se pone en juego la posibilidad de perderlo.

Por tanto desde una mirada existencialista, el problema –la dimensión personal que fue tocada por un hecho particular de la historia política, militar y social del Chile de los 70’– lleva a preguntarse **¿cómo vivencian el duelo hijas de tres detenidos desaparecidos?** producto del régimen militar, instaurado en Chile a

partir del 11 de septiembre de 1973, donde se efectuó un golpe de estado al presidente de aquel entonces, Salvador Allende Gossens. Por consiguiente, el objetivo principal busca indagar cómo los familiares de detenidos desaparecidos han elaborado el duelo.

## **2. Objetivos**

### **2.1. Objetivo General**

- Indagar cómo hijas de tres detenidos desaparecidos han vivido el duelo.

### **2.2. Objetivos Específicos**

- Indagar en la percepción de los familiares de detenidos desaparecidos en relación al rito funerario.
- Analizar cuál es (son) la (las) consecuencia (s) emocionales en caso de haber un duelo no elaborado
- Analizar el proceso de duelo de tres hijas de detenidos desaparecidos y el efecto en la segunda motivación fundamental y el eventual efecto en las otras tres motivaciones fundamentales.

### **3. Marco Teórico**

Dado que el presente trabajo se centra en cómo han elaborado el duelo los familiares de detenidos desaparecidos, será necesario aclarar algunos conceptos del Análisis Existencial, el enfoque en el cual se enmarca este estudio.

#### **3.1. Paradigma Existencial**

El Análisis Existencial y la logoterapia nacen de un paradigma existencialista donde filósofos como Jaspers, Heidegger, Kierkegaard, Buber, entre otros, buscan reconocer en la persona su mirada subjetiva, esto quiere decir contemplar a la persona en sus propias experiencias, en su particularidad o especificidad de su existencia, como primera persona. (Croquevielle, 2009).

El miedo, el sufrimiento, el dolor, la muerte son parte de la vida de cada ser humano a los cuales se debe confrontar, esto implica que el ser humano con su libre albedrío puede tomar decisiones, es capaz de elegir, de escoger con su libertad, conociendo de esta forma sus propios límites que lo llevarán a tomar decisiones o elecciones existenciales.

De esta forma se pasa de una psicología inspirada en las ciencias naturales donde su objetivo es alcanzar la objetividad, basada en hechos empíricos, desde una mirada positivista donde lo que interesa es aprender un conocimiento para poder intervenir, a una psicología de pura subjetividad. Es decir, se pasa de categorizar y clasificar al paciente mirando desde afuera como un experto a mirar al paciente en su singularidad, acompañando y ayudando a otro que conoce mejor que nadie su propia problemática, porque es el paciente quien construye su propia identidad, en un sujeto activo y dinámico que se forma a través de los quehaceres propios de la vida, su propia subjetividad y sus emociones son la esencia de su mundo interno y la relación con un Otro.

Martin Buber, nos habla de la relación Yo-Tú y Yo-Ello, la primera es una forma de percibir al otro de manera más profunda, es una relación existencial, donde el ser humano por sí solo no existe sino que es la relación con el otro, donde se da la existencia, es en el encuentro, en la presencia, en la apertura, lo que nos entrega un sentido. En cambio, el Yo-Ello tiene una forma de relación más superficial, una relación que se vive más de lo cotidiano, y desde lo funcional. (Croquevielle, 2009).

Esta mirada de Buber, en concordancia con la propuesta de Heidegger y su concepto de Dasein implica una forma de ver y relacionarse con el otro que se traduce en una apertura al dialogo, a la escucha, a la reciprocidad con la otra persona, la disposición de conocer y conocerse, a través de la relación con la vida y con el mundo, en el cual día a día emergen experiencias que lo llevan a la construcción de su propio ser a través del dialogo el ser humano siempre se estar realizando preguntas, es ahí donde se encuentra la persona.

### **3.2. Análisis Existencial**

En el marco de una psicología existencial, Víktor Frankl desarrolla la Logoterapia y su concepto de “sentido” en los años 30, pero fue después de la segunda guerra mundial donde es difundido con más fuerza. Frankl muchas veces cito a Nietzsche, “el que tiene un porqué para vivir puede superar casi cualquier cómo” (Längle, 2000, pág. 1). Sin embargo, a partir de los años 80 un discípulo de Frankl, Alfried Längle da cuenta que no solo se busca el sentido, si bien el sentido es importante pero no es la respuesta a todo, es por eso que introduce temas como la auto-experiencia, donde la persona pueda reconocer sus propios dolores. Una teoría con otras tres motivaciones, además del sentido.

En el análisis existencial se realizan preguntas tales como ¿Qué es una buena vida?, ¿Cómo se llega a una vida plena? ¿Cómo transcurre la vida? El existir implica estar involucrado en algo, en la entrega, las personas son partícipes de su propia vida.

Desde el punto de vista terapéutico, el Análisis Existencial pertenece a una fenomenología personal cuyo fin es ayudar a las personas a alcanzar una vivencia libre, tanto mental como emocional, se busca que la persona apruebe la vida y tome posición, lo más importante son las decisiones que realiza frente a su vida además de lograr un trato auto responsable consigo mismo y con el mundo. Con la libertad de ser si mismo se logra ser responsable del Yo y del Mundo, son los actos y acciones que las personas realizan y que tienen un efecto sobre el mundo.

La base estructural se encuentra en cuatro ámbitos fundamentales: el mundo, el mundo compartido (como relación), el mundo personal y el mundo del sentido. Del diálogo con estos cuatro ámbitos se plantea el modelo de las cuatro motivaciones fundamentales.

#### Primera Motivación Fundamental:

Parte de la premisa del Yo Soy, porque ya se existe en el mundo pero la pregunta es ¿puedo ser? ¿puedo ser en este mundo? Si todo aquello en lo que confío desaparece, entonces puedo sostenerlo, puedo aceptarlo, *¿Tengo el sentimiento que puedo ser en este mundo, cuando alguien me falta?*

Las reacciones de coping, son mecanismos de protección que utiliza la persona para defenderse de lo que no puede hacer, en el caso de la primera motivación, se da cuando se presenta en la persona el no poder ser. Las reacciones básicas son:

- La Huida
- El ataque a lo amenazante
- Odio
- Parálisis

Para poder elaborar las reacciones de coping se necesita pasar del soportar a la aceptación, el dar el sí. Las condiciones para poder aceptar son: la

protección, el espacio y sostén. De la experiencia del sostén nace la confianza, “la confianza es el poder abandonarme a la estructura que me sostiene” (Längle, 2000, p. 8)

### Segunda Motivación Fundamental:

El gustar vivir, no solo es poder ser sino también preguntarse ¿me gusta vivir?. Este gusto por la vida es a través de afectos y sentimientos, se centra en los vínculos ¿Me gusta frente a la realidad en que me encuentro? Es la alegría por vivir, si lo que hacemos en el día a día lo hacemos con agrado.

Las reacciones de coping de esta Motivación Fundamental son:

- Retirarse
- Activismo
- Rabia
- Resignación

Para elaborar las reacciones de coping se necesita colocar el sentimiento de frente, por ejemplo en el caso del duelo, algo o alguien que era bueno se pierde, esto nos hace sufrir y llorar, las lágrimas son el agua de la vida que disuelve la pena” (Längle, 2000, p.10) y para aceptar la pérdida se necesita de coraje. Las condiciones para el poder gustar son, la cercanía, el tiempo y la relación.

### Tercera Motivación Fundamental:

En la 3ª MF la pregunta es ¿Puedo ser yo mismo?, en esta pregunta se centra en la individualidad de la persona, si fuera completamente libre, que se haría con esa libertad, muchas veces se hace lo que el otro espera que se haga e impide el permitirse ser como uno es.

Las reacciones de coping son:

- Tomar distancia
- Sobrereactuar o dar la razón
- Ira o fastidio
- Disociación

Para elaborar dichas reacciones es necesario la toma de posición, la estimación y el enjuiciamiento. Yo soy una persona que valoro, enjuicio y decido, encuentro a otro que hace exactamente lo mismo (Längle, 2000, p.16) Es en el encuentro con el otro cuando se produce el choque, porque aparece otro con un saber distinto o desconocido y te das cuenta que el otro no eres tú.

#### Cuarta Motivación Fundamental:

Por último la 4ª MF nos habla sobre la dimensión del sentido, ¿para qué estoy en este mundo? Es un llamado a como ser en este mundo con un sentido de vida, es una motivación existencial, cuando no encontramos el sentido a la vida las reacciones de coping que surgen son establecer relaciones provisorias, el fanatismo, el vandalismo, y la desesperación. (Längle, 2000, p.19) Para poder encontrar el sentido de la vida, el para qué hago lo que hago, es necesario una actitud de apertura frente a la situación vivida, en este caso se deja de preguntar y se recibe la pregunta existencial ¿Qué vas a ser tú con esto que te toca vivir?

### **3.3. Concepto Detenidos Desaparecidos**

El término Detenidos desaparecidos (DD.DD) hace referencia a personas que fueron víctimas de secuestros ilegales o desaparición forzada. Esta denominación es de uso popular en América Latina aludiendo a la época en que rigieron las dictaduras militares en la región, entre los años 1970 y 1980.

Jorge Rafael Videla, dictador argentino, decía en una conferencia de prensa en 1979 de los Detenidos Desaparecidos, “Si no están, no existen, y como no existen no están. Los desaparecidos son eso, desaparecidos; no están ni vivos ni muertos; están desaparecidos” (La Voz, 2013). Con ello se aludía a que esta connotación de desaparecido era la incerteza de un posible fallecimiento; no estaba vivo, pero tampoco muerto. De ahí que no se podía actuar en concordancia. En consecuencia, la elaboración del duelo de los familiares de las personas desaparecidas no sólo tiene la particularidad inminente a todo proceso individual, sino que un matiz común entre los familiares; la elaboración de un duelo por una pérdida que no es certera. El duelo por un familiar detenido desaparecido es en sí, el duelo por la muerte negada.

### **3.4. Un acercamiento a la concepción de Duelo**

Duelo hace referencia a un luto, ya que proviene del latín *dolus* (dolor). **“un duelo ha de ser esa etapa caracterizada por el dolor de haber perdido a un ser querido.** Algo parecido, como decíamos, a lo que es el luto, de *luctus*... Y *luctus* es un derivado del verbo *lugeo* ‘llorar, lamentar’” (Del Castellano, 2013).

Desde la psicología “entendemos por duelo el proceso psicológico consecuencia de la muerte o desaparición de persona, objeto situación significativo para una persona. Esta reacción psicológica no sólo tiene componentes emocionales, sino también fisiológicos y sociales. En principio; el duelo no puede ser considerado como un trastorno sino como un proceso natural que acompaña a toda pérdida” (Psicólogos Bilbao, 2010).

Por lo que el trabajo de duelo comprendería la aceptación de dicha pérdida, es decir, a un proceso psicológico de elaboración de la pérdida, sea este un objeto o un ser querido. Cuando la persona no logra realizar esta elaboración adecuadamente y siente que a causa de la pérdida no puede seguir con su vida –atendiendo las fases de duelo que propone Elizabeth Kübler-Ross– en la primera etapa del duelo esto puede ser normal, pues “en este primer momento,

el mundo pierde sentido y nos abruma. Nos preguntamos cómo podemos seguir adelante. No es que estemos negando que la muerte o la pérdida se hayan producido, sino que nos invade un sentimiento de incredulidad de que la persona que amamos no la veremos nunca más. Los sentimientos de esta etapa nos protegen brindando a nuestro cuerpo y mente un poco de tiempo para adaptarse a esta nueva realidad sin la persona fallecida. Luego el doliente comienza a sentirse como si lentamente estuviera despertando, recordando lo sucedido progresivamente” (Manejo del Duelo, 2017).

Sin embargo, cuando en nuestra cultura “el problema del dolor lo adornamos con ceremonias, tradiciones, velas, lutos, rezos, tristezas, etc. y finalmente es como un soporte social para el dolido. Esto momentáneamente ayuda a sobrellevar el dolor. En nuestra cultura, el luto se lleva de una forma muy individual. Cada persona decide (inconscientemente) cuanto tiempo guardará luto. Y este luto tiene que ver con su capacidad de asimilación del hecho que un ser querido se ha ido para siempre” (Aguirre, 2012).

Desde la perspectiva del Análisis existencial, ante la pérdida referimos a un sufrimiento que puede conllevar a su vez otra pérdida; la del sentido; *“vacío existencial que, de sostenerse en el tiempo, puede derivar en adicciones, destructividad y suicidio”* (Traverso. 2013. p. 9), ya que cuando hablamos de la pérdida de un sentido la mirada analítico-existencial a lo que alude, es a la pérdida de un valor por parte de la persona, lo que empuja a sentimientos y emociones que suelen ser negadas, pues al reconocer el duelo se reconoce que un valor se ha perdido y con ello también acaba la vida. Se debe entender por sentido una forma de plasmar una determinada situación, “el ser humano con sus disposiciones y capacidades, con su sentir y querer, se involucra con lo que le ofrece el presente, se confronta con ello creativamente, tanto recibiendo como dando” (Längle, A. 2008 p. 12) Y la falta de sentido arrastra a la desesperación, a quien se encuentra sin un sustento para decir si a la vida.

### **3.5. Una mirada al duelo desde la segunda Motivación Fundamental**

Si uno de los pilares interpela a responder por el gusto a la vida, a la vida en particular de cada quien, lo que implica que no basta con estar en el mundo, un mundo que está constantemente resonando en el propio sentir, es posible para los familiares de detenidos desaparecidos la alegría por la vida donde durante décadas día a día parecieran que han perdido un familiar pero que no encuentran la certeza real –el cuerpo– que logre sobreponerse a una pérdida simbólica, al hecho de que sus seres queridos han ido por ahí y aún no regresan; ni vivos ni muertos. Los detenidos desaparecidos han constituido un duelo simbólico y cuáles son las formas de elaboración que han tomado en cada uno de sus familiares, es lo que se quiere conocer, así como si éstos han elegido vivir con la alegría, o con el dolor. Si hay quienes han podido estar de acuerdo en vivir de esta manera –valga la redundancia– tan peculiar y circunscrita en la historia de Chile.

Desde el Análisis Existencial se comprende que preguntas como aquellas, apelan a la subjetividad de cada persona enfrentada a este hecho. Por más similar que sea la circunstancia de estas familias, ésta segunda motivación fundamental para la vida requiere respuestas personales ante el hecho de si la realidad gusta a pesar de un pasado o de un presente que interpela a seguir viviendo.

## **4. Marco Metodológico**

### **4.1. Enfoque metodológico**

Debido a que esta investigación tiene como propósito conocer cómo vivencian el duelo tres personas, en calidad de hijas de detenidos desaparecidos, se hace necesario señalar, antes que todo, que el modo en que enfocamos esto como problema radica en la particularidad, no sólo del hecho histórico de nuestro país, sino que en la forma distintiva que cada persona significa su propia experiencia, a pesar que puedan compartir un escenario común. Por tanto esta, investigación requiere de una metodología cualitativa, ya que es ésta la que permite aprehender el proceso de significación e interpretación de la experiencia de los individuos.

Si bien la pregunta de investigación está contextualizada en un hecho histórico, como lo fue la Dictadura Militar en Chile, no estamos buscando conocer la experiencia del duelo –como fenómeno dentro del mismo contexto– con independencia de los estados subjetivos de las personas involucradas en los hechos, como los son los hijas de Detenidos Desaparecidos. De ser así, se requeriría un tipo de estrategia de investigación que responda a una perspectiva positivista, la cual que no se corresponde con los objetivos de esta investigación. De allí el enfoque cualitativo como modelo de investigación para la presente tesina.

Ahora bien, desde el Análisis Existencial como enmarque teórico para la presente investigación –que nace de un paradigma existencial y que tiene como finalidad reconocer en la persona su mirada subjetiva de la propia experiencia– se hace imperioso recurrir a un marco cualitativo, siendo el Análisis Existencial y el enfoque cualitativo compatibles en la búsqueda de la comprensión y de la perspectiva de estas personas, en relación a su proceso particular del duelo.

## **4.2. Tipo y diseño de Investigación**

La investigación es de tipo descriptivo, como señala Danhke “Los estudios descriptivos buscan especificar las propiedades, las características y los perfiles de personas, grupos, comunidades, procesos, objetos o cualquier otro fenómeno que se someta a un análisis” (Hernández, 2006, p.81).

El diseño es descriptivo, pues permite dar cuenta de las situaciones de las entrevistadas en la elaboración de su duelo.

La investigación es no experimental. Se analizarán los fenómenos tal como se den durante las entrevistas con las personas, sin manipular las variables. No se construye realidades, más bien se observa los acontecimientos ya existentes sin realizar ningún tipo de intervención.

## **4.3. Delimitación del campo a estudiar**

### a) Universo

El universo está compuesto por hijas de detenidos desaparecidos, miembros de la agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos.

Se ha optado por que los informantes sean los hijas (segunda generación) puesto que son actores directos de la pérdida así como sobrevivientes a la era dictatorial del país, por lo que el duelo pudiera tomar formas, representaciones y expresiones particulares engendradas por un contexto continuo y sistemático de negación del cuerpo –en tanto valor perdido–.

### b) Muestra

En función de la lógica comprensiva e interpretativa del análisis cualitativo, la muestra tiene un carácter de representación conceptual, entendiéndose como familiares de detenidos desaparecidos. En consecuencia se ha seleccionado la agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos para la selección de la

misma. Considerando 3 hijas de 3 detenidos desaparecidos, en consideración de que indagar en la vivencia de un duelo implica a priori la escucha del hecho particular en que se dio la pérdida, lo que requiere de participantes dispuestos a tocar parte de su biografía, lo que a su vez requiere de un mayor tiempo para levantar los datos necesarios para la investigación, así como de un número de investigadores idóneos para la cantidad de la muestra, lo cual se configura coherentemente entre los números establecidos en el presente trabajo.

#### **4.4. Técnicas e instrumentos de recolección de la información**

En esta investigación la recolección de información que se utilizará será la entrevista en profundidad focalizada.

La entrevista en profundidad puede definirse como una “técnica social que pone en relación de comunicación directa cara a cara a un investigador/entrevistador y a un individuo entrevistado con el cual se establece una relación” (Canales, 2006, p.219)

En cuanto a la entrevista en profundidad focalizada se puede decir que, “...es un estilo de entrevista cualitativa dirigido a la obtención de las fuentes cognitivas y emocionales de las reacciones de los entrevistados, ante algún suceso.” (Valles, 1999, p.185.)

De acuerdo a los intereses de esta investigación, se considera la importancia de escuchar los relatos de los entrevistados, en una entrevista en profundidad donde se otorga el espacio no solo de narrar y responder a preguntas, sino también de expresar creencias, valores, recuerdos, motivaciones y emociones antes sucesos y heridas desgarradoras que a pesar del tiempo están aún presentes y manifiestas.

#### 4.5. Plan de análisis de la información

Desde una epistemología inductiva se considera pertinente para la investigación el análisis de entrevistas, que conlleva una lógica comprensiva-interpretativa, ya que a partir de lo que dicen los sujetos en cuestión, desde su biografía y contexto histórico cultural se buscará dar respuesta a la interrogante, como también a desarrollar los objetivos establecidos de la investigación.

Para lo anterior se establece un procedimiento articulado en etapas:

a) Lectura

Transcripciones de las entrevistas y posterior lectura, lo que permite comprender qué dicen los sujetos, y cómo lo dicen, desde su experiencia dentro de un contexto histórico-cultural, e identificar en los relatos, las relaciones en el proceso del duelo, que posibilite comparar las etapas del mismo, propuesto por la teoría del Análisis Existencial, con sus experiencias subjetivas de dicho proceso.

b) Categorización

- *Segmentación:* Análisis del discurso, fragmentándolo en nuevas relaciones de sentido, a través de un proceso de conceptualización que permita identificar unidades básicas de significado y que den respuesta a la pregunta de investigación.
- *Codificación:* Proceso a nivel axial y selectiva, donde los conceptos generados de los datos fragmentados se compararan para volver a ser articulados de un nuevo modo analítico. Este nivel relacional responde a la lógica comprensiva del tipo de análisis para la presente investigación.

- c) Interpretar lo que los sujetos dicen, dándole sentido desde la comprensión de su particular biografía, así como desde la perspectiva del Análisis Existencial en relación a la Segunda Motivación Fundamental.

#### **4.6. Consideraciones éticas**

El resguardo principal de la investigación, apunta a la confidencialidad de los nombres de los entrevistados. Se propondrá realizar las entrevistas en el domicilio de cada participante con el fin de que cada involucrado en la investigación se sienta cómodo en el contar de su vivencia personal. O bien, en el establecimiento de la agrupación, si así el entrevistado lo considera pertinente.

Los consentimientos informados consistirán en un oficio que estipule que el entrevistado tiene conciencia y autoriza a ser participante de la tesina de grado de dos tesis en Psicología de la Universidad Academia Humanismo Cristiano, ambas identificadas. Así como a asistir al domicilio para efectuar entrevistas, donde cada una será grabada para la posterior transcripción y análisis, manteniendo el anonimato de los participantes, tanto en las transcripciones como en los resultados de la investigación.

## 5. Resultados y Análisis

### 5.1 Antecedentes Generales

En la presente investigación se exponen los principales resultados obtenidos de las tres entrevistas en profundidad realizadas. Se construyeron tres conceptos principales, los cuales fueron dados en relación a los objetivos específicos del presente trabajo para dar respuesta a la pregunta de investigación de cómo se vivencia el duelo de hijos de detenidos desaparecidos. A continuación se muestra el listado de conceptos, categorías e indicadores.

### 5.2 Listado de tópicos

CONCEPTO	CATEGORÍA	INDICADORES
I VIVENCIA	A. Familia nuclear	Hijos menores de edad; violación de morada; madrugada; hijos a cargo de la búsqueda; nuevas responsabilidades en el hogar; entrada al campo laboral; se pasa a situación de pobreza
	B. Hijos de Detenidos Desaparecidos	Padres militantes comunistas; secuestrados; desaparecidos; padre de mayor afecto; negación a la posibilidad de la muerte; activistas socio-políticos
	C. Redes de apoyo	Familiares de detenidos desaparecidos; vicaría; pro-paz; agrupación de familiares detenidos desaparecidos
II DUELO	A. Búsqueda	Inmediata; recurso de amparo; incredulidad; aislamiento familia extensa; persecución política; desesperación; precaución; encontrarlo vivo; desconocimiento de los hechos; incertidumbre; negación a la idea de muerte
	B. Reacciones de coping de la 2ª Motivación	Reacciones de coping: esfuerzo; agresión del tipo de la rabia; retirarse; depresión
	C. Duelo permanente	Falta de verdad sobre los hechos; incerteza de la muerte; nuevas informaciones de los hechos; falta de condenas a los culpables; pérdidas colaterales: exilio, suicidio, desintegración familiar; falta de cuerpo; sin ritos funerarios; tortura; sensación de injusticia
	D. Consecuencias emocionales	Cambios anímicos en fechas de aniversario; culpa; somatización; estrés post traumático; vivir con dolor; amargura; sobreprotección con los hijos
	E. Reacciones de coping de la 1ª, 3ª y 4ª Motivación	Huida; agresión del tipo del odio; sobreactuación; dar la razón por defensa
III SENTIDO	A. Familia	Madre; hermanos; hijos
	B. Justicia	Verdad: nombre de los responsables, dónde están; condenas proporcionales a la violación de los Derechos Humanos
	C. Gusto por la vida	Amor a sí mismo: valoración de las habilidades manuales, valoración de las capacidades intelectuales para continuar estudios; mejorar condiciones de vida de los hijos
	D. Legado	Vivir en honor a los caídos; mantener la lucha socio-política de los padres; vivir en los valores paternos; perpetuar el nombre del padre desaparecido

### 5.3 Análisis Cualitativo de la Información:

#### **I. Vivencia:**

La vivencia da cuenta de un proceso de duelo que comienza con el momento de la detención forzada dentro del hogar, y en presencia de un núcleo familiar, la cual se ve expuesta a un cambio de proporciones en su cotidianidad, ya que se ven, característicamente, inmersas en un proceso de búsqueda permanente –durante décadas– el cual implicó abandono de estudios por lo menos en uno de los hijos, que pasan de querer encontrar al padre con vida para luego poder encontrar los cuerpos, presumiendo la muerte de estos. Muerte que al día de hoy aún carece de certeza, lo que se vuelve el matiz de mayor relevancia en todo este proceso vivencial. También cambian sus formas de relacionarse entre los miembros de las familias, esto según el estado emocional de sus miembros frente a la pérdida de este padre y esposo; según los nuevos roles a interpretar en la dinámica familiar y en concordancia de las distintas formas de afrontar la situación de pérdida. Y donde terminan adquiriendo el estatus sociopolítico de familiares de detenidos desaparecidos, específicamente estas hijas –objeto de la presente investigación– en hijas de detenidos desaparecidos.

#### **A. Familia Nuclear**

Constituidas de forma tradicional; padre, madre e hijos. Estos últimos menores de edad en el momento de la detención forzada hacia el padre y que tiene la particularidad de la violación de morada siempre pasada la media noche. La búsqueda inmediata comienza por parte de uno de los menores debido al gran impacto emocional en los cuales se ven las esposas y madres de este círculo familiar. A su vez son los hijos quienes pasan también a hacerse cargo del sustento económico, supliendo así el rol que cumplía el padre como proveedores del hogar, por lo que estas familias también pasan a verse en una situación de pobreza que antes no tenían a tal nivel.

“Estaban en la casa y a mi papa lo fueron a buscar un cuarto para las una de la madrugada, fue...la brigada de Caupolicán... eran lo más malos, los más malos

los que fueron a buscar, o sea a secuestrar a quitarnos a mi hermano y a mi padre”

“A mi papá lo sacaron del dormitorio, estaba durmiendo con mis dos hermanos porque nosotros ganábamos la cama para acostarnos con él, y mi hermana tenía trece años y mi hermano tenía cinco años”.

“La cosa que de un día para otro mi vida cambio po, tuve que hacerme cargo de la casa y al primero era un juego yo era el papá ponte tú, entonces yo llegaba a la casa después de buscar a mi papá y mi mamá me decía, oye el Rodrigo no hizo la tarea, oye la Berta se mandó a cambiar a la calle sin permiso, oye se terminó el gas, entonces comienzo a tomar la responsabilidad de una casa de un día para otro”.

“Lo que almorzaba eran las degustaciones de los supermercados, unas galletas que había, eso comíamos en todo el mes”.

“Mi hermano mayor ganaba una miseria porque trabajaba en la construcción, mi hermana mayor un poco más para mantener la casa, porque nosotros lo más chicos estudiábamos. De esto a la fecha mi hermano mayor ya está muerto. Entonces escaseaban el dinero obviamente, obviamente”.

“Fue durísimo, nosotros en un principio no tuvimos ayuda de nadie hasta ahora no tuvimos ayuda de nadie, de nadie de por el lado de la mamá y de nadie por el lado del papá. Quedamos solos, a nosotros nos aislaron como si tuviéramos lepra, la propia familia”.

“Nosotros quedamos totalmente desposados, desintegrados porque yo no sé qué es tener un abuelo, no sé qué es tener una abuela, no sé qué es tener un tío que me diga, que me apapache”.

“Nosotros analizándolo después, nosotros perdimos a mi papá y a mi mamá. Porque mi mamá... nosotros llegábamos del colegio y nos íbamos a la vicaría, mi mamá estaba todo el día en la vicaría, porque después empieza como la rutina pos. Tenís que ver la casa también, entonces yo llegaba a la casa y mi mami no

estaba, nunca estaba. Mi mamá buscó cinco años a mi papá, su vida fue la vicaría por cinco años”.

## **B. Hijas de Detenidos Desaparecido**

Con el golpe de Estado, la situación del país cambia radicalmente de un país que había escogido su democracia a un país en dictadura. Las familias de las hijas de detenidos desaparecidos eran en su mayoría activistas políticos, los padres que fueron detenidos y hermanos pertenecían a algún partido político que luchaba contra la dictadura, al igual que el resto de la familia. En el caso de las entrevistadas es el padre quien es detenido desaparecido y en un caso el hermano. El padre es la persona más significativa para las personas entrevistadas, y era quien representaba el pilar de la familia, el sostén económico y quien encabeza la lucha contra la dictadura, enfrentándose al miedo y el terror de la época. En una primera instancia las hijas viven la detención como un shock, con miedo y angustia, sin embargo, se vive esperando encontrarlos vivos en algún lugar, las primeras sensaciones son que estaban detenidos y no desaparecidos, ni mucho menos muertos.

“Si, nosotros en esos momentos pensábamos que estaban vivos, o sea pensábamos que estaban vivos hasta... hasta el 77”

“Todos hacíamos cosas, diferentes partes pero todos hacíamos cosas desde el mismo 73´ Y de ahí, como todos estábamos metidos en esto, todos sabíamos lo que significa la dictadura, todo”

“Yo siempre con la convicción que nos lo tenían que devolver, que era algo normal, o sea, se detiene, lo tienen que soltar po. O sea te detienen, te van a castigar, pero te van a soltar”

### **C. Redes de Apoyo**

Las redes de apoyo mencionadas son los organismos religiosos creados para entregar apoyo a las víctimas de la dictadura. La Vicaría de la Solidaridad y el Comité Pro Paz, se constituyen como el nuevo escenario de fraternidad. En aquellos centros encontraron el espacio, el sostén, la protección y la información que necesitaban para enfrentar la desaparición de sus familiares. Ahí conocieron nuevas personas y amistades, todas con su misma problemática, lo que finalmente surge como una necesidad; rodearse de quienes estaban viviendo la misma experiencia.

Como parte de la primera motivación, las redes de apoyo cumplieron con entregar las condiciones para poder aceptar, aquí el aceptar esta dado por el poder ser, de las hijas de detenidos. Estas instituciones otorgaron en muchos casos el espacio, la protección y el sostén que se requería ante las urgencias de los familiares de detenidos en dictadura, y de esta forma poder continuar con sus vidas y enfrentar los nuevos cambios.

“mi papá es del 74’ entonces ya conocíamos lo que era el Comité Pro Paz y después fue la Vicaría de la Solidaridad”

“y empecé a buscarlo y llegue al Comité Pro Paz, que esa fue la organización que nos acogió la primera vez”

### **II. Duelo**

El duelo como un proceso en el cual se percibe la pérdida de un valor – entendiéndolo desde el Análisis existencial– aquí está presente e iniciado dicho proceso por parte de los hijos de detenidos desaparecidos en la medida en que se asume que salió con vida de sus hogares, éste no va a volver, sin embargo, la peculiaridad aquí observada, en tanto pérdida, alude a lo que Pauline Boss (1999) denominó “pérdida ambigua”, y es que cuando dicha pérdida –en una de sus características– no está físicamente presente pero sí psicológicamente, como

pasa en el caso de estos hijas que siguen en la búsqueda, la pérdida ambigua lleva a un proceso de duelo distinto en tanto a su elaboración, es decir a vivirlo en plenitud y por tanto enfrentar la pérdida desde la certeza máxima de la misma. Por tanto el duelo iniciado por estos hijas es un duelo permanente ante la falta de una certeza de dicha pérdida, lo que los lleva a mantener este proceso abierto, donde prima las reacciones psicodinámicas sin aún poder pasar de una elaboración de las mismas.

### **A. Búsqueda:**

Frente a la desaparición del padre la búsqueda es inmediata por parte de uno de los hijas de la familia –y sin obviar el contexto del momento– se lleva a cabo en un ambiente de represión y persecución sistemática por parte de la dictadura, lo que exigía que dicha búsqueda fuera sustentada con un recurso de amparo, el cual se realiza en primera instancia y sostiene el deseo de encontrar vivo a estos padres desaparecidos. Y que pasando los años deviene en un proceso de incertidumbre ante la falta de conocimiento sobre los hechos acontecidos posterior a las detenciones, por lo que la búsqueda se convierte en el deseo de encontrar, al menos, el cuerpo de éstos si es que habían sido asesinados, idea de muerte que aparece muchos años después y con mucha resistencia.

“Ese mismo día, si llegaron el 03 de noviembre en la madrugada, un día lunes, llegaron en la madrugada, entonces el mismo día salí a buscarlo”

“mi mamá queda muy mal, mi mamá estuvo tres meses en la casa sin bañarse, encerrada con mis hermanos y yo le decía mamita báñese y me decía que no, si vienen no me van a violar porque estoy hedionda y no se asomaba ni a la puerta, estaba encerrada, no salía pero yo como era menor de edad, porque antes a los 21 eras mayor de edad, entonces yo empecé hacer los trámites, puse el recurso de amparo a mi nombre y pero más adelante había que hacer otros trámites y mi mamá tenía que firmar los papeles ella y sacarla de la casa era un suplicio para ella porque mi mamá tiritaba, veía un paco o un milico y empezaba a tiritar, se le doblaban las piernas y...”

“Yo la verdad no pensé en ella. Yo siempre con la convicción que nos lo tenían que devolver, que era algo normal, o sea, se detiene, lo tienen que soltar pos. O sea te detienen, te van a castigar, pero te van a soltar”.

“Cuando salíamos a la calle nosotros gritábamos. Con la persecución encima, o sea uno salía a la calle, o te pillan o te van a esperar, cachay. Entonces, porque además estaban en tu casa, porque además de desaparecer el papá empezamos a ver que estaban en la puerta de tu casa, te golpeaban la puerta, estaban en la esquina”.

### **B. Reacciones de Coping de la 2° Motivación Fundamental:**

Aparecen reacciones del orden del retirarse, ante este hecho al cual los enfrentó la vida. Principalmente se retiraron a su interior, por ello se ven episodios depresivos en el largo recorrido por recuperar al padre con vida, luego por recibirlos para darles la despedida fúnebre, ya pasado décadas para al menos encontrar la verdad sobre los hechos que les arrebató la vida, al padre que lo es todo. Algo que les sirva para cerrar el duelo. Este retirarse hacia el interior se acompaña del esfuerzo permanente de tapar el dolor, ese no gusto por la vida en el momento en que la pérdida aparece. Característicamente ese esfuerzo por no llorar, el que impide que el sufrimiento mengüe en su intensidad y lleve a algo nuevo a quien lo padece. Ese llanto que puede dar inicio al proceso de elaboración. Sin embargo, es la agresión del tipo de la rabia lo que aparece como un intento de alcanzar, de encarar, de provocar a ese otro inalcanzable que se invistió de poder, al verse dotado por la dictadura, y que les arrebató al más grande de sus valores; el padre.

“siempre me decían que porque no llora y yo dentro de mi decía yo no voy a llorar, no me van a ver llorando, me empecé a poner como dura cachay, yo no me voy a dar el lujo de llorar delante de ellos.”

“la cosa es que yo la sufrí harto, yo llegué al psicólogo, me sentía morir pos”.

“Me dio tanta rabia hueón... Y me dice, “lo que pasa es que usted está resentida”  
—¡claro, si usted me pregunta si soy una resentida social, sí, soy una resentida social, si usted me pregunta si soy capaz de matar a un ratón, le digo que no, pero si me preguntan si soy capaz de matar a un CNI yo le digo que sí, póngalo ahí porque si se me da la ocasión de matar a uno de ellos, sí lo voy a matar, y no me voy a sentir culpable, porque lo que voy hacer es limpiar la sociedad de estos gallos que son asesinos, violadores, torturadores. Si lo voy a hacer, sin ningún problema, póngalo ahí y ponga mi nombre, mi dirección, si aparece uno muerto fui yo, y no me va a dar pena tampoco cumplir con la condena, porque la voy a cumplir orgullosa!”

“Yo no me aferraba a nada, yo solo vivía. Estuve seis meses sin comer nada”.

“Yo mis cosas me las guardaba”.

### **C. Duelo Permanente:**

El duelo de los hijos de detenidos desaparecidos acá investigados, se ven en el hecho de que la desaparición del padre, como la pérdida propiamente tal, se acompaña de pérdidas colaterales que se figuran con posteriores exilios de algunos miembros de la familia nuclear, suicidio de alguno de éstos, desintegración de la familia extensa, y sobre todo por la salida del hogar del miembro dedicado de pleno a la búsqueda permanente, ya sea de forma individual en primera instancia, como de manera colectiva más tarde. No obstante lo que convierte a este proceso de duelo en algo permanente es que pasado más de cuatro décadas no hay información fidedigna y completa sobre los hechos, lo que a su vez deja a los hijos de detenidos desaparecidos en una situación de incerteza respecto a la muerte del padre desaparecido, así como la falta del cuerpo del mismo que ratifique los hechos, y por tanto, la pérdida como tal. Así como la inexistencia del acto fúnebre como el ritual que simbolice dicha pérdida. Sumado a esto, la falta de condenas acorde a la violación de los derechos humanos para los

culpables, por lo que este duelo permanente alude a que las nuevas informaciones que aparecen de ven en vez durante todos estos años, reabren no sólo la herida, sino que la maximiza y genera una sensación de injusticia donde este proceso continuo de duelo se vuelve una tortura en sí, que es diaria y que anuncia el singular proceso de duelo con el que se encontró a estos hijos de detenidos desaparecidos, es decir, en un duelo permanente.

“La cosa es que es un duelo permanente, es un duelo permanente. La cuestión es que cuándo fue la primera vez del Valech, yo quería reivindicar eso, cachay, como tortura, porque es una tortura permanente, permanente, cachay, una tortura permanente. No es algo que tú puedas decir murió, a mi papá tú no sabes si murió o no, tu presumes”.

“Pero te queda la esperanza de poder encontrarlo, de poder enterrarlo”.

“Hasta ahora los estamos buscando, ahora nosotros queremos la verdad, queremos que nos digan dónde están, que nos digan realmente qué pasó, con ellos, que nos digan realmente que hicieron con ellos”.

“Para mi hacer duelo significaría olvidarme de ellos, cosa que no todas las personas piensan lo mismo, me han dicho miles de veces que haga un duelo porque estaría bien, los quedo mirando pero ya ellos son detenidos desaparecidos, yo no tengo sus cuerpos, yo no voy a hacer duelo porque no tengo sus cuerpos”.

“Esto es otra cosa, no es una cosa que se pueda cerrar el círculo, es una cosa que no se cierra, ya está abierto, no podís ¿Cómo lo vas hacer? si estás pensando que no está, si no están sus huesitos, ha sido todo un vivir pensando, de a poquito en la tortura que nos han hecho vivir, ¿dónde lo mataron?, ¿dónde lo dejaron?, ¿a dónde lo habrán tirado?”.

“Que se haga justicia, es lo que se pide para cerrar el círculo, es difícil”.

“Nosotros además de esta tortura permanente, llevamos sabiendo cosas de a poquito, pasó esto pasó esto otro, la pena, el dolor se vuelve a revivir siempre, nunca está cerrado, nunca está quieto, siempre pasó algo que tú, el dolor y la pena vuelven. Vuelve todo vuelve a repetirse todo de nuevo, estás vivo todo esto nunca está cerrado”.

#### **D. Consecuencias Emocionales:**

Las primeras consecuencias emocionales responden a la represión de las mismas, es decir, ante la ausencia de la expresión del sentir lo que aparece son las somatizaciones de forma más inmediatas, como lo son los desmayos, los temblores corporales. Al verse expuesto a revivir constantemente la pérdida lo que aparece es un estrés post-traumático acorde van pasando los años, cada nueva información no sólo genera volver a experimentar el dolor sentido en un principio, sino que además revela lagunas mentales, es decir, aparecen estas informaciones como algo nuevo cuando a veces era ya de conocimiento, y por tanto pareciera que ese sentir, ese impacto emocional no tuviera cabida en el ahora siendo que ya fue vivido en su momento. A más largo plazo se evidencian cambios anímicos que se relacionan con las fechas de aniversarios, momentos de amargura al recordar y/o al verse frustrada la búsqueda, ya sea del ser amado, de la verdad, del castigo, de la justicia. No obstante, las consecuencias emocionales más arraigadas y visibles parecen ser el vivir con rabia, dolor y miedo, lo que ha llevado a convertirse en personas sobreprotectoras con sus propios hijos, una sobreprotección desmedida que impide confiar en la vida, en el mundo, en los otros. Por ende la culpa se les presenta hasta el día de hoy, ya no sólo por haber tenido el privilegio de seguir vivos sino que además por sentirse culpables por haberse convertidos en quienes limiten la vida de los suyos.

“Silencio, mucho silencio, ahora recién me puedo poner a contar, a conversar, de hecho me pongo a tiritar cuando converso”.

“¿Cómo sigo viviendo? Con mucha rabia, tengo mucha rabia y sabes porqué, porque creo que es injusto”.

“yo fui súper protectora con ellos, entonces eso es malo, porque lo, no los crie para que pelearan en la vida”.

“es un mes muy sensible para mí porque a ellos los detuvieron el 13 de agosto, o sea los secuestraron el 13 de agosto, se los robaron un 13 de agosto y ayer justamente 15 habría cumplido años, significa que los cumplió en cautiverio, eso fue un episodio muy triste muy fuerte”.

“La sobreprotección, es la sobreprotección extrema, soy muy sobreprotectora con mi hija con mis nietas, con todos. Ser sobreprotectora para mí no es ser metiche pero si estoy pendiente de ella, hablamos conversamos, si pudiera a tenerlas a todas viviendo en un solo lugar conmigo lo haría”.

“a mí fue como que no me dijeron nada, yo no recuerdo en qué minuto borre todo, porque para mí fue como que no existiera, a mí no me contaron nada”.

“Oye tía, en el libro no se cuantito salen hablando de mi tata, hablan de cuando le sacaron la tuti´ Y yo rompo en llanto de nuevo, ´pero tía, si usted sabía, pero si usted sabia”.

“Ahora están viejitos y más encima y los quieren soltar. Eso a nosotros nos hace daño, como cuando Pinochet estaba en Londres nosotros hicimos de todo para que Pinochet fuera enjuiciado y mandamos mucha información, y salíamos aquí a la calle y las viejas locas de derecha nos tiraban huesos de vaca, decían: “quieren –eran huesos– ahí los tienen” y nos tiraban en la calle, esas maldades a nosotros nos duele, a uno le duele, te queda, te marca, y uno vive con eso, aprende a vivir con eso”.

### **E. Reacciones de Coping de la 1°, 3° y 4° Motivación Fundamental:**

De acuerdo al plano psicodinámico en el proceso del duelo, la huida es el mecanismo de defensa primero que se observa ante la posibilidad de la pérdida, ésta, figurada en el huir de la muerte como un hecho. Evitar, y por ende arrancar literalmente, de quien pudiese pronunciar dichas palabras. Cuando el huir no parecía efectivo –siempre ante la posibilidad de la muerte del padre– la no expresión del sentir se tornaba una sobreactuación con el fin de no entregar poder al otro y verse aún más vulnerables. Sin poder dejar en ningún momento el contexto a un lado de esta vivencia del duelo, el verse amenazados en su propia vida, dar la razón a los verdugos, se convertía en la defensa de la propia existencia. Era luchar por la propia vida. Dada la situación que en sí obstaculizaba el poder vivir el duelo en plenitud, es decir, el poder elaborar dicha experiencia de pérdida, significó que el odio tomara lugar, y es que en su momento era la vida del otro por la propia.

“La cosa es que estuve todo el día ahí me empezó a manosear yo le hacia el quite, la cosa que de repente se me ocurrió decirle que cuando él salió atenderme me dio tanto gusto porque pensé que fuera un carabintero, porque mis padre me enseñaron que cuando estuviera en peligro me acercara a ustedes porque ustedes me iban a salvar y siempre los admire y empecé así cachai porque no tenía otro recurso, ustedes son mis salvación empecé como a idolatrarlo y Salí en la noche”.

“Y no me da miedo porque era una casa de tortura, porque ya estamos en democracia, sino que me daba miedo de lo que me fueran a decir, porque yo quería encontrarlo pero yo no quería que me dijeran que estaba muerto, entonces eran sentimientos encontrados cachay, ósea no me vengan a decir que mi papá está muerto, no, cachay, o sea me daba miedo que me fueran a decir eso entonces yo iba y me devolvía y todo eso”.

“Y salí, no les creí, porque no pueden, si no me daban nombre de quien fue, cachay. Decir así liviano que tu papá fue tirado al mar. Que aparezca el cuerpo,

mientras no aparezca el cuerpo o aparezca quiénes fueron, no puede ser. Me fui, me fui a apoyar a los compañeras, porque para mí esa noticia no era, no era verdad”.

“Porque yo te digo francamente, si yo tuviera la ocasión de matar a uno de ellos, yo lo mato. Y no me interesa irme presa”.

“Yo hice lo que me correspondía, porque esas conversaciones que teníamos con mi papá, él me decía: “Hija luce, lucha en esta vida, que no la venza el miedo que aquí, nunca de rodillas siempre de pie, que esta dictadura es la más dura, que une con González Videla vivimos”

### **III. Sentido:**

En esa nueva y desconocida situación de terror, la vida les cambia para siempre, cambia la dinámica familiar, sus intereses y el gustar de la vida. Aparece el tener que confrontar cada momento y plasmar su vida, el “Yo estoy aquí, pero ¿con que propósito?” “Una persona experimenta el sentido, cuando siente que se dedica a una tarea que vale la pena” (Längle, 2013, pag.32)

Por lo que se integran a la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, desde allí empiezan a comprometerse con sus vidas, dando sentido a esta desde distintos aspectos.

#### **A. Familia:**

La familia es el primer grupo que brinda apoyo y sostén, entre padres, hijas, hermanos, tíos y abuelos, en ella se generan relaciones íntimas y se establecen vínculos afectivos, se comparten historias de vida y experiencias que marcarán a las personas del núcleo familiar. Luego de desaparecer el padre y comenzar la búsqueda de éste, se aferran al resto de los integrantes de la familia, y a la formación de su propia familia.

La familia es uno de los pilares fundamentales del ser humano, siendo los integrantes quienes entregan y reciben protección. El sentido de continuar también estaba dado por la propia familia que se constituía en una sociedad de represión. Son los hijos quienes le dan sentido a sus vidas para poder continuar.

“Mi chiquitito me daba valor en ese tiempo”,

“Mis hijas eran como mi paraíso perfecto, estar con mis hijas era como ser libre,  
estar ahí”

“Por mi familia, por mis hermanos, tengo a mi hermana, por mis hijas, no quiero que, quiero que estén mejor, quiero que estudien, que sean alguien.”

## **B. Justicia**

Ante un Estado deudor de respuestas y condenas, estas hijas de detenidos desaparecidos dedican su vida a la búsqueda de la Verdad y la Justicia. Les es necesario que se revele la verdad de los acontecimientos posterior a las detenciones de sus padres, y que se asuma como tal para responder ante la justicia. Esta búsqueda lleva implícito un sentido, es algo por lo que vale la pena dedicar sus vidas

El dolor y la angustia se han ido transformado en una lucha social política y en un compromiso personal que ha dado sentido a la vida de tres mujeres e hijas, un sentido que ha ido cambiando en el tiempo transcurrido desde la detención de sus familiares. Este sentido las moviliza, las agrupa, les da fuerza para continuar y seguir con sus vidas.

“hasta ahora los estamos buscando, ahora nosotros queremos la verdad, queremos que nos digan dónde están, que nos digan realmente que pasó, con ellos, que nos digan realmente que hicieron con ellos. “Nosotros decimos, qué vamos hacer, hagamos algo, que esto no vuelva a ocurrir y no le pase a nadie más, que se haga justicia”

“...y más encima les dan condenas irrisorias, ¿Puedes estar contenta?, no estás contenta, porque no aparece mi papá, sigue como detenido desaparecido”

“Entonces no me vengan a decir cosas que no tengan la seguridad, porque mi papá hasta que a mí no me digan quién fue y al mando de quién, no me pueden decir de forma liviana, porque es una falta de respeto, a mí no me vengan con esa, así que no les creo”

### **C. Gusto por la vida**

Länge dice que para que sea sentido, tiene que haber un llamado imperativo, que debe incluir el poder, el gustar y permitir. A pesar de los dramáticos hechos vividos, las entrevistadas le dan también un sentido a sus vidas cuando pueden, quieren y se permiten una apertura para vivir nuevas situaciones que de alguna forma logra enriquecer la propia vida.

Las habilidades y las metas personales constituyen parte de los valores creativos y vivenciales necesarios para dar sentido a la vida, y con el paso del tiempo vuelven a aparecer aquellos valores, que se dan en conjunto con aquellos momentos difíciles de incertidumbre, de búsqueda, de reparación, de dolor. Se encuentra en ellas este otro sentido, tal vez menos dramático que el de Justicia y Verdad, sino que se visualiza algo propio de ellas, de sus propios intereses que logran mantener en sus vidas y no sólo un sentido que viene dado desde afuera.

“Yo era ama de casa pero después estudié y tengo una peluquería, también sabia bordar, ocupaba mi tiempo en oficios, amo mi habilidad que tengo con mis manos.”

“mire del 3 de noviembre del 75´ yo salí de mi liceo y tenía excelentes notas, y tuve que salir de mi liceo, porque tuve que ir a buscar a mi padre y yo quiero estudiar, yo tengo dos hijas (ya tenía a mis dos hijas) y yo necesito estudiar y yo necesito estudiar en el DUOC , yo quería estudiar ahí, no en una escuela”

## **D. Legado**

Cuando procede la detención forzada y posterior desaparición, se genera la ausencia del padre, con quien había un lazo afectivo fuerte de amor y de respeto hacia esta figura paterna, por lo que no solo desaparece el pilar de la familia, sino que también queda la ausencia de la persona más querida y admirada. De este vínculo afectivo de amor en la relación padre-hija, lleno de recuerdos de ternura, admiración y de influencias políticas del padre hacia el hijo, nace la necesidad de preservar la memoria a través de la lucha socio-política de lo sucedido, una forma de mantener viva la memoria es a través del debate sobre lo acontecido en el tiempo, con el objetivo de que además no se vuelva a repetir una dictadura en Chile.

En el legado del padre, sus valores, sus influencias e ideas políticas, encuentran un sentido para continuar hasta el día de hoy con sus vidas, las que están orientadas a ser plasmadas preservando los recuerdos, con la libertad de poder hacerlo. Con gran fortaleza han podido enfrentar los desafíos de la vida, de la sociedad, de las violaciones a los derechos humanos, y de la pérdida. Los hijos de detenidos desaparecidos, han podido hacerle frente a la vida y las vivencias de dolor, de incertidumbre, a la injusticia y al miedo, aunque en un camino que pareciera no terminar y traer cada cierto tiempo la experiencia viva.

“no poh, mi papá fue un dirigente social, alguien que luchó, que dio su vida por esto y no puede ser que pase desapercibido”.

## 6. Conclusiones y discusiones

Cómo objetivo general se indagó en cómo vivencian el duelo tres hijas de detenidos desaparecidos, esto en el contexto de la Dictadura Militar ocurrida en Chile a partir del 11 de septiembre de 1973, y entendiendo el duelo como un proceso útil para sanar los cortes que producen las pérdidas de valores. Por estas circunstancias externas tres adolescentes de los años 70´ –hoy mujeres– se vieron enfrentadas a una de sus mayores pérdidas; la del padre y sus lazos afectivos más significativos de las relaciones filiales.

Si bien el duelo está dado por una elaboración de la pérdida, la presente investigación ha demostrado que no hay nada determinante para posicionarlas dentro de un momento del proceso mismo, ya que se observó que –incluso cuatro décadas después– la pena persiste, la vida se vive con pesadez, pero no hay una pérdida de la energía total, es decir, si en los primeros años de la desaparición hubo un sufrimiento tal que conllevó a periodos de depresión y retraimiento emocional –la cual aún persiste en algún nivel– la energía para seguir adelante, para seguir viviendo aparece, se siente y se vive, sin embargo hemos observado que esta fue y aún está ligada a la pérdida. De allí que el sentido que se le da a la vida en este nuevo escenario, no está fuera de la misma experiencia de verse en falta de uno de sus más grandes valores, sino que se toma fuerza para evitar un sufrimiento mayor en los hermanos, en los hijos que habían en ese minuto; evitar que la pérdida fuera mayor se convertía en el propio sentido, así también aparece el legado valórico y de lucha social dejado por los padres como un motivo para vivir. Entonces, es la familia y el legado ideológico del padre, el nuevo sentido que le dan a la vida. No hay nada afuera que proporcione un sentido a seguir viviendo si no es el darle significar la propia pérdida, es decir, continuar la lucha socio-política que llevó a estos padres a convertirse en perseguidos políticos, y más tarde en detenidos desaparecidos. Por lo tanto, lo que podemos apreciar aquí es, que el *poder ser* –que dentro de un contexto político y social, teñido de represión, persecución, tortura y miedo permanente– está frente a una amenaza constante. Así entonces estas tres hijas de detenidos desaparecidos se permiten ser desde

una lucha permanente, ya que no hay garantías que lo posibiliten, y que en estos casos particulares está sujeta y dada por significar la pérdida. Y es que el hecho de que sus padres, en tanto valor perdido, estén en calidad de desaparecidos imposibilita la elaboración del duelo por una pérdida que no parece ser tal, porque como mencionan las hijas “no está muerto, está desaparecido”.

Ahora bien, podríamos cuestionar el hecho de que pasadas las décadas estas hijas –hoy mujeres, madres, abuelas, hermanas, tías– sigan no sólo viviendo sino que relacionándose con sus seres cercanos y queridos, pues aparentemente en este proceso de duelo se visualiza un empuje hacia la relación con los otros, pero más bien son relaciones funcionales donde estos roles se llevan a cabo, sin embargo no sin pesares, culpas, y sobre todo, en una necesidad extrema de sobreproteger, al ver el mundo como una amenaza, ante el pesimismo que les resulta del vivir. No hay placer, no hay alegrías sino están dadas por la pérdida, se intenta disfrutar de ciertos momentos en honor a los padres caídos en dictadura, pero es un placer que quiere provocar al sufrimiento, que quiere decirle que no es más poderoso que la lucha que pueden dar para no desmoronarse. Por consiguiente, no se puede elaborar la pérdida en la medida que, este duelo, se vivencia como un proceso permanente que no les permite dejar atrás las estructuras defensivas y comenzar a elaborarlas. Nos encontramos con que las hijas de detenidos desaparecidos vivencian el duelo en un permanente estado psicodinámico, que no sólo se establecen en reacciones propias del no gustar de la vida, como 2° motivación fundamental de la existencia, sino que circulan en las cuatro motivaciones debido a que esta experiencia particular de la pérdida les ha tocado cada plano de sus existencias, porque el poder ser se vio amenazado (1° motivación fundamental de la existencia), y no siempre les fue lícito ser como eran (3° motivación de la existencia), así como el verse con vidas y encontrar un sentido a ese regalo, no pudo ser encontrado sin que estuviera conectado con la pérdida en sí (4° motivación fundamental).

En cuanto a los objetivos específicos de la investigación, como lo es la percepción de las hijas de detenidos desaparecidos en relación al rito funerario, este rito se

condiciona para poder elaborar la pérdida, y por tanto cerrar el duelo. El poder tener el cuerpo de estos padres y darles sepultura, les significa poder cerrar el círculo, les permite simbolizar la muerte como tal, porque más allá de que piensan que debido al tiempo transcurrido lo más probable es que estos padres estén muertos, el cuerpo signa a éste con la muerte, así como el rito funerario signa la pérdida, llevando entonces a un cierre que se pueda sentir, expresar, vivenciar. El acto fúnebre en la medida que se pueda experimentar es el paso definitivo, para ellas, a la aceptación.

Entonces, ante este duelo no elaborado en los tres casos estudiados, es que su mayor consecuencia emocional es el vivir con miedo por lo que no queda más que proteger imperiosamente lo que queda de valioso, por tanto, ser sobreprotectoras es el reflejo de este temor enorme al mundo, que pone en peligro constante la existencia.

Desde nuestra disciplina –la psicología– y la mirada existencialista propuesta como enfoque para la presente investigación, no puede obviar los contextos sociopolíticos y culturales en las que se dan las experiencias diversas de las personas, para entonces disponer la disciplina frente al malestar de los seres humanos como una realidad dada y ajustable a cada quien, pues este estudio interpela a los psicólogos chilenos a conocer la historia del país, y sobre todo, a no des-valorar experiencias categorizándolas a un periodo específico, sino que a colocarlas en un tiempo que para el malestar psicológico puede ser un continuo de presente. Por lo tanto, olvidar la historia de un país y desconectarla del sentir presente es negar el dolor particular de cada persona, y desde la psicología no podemos desconocer las distintas subjetividades, no podemos restarnos al sin fin de realidades que nos interpelan a reconocerlas como experiencias propias de cada quien las vive.

## 7. Bibliografía

- Álvarez, F. (2013). "Orígenes, etimologías y gramática histórica del castellano". España. Recuperado el 13/05/2017 en: <https://www.delcastellano.com/etimologia-duelo/>
- Cabodevilla, L. (2007). "Las pérdidas y sus duelos" (vol.30 supl.3) Pamplona. Recuperado el 07/05/2017 en: [http://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci\\_arttext&pid=S1137-66272007000600012&lng=es&nrm=iso](http://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1137-66272007000600012&lng=es&nrm=iso)
- Canales, M. (2006). Metodologías de la Investigación Social, Santiago: Lom Ediciones.
- Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación / Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación. (1996). "Informe Rettig". Chile: Andros Impresores.
- Croquevielle, M, 2009. "Análisis Existencial: Sus bases epistemológicas y filosóficas. Recuperado el 01/05/2017 en: [http://www.icae.cl/wp-content/uploads/2013/06/Analisis\\_Existencial\\_sus\\_bases\\_epistemologicas\\_y\\_filosoficas.pdf](http://www.icae.cl/wp-content/uploads/2013/06/Analisis_Existencial_sus_bases_epistemologicas_y_filosoficas.pdf)
- Hernández, R, Fernández, C, Baptista, M. (2010). Metodología de la Investigación. México: Mc Graw Hill
- Längle, A. (2000). Las Motivaciones Fundamentales de la Existencia, Seminario de Buenos Aires.
- Längle, A. (2008). En A. Längle (Eds.), "Vivir con Sentido; aplicación práctica de la logoterapia" (pp. 7-66). Buenos Aires: Lumen
- Längle, A. (2013). Análisis Existencial: Búsqueda de sentido y afirmación de la vida. Artículo Castalia, Año 15, N°24
- La Voz. (2013). "Videla en 1979: No está muerto ni vivo... está desaparecido". Córdoba. Recuperado el 03/06/2017 en: <http://www.lavoz.com.ar/noticias/politica/videla-1979-no-esta-muerto-ni-vivo-esta-desaparecido>
- Kübler, E. "Manejo del Duelo" (2017). Recuperado el 03/06/2017 en: <https://manejodelduelo.com/etapas-del-duelo-segun-elizabeth-kubler-ross/>

- Memoria Chilena. Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación. (1996). *"Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación"* (2 t. en 3 v.). Santiago: Andros Impresores. Recuperado el 13/05/2017 en: <http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-85801.html>
- Memoria Viva *"Proyecto Internacional de Derechos Humanos"* (1996 – 2015). *"Detenidos Desaparecidos en Chile"*. Londres.
- Memoria Viva Memoria Viva *"Proyecto Internacional de Derechos Humanos"* (1996 – 2015). *"Detenidos Desaparecidos en Chile"*. Londres. Recuperado el 13/05/2017 en: <http://www.memoriaviva.com/Desaparecidos/desaparecidos.htm>
- Aguirre, A. *"Psicología Clínica"* (2012). Recuperado el 03/06/2017 en: <https://alex-psicoclinica.blogspot.cl/2012/06/el-tratamiento-del-duelo.html>
- Psicólogos Bilbao. (2010). España. Recuperado el 03/06/2017 en: <http://www.psicologosenbilbao.com/que-es-el-duelo-en-psicologia.asp>
- Recuperado el 13/05/2017 en: <http://www.memoriaviva.com/Desaparecidos/desaparecidos.htm>
- Traverso, G. (2013). Prólogo. En S. Längle y G. Traverso (Eds.), *"Vivir la propia vida"* (pp. 9-13). Santiago: Mandrágora.
- Valles, M. (1999). *Técnicas Cualitativas de Investigación Social*, Madrid: Síntesis S.A.
- Boss, P. (1999) *Pérdida ambigua y migración*. Por Cecilia Jaes Falicov, *"Migración, pérdida ambigua y rituales"*

## **8. Anexos**

### Anexo 1: Entrevista N°1

...con mi hermano y mi papá, los míos son dos, mi papá y mi hermano. En estos momentos, este mes es un mes muy sensible para mí porque a ellos los detuvieron el 13 de agosto, o sea los secuestraron el 13 de agosto, se los robaron un 13 de agosto y ayer justamente 15 habría cumplido años, significa que los cumplió en cautiverio, eso fue un episodio muy triste muy fuerte. Después uno va leyendo los testimonios, los casos se va enterando de cosas horrosas

#### **¿Usted cuantos años tenía?**

Quince años tenía mi hermano, yo iba a cumplir diecisiete años

#### **¿Y su papá?**

Mi papá tenía cincuenta y tres.

#### **¿Y ellos estaban en la casa al momento de?**

Sí, estaban en la casa y a mi papa lo fueron a buscar un cuarto para las una de la madrugada, fue...la brigada de Caupolicán, la que estaba con Krassnoft y todos sus secuaces, el guatón Romo, precisamente a mi casa fueron Krassnoft, fue Basclay Zapata, Moreno Brito, el romo cuatro, falta uno que era.. ah Manzo Durán porque se prestaban gente, entre brigadas se prestaban gente, pero el pertenecía a otra brigada pero el quedo absuelto de culpa, esos cinco fueron , eran lo más malos, los más malos lo que fueron a buscar, o sea a secuestrar a quitarnos a mi hermano y a mi padre.

#### **¿Su padre participaba, era militante de algún partido?**

Sí mi papá, era militante del partido comunista, mi hermana era militante del partido la j y ellos participaban activamente en contra de la dictadura, participábamos todos en realidad

#### **¿Y ese día que llegan usted estaba en la casa?**

En la casa estaban precisamente mi mamá, estaban mis dos hermanos pequeños y mi hermana mayor, yo no estaba presente por cosas familiares, me había ido

### **¿Y cuándo se enteró?**

Al otro día, al tiro. Si yo con mi mamá discutimos pero o sea cuando uno discute con la mamá a los diecisiete años, así que llegué al otro día tempranísimo, fue terrible. Pienso que la vida me dio otra oportunidad porque o si no me habrían llevado a mi también

### **¿Hubiese pasado eso?**

Si hubiese estado ahí, si

### **¿Cómo vivió eso de tener otra oportunidad y ellos no?**

Es un karma que uno tiene toda la vida. Es un karma que tiene toda la vida, uno

### **Pero a la vez esa oportunidad le sirve para ..**

Para luchar, claro. Eso te incentiva a trabajar por las cosas que hicimos antes del 86, 87, 88 cuando fue del plebiscito del no, todo en clandestinidad

### **¿Qué pasa con usted, con su familia luego de lo que ocurrió?**

Fue durísimo, nosotros en un principio no tuvimos ayuda de nadie hasta ahora no tuvimos ayuda de nadie, de nadie de por el lado de la mamá y de nadie por el lado del papá. Quedamos solos, a nosotros nos aislaron como si tuviéramos lepra, la propia familia. De hecho mi mamá era apolítica. Entonces por eso mismo... la familia de mi mamá es de derecha eso también influyo que quedáramos aislados, mi mamá se fue con mis hermanos más pequeños en el 77 y ahí yo me quede totalmente sola con mis hijas y mi familia . Lo que pasa es que en el 73 yo me case en el 73, tenía 15 años cuando me case, cumplí los 16 años y tuve a mi primera hija y mamona en verdad papona, me quería quedar con mi papá todas las veces que podía en la casa, pero mi mamá me decía que tenía que irme para aprender a tener a mi familia.. cosas que no hice con mi hija (Risitas) pero ese día

lunes mi papá dijo algo me va a pasar, y nosotros le dijimos por qué, porque él usaba boina y mi chica le tenía miedo a la boina y se pusieron a bailar tango ese día lunes en la tarde, y nostras le preguntamos a mi papá porque decía eso que le iba a pasar algo, el dice porque la niña no me tiene miedo por la boina y la noche se lo llevaron.

**¿O sea en ese tiempo Ud. ya tenía a su hija y su pareja también?**

Sí, esos fueron uno de los motivos por los cuales yo no estaba en la casa

**Y cuando a ellos se los llevan ¿ustedes saben si se lo están llevando a algún lugar específico, tienen la oportunidad de verlos posteriormente?**

No, nunca más, nunca más, después nosotros nos enteramos que... porque dentro de la camioneta iban otras personas, entonces por los familiares de esas otras personas nos enteramos que había ido al hotel 68´

**Usted dice que quedan destruido cierto, como familia y que quedan aislados ¿qué pasa ahí después, vuelven a reconstruirse?**

Yo me volqué a cuidar a mis hijos y a seguir luchando en clandestinidad, yo ahora miro hacia atrás y digo que irresponsable fui.

**¿Y seguir luchado para encontrarlos?**

Luchando contra la dictadura, luchando por tantas cosas que sucedían en esos momentos

**¿En esos momentos ustedes que pensaban, que estaban vivos?**

Si, nosotros en esos momentos pensábamos que estaban vivo, o sea pensábamos que estaban vivos hasta... hasta el 77 me parece, que cuando hicieron el retiro de televisores, esa acción que se llamaba retiro de televisores, no sé si ustedes. se acuerdan. Pinochet, los detenidos desaparecidos estaban todos en ciertas partes y después creo que los retiraban y los volvían a desaparecer, eso es retiro de televisores, esa acción la hizo, la dio Mena. Él estaba a cargo de esa

acción, era como para limpiar la imagen de la dictadura, ahí yo dije mi papá no está vivo, mi hermano tampoco y nunca más vamos a volver a saber algo de ellos. Ahí como que me convencí que estaban muertos, que había muertos en tortura, no sé. Yo lo único que le pido a la vida es que ojalas lo hubiesen mirado y se hubiesen muerto al tiro, ojalas

**¿Y que implicaba eso de tener la certeza de que al final igual era una creencia de que ya estaban muerto?**

Noo, nunca vamos a tener la certeza de que ellos estaban vivos o muertos, o sea uno como ser humano se cuelga de eso, para no volverse loco, uno se va colando de cosas, como los católicos creen en la biblia, en esas cosas y le hacen mandas y todo eso, uno se cuelga de eso

**¿De qué cosas usted se fue colgando?**

De la posibilidad que hayan muerto, una vez que hicieron la operación de retiro de televisores.

**¿Hubo un primer período de búsqueda?**

Sí, hasta el momento lo estábamos buscando, hasta ahora los estamos buscando, ahora nosotros queremos la verdad, queremos que nos digan donde están, que nos digan en realmente que paso, con ellos, que nos digan realmente que hicieron con ellos. Nosotros sabemos que no vamos a encontrar sus cuerpo porque ya han pasado 43 años, yo por lo menos sé que no lo voy a encontrar vivo, tendría que ser muy tonta o estar muy mal de la cabeza para pensar que los voy a encontrar vivo, si ya han pasado 43 años, me entiende, si hasta el sexto, séptimo año, uno cree que los va a encontrar vivos pero después quién resiste torturas por seis o siete años.

**Y que implicaba emocionalmente asumir esa renuncia, de porque... al final era “bueno, ya no vamos a tener el cuerpo, que sepamos al menos donde están”. Los rituales por ejemplo, los velorios, ¿qué significaba que eso no iba a pasar o ni siquiera estaba en mente eso?**

No, ni siquiera estaba en mente eso, de hecho yo aun no asumo que ellos no, para mi hacer duelo significaría olvidarme de ellos, cosa que no todas las personas piensan lo mismo, me han dicho miles de veces que haga un duelo porque estaría bien, los quedo mirando pero ya, ellos son detenidos desaparecidos, yo no tengo sus cuerpos, yo no voy a hacer duelo porque no tengo sus cuerpos. Yo todos los meses desde que tengo huso de razón desde que pasó lo que pasó, en agosto, yo todos los agosto les prendo velita y ese es mi homenaje que les hago a mi papá y a mi hermano, no hago homenajes en villa Grimaldi ni en el patio 68 ni en ninguna parte donde ellos estuvieron, tampoco homenajes el día 13 de agosto. Mi homenaje es mío. Es mi forma.

### **¿Por qué piensa que puede llegar a olvidarlos si hace un duelo?**

Porque yo pienso que, no se po de repente la gente cuando va a enterrar al cementerio a las personas después no va nunca más.

### **¿Y eso implica olvidarse de la persona?**

Eh no sé, nunca he vivido esa situación así que no te podría decir si implica olvidarse o no implica, de hecho mi mamá falleció, ahora el 03 de agosto cumplió un año y tampoco tengo un duelo, porque ella falleció en el exilio. Entonces no significa eh... que, yo no tengo como hacer duelo de mis tres seres queridos, ni mi hermano que también falleció en el exilio

### **¿Y cuándo su mamá se va al exilio?**

En el 77' con mis dos hermanos pequeños.

### **Usted dice que hay una aceptación cuando ocurre la operación de retiro de televisores**

No es una aceptación es algo así como imaginarse, a mi me ayuda creer que ellos siempre van a estar conmigo, yo no los veo muerto, es algo extraño, no me imagino ni siquiera a mi mamá muerta, como no hay cuerpo. No así como mi hermana, yo con mi hermana hice duelo, porque mi hermana falleció acá en Chile,

la enterramos y toda la cuestión, no la he olvidado nunca y no es olvidarlos pero me da mucho miedo de que si yo hago duelo de mi hermano no poder hacer esto que estoy haciendo con ustedes.

**¿Y cómo se vive con ese sentimiento de no hacer duelo, cómo usted ha seguido con su vida?**

Bien, es parte mía, es mi decisión

**¿Es como una forma de mantenerlos vivos, una manera de tenerlos presentes?**

No vivos, es una forma de tenerlos presentes, si yo creo que es eso, tú tienes razón es como tenerlos presentes siempre

**¿Qué implica saber esa verdad por la cual ustedes están luchando, saber donde están o saber dónde fueron a parar en algún momento, porque se busca eso, cual es el propósito de eso?**

Que después haya justicia

**¿Qué vayan presos?**

Sí, y que le den una condena justa, no una condena risoria como de las dan ahora, que vayan a cárcel común porque son delincuentes, obvio que ellos tienen que estar lejos de otros delincuentes comunes porque ellos los prepararon para ser malos, nosotros les decimos los malos, están preparados para ser malos, me entiendes, entonces es obvio que ellos tienen que estar lejos del delincuente común y corriente, porque son capaces de manipularlos a ellos y hacer más daño de lo que han hecho.

**Volviendo un poco atrás, usted en ese tiempo tenía a sus hijos, eran chiquititos cierto ¿cómo a usted le afecta este hecho en su forma de criar o en la relación con los otros?**

La sobreprotección, es la sobreprotección extrema, soy muy sobreprotectora con mi hija con mis nietas, con todos. Ser sobreprotectora para mí, no es ser metiche, pero si estoy pendiente de ella, hablamos, conversamos. Si pudiera a tenerlas a todas viviendo en un solo lugar conmigo lo haría

**Y retrocediendo un poco, cuando pasa esto con su hermano y con su papá ¿Usted tiene que volver a su casa con sus niños chicos, como se vivía eso, esa emoción de que... usted decía “si yo hubiese estado en la casa me llevaban”, estaba la idea todo el tiempo de que podía pasar todo eso por un momento?**

Sí, pero mi chiquitito me daba valor en ese tiempo

**¿Esa era la razón como para...?**

Sí

**¿Sus hijos fueron las personas que la ayudaron a salir adelante?**

Mis hijos era como mi paraíso perfecto, estar con mis hijos era como ser libre, estar ahí

**¿Usted dice que después queda sola luchando, sin su mamá ¿porque ella se va de Chile?**

Imagínate tú a los dieciocho años quedarte con dos guaguas mirando al limbo, porque yo me quedé un tiempo en el aeropuerto... tenía una loza que podías hacer una terraza, en donde tu mama y tus otros hermanos se iban y tú te quedabas acá sola en el mundo. O sea teniendo familia te quedabas sola, y miras para un lado, y te dicen, “cállate, así tienen que ser las cosas” y pal otro lado, porque no la ayudaste, o sea y yo quedo mirando a mis familiares y les digo tengo 18 años. Nunca más hablé con ellos. Nunca jamás nos han invitado a sus casas, excepto una vez que mi mamá vino a Chile y ahí si

**¿Tuvo que continuar sola y en el camino encontró a otras personas que estaban en la misma situación que...?**

Claro, mi papá es del 74' entonces ya conocíamos lo que era el comité grupal y después fue la vicaria de la solidaridad

**Y la relación familiar anterior a la desaparición de su papá y de su hermano, ¿era normal, había una relación familiar materna, paterna?**

No sé fijate, no te sabría decir, yo sé que mi abuelita iba los días martes para la casa y nada más

**¿Y después eso deja de pasar?**

Claro, después de eso, sigue yendo los martes, pero después que se va mi mamá no va nunca más a la casa

**¿O sea está pérdida del padre y del hermano implica otra pérdida en la relación a la familia, es una pérdida mayor, se va la madre, se pierde ...?**

Por eso te digo que nosotros quedamos totalmente desposados, desintegrados porque yo no sé que es tener un abuelo, no sé que es tener una abuela, no sé que es tener un tío que me diga, que me apapache.

**¿Y eso mismo cómo se va viviendo, usted ahora es abuela por ejemplo?**

Lo siento igual, soy abuela soy tía, yo no repito las conductas nunca, no podría, yo amo a mis sobrinos, tengo tres.. 6 sobrinos, 4 en Austria, eso ya es natural que solo sepan que tengan una tía pero los de acá de Chile, ellos no, son mis cachorros.

**¿Usted tenía pareja?**

Sí, pero él trabajaba. Tenemos una relación así como buena, pero estamos civilizadamente separados, él vive en la casa, pero estamos separados desde hace mucho tiempo.

**¿Pero en ese tiempo...?**

Sí, en ese tiempo estábamos juntos, pero él llegaba muy tarde en las noches

**¿No estaba muy involucrado?**

Sí, estamos los dos juntos en la lucha, había un apoyo en la lucha porque en el día trabajaba y en la noche trabajaba por la revolución, así que poco nos veíamos.

**¿Y usted trabajaba?**

Yo era ama de casa pero después estudié y tengo una peluquería, también sabía bordar, ocupaba mi tiempo en oficios, amo mi habilidad que tengo con mis manos.

**¿Cuál cree usted que son las primeras emociones que surgen después de lo que pasa, porque yo podría pensar que fue la pena, la rabia, desaparecen estos dos familiares, que surge en un principio?**

No, tú quedas en estado de shock

**¿No se sabe que sentir?**

No

**¿Y cómo va mutando eso con el tiempo?**

Yo creo que aún hay un estado de shock porque es mejor... (suena el celular) Es una forma de decir, porque uno jamás va a aceptar eso, yo siempre me pongo a pensar, porque un ser humano tiene que quitarle la vida a otro ser humano por pensar diferente.

**¿Cómo se manifiesta ese estado de shock, que paso con usted?**

**¿Eso mismo no genera rabia?**

Quedé estupefacta, rígida

**¿Y en su vida como se traducía esa rigidez?**

Silencio, mucho silencio, ahora recién me puedo poner a contar, a conversar, de hecho me pongo a tiritar cuando converso. El silencio, yo creo que uno se va para adentro. Es tan terrible lo que uno vive que no hay nombre, no hay sentimientos, o

sea no hay estado del ser humano que pueda explicar lo que siente. No te puedo explicar lo que siento en el momento porque quedé así como “donde está, voy a ir a buscarlo” en estado de shock y de querer recuperarlo

**¿Y por qué es terrible, como describir eso, es terrible porque se los llevan por pensar distinto, porque me están quitando algo que para mí tiene mucho valor?**

Por las dos cosas, a mi no me cabe en la cabeza que un ser humano haga eso, como te explico, el otro día, hace tres semanas atrás nosotros recogimos una gatita, te lo voy a explicar así. Tenemos una gatita, todos son recogidos de la calle ya y la gatita chiquitita, esta la Linda y un día la Linda la rechaza y después pasan los días, los días y nosotros vemos y grabamos a la linda como la esta lavando, me entiendes. Ese ejemplo de solidaridad que tuvo la Linda con la Bella al pescarla y adjudicarla como hija, me entiendes, la lava, le lava sus patitas, ese es un ejemplo para el ser humano, ser solidario, por que el ser humano tiene que hacer lo contrario, tú si ves un niño en la calle no los vas a apapachar, me entiendes. Yo lo haría pero tampoco la sociedad lo permitiría, cuando veo a las personas, sobre todo a los haitianos, a mi me producen una pena infinita porque me acuerdo de mi mamá y de mis hermanos cuando llegaron Austria, sin saber castellano, sin saber alemán, sufro con esos pobres, porque yo no soy así

**¿Hay una empatía?**

Una empatía y un sufrimiento, acá se está instaurando la doctrina de la esclavitud moderna, porque veo como los tratan, los trabajos que hacen, imagínate yo los veo a una persona que va a sacar mi basura, porque veo a un negrito y me duele el alma y no sé porque, debe ser porque mi mamá se fue a un país tan inhóspito como Austria. Los chilenos no somos hospitalarios, porque eso que chile es amigo con el forastero es mentira.

**¿Y con su mamá tuvo contacto?**

Al principio sí, con cartas, después cuando empezó la tecnología con video llamadas hacíamos videoconferencias

**¿Y que ellos hayan partido usted lo veía como algo positivo?**

Sí, tenían que irse, mi mamá era muy joven también, era como 14 años más joven que mi papá, entonces mi papá tenía 53, mi mamá tendría sus 39 años, joven, guapa, era muy linda y ella sufrió mucho. Mi mamá parece que es valech porque la última que fui a inscribirlos, la única que calificó fue mi mamá. Mi mamá sufrió mucho

**¿Y su mamá apoyaba a su esposo...?**

No, mi mamá buscaba a mi hermano, yo pienso que mi mamá nunca acepto que se hubiesen llevado a mi hermano, si aceptó que se llevaran a mi papá pero a mi hermano no.

**¿Por qué cree usted que no lo aceptó?**

Porque yo habría hecho lo mismo, el hijo es distinto, a tu pareja la eliges pero a tu hijo es tuyo, Uds. no han sido mamás pero cuando lo sean van a decir esa vieja tenía razón (risas). Porque el ser mamá era diferente a ser esposa, lo vivo yo con mis hijos y el papá de mis hijos

**¿Pero su mamá le decía algo a usted referente... ella seguía buscando desde allá?**

Sí, mi mamá siempre renegaba contra el papá. Por eso te digo, que ella nunca acepto que se llevaran a Iván, a mi papa si pero a mi hermano no, ella siempre renegó de mi papa, siempre. Nunca lo perdonó, ella nunca pensó que se iban a llevar a mi hermano para hacer hablar a mi papá, bueno, y además que Iván también estaba metido en el partido comunista.

**Claro ¿pero ella lo asociaba a su papá?**

Y mi hermano mayor se había exiliado, no, si la cuestión fue bien complicada.

**¿Entonces se desarticula la familia?**

La familia se rompe, se desintegra definitivamente el 13 de agosto de 1974.

**¿Y tres años después su mamá parte al exilio?**

**¿Y hubo una nueva articulación o usted hizo su propia familia, o con su hermana?**

Yo con la que tengo más vínculos es con mi hermana mayor, ella quedó igual que yo, pero ella es cinco años mayor que yo, y la Paty que falleció, era tres o cuatros años mayor que yo, creo. Es que nosotros éramos así, Leo, Irma, Patricia, después mi mamá tuvo un salto y me tuvo a mí, y a Iván juntos, casi y después tuvo a Germán y a Daniel, éramos siete hermanos.

**¿Y acá en Chile cuantos se quedan?**

Las tres mujeres. Y los tres hombres en el exilio, y uno desaparecido. Uno como que tiende a unirse, mi hermana es bien especial porque es bien apática, entonces es como “Irma esto, Irma aquí, Irma esto otro”, entonces tratar de estar juntas las dos siempre y hasta el momento lo hemos logrado, estar siempre juntas

**¿Pero usted es la que las juntaba?**

Sí, parecía la mamá de mis hermanas, una onda así, porque así me siento porque ella es como un pollito.

**¿Pero en ese tiempo lo vivió más sola?**

Con Irma siempre nos buscamos, lo que pasa es que somos dos hermanas casadas con dos hermanos, entonces siempre va a estar ese vinculo más estrecho, entonces ella ponte tú, como julio es hermano con Carlos, nos visitaban más, nos veíamos todos los días, nuestros hijos se criaron juntos.

**¿Para usted eso fue como un apoyo?**

No, yo mis cosas me las guardaba

(Llega la secretaria general de la agrupación)

**¿Pero eran tres hermanas cierto?**

Sí, éramos tres, pero es todo una tragedia, porque ellas son testigos de Jehová y yo soy agnóstica entonces gracias a Dios (risas) no congeniamos en esa parte. Un día hicimos un pacto para no hablar ni de política ni de religión, entonces yo no podía hablarles de mis sentimientos y ella no podía hablarme de su religión, hay que aceptar las cosas

**¿Dos visiones distintas de ver los hechos?**

Sí, porque ellas instruyó en la religión y yo me instruí en la otra parte.

Secretaria general de la agrupación: Acá hay una cosa que nosotros los familiares siempre decimos, cada uno se paró en esto como pudo, cada uno tomó una opción como pudo para poder aferrarse, para poder salir adelante. No nos cuestionamos porque cada uno se paro como pudo porque fue tan terrible, tan horroroso y era tanto el miedo, y todo eso tenias que aferrarte a algo, entonces tienes que aferrarte a algo y todos nos aferramos a distintas cosas.

Es lo que les comentaba. Ellas me preguntaban cuándo calculaba que mi papá había muerto y yo si me había alguna vez planteado si estaba muerto, y eso fue con la operación de retiro de televisores, ahí uno...

Secretaria general de la agrupación: tanto ¿y cuando fuimos a Lonquen ahí no te dio una señal que los estaban matando?

No

Secretaria general de la agrupación: ¿y después cuando dijeron que estaban todos muertos?

No, yo aun tengo en la mente cuando quemaban las ropas en los regimientos, ahí yo tengo que recién acepté...

Secretaría general de la agrupación: ahí vemos como todos vemos y nos aferramos a distintas cosas

Esta parte a mí, cuando dijeron que los habían tirado al mar, o cuando dijeron que los habían tirado a los volcanes o cuando simplemente los mostraban en la televisión, cuando quemaban las ropas en las cárceles... Ni siquiera fue con Pinochet, dijo esto del patio 29 cuando encontraron varios cuerpos y él dijo que era economía para el país enterrar varios cuerpos, varias personas juntas, ni siquiera ahí. A mí me hizo clic, por eso nunca se me olvido el nombre del brigadier O. Mena

### **¿Y ahí se quiebra el shock?**

No, ahí quedé igual de nuevo. Ahí fue como salir, salir y echar para delante y exigir que nos digan dónde están verdaderamente. No existen mesas de diálogo, nada, no porque estén viejitos significa que no vayan a hablar porque esos viejitos fueron jóvenes, y nosotros también.

Mi hermano tenía quince años. Quince años en ese tiempo no eran los mismos que ahora, mi papá tenía cincuenta y tres años.

### **¿Todavía se siente en shock?**

Sí, de repente sí. Ahora me están tiritando las piernas

### **¿Hay alguna esperanza de algo todavía?**

No, la única esperanza que me da, es que me digan bueno, ponte tú, a ellos los asesinaron y sus cuerpos no lo vamos a recuperar nunca más, porque si me van a entregar un huesito y me van a decir que lo encontraron, es que por Dios que les devuelvo el huesito y les digo que no.

Secretaría general de la agrupación: Pero es el huesito de tu papá cachay, pero cómo vas a devolver el huesito de tu papá.

Quién me dice que ese huesito es de mi papá, y quién me dice que no me están engañando

Secretaria general de la agrupación: no, es no tenemos confianza a nosotros como agrupación. Nosotros fuimos las que estuvimos encima del SML viendo todos los protocolos, todo día a día para que las identificaciones sean correctas y por algo los laboratorios están fuera del país, si esto es serio, sino no tenemos credibilidad. Esto es una cuestión científica, hay científicos del mundo

**¿Si fuera así, y tuviera la certeza absoluta?**

No lo acepto, son pensamientos distintos

Anexo 2: Entrevista N°2

**¿Cómo se llega a ser familiar, en su caso, hija de un DD.DD?**

Yo soy hija de Hugo Vega Vega, detenido desaparecido el 16 de agosto de 1976. En ese minuto estábamos con mi mamá, habíamos uno, dos, tres, cuatro. Éramos cinco los que estábamos en la casa viviendo de mis papás. Nosotros estudiábamos con mi hermano menor. Yo tenía un hermano menor. Nosotros somos ocho hijos en la familia, más mi papá y mi mamá. En ese tiempo estábamos cuatro en la casa con mi mamá y mi papá. Cinco perdón, no cuatro. Cinco.

Mi papá pertenecía al partido comunista, era dirigente de los obreros municipales de Renca para el 73'. Que ahí tuvo que salir arrancando porque lo estaban buscando, por lo tanto no pudo volver a trabajar. Tuvo que salir arrancando. Desde ahí se fueron hartos, volvió el 76'. El 76', al principio en realidad, a Santiago porque ya todo se había calmado, por lo tanto, supuestamente nadie lo buscaba. E inmediatamente él se puso a trabajar en contra de la dictadura, y por lo tanto cumplía cargos por el partido, y era un trabajo duro, muy duro. Era tanto así que andaban buscando si alguien había caído. Y habían caído ya las direcciones del partido comunista, por lo tanto ya la caída de ellos era como inminente, todos sabían, se andaban buscando mucha gente, y mi papá no lo

habían localizado todavía, pero estábamos tomando las precauciones para sacarlo. Obviamente en el contexto de estos tiempos, mi papá, en mi casa trabajaba solamente mi hermana menor. Y eso significaba que –mi hermana mayor y mi hermano mayor– mi hermano mayor ganaba una miseria porque trabajaba en la construcción, mi hermana mayor un poco más para mantener la casa, porque nosotros lo más chicos estudiábamos. De esto a la fecha mi hermano mayor ya está muerto. Entonces escaseaban el dinero obviamente, obviamente.

Yo tenía 18 cuando nació mi hija mayor, pero en este tiempo no eran los 18 de ahora. Además yo era bien regalona, yo era más guagualona de mi papá más que nada. A mi papá era al que más le contaba cosas, del pololeo, a mi mamá. Además de mi mamá era súper cariñosa. Por lo tanto tenías que esperar que le pagaran a mi hermano para poder sacar a mi papá y que se fuera a otra parte y poder esconderlo. Todos participaban, desde mi mamá, mi papá, todos. Todos hacíamos cosas, diferentes partes pero todos hacíamos cosas desde el mismo 73´ Y de ahí, como todos estábamos metidos en estos, todos sabíamos lo que significa la dictadura, todo. Hemos pasado por muchas cosas, sabíamos que era muy peligrosos, como lo andaban buscando con determinadas características, nosotros queríamos sacarlo. Porque todavía a él no le habían detectado la casa, entonces ese día, lunes, fue un día lunes, lunes 16 de agosto, le pagaban a mi hermana, por lo tanto ese día él tenía que irse fuera de Santiago, y desgraciadamente el día domingo, tenía 61 años a esa fecha, y los 61 antes eran más viejitos. Y él jugaba a la rayuela con los viejitos de ahí de la pobla, los vecinos. Y ellos jugaban en la esquina, y el caballero de la esquina era un milico retirado, tenía un hijo, no, era carabinero retirado y tenía un hijo que era milico activo. Y ahí jugaban cuando mi papá dice que llegan dos tipos extraños, que él no los conocía, y se los llevaron porque el caballero de la esquina los conocía, y ahí mi papá... en dictadura nosotros supimos reconocer, nosotros siempre decimos que el sapo, lo pulimos, o sea para nosotros no era difícil reconocer a la gente de la DINA, aunque se trataran de mimetizar con nosotros, nosotros sabíamos quiénes eran. Y obviamente mi papá se dio cuenta y se fue para la casa. Y yo

llegué después que él había llegado, cuando yo llego siempre me habría la puerta mi papá. Nosotros siempre sabíamos todos los horarios nuestros, porque el que salía de mi casa decía, voy a tal parte, a hacer tal cosas, pero aquí estoy a tal hora. Por lo tanto todos sabíamos que teníamos que estar en la casa a tal hora. Y mi papá, supuestamente a esa hora ya tenía que estar en la casa, y lo que pasa que no me abrió la puerta, entonces yo golpeo y abre mi hermana. Me dice “está arriba”, ah ya le dije, voy a subir, mi hermana me dice “no lo molestes, por favor no lo molestes”, y yo subo igual corriendo, era mi papá po, a ver qué pasaba, y abro la puerta y mi papá estaba llorando, me dice “no me diga nada hija, por favor”. Le voy hacer comida le dije. Comió súper callado, yo nunca vi a mi papá enfermo, una sola vez que se quebró una pierna, pero no estaba enfermo, estaba accidentado, cachay, entonces nunca lo vi enfermo, nunca lo vi que se quejara por nada, entonces para mí era difícil verlo así poh, la cosa entonces es que me preocupó mucho. Al otro día se había levantado muy temprano, andaba con esa cara, a él le molestaba que nos quedáramos acostados, le molestaba sobremanera que tomáramos desayuno en la cama, entonces, ya levántense, que hay que moverse, pero ese día no nos dice nada, ni una cosa. Me quedé ahí po, floja. Iba para allá y para acá, se bañó, se cambió ropa. Dijo voy donde la nina, hace un mes que se había casado mi hermana, y él había pasado unos días allá en la casa de mi hermana, y se le había quedado una ropa, entonces dice voy donde la nina a buscar la ropa, porque acuérdate que hoy día me tengo que ir, que sí pero acuértese, que la Virginia, mi hermana mayor le dijo que no se moviera de la casa, si no pasa nada hija, contestó. Jugamos, si él se levantó temprano y después se acostó con mi mamá un rato, y jugamos, y después se levantó y empezó a hacer cosas. Hace frío hija, no se levante, me dijo. Pero estaba con sol po, era agosto, septiembre. Y de repente dice, si no pasa nada, como si todo fuera tan perfecto, tan tranquilo, tan normal, que yo no vi ninguna cosa extraña, por lo tanto me quedé tranquila po, súper tranquila. Pero le decía, este caballero que es porfiado, y me dice “si voy y vuelvo, se lo prometo, voy y vuelvo”, y ese voy y vuelvo por mijita, son como 42 años. Y sale po, y le dice “chao negrita” a mi mamá, “chao, viejo”, le dice, “vuelve temprano”. “Sí”, y se fue. Eso fue todo.

Entonces después yo veía que mi papá no llegaba temprano y me tenía que ir al liceo, y obviamente llegué en la tarde y él no había llegado. Estaba mi hermana, que se había casado, y como él no había llegado, ella estaba con la ropa de mi papá. Y estaba hecha un mar de lágrimas, gritaba, lloraba. Entonces ella me abre la puerta, porque estaban en el living, y le digo “¿y mi papá?” –“No sé, mi papá” – (imita llanto y grito), pero si dijo que iba para tu casa –“Nunca alcanzó a llegar” –.

Mi otra hermana me dice, “a mi papá lo tomaron detenido”. Todos estaban preocupados por mi reacción, todos estaban asustados por lo que iba a pasar, porque como yo era la guagua, la regalona. Entonces la preocupación de ellos era yo, en ese momento. Entonces les dije, “ya, qué vamos hacer”. “Ándate para la casa –pero cómo– sí, te tenís que ir”. Su marido también hacía cosas en el partido, por lo tanto se tenía que cuidarse. Eran muy difíciles las relaciones entre nosotros, entre este tiempo. Así que ándate para tu casa y nos vamos comunicando por teléfono. Cualquier cosa nos comunicamos por teléfono, y se fue po. Yo la verdad no pensé en ella. Yo siempre con la convicción que nos lo tenían que devolver, que era algo normal, o sea, se detiene, lo tienen que soltar po. O sea te detienen, te van a castigar, pero te van a soltar.

## **EMPIEZAN UN PROCESO DE BUSQUEDA**

Había que poner un recurso de amparo por él, a los cinco días me parece, pero había que esperar para presentar un recurso de amparo, no estoy segura cómo se llamaba, por desgracia o algo así. Mi mamá no lo quería entender, mi mamá no quiso, “mamá, mi papá fue detenido”, mi mamá, “no”.

**Como ¿que se negaba?** Sí. Al tiro ella, no.

Con mi hermana decíamos, esperemos un poco. El lunes vamos.

**¿Ustedes todavía con la esperanza de que iba a volver?**

Claro, de todas maneras. Lo que pasa que la urgencia de presentar el recurso de amparo en esa circunstancia era para que no lo fueran a matar, cachay, pero nunca nos imaginamos que iba a pasar nada, cachay. Era como, ya, se lo llevaron

detenido, lo tienen. Ya po, cuando llegó el día de ir con mi mamá no quería, “no que no pasa nada” –tenís que ir, pasaron los días, mi papá no está. A mi papá lo detuvieron– Mi mamá decía, “no si tiene que andar en Til Til, me acuerdo que dijo”. Mi papá no tenía ni un peso en los bolsillos, mi papá dejó reloj, dejó documentos, mi papá dejó todo. Porque él sabía a lo que iba, el salió de la casa porque no quería que fueran a la casa. Porque mi papi sale y a la vueltecita de la casa lo agarraron. Así fue. Inmediatamente lo subieron a un vehículo. A los años después, bastante años después nos enteramos. Una vecina por casualidad estaba al frente. Nosotros empezamos a preguntar y nadie dijo nada, nada de mi papá. Ya después de muchos años cuando ya todos éramos mayores, a la señora se le sale de casualidad con mi hermana mayor. “No, no se preocupe señora, si no le va a pasar nada”, le dijo. “Yo no la voy a involucrar, yo lo único que quiero es saber la verdad, qué color era el auto, cuántos tipos eran, como...” Era lo mismo que habíamos dicho nosotras, sólo que en otro lugar. Porque como te decía, se suponía que mi papá tenía que ir para el otro lado, cachay. Porque como tenía que ir donde mi hermana, tenía que tomar micro hacia allá, y él se fue hacia acá.

### **¿Cómo se vive este proceso de búsqueda, hasta cuándo dura?**

Lo que pasa que al principio fue preocupación, pobrecito mi papi, la debe estar pasando mal. Cuando lo pensamos muerto ahí mi mamá se fue, le dimos pastillas, porque se puso muy mal. Ahí con mi hermano pusimos el recurso de amparo y toda la cosa, pero con mi mamá no hubo caso, le costó mucho entender. Iba con mi hermano al principio. Después empezó a ir sola, y asumir lo que estaba pasando, y además no era la única, habían un motón en la vicaría que estaban en lo mismo, y ya se hablaba de desaparecidos. Llevaban años, era el 76'. Unas decían “el mío es del 73', el mío es del 74' el mío es del 75'”, y entonces ahí mi mamá nos empezó a decir a nosotros, los más chicos, yo y mi hermano, al principio nos llevaba, era fome, porque en una sala, las viejas, otras jóvenes, lloraban “mi viejo, mi hijo, qué vamos hacer”, y ahí tú también empiezas a vivir este proceso que fue tremendo, porque empieza a pensar tú ¿cómo desaparecieron? ¿No saben nada hasta ahora? (suspira) El susto y el miedo, uno vivió con miedo desde el mismo

73', cachay. Nosotros hicimos muchas cosas, si había que hacer las cuestiones. Mi papá tenía razón, mi papá siempre decía "en esta vida, hija, hay que luchar. En esta vida no puedes pasar desapercibido. En esta vida no puedes andar de rodillas". Siempre decía eso, entonces nosotros vivimos con esas características de vida, y en la vida tienes que luchar por lo que crees que es justo, tienes que ser consecuente. Esas cosas que ahora no se analizan, que a ellos se las metieron aquí, con sangre y fuego. Mi papá siempre, mi mamá igual. Y eso tuvimos que vivir, no era nuestras propias vidas, era mi papá. Y como nos empezamos a unir con otros hijos, la desesperación, las viejas se tenían que organizar, en el 76' ya estaban organizadas, estaba todo como recién, para hacer cosas fuertes, para que aparecieran con vida, era urgente que aparecieran con vida. Un día que salimos se llevaron a mis amigos, me acuerdo. Cuando salíamos a la calle nosotros gritábamos. Con la persecución encima, o sea uno salía a la calle, o te pillan o te van a esperar, cachay. Entonces, porque además estaban en tu casa, porque además de desaparecer el papá empezamos a ver que estaban en la puerta de tu casa, te golpeaban la puerta, estaban en la esquina. Nosotros buscábamos y no había nadie. Además nadie podía ir a mi casa, teníamos amigos que eran de la jota y que vivían cerquita de mi casa... perdón (suena su celular) era mi hermana mayor.

El miedo que nosotros teníamos, porque hablábamos, yo me acuerdo que hablábamos. Hablaban las viejas, porque en ese tiempo hacían reuniones "pucha salgamos a la calle, hagamos esto, lo otro". Le teníamos que gritar al mundo que nos los tienen detenidos pero no nos quieren decir dónde están. Porque nosotros salíamos a todas partes, íbamos a las comisarías, íbamos a todas partes, yo me acuerdo que una vez acompañé a mi mamá a un lugar tan lúgubre, helado, helado, me acuerdo que con un miedo atroz, pegada a mí mamá.

### **¿En qué se aferraban para seguir luchando en esas condiciones?**

En que teníamos que encontrar a mi papá, ese era nuestro propósito, el propósito de todo era buscar a mi papá y quitárselos con vida. Desde que mi papá desapareció, desde que se lo llevaron nuestro horizonte era buscar a mi papá, el

de la familia completa, mis hermanos mayores, mi hermano que estaba fuera de Santiago, nosotros nos vamos a encargar, Virginia no te metas, que estás trabajando, era empleada pública, trabajaba en impuesto interno, tú no te metas por favor que eres la única, el pilar de sostenimiento de la casa. Nosotros la acompañábamos, nosotros íbamos al colegio también, cachay. Entonces, por lo tanto, después tampoco acompañábamos mucho a mi mamá. En las mañanas, a la vicaría después del liceo, mi hermano igual.

### **¿Ella toma fuerza?**

Mi mamá, sí, en la vicaría, con las demás ella empezó a hacer cosas, entonces ahí ella empezó ahí... su objetivo era mi papá. Los primeros años fueron tan, tan, tan, tan difíciles, por lo que le explico, que teníamos a la represión en nuestra casa, al lado nuestros, que donde estábamos, fue algo bastante difícil y en la misma vicaría empezaron a hacer cosas, salíamos a protestar. Nos seguían, entonces siempre a correr a la vicaría a encerrarnos porque siempre salíamos a hacer cosas ahí alrededor.

### **Su mamá tomó fuerza, pero al final se va en la búsqueda. Sale de la casa**

Total. Fíjate que nosotros analizándolo después, nosotros perdimos a mi papá y a mi mamá. Porque mi mamá... nosotros llegábamos del colegio y nos íbamos a la vicaría, mi mamá estaba todo el día en la vicaría, porque después empieza como la rutina po. Tenís que ver la casa también, entonces yo llegaba a la casa y mi mami no estaba, nunca estaba. Mi mamá buscó cinco años a mi papá, su vida fue la vicaría por cinco años. Cinco años buscó a mi papá.

### **¿Cómo le afectó esto a usted? Era la regalona, había miedo de cómo iba a reaccionar.**

Lo que pasa que mi papi, antes de desaparecer fue una semana, fueron como dos semanas, pero la última fue como la más compleja. A mi papá le dio por ir a buscarme todos los días, yo iba en la tarde, él me iba a buscar al liceo y pasábamos a buscar a mi sobrina mayor que prácticamente la criaron, que era hija de mi hermana, la tuvo soltera; y nos veníamos conversando. Conversamos

mucho y como estaba todo muy complejo que lo podían tomar en cualquier momento, entonces mi papá me decía que yo debería ayudar a mi hermana y a mi mamá, porque mis hermanos son cobardes, más cobarde que la mieh chica, en el sentido de soportar esto, por ejemplo mi hermano se fue a la conchinchina, él no lo soportaba, él gritaba, el primer año fue horrendo, el gritaba yo quiero más a mi papá que a mis propios hijos.

**En lo emocional, ¿Cómo usted enfrentaba estas pérdidas; la de su papá, la mamá y los amigos? , porque al final hay un aislamiento**

Lo que pasa es que nosotros tuvimos esa vivencia, desde el partido; porque nosotros estamos viendo que teníamos que apechugar con todo, era así nomás. Cuando desaparece mi papá, fue todo muy difícil, fue terrible, siempre con el convencimiento y la búsqueda de mi papá, nosotros cachamos que mi mamá estaba en la vicaría buscando a mi papá, mientras mi mamá lo buscaba estamos convencidos de que iba a aparecer, nosotros estudiando y yo me acuerdo que decía tengo que sacarme buenas notas, porque cuando mi papá llegué debo mostrarle. Yo hice lo que me correspondía, porque esas conversaciones que teníamos con mi papá él me decía: “Hija luce, lucha en esta vida, que no la venza el miedo que aquí, nunca de rodillas siempre de pie, que esta dictadura es la más dura, que une con González Videla vivimos”; mi papá también estuvo preso y sabía lo que significaba eso, pero esto era diferente, completamente diferente.

**¿Y cuándo se desvanece esto de encontrarlo?**

Cuando nosotros optamos en la vicaría llevarlo judicialmente, bueno, esto fue en un principio, lo llevamos siempre judicialmente, presentamos uso del recurso, y seguimos insistiendo y seguimos insistiendo, y después de cinco años cierran el caso, entonces mi mamá ahí dice: “no encuentro más a mi viejo, no lo encuentro más”, ahí se dio por vencida, bueno porque a todo esto, ya había pasado lo de Lonquen , y eso fue el indicio de que estos malditos, los estaban matando, para

mi mamá fue indicio, no para mí, fue increíble, para mi mamá fue el indicio que ya no estaba vivo .

### **¿Y para usted?**

No, yo creía que mi papá seguía vivo, para mi hijo después, pero ahí para mi mamá “pues no encuentro más a mi viejo , ahora sí que me voy a morir”. Y se murió de un día para otro, salvajemente y sin explicación, sin nada. Porque cuando ella comienza a hablar así, nosotros dijimos que estaba hablando tontera, que cómo se le ocurre. Mi mamá más encima era bien católica, y decían que ella lo iba a encontrar en la otra vida, así que me voy a ir con mi viejo. Mi hermana se asustó, la llevó al médico, le hicieron exámenes y todo estaba re bien, puente sócate.

### **¿Y cuántos años tenía usted ahí?**

Yo ya estaba casada, yo ya había tenido mi niña, yo me casé a los veinte y uno. Eso me decía ella, “usted ya no me necesitan están todos grandes”.

### **¿Cuándo para usted significo que su papá ya no iba a volver?**

Fíjate que yo, en el proceso, tú me preguntaste en delante de como yo lo viví, yo soñaba con mi papá vivo y una vez fue como una pesadilla, pero fue tan claro, yo peinando a mi papá, viejito, tenía el pelo blanco, yo se lo veía, peinando mi papá, su pelito blanco. Yo siempre lo soñé ávido hasta el 84´. Fueron varios años después, yo no pensé que mi papá estaba muerto.

### **¿Y qué gatilla?**

Valenzuela, un ex de la Fach que se arrancó, él habló, tuvo su proceso, él se arrancó, por la vicaría lo sacaron y él habló y dijo que no había ningún detenido desaparecido, brutalmente mi hermana me fue a ver y me dice Marta habló este tal tipo y dice: “que no hay ningún detenido desaparecido vivo”. Para mí ahí fue explotar en llanto, ¿qué?, ni siquiera dije qué, exploté, lloré lo que nunca había

llorado, lo que nunca me imaginé que podía pasar, porque yo hasta ahí pensé que lo volvería a ver.

### **¿Ahí aparece recién la muerte?**

Sí, eso fue en el 85´

### **¿Qué implicaba eso?, ¿Cuál fue la pérdida real?, porque el papá hace cinco años que no estaba**

Pero se supone que estaba detenido

### **¿Por ahí cambia la pérdida?**

Claro, pero estaba, porque la lucha de nosotros era buscarlo y encontrarlo, y encontrarlo vivo, tenía que estar en alguna parte, en alguna parte lo tenían estos malditos, en alguna parte. Y la luchamos para eso, hasta huelga hicimos, de todo, ósea éramos cabros, mi sobrina que tenía trece años hizo una huelga de hambre, buscándolo, buscándolo; Pero ahí en ese minuto para mí fue, ahí se nos murió mi papá, fue horrible, horrible , porque además cuando está mi mamá, cuándo empezó todo esto antes de los 5 años, mi papá cae preso y nosotros supimos dónde estaba mi papá, lo buscamos tanto y supimos, porque tomaban gente y a mucha la soltaron, a mucha, las que no les servía, las que no sabían tanto, pero mucha de esa gente que estuvo con mi papá lo conocía, estuvieron con él en Villa Grimaldi, estuvieron ahí con él y lo vieron mal , vieron las torturas que le hicieron, entonces le contaron a mi mamá y mi mamá desecha llega a la casa y nos cuenta, pero a mí fue como que no me dijeron nada, yo no recuerdo en qué minuto borre todo, porque para mí fue como que no existiera, a mí no me contaron nada, “pero si nos contó mi mamá, porque todos mis hermanos van a estar mintiendo”, dicen: “pero marta, si mi mamá nos contó a nosotros”, palabra de Dios que no me acuerdo de nada, por lo tanto yo lo borré, después muchos años después una sobrina, porque yo tengo sobrinas grandes, que me llevan por muy poco, me dice: “oye tía, en el libro no se cuantito salen hablando de mi tata, hablan de cuando le sacaron la tuti ” y yo rompo en llanto de nuevo , pero tía “si usted

sabía, pero si usted sabía” y sale Mario, mi hermano y dice: “si poh Marta , si todos sabíamos”, entonces para mi todas esas cosas las borre totalmente , fue algo impresionante. Ahora yo lo puedo hablar, en ese entonces yo no hablaba nada de eso. Después que murió mi mamá fue más difícil, fue más difícil, porque ahí me hice cargo yo, porque no podía, no podía, ¿Quién se iba hacer cargo de mi papá? si todavía no sabíamos que estaba muerto, entonces teníamos que hacer algo, ahí me metí yo a buscarlo, después que murió mi mamá, me metí a la vicaría.

**Después que asume o se da cuenta que su papá ya no está, que no va a volver ¿A qué se aferra ahí? Porque antes era la esperanza de encontrarlo**

A seguir buscándolo, aquí son dos cosas diferentes, ya no lo encontré vivo, pero mi papá era un ser humano, un excelente ser humano, que tenía principios y la dictadura los chanclió, los insultó hasta que se cansó, con que eran extremistas, que eran delincuentes, cualquier cosa, entonces yo dije: “no poh, mi papá fue un dirigente social, alguien que luchó, que dio su vida por esto y no puede ser que pase desapercibido”. Aparte mi papá siempre dijo que no quería pasar por esta vida desapercibido. Yo eso lo entendí y luchado para eso, porque mi papá no se merecía que lo dejáramos en el olvido, porque él fue un hombre que luchó por este país, por no tener esa dictadura maldita que nos hizo tanto daño, porque todos tuviéramos un futuro, qué antes le veíamos uff qué bonito, se nos apagó de la noche a la mañana y yo quiero lo mismo para mis hijos y mis nietos, no quiero que vuelva una dictadura, nosotros lo hemos conversado mucho aquí, que no vaya a pasar lo mismo , pero no cliché, porque como nosotros lo vivimos no queremos que vuelva a pasar, que nadie viva lo que nosotros vivimos. Fue duro, muy duro, tener que saber quién está al lado tuyo, quien está al lado tuyo, cachay, una vez yo estaba presa, salimos hacer una actividad en la calle, mi mamá justo tuvo un accidente, se quemó, entonces yo iba a la vicaría, igual iba yo, entonces venía amnistía internacional a Chile ,entonces nosotros dijimos: “hagamos una actividad, pero en la entrada de alameda”, pero en esos años ahí donde tienen pasto, habían escalinatas hacia arriba (describe en acciones) entonces nosotros nos sentamos ahí y ellos venían por acá para la foto. En ese

tiempo nos colocábamos alfileres con cabeza para que los pacos se pincharan, yo era flaquita y con lo chica que soy que se me ocurre sentarme en el último escalón, y empezamos a cantar y pusimos papelógrafos y armamos un escándalo, y llegaron los pacos y nos sacaron la cresta, hasta el día de hoy me duele la patá, pero lo que más me dolió, es que se mete un paco con un odio, con un odio parido, eso me impresionó más todavía y nosotras dijimos: “Si se llevan a una, nos tenemos que ir todas” porque es más difícil que nos hagan desaparecer, en cambio sí se llevan a una, cachay, porque desaparecía gente y nosotras sabíamos, cuando vimos que estaban tomando a la compañera, nos dejamos y todas nos subimos a la micro, a la tercera comisaria, esa fue la primera vez que me detuvieron, llegamos a la tercera comisaría, esto fue en el 77’ comenzando el año, y ya pos llegamos allá y llegan, yo no sabía que también habían tomado a mis tías, si los pacos eran tan re huevones, y nos tenían en un una pieza apretadísimas y comenzamos a gritar, empezamos a cachar que habían de Amnistía Internacional también y empezamos y de repente ¡Civiles!, es difícil que haya civiles en la comisaria, y gritan civiles Marta y todas las viejas: “ ¿Y qué querí?, ¿Y para que la quieren si es menor de edad?”, era menor de edad yo, antes era a los 21 años la mayoría de edad, ¿Es menor de edad, que le van hacer?, armaron un escándalo las viejas, pero igual me sacaron y ahí sí que me asusté, fue uno de los susto más grande de mi vida, el susto era tan grande, y yo tenía el pelo largo, largo y lacio, siempre lo he tenido largo y lacio, me dicen: “Párate ahí”, me insultaron hasta que se cansaron, afortunadamente no me hicieron nada, porque estaban mis tías, si no, no la cuento, uno no la cuenta.

### **¿Usted siente que se aferró al legado ideológico que le dejó su papá?**

Claro, lo que él era como persona, si mi papá excelente persona y obviamente uno siempre quiere llegar a ser como él, ósea tratar en la vida de ser lo mejor posible, siempre, en todo el sentido de la palabra, nos decía a nosotros: “que tenemos que ser mejores papás, esposos, estudiantes, siempre teníamos que salir adelante”, nunca vamos hacer los mejores, pero tratar o lograr ser y eso era su máximo

### **¿Usted siente que ha podido vivir un duelo?**

Eh , mira , como duelo, duelo, yo tuve la muerte de mi mamá bastante diferente, esto es otra cosa, no es una cosa que se pueda cerrar el círculo, es una cosa que no se cierra, ya está abierto, no podía ¿Cómo lo vas hacer? si estás pensando que no está, si no están sus huesitos, ha sido todo un vivir pensando, de a poquito en la tortura que nos han hecho vivir, ¿dónde lo mataron?, ¿dónde lo dejaron?, ¿a dónde lo habrán tirado? .

### **Y en su caso ¿Que necesita para cerrar esto?**

Que se haga justicia, ¿sabes por qué?, porque yo sé que ya no lo vamos a encontrar, fue de una manera tan cruel, tan maldito que no nos van a dar la opción de encontrarlo, por lo tanto que se haga justicia, es lo que se pide para cerrar el círculo, es difícil.

### **¿Con su mamá usted vivió un funeral?**

Funerales, yo sé dónde está todo, mi mamá está ahí, tengo que hacer lo que mi mamá quería, nosotros quemamos a mi mamá, porque eso ella quería, porque no le quería ocupar espacio a los vivos, además quería que la tiraran a la tierra

### **¿Y eso le sirvió para cerrar un duelo?**

No, eso era para ella

### **¿Solo para su mamá?**

Solo para mi mamá, mi mama era ella , no para mi papá, son dos cosas diferente, completamente diferente, mi mamá se murió, yo la vi en el cajón, yo la vi cuando la llevamos al cementerio, y estas cenizas, está ahí, sé que está ahí y cuando tengo ganas, aunque nunca tengo ganas de ir al cementerio , yo no creo en los cementerios , mi mamá está aquí y se acabó , ella siempre va a vivir conmigo, es lo que yo siento, pero está ahí, es un círculo de vida lógico; viviste, naciste y te moriste, qué es lo que nos toca a todos, pero con mi papi es diferente,

totalmente diferente, porque nosotros además de esta tortura permanente, llevamos sabiendo cosas de a poquito, pasó esto pasó esto otro, la pena, el dolor se vuelve a revivir siempre, nunca está cerrado, nunca está quieto, siempre pasó algo que tú, el dolor y la pena vuelven. Vuelve todo vuelve a repetirse todo de nuevo, estás vivo todo esto nunca está cerrado, mientras no nos cuenten la verdad definitiva y toda la verdad, no a media, como lo han hecho con estas cosas

**¿Y que implica toda la verdad? porque ellos pueden decir, bueno, esto es toda la verdad**

No poh, no es llegar y decirlo, no tienen prueba que es toda la verdad, ese es el cuento. Entonces es difícil. Porque ellos nunca han querido hablar, siempre nos han mentado cachay, siempre han querido una mesa de diálogo, que todos fueron tirado al mar y eso no es verdad, pues aparecen cuerpos en los terrenos de los milicos, cachay, entonces no era verdad, siempre pasa algo que nosotros decimos esta no es la verdad, nunca la han querido decir. De repente alguien habla y dice cosas, por ejemplo el proceso de mi papá lo cerraron, se terminó. Por ejemplo mi papá terminó en Simón Bolívar en una casa de exterminio, donde los empujaron, los agarraron con alambre, lo subieron a un helicóptero y lo tiraron por ahí. Se supone que lo tiraron al mar, pero también puede que lo hayan tirado a las minas que hay aquí cerca, que ahí tiran a mucha gente, no sabes la verdad, toda la verdad. Porque los que hablan cosas chicas, no hablan toda la verdad para salvarse entre ellos, entonces no es justicia para nada, todos los que están procesados, hay un lote que está preso todavía pero la mayoría se han ido para la casa, que han dicho como tiene intachable conducta anterior llevan quitando años, entonces queda en cinco años, y ya para la casa. Ahora están viejitos y más encima y los quieren soltar. Eso a nosotros nos hace daño, como cuando Pinochet estaba en Londres nosotros hicimos de todo para que Pinochet fuera enjuiciado y mandamos mucha información, y salíamos aquí a la calle y las viejas locas de derecha nos tiraban huesos de vaca, decían: “quieren, eran huesos, ahí los tienen”

y nos tiraban en la calle, esas maldades a nosotros nos duele, a uno le duele, te queda, te marca, y uno vive con eso, aprende a vivir con eso.

### **¿Es un duelo permanente para ustedes?**

Claro, este círculo no se cierra y sobre todo cuando tú ves que no hay justicia. Nadie hace nada, hasta de repente te amargas por eso. Nosotros aquí hacemos catarsis, catarsis entre nosotras, de verdad. Nosotros decimos, qué vamos hacer, hagamos algo, que esto no vuelva a ocurrir y no le pase a nadie más. Este país, estos milicos tal por cuáles. Qué ha sido un ciclo de que ellos se ha levantado contra el pueblo y no es de ahora, siempre se han levantado contra el pueblo, lo que pasa es que ha pasado un tiempo largo, pero siempre se levantan contra el pueblo. Bien un loco con muchas ansias de poder y de playa y sonamos no más, eso no es de Estados Unidos, porque esto es así, lo sabemos, documentado, esa verdad está hecha, antes que asumiera Allende, y ya habían dicho que no iban a dejar trabajar al gobierno y que lo iban a joder. El problema es que aquí se fueron por los intereses personales de los milicos, cómo por ejemplo Pinochet, la mujer de Pinochet se le fue de las manos y él no sabía cómo, qué esto manipulado y hecho por la CIA para bajar al gobierno de la unidad popular, no les convenía.

### **Bueno usted se casó, tuvo a sus hijos ¿cómo vive todo esto en paralelo?**

Claro se vive, porque nosotros siempre dijimos que la vida hay que seguirla, los que van cayendo no merecen que tiremos todo por la borda, porque eso sería tirarlo todo por la borda, porque ellos están luchando por una vida, por qué hay vida. Los milicos pensaron que matando a muchos, los demás nos íbamos a ir a la conchinchina y eso no era así, por eso nosotros siempre apostamos a vivir, y a vivirlo con todo, que sufrimos, sufrimos mucho, pero también nos alegramos y nos alegramos mucho, también hicimos familia. Lo que pasa es que mi marido fue el que volvió a la casa cuando mi papá desapareció, era amigo de mis hermanos, entonces por lo tanto él iba a ver a mis hermanos, comenzamos a trabajar juntos e hicimos cosas, y comenzamos a pololear entre medio de toda esta convulsión, ya que a él lo seguía mucho desde mi casa, una vez lo quisieron tomar preso, pero

él fue más vivo y se les arranco, pero pasado esto, estábamos en la puerta de mi casa y ya estaban en la esquina, que ya estaban al frente, en ese tiempo no estaba las comunicaciones como ahora que tú podrías tener un teléfono en la casa, tenías que ir al almacén y llamarlo al otro día a la oficina, porque él trabajaba, era súper difícil, muy difícil, y entre todo ese ir y venir que teníamos de vida muy difícil, nos casamos.

**Señora Marta no todos tenían la misma relación con sus papás, uno puedo decir que pierde al padre simbólicamente y significan distintas cosas, ¿qué significaba para usted concretamente perder a su padre?**

La vida fíjate, era tan divertido, yo ahora digo qué impresionante, pero en esos tiempos, un tiempo antes mi hermano había hecho rabiar a mi papá y le dio pena mi papá, yo lo miré y me dio tanta pena, lo vi viejito a mi papá, mi papá tenía el pelo negro más que canoso. Yo dije mi papá se me está poniendo viejito, me puse a llorar se me caían las lágrimas, yo adoraba a mi papá, mi papá para mí lo era todo, podía ir de vacaciones con mi papá y no echar de menos a nadie, y me iba, de hecho lo hicimos, siempre con él y mi mamá siendo una mujer, una buena madre, una excelente madre, pero mi papá era mi papá, teníamos una relación de confianza de todo, porque conversábamos de todo, todo hablábamos en la casa, conversamos de todo, era mi orgullo, porque yo lo oía hablar siendo una autoridad en esta vida, él sabía de todo, leía los libros y leía el diario todos los días y nos enseñaba cosas, logró tener su casa, logró tener a sus hijos en la universidad, logramos estudiar, esas cosas para mí era un orgullo mi papá, en lo inteligente, lo habiloso, lo que nos pudo enseñar a ser buenas personas.

**¿Cuáles eran esas cosas que la hacían seguir adelante?**

No siempre fue, bueno después que formé mi hogar mi mamá todavía estaba viva, nos aferramos después a mi mamá, eso era obvio. En estas cosas raras, no se podía salir mucho, había toque de queda, entonces nos encerraban mucho y esas cosas nos unieron mucho, hablábamos entre nosotros, llorábamos,

conversábamos de mi papá entre nosotros, entonces nosotros hacíamos eso alrededor de mi mamá siempre.

### **¿Ella se convirtió en el pilar?**

Obvio, para mis hermanos siempre fue ella, porque eran mamones, ellos solos, pero después fue entre todos, fue una cosa difícil.

### Anexo 3: Entrevista N°3

#### **Nos puede contar como fue su historia**

Mi padre se llama Alfredo Ernesto Salinas Vásquez, fue detenido el 03 de noviembre de 1975 lo sacaron del domicilio, llegaron 5 individuos armados a la casa. Lo sacaron en un Fiat 125, esto lo supimos después por un vecino que los vio. Nosotros no pudimos salir, nos cubrieron el rostro con una ropa que mi mamá estaba planchando. Llegaron en forma bastante brusca, grosera y a mi papa lo sacaron del dormitorio, estaba durmiendo con mis dos hermanos porque nosotros ganábamos la cama para acostarnos con él y mi hermana tenía 13 años y mi hermano tenía 5 años lo metieron a una pieza y se sentían los golpes que le daban, a nosotros nos ordenaron ponernos contra la pared con las manos en alto, se encontraba mi madre Lavinia del Carmen Vargas Meléndez, mi tío Alejandro Vargas Meléndez y yo en pies, llegaron a la una de la mañana, lo sacaron cerca de las dos de la mañana, estuvieron como una hora en la casa de ahí salí yo a buscarlo, yo estaba estudiando, estaba en segundo medio. Ese mismo día, si llegaron el 03 de noviembre en la madrugada, un día lunes, llegaron en la madrugada, entonces el mismo día salí a buscarlo porque antes de irse dijeron que se llevaban a mi papa porque tenía una demanda en contra del él de un compañero de trabajo, que fuéramos a la tercera judicial y yo salí en la mañana

#### **¿Cuántos años tenía usted?**

Dieciocho años. Cuando yo me fui a bañar habían echado a perder el calefón, lo di y como que el calefón explotó, alcance a cortar el gas, era un calefón chico, o sea no tenían para que haber hecho eso si no podía haber un arma ahí, la cosa es que fue un intento de hacer un incendio en la casa, la cosa que de ahí salí a buscarlo y fui a la tercera comisaría, en Juanita Aguirre que quedaba cerca de nuestro domicilio y de ahí me fui a investigaciones a la quinta villa y ahí empecé a buscarlo por todos lados, que en ningún lado había información y empecé a buscarlo y llegue al Comité Pro Paz, que esa fue la organización que nos acogió la primera vez, por lo menos a nosotros y salí a buscarlo todos los días

### **¿A dónde lo iba a buscar?**

A la cárcel pública, pero yo no sabía que era la cárcel pública, la cárcel pública estaba ubicada aquí en General Mackenna con teatinos frente a investigaciones, ahí estaba la cárcel pública, pero la cárcel pública era un edificio así y yo no sabía, primero llegue a preguntar porque ahí habían unos juzgados que yo no sabía, entonces yo entre a preguntar ahí y me encontré con un tipo Gonzalo, mira no me podía acordar del nombre, ahora me acorde, y me encuentro con un tipo así y le digo que busco a Alfredo Salinas Vásquez y el tipo viene y se mete así y entra de la oficina y después sale y me dice, disculpe me dijo es funcionario yo le dije no, fue detenido y él me dice ahh está detenido pero yo le puedo hacer el recurso de amparo y yo ya había hecho el recurso de amparo en el Comité Pro Paz porque cuando yo salí a buscar a mi papá yo pertenecía al JOC ,juventud obrera católica, entonces yo ubicaba al cardenal Raúl Silva Enríquez, entonces yo me fui a hablar con él también, a contarle lo que estaba pasando y él me derivó al Comité Pro Paz, entone yo ya había hecho el recurso de amparo, pero este tipo yo no sabía quien era, entonces le digo que bueno que me haga el recurso de amparo y me dice que lo acompañe a su oficina, lo acompañó a su oficina y llegamos al frente de una fiscalía militar pero no sé si era la primera o la segunda fiscalía, no me acuerdo, al frente estaba su casa y entramos a una parte, entramos a una casa así y había un sillón, un sofá y me dice.. sale por una puerta y aparece por otra y me dice que lo siga, lo seguí al final llegue a una casa que era como un laberinto

porque habían en esa casa habían por ejemplo maquinas de matrona, después pasamos por otra puerta y habían como cosas que atendía un medico, después por otra puerta como un dentista y era así bien rara y subimos por una escalera y llegamos allá y cuando llegamos este gallo empezó.. ya no me empezó a tratar de Ud., me dijo ven acércate para que me corrijas, primero me taro de Ud. todo el camino y yo le dije, disculpe le digo pero yo no lo puedo corregir, yo no soy abogada y justo lo llaman y le dicen Gonzalo, le gritan y baja él y yo igual que en las películas de espionaje agarro un pañuelo que andaba trayendo y limpie todo lo que yo había tocado abro una puerta con el pañuelo y estaba el dormitorio, detrás de la oficina estaba el dormitorio, este gallo me quiere hacer algo y vengo y bajo para que me vea la gente que lo llamo y me equivoco de donde habíamos pasado, si era ..llego a otro lado y estaba conversando con dos personas un hombre y una mujer y llego yo y abro la puerta y le digo señor Gonzalo me voy y le deje una nota que decía muchas gracias pero no puedo seguir esperando me voy, y yo deje todo limpio porque me podía acusar de robo y sale él como asustado y me dice así shh cállese, ya voy, ya voy y no quería que la gente se diera cuenta que estaba yo allí, entonces yo vengo y meto por una puerta y sigo bajando las escaleras y llego a la casa del lado que tenia comunicación con esa casa y empiezo a llamar alo alo y empiezo a abrir y habían puros overoles y yo sabía que cuando torturaban a la gente le ponían overoles, entonces yo pensé que era una casa de tortura, ya pero no había nadie y me meto a una pieza que estaba al lado izquierdo de cuando venia caminando y llego a un comedor ahh porque nosotros habíamos pasado por un comedor y estaba puesta la mesa así con puro servicio de plata, por eso yo limpie todo porque me podían acusar de robo y después llego a ese y había un comedor igual puesto de la misma forma con servicios de plata y empiezo a revisar la pared porque habían puertas ocultas, empiezo a revisar y a revisar y llego a un living igual que el otro con la diferencia que no tenia ventanal para afuera, con los mismos muebles y puestos de la misma forma y después paso por otra puerta y al fin llego a la salida pero por otro lado y ahí me vine cachay, así fueron como los primeros días de búsqueda de mi papá.

**¿Su mamá también sale a buscar a su papá?**

No mi mamá queda muy mal, mi mamá estuvo tres meses en la casa sin bañarse, encerrada con mis hermanos y yo le decía mamita báñese y me decía que no, si bien no me van a violar porque estoy hedionda y no se asomaba ni a la puerta, estaba encerrada, no salía pero yo como era menor de edad, porque antes a los 21 eras mayor de edad, entonces yo empecé hacer los trámites, puse el recurso de amparo a mi nombre y pero más adelante había que hacer otros trámites y mi mamá tenía que firmar los papeles ella y sacarla de la casa era un suplicio para ella porque mi mamá tiritaba, veía un paco o un milico y empezaba a tiritar, se le doblaban las piernas y..

### **¿Su papá era militante?**

Mi papá era militante del partido comunista, tenía 45, la cosa es que todos los días salía, iba a tres álamos, vicuña Mackenna, iba a la cárcel pública, después supe que la cárcel pública, iba a la penitenciaría, al sender, servicio de detenidos que eso quedaba frente a los tribunales de justicia donde está el congreso pero a una puerta que da a los tribunales de justicia, se hacían colas y fui conociendo más gente, más familiares que andaban buscando a sus padres, sus esposos y fui conociendo gente. Entraba a la penitenciaría y le decía que por favor entraran conmigo y entraba y les mostraba la foto de mi papa y les decía que lo andaba buscando y nada se sabía, después mi papá dejó 50 escudos en la mesa o 500 no se pero la cosa es que cuando sacaron a mi papá de la casa yo lo vi, iba sin camisa y a pies pelado con los zapatos en la mano y la camisa en la mano y dijo dejó 50 escudos en la mesa y yo aproveche y me saque lo que tenía puesto en la cabeza y mire y aproveche de ver a los tipos, y ahí dijeron que después de una hora podíamos asomarnos o sino nos mataban, eso fue cuando lo detuvieron y empecé a buscarlo yo era cabra y cuando uno es cabra igual tiene las puertas más abiertas y cachaba que los milicos eran ignorantes así que los saludaba a así como bien segura, buenos días y pasaba y no se atrevían a decirme nada, era como que yo trabajaba ahí, entraba, le escribí una carta al ministro de defensa y me metía todos los días, fue tanto que los milicos ya me ubicaban, pensaban que yo trabajaba ahí yo me aprendí el recurso de amparo de memoria y los milicos me

decían si era comunista, yole decía que si andar buscando a mi padre era comunista entonces los era, si él era una persona no un perro y me preguntaban porque no lloraba y les decía que tenía que aparecer, la gente no puede desaparecer si vivimos en un país libre les decía, claro uno no se imaginaba que iban a desaparecer en ningún momento. Tenía que aparecer. La cosa es que varias veces me interrogaron y una vez cuando me metí a esa cuestión me robe un cenicero de bronce chachai que era como burlarme de ellos y la cosa es que como todos los días iba a fiscalía había un milico que se me tiro, oye salgamos cosas asi, entonces le digo, disculpe pero yo no vengo aquí para salir con nadie de ustedes, yo ando buscando a mi padre no tengo tiempo para andar pololeando ni andar saliendo y siempre me atendía él, entonces un día le digo le digo que yo tengo dos hermanos chicos, le conté que mi mamá estaba en la casa que ya no salía porque tenía mucho miedo y que por eso yo andaba buscándolo y siempre me decían que porque no llora y yo dentro de mí decía yo no voy a llorar, no me van a ver llorando, me empecé a poner como dura cachay, yo no me voy a dar el lujo de llorar delante de ellos

### **¿Pero en otros momentos lloraba?**

No lloraba, estuve años sin llorar

### **¿Pero llorar que significaba?**

Debilidad

### **¿Pero cuando Ud. le dice no voy a llorar porque él tiene que aparecer?**

Sipo otros decían que si perdió el papá porque no lloraba, pero porque pos iba a llorar si tenía que aparecer, entonces este milico como me veía que iba todos los días me dice yo la voy ayudar, venga mañana y yole voy a dar información de su papá. Fui y me dice esto es del 76 y me dice su papá está vivo pero no sale donde esta pero vaya a la calle Juan Antonio Ríos y ahí le pueden dar información de él, ahí funciona el Dicar, la Dirección de Carabineros y me fui para allá pero me hizo prometerle, jurarle por mis hermanos que yo no iba a decir quién me dio esa

información. Me fui para allá a la calle Juan Antonio Ríos a preguntar por mi padre, me atiende un carabinero, era gordo y grande, le pregunto por mi papa y me hace pasar, me pregunta si es funcionario y yole digo que no que está detenido y empieza el interrogatorio y me pregunta quién era yo y como había llegado ahí, empezó a manosearme, era un paco y estuve detenida ahí, en la calle Juan Antonio Ríos y me interrogaba, se iba y volvía y me tenía ahí la puerta estaba cerrada no podía salir y todo el rato me preguntaba porque había llegado ahí y yo le dije que un militar me había dicho pero que era un militar que había encontrado en la calle y que no sabía cómo se llamaba, y me decía es que no puede ser eso, pero yole decía saber de que, no le entiendo no se porque es tan terrible que me haya dado esta dirección, es que no puede ser, te vas a reunir con tu papá y yo que bueno yo quiero verlo, dígame donde esta yo voy y como que lo desconcertaba porque le decía que siempre cenábamos todos juntos que no creía que se había metido en algún partido. La cosa es que estuve todo el día ahí me empezó a manosear yole hacia el quite, la cosa que de repente se me ocurrió decirle que cuando él salió atenderme me dio tanto gusto porque pensé que fuera un carabinero, porque mis padre me enseñaron que cuando estuviera en peligro me acercara a ustedes porque ustedes me iban a salvar y siempre los admire y empecé así cachai porque no tenía otro recurso, ustedes son mis salvación empecé como a idolatrarlo y Salí en la noche pero antes de salir me dio otra dirección y me mando a la calle Belgrado que era otra dirección oculta y que recién se había trasladado la central de la DINA recién ahí a Belgrado. Y me fui a la dirección de la DINA en Belgrado, otro día detenida, pero aquí habían puros civiles y también “como había llegado ahí, como había llegado ahí” y yo le dije que me había dicho un carabinero de Juan Antonio Ríos, porque el paco había sido insolente conmigo igual cachay, ningún escrúpulo y también no se explicaban cómo podía ser tan hueón de mandarla aquí, aquí no hay detenidos, estas son oficinas, pero oficinas de qué?, son oficinas, habemos trabajadores aquí, aquí nada que ver con detenidos. Para ellos era terrible que llegara alguien ahí, si era la central de la DINA y yo no tenía idea! Igual me dejaron salir de noche.

**¿Y ahí consiguió alguna información?**

Nada, ninguna información. Negaban, decían: a Ud. No le da miedo venir a un lugar donde hay puros hombres y yo les decía y porque les voy a tener miedo si ustedes se ven tan buenos, iban y venían, y al final llego un gallo bajo y de bigote que dijo que me dejaran ir.

Después seguí buscando y buscando a mi papá y fue pasando el tiempo y yo llegaba a mi casa y me preguntan po como te fue? Mamita me fue mejor que ayer, fui a otra dirección y ahora me dieron otra, o sea ese era lo bien que me iba

**¿Usted de verdad sentía que era algo bueno o era para que su mamá estuviera tranquila?**

No, era para que ellos estuvieran tranquilos, yo no sentía que era algo bueno sino los encontraba, el problema era que tenía que alivianar la pena a mi mamá y a mis hermanos.

La cosa que así fue pasando el tiempo y mi hermana decía vos salí a puro huevear, mi hermana era buena para el garabato... y por eso no encontráis a mi papá, le decía que ahora tenía que ir a otro lado y ya lo iba a encontrar. Y fue pasando el tiempo y el tiempo y los años y no se encontraba

**¿Qué paso con su vida... está completamente buscando a su papá o puede seguir adelante con sus cosas?**

No, me vida cambio pos. Antes de desaparecer mi papá éramos una familia muy feliz (llora) bien constituidas. Mi papá llegaba del trabajo, a las nueve de la noche nosotros cenábamos todos, o sea yo tenía permiso para salir con mis amigos pero a las nueve de la noche yo tenía que estar en mi casa porque mi mamá servía la cena, después de cenar, nosotros hacíamos un escenario, una cantaba, otra recitaba y otra hacia se disfrazaba, todos los días. Hacíamos eso con mi papá, mi mamá no porque tenía que hacer las cosas, éramos nosotros con mi hermano y hermana, hacíamos un show y después cada cual a acostarse todos los días, yo tenía permiso para salir pero tenía que llegar a la casa a las nueve pero no a las nueve y cinco porque si llegaba cinco minutos atrasada era una semana sin

permiso, sin salir aunque lloraré, patearé, no, era sin salir. Yo no hacía nada en mi casa, mi mamá jamás me mando a lavar la cara de mi hermano, nada, yo lo único que hacía era estudiar y después de tomar once recogía las tazas de la mesa, la dejaba en el lava plato y le decía mamá ya limpie la mesa, me voy donde mis amigos y salía a esa hora hasta las nueve. Era todo lo que yo hacía en la casa y estudiaba eso si y tenía buenas notas. La cosa que de un día para otro mi vida cambio pos, tuve que hacerme cargo de la casa y al primero era un juego yo era el papá ponte tú, entonces yo llegaba a la casa después de buscar a mi papá y mi mamá me decía, oye el Roberto no hizo la tarea, oye la Mari se mando a cambiar a la calle sin permiso, oye se termino el gas, entonces comienzo a tomar la responsabilidad de una casa de un día para otro.

### **¿Y cuáles eran sus planes antes de todo esto, como se proyectaba?**

Yo me proyectaba estudiar, comprándome un departamento en el centro y vivir sola y después casarme, ese era mi proyecto de vida, yo quería ser, quería estudiar derecho, quería ser abogada, la cosa es que todo eso quedo ahí, me cambio la vida, empecé a asumir y empezaron a haber muchos, empecé a ser un papá no tan bueno tampoco pos si era cabra, entonces yo de repente castigaba a mis hermanos porque no hacían caso, porque se mandaban a cambiar a la calle, porque no habían hecho las tareas cachay aunque mi papá nunca me pego a mí, la que me pego era mi mamá, la que pegaba en la casa era mi mamá, mi papá nunca nos pego a ninguno

### **¿Porque cree usted que empezó a hacer eso?**

Para mantener el orden en la casa po. Entonces empecé a buscarlo y a buscarlo, la cosa es que mi vida... ya no iba a fiesta, de repente me juntaba con mis amigos para hablar con ellos, porque de repente yo llegaba tarde buscar a mi papá, eso fue al principio, ya después empecé a participar.. se formaron grupos de familiares en la vicaria, en las diferentes zonas yo participaba ahí, así que mis amistades fueron otras, mis necesidades eran otras, era juntarme con gente que tenían el mismo problema mío, era como veíamos para encontrar a nuestros familiares.

### **¿Y a que se aferraba en ese momento?**

A encontrarlo y a mi familia, a mis hermanos y primero era un juego hacer de mamá y papá yo era la que mandaba en la casa, si yo era la que andaba buscando a mi papá, era la que ponía la plata en la casa, porque después tuve que trabajar, fui a trabajar a una casa tres veces por semana, haciendo el aseo, después que yo no hacía nada fui a hacer el aseo a una casa, pero yo así bien digna, recuerdo que fui a esa casa y le dije a la señora que tengo que hacer yo, hacer las camas esto y esto otro, ya correcto eso es lo que tengo que hacer y nada más? Ah y con almuerzo era, eh y el almuerzo pero yo no sé hacer almuerzo, no, me dijo mi marido lo hace y él le sirve y él la atiende y Ud. termina de hacer las cosas, almuerza y se va. Así que, este gallo había tenido problemas con mi papá antes, entonces yo me desquitaba con él, cachay que por ejemplo venia y no estaba muy contento de atenderme, entonces pon tú ponía la mesa y no me ponía el servicio y yo me iba a sentar, y estaba la cocina al lado, me falta el tenedor! Y lo hacía pararse a buscarme el tenedor, no me puso vaso, partía de nuevo (risas), sipo si a mí no me pagaban por eso, decía yo, primera vez que trabajaba por, me desquitaba con él así. Estuve un tiempo, tres veces a la semana que iba y después no fui más porque la señora me dijo que quería que le lavara los calzones a la niñita que los tenía todos manchados con sangre, yo le dije que no me pagaba por eso, además que la niña era bastante grande que los lavara ella y después le dije a mi mamá que no iba a trabajar más por esto y por esto otro. Así que, que era lo que hacía después, iba a la agrupación y lo que hacíamos era entregar cartas a los medios de comunicación, no había computador, entonces que hacía yo, me pegaba el pique de la vicaría, cuando estaba la vicaria en la plaza de armas y me pegaba el pique caminando hasta la cooperativa, iba todos los medios de comunicación caminado, la plata que me pasaban para el pasaje, empecé a hacer artesanía y cosas para vender, ahí mismo a las compañeras, no almorzaba, no comía. Después me juntaba con los otros chiquillos de derechos humanos y lo que almorzaba eran las degustaciones de los supermercados, unas galletas que había, eso comíamos en todo el mes.

### **¿Cuáles son las emociones que van surgiendo?**

Claro al principio estas con la onda de encontrarlo, de encontrarlo, me acuerdo que dos veces me desmaye en fiscalía y afuera de los tribunales, porque igual vas juntando... no entendí como la gente va a desaparecer.

### **¿Pero hay miedo, hay rabia?**

Hay rabia, rabia más que miedo, yo no tenía miedo, mucha rabia. Entonces yo era militante de las juventudes comunistas, entonces eso también me ayudaba porque tampoco estaba tan ajena a lo que estaba pasando, o sea si que a la gente se le estaba desapareciendo, se le estaba torturado, mi cuento ante los milicos era uno pero en mi vida era otro, o sea, yo sabía que estaban pasando cosas, sabía que estaban desapareciendo gente, sabía que las torturaban, pero ante ellos yo no sabía nada, yo era una persona totalmente ignorante, era una hija que buscaba a su padre, negaba todo, decía que yo no sabía lo que el comunismo y bueno les decía si Uds. están cambiando la sociedad, que bueno que llegaron a cambiarla, se supone que los cambios son pa' mejor, entonces Uds. tienen que demostrarme que son para mejor, yo quiero que aparezca mi papá, no puede desaparecer. Me empieza a cambiar mi vida, mi empieza a ser solamente política y a buscar a mi padre, política y búsqueda

### **¿Y cuáles son las emociones, la rabia permanece hasta hoy día?**

La rabia permanece hasta hoy día, igual cuando sale Aylwin...bueno igual dentro de todo esto, mi hermano cae detenido, mi hermano tenía trece años, lo detuvieron, a mi compañero lo detuvieron porque a todo esto quede embarazada estando soltera, me case a los siete meses de embarazo, a los 19 tuve a mi hija. Me metí con el hermano de una compañera de colegio, que me trataba bien él, él era como el único refugio que tenía y quede embarazada y fue un desastre el matrimonio, él se fue para Argentina y después de casarnos duramos poco tiempo, él se fue para Argentina, su papá era exiliado político y me dijo que su papá lo había mandado a buscar porque él tenía trabajo y yo le creí porque, porque me iba a mentir po y después me quede con la guagua, empecé.. me

busque un trabajo en un jardín infantil, que era de la iglesia, jardín campanita, trabaje como tía, trabaje dos años ahí, aprendí harto, me pagaban una porquería, era un sueldo miserable pero con la diferencia que yo llevaba a mis hermanos para allá, era jardín infantil, sala cuna y sala escuela y mis hermano tenias desayuno y almuerzo. A mí me pagaban poco pero por lo menos mi hermanos tenían comida, esto fue en el año 77.

### **¿Y su mamá seguía en la casa?**

Mi mamá seguía en la casa. La cosa que empecé a trabajar ahí, igual participa de las reuniones que eran en la tarde y le aseguraba la comida a mis hermanos. Mis hermanos comieron en ollas común, pasamos por mucha hambre, por ejemplo hubo un tiempo que mi mamá comprábamos una marraqueta, una, y esa marraqueta la partía en cuatro, era un pedazo para el desayuno para mis hermanos y para mi hermana y el otro pedazo era para el almuerzo para ellos. Con mi mamá, nosotras nos quedábamos sin comer, primero teníamos mercadería en la casa, mi mamá siempre tenía harta mercadería, pero después se fue gastando la mercadería.

### **¿Cuándo cae detenido su hermano?**

Tenía trece años, no me acuerdo ni en qué año nació mi hermano... mi hermano nació en el 69. Mi hermano cae en el 82 detenido, cae detenido él y mi compañero, después tuve otra pareja. Y lo iban a pasar a un hogar de menores, los abogados de la vicaría me ayudaron , la cosa que a mi hermano lo dieron en libertad a la 1 de la mañana, no tenía ni un peso para venirme con él. Había un cura que en el año 78 después que hicimos una huelga de hambre el padre patricio que nos estaba echando, era momio, váyanse de la iglesia, se está usando la iglesia para cosas políticas, y le digo yo, yo no lo conocía, de aquí Ud. no me mueve, yo soy familiar de detenido desaparecidos y Ud. no me mueve de aquí, porque la iglesia no es suya, es su representante. Esta iglesia es de nosotros y Ud. no me va a mover de aquí y a ninguna de ellas y nos quedamos 19 días en huelga de hambre. Y el padre Patricio se paseaba con bebidas delante de

nosotras los primeros días. La cosa que después se hizo amigo mío, y después con mi hermano lo que hicimos fue salir de ahí, que estaba llena de gallos de la - CNI y de la Dina afuera de la comisaria y no tenía plata y ni un veinte y tome un taxi y me fui en taxi para mi casa, la patuda, y fui donde el curo y lo empecé a llamar y a gritar y le digo padre présteme plata para pagar el taxi porque paso esto, “Elvira Ud. siempre con problemas, tome” me prestó plata, porque yo se la pagaba, se la devolví. Así llegué con mi hermano para la casa

### **¿Y su compañero?**

Se quedó preso, después llame a su hermano, que yo no me llevaba bien con ella perola llame porque era necesario, que ella lo fuera a buscar

### **¿El en algún minuto sale?**

A él lo trasladaron a Borgoño. Que increíble como cambiaba todo, porque imagínate que te informen que tu hermano está preso, pero que te digan que está en la cárcel pública, que bueno que está en la cárcel!! No estaba desaparecido, porque estuvo desaparecido. A mi hermano después le hicieron seguimiento, no mi hermano la pasó muy mal. Bueno la cosa que después seguimos y seguimos y en momento sale Aylwin.

### **¿Cuándo usted se entera o asume que su papá estaba desaparecido?**

No sé en qué minuto asumí, al pasar los años no más.

### **¿Pero cuándo se va sintiendo eso como una pérdida real?**

Elvira, cuando sale Aylwin, a eso iba. Bueno a todo esto, durante todo el tiempo que mi papá estuvo desaparecido, me doy cuenta que yo de repente iba en la micro y me bajaba yo veía una persona bota en la calle, un curado y yo me bajaba de la micro y lo iba a ver, tenía que acércame a mirarlo porque en el año 80 llega una declaración jurada de una persona que estuvo detenido con él y cuenta de todas las torturas que le hicieron a él y cuenta que él vio a mi papá y que estuvo con mi papá y que los carieron y que a él lo fueron a tirar a su casa en un vehículo

en marcha y su familia lo tomo y lo saco del país y tú quedas con la esperanza que lo pueden ir a tirar a la casa en cualquier momento y tú no duermes, medio duermes, sentíamos un vehículo en la calle y todos nos levantábamos a ver si habían ido a tirar a mi papá durante años y años y yo me bajaba a ver los curados y me detenía a ver la gente que estaba botada en la calle, con la esperanza de que aunque estuviera loco ido pero que estuviera, la cosa es que sale Aylwin y me van a dejar una citación, yo estaba estudiando, había entrado a estudiar, en ese momento porque había un proyecto de ley que habían becas para los hijos de detenidos desaparecidos, yo siempre quise estudiar y sabia que la única forma de surgir era estudiando y el ministro de educación era Ricardo Lagos, yo no soy socialista, soy comunista. Me voy al ministerio, a esas alturas, trabajaba, me separe de mi compañero, lo pasamos mal, después de su detención igual hubieron atados, tuve un hijo con él, Baltasar tiene 28 años, después que quedo embarazada, él se va con otra galla y me dejo, él fue papá de mi primera hija pero no de su hijo. La cosa que yola sufrí harto, llegue al psicólogo, me sentía morir po, además que yo también tenía sueños premonitorios, entonces yo soñaba que encontraba a mi papá estando con él y lo encontraba en la playa a mi papá, entonces era como si él se va del lado mío, además no voy a encontrar a mi papá, iba a criar a mi hijo sola, era como algo terrible, era como en ese minuto de a vida que tengo a mi compañero , a mi hijo a mi hija, a mi mamá a mis hermanos, él único que faltaba era mi papá pero los tenia a ellos y de repente esa elación se quiebra y me siento morir, horrible, adelgace diez kilos en una semana, yo no trabajaba solo buscaba a mi papa, o sea trabajaba haciendo artesanía pero tengo esa perdida y para mí fue terrible porque era como que todo estaba ligado cachay, lo perdía a él y no iba a encontrar a mi papá .

### **¿A su papá?**

A él, al caballero que estuvo con mi papá, entonces tú quedáis con la esperanza de que lo pueden ir a tirar a la tu casa en cualquier momento y tú no duermes, tu medio duermes, porque yo sentía, sentíamos un vehículo en la casa y todos nos levantamos a ver si habían ido a tirar a mi papá. Durante años, años

de años Cachay, y yo bajaba a buscarlo en los curados, me detenía a verlo. A verlo en toda la gente que estaba tirado en la calle con la esperanza que estuviera, aunque sea loco, estuviera loco ¡IDO! Pero que estuviera. La cosa es que sale Aylwin y un día me llama, me van a dejar una citación, yo estaba estudiando, yo había entrado a estudiar, en ese momento, porque había un proyecto de ley de una beca, para los hijos de los detenidos desaparecidos, yo no espere la información de aquí de la agrupación, yo siempre quise estudiar, siempre quise estudiar y sabía que la única forma de surgir era estudiando. Y me acuerdo que sale la cosa de este proyecto de ley y el ministro de educación era Ricardo Lagos, yo no soy socialista, yo soy comunista, pero me voy pos, al Ministerio de Educación. Empecé a trabajar. A esta altura me separé de mi compañero, la pasamos mal, ósea después de la detención de él Igual tuvimos atados, tuve a mi hijo, un hijo con él, con mi compañero.

### **¿Usted tiene dos hijos ahora?**

Tengo tres hijos, con mi compañero, él quiso tener un hijo, él era soltero, no tenía hijos, me saqué el tratamiento y quedé embarazada de Baltazar, de mi hijo que tiene 28 años.

Después que quedo embarazada y tengo a mi hijo, él se fue con otra galla y me dejó, ósea él fue papá de mi primera hija, pero no de su hijo, la cosa es que yo la sufrí hartito, yo llegué al psicólogo, me sentía morir poh.

### **¿Era otra perdida?**

Claro me sentía a morir ; además yo tuve sueños premonitorios, yo encontraba a mi papá con él, estando con él yo encontraba en la playa a mi papá, entonces, ósea era como si él se va de mi lado, no voy a encontrar a mi papá, además, ósea era como todo, iba a criar a mi hijo sola, era como algo terrible, él era mi compañero era como qué más quiero de la vida, o sea, tengo a mi compañero, tengo a mi hijo, tengo a mi mamá, tengo a mis hermanos, lo único que me falta es a mi papá, pero los tengo a ellos y de repente esa relación se quiebra y me siento terrible, me siento terrible, me sentía a morir, además subí 10 kilos en una

semana, comiendo y yo no trabajaba, puro buscaba a mi papá, ósea trabajaba haciendo arrearía, hecha a mano, en todos lados vendía con mis amigas, hacia cosas y las vendía, pero cachay tengo esa pérdida, y para mí fue terrible porque era como que todo estaba ligado, lo perdía a él y era como que no iba a encontrar a mi papá, algo muy terrible.

Yo cuando tenía 11 años viví con unos tíos dos años, porque mi papá era, bueno, porque mi papá no estudió, mi papá fue a primero básico y lo sacaron del colegio, él era nortino se crió con su padrastro, entonces el padrastro lo sacó del colegio y empezó a utilizarlo como lazarillo, para que lo acompañara al trabajo, y a los 6 años le daba tragos para que se hiciera hombre. En ese tiempo los viejos eran así, porque yo cuando mi papá nos contó, mi papá después viajó en todo caso, y fue a la unión soviética a un curso, por el partido, cuando llegó de allá , mi abuelo igual fue bueno con nosotros, mi abuelo Venecia, ósea no era papá de él , pero mi papá le decía papá al abuelo, al abuelo Venecia, y mi papá llegó con regalos para todos y también para él .Entonces cuando mi papá nos contó que mi abuelo lo llevaba y le daba de tomar. A todo esto mira, mi papá era enfermo de alcohólico y estuvo bien mal y era militante del partido comunista, y el partido comunista le dice que existía un grupo de control y cuadra para sus militantes, porque sus militantes tenían que ser el espejo de la sociedad, entonces mi papá lo llamaron para control de escuadra y que él tenía que elegir entre su familia y el partido o tomar, pero si elegía tomar no se le permitía seguir militando si él no dejaba de tomar. Entonces mi papá se hizo un tratamiento de alcoholismo, mi mamá lo ayudó, me acuerdo que mi mamá compraba de bebida y nos juntó a nosotros los hijos y nos dijo que si queríamos que mi papá dejara de tomar “yo voy a comprar bebida pero es para su papá , no para ustedes, porque él se va hacer un tratamiento y necesita tomar mucho líquido para que se le quiten las ganas de tomar, de tomar vino así que cuando su papá les ofrezca les dicen que no aunque quieran, y no quieren , porque no tengo plata para comprar más” –ya mamá– así que ninguna queríamos bebida, mi mamá lo ayudo hartito y se hizo el tratamiento y se salió del alcoholismo y siguió militando, gracias al partido mi papá

se salió, mi mamá le enseñó a escribir a mi papá y hacía tareas junto conmigo cuando yo iba en kínder, entonces mi papá a veces me quería enseñar y estaba curado poh, y al final me confundía, entonces mi mamá optó por tomarme y llevarme a donde un tío, a donde un hermano de él , estuve dos años en la casa de ellos, los veía constantemente, semanalmente, todos, tres veces a la semana, pero yo no estaba con ellos, para que yo pudiera estudiar y mi papá ahí seguía , mi mamá le enseñó a mi papá a escribir y a leer y se lanzó y empieza a leer, leer, leer, leer, deja de tomar y empieza a leer y mi papá hacía maquetas, planos y solo les pedía la firma a los arquitectos y a los ingenieros. Mi papá hizo un curso de contratista, él me enseñaba todas las cosas, historia universal, historia de Chile era como una biblioteca andante, me enseñaba hacer las tareas, me ayudaba , después de que él no había ido al colegio y cambió, mi papá nunca le pegó a mi mamá aunque tomara y se gastara la plata con sus amigos. Mi abuela , la mamá de él, de repente nos iba a vernos y mi papá estaba tomando en la esquina y decía “ya niños donde está el Alfredo –mami está en tal parte– y decía, ya, yo voy”, decía y nos agarraba a nosotros y mi abuela llegaba allá y lo agarraba de la oreja delante de todos los amigos y le decía partiste a la casa que le estas dando de tomar a estos huevones vagos, ya partiste, y mi papá iba agachadito a la casa, a todo esto mi mamá igual le impuso aunque él tomaba que le tenía que dar plata semanal a mi abuela , como a él le pagaban semanal, semanalmente él tenía que pasar a mi abuela, le decía “la mami se sacrificó por ti , ahora tení que darle plata tu ahora, no tiene por qué estar trabajando”, y semanalmente mi papi le iba a dejar plata a la abuela, era excelente hijo, si el problema era el trago, la cosa que después mi papá fue contratista, en el momento que desaparece, era contratista y la vida nos cambió ósea estábamos bien , vivíamos en una media agua , ya construyó una casa de material sólido, él , con sus manos y la ayuda mía ,cachay, yo igual puse ladrillos en esa casa, la cosa es que mi papá había cambiado tanto, cachay, cuando lo detuvieron. La cosa que había traído el regalo para mi abuelo y ahí nos cuenta porque él tomaba, porque era enfermo, entonces y llega de La Unión soviética y él con regalos para el abuelo pos. Yo le digo a mi papá, “yo no entiendo por qué si el abuelo fue tan malo contigo, porque tú le traes un regalo”, y

él me dice, “no, tú ahí estás equivocada, el abuelo no fue malo conmigo, él me daba de tomar, porque su padre le daba de tomar a él, y él como se creía mi padre entonces hizo lo mismo conmigo, era por su ignorancia no porque él fuera malo, entonces ahí entendí el porqué. Yo decía pero si mi abuelo fue re malo, lo obligaba a tomar, lo sacó de la escuela, cachay, y no pos, era su forma de ser, de enseñarle, de educarlo como lo hicieron con él, él le enseñó el trabajo de construcción a mi papá.

### **¿Qué pasa cuando llega Aylwin, ahí asume un poco?**

Cuando llega el Aylwin, me llega una notificación para que vaya a declarar me da mucho miedo; y me da miedo ir y fui como cinco Veces , me citaron primero a Borboño, habían cambiado investigaciones a Borgoño, y no me da miedo porque era una casa de tortura, porque ya estamos en democracia, sino que me daba miedo de lo que me fueran a decir, porque yo quería encontrarlo pero yo no quería que me dijeran que estaba muerto, entonces eran sentimientos encontrados cachay , ósea no me vengan a decir que mi papá está muerto, no, cachay , ósea me daba miedo que me fueran a decir eso entonces yo iba y me devolvía y todo eso. Yo te estaba contando, yo estaba estudiando en ese momento, yo fui hasta donde el Ricardo Lagos, llegué hablar con él y estaba la secretaria y le dije, “yo quiero hablar con Ricardo Lagos”, y me dice hable conmigo, que es lo mismo. Yo le digo “no, no es lo mismo, quiero hablar con él, quiero una entrevista con él, deme una entrevista con él” –no pero si es lo mismo– “No, no es lo mismo porque usted no corta ni pincha, él sí, quiero hablar con él”, –es que no puedo darle hora sino me dice para qué–, “es que necesito hablar con él”, –él está en reunión–, “no importa lo espero”. Y ya, esperé ahí hasta que saliera de la reunión y la secretaria me insistía que es lo mismo que le diga a ella y le decía que no, que tengo que hablar con él. Al final huevié tanto que el Ricardo Lagos escuchó de adentro que yo hueviaba y hueviaba para hablar con él, de repente sale con un tipo de adentro y me dice “usted quiere hablar conmigo”, –sí yo quiero hablar con usted mi nombre es tanto, soy hija del detenido desaparecido Alfredo Ernesto Salinas Vázquez, y quiero pasar a hablar con usted–, entonces me hace pasar y yo le dije,

“mire del 3 de noviembre del 75’ yo salí de mi liceo y tenía excelentes notas, y tuve que salir de mi liceo, porque tuve que ir a buscar a mi padre y yo quiero estudiar, yo tengo dos hijos (ya tenía a mis dos hijos ) y yo necesito estudiar y yo necesito estudiar en el DUOC , yo quería estudiar ahí, no en una escuela. Y me dice, “pero si hay, si usted puede si hay liceos nocturnos que son gratuitos y aquí y allá, –no, le dije, es que yo quiero la beca porque quiero estudiar en el DUOC porque tengo dos hijos que alimentar, una madre y dos hermanos y necesito estudiar en el DUOC porque en el DUOC son tres veces a la semana y yo trabajo, pero la plata no me alcanza para pagar, así que yo quiero estudiar en DUOC , así que dígame al tiro, está la posibilidad de beca sí o no, porque yo no tengo tiempo para andar perdiendo– y lo huevié, lo huevié hasta que me dice “ya, tiene la beca”, yo ya me había matriculado en el DUOC, estaba trabajando, me falta plata para todo, pero tenía que hacerlo cachay, así que me dio la beca presidencial, una beca de estudios, tuve que hacer de nuevo segundo, tercero y cuarto medio, y terminé la media ahí; y primer año con un cuatro, me daba vergüenza el cuatrilo. Y segundo y tercer año un cinco, igual trabajaba y hacía mil huevás, trabajaba en dos lados, no sé cómo lo hacía, pero lo hice, terminé el cuarto medio y ya había salido un proyecto de ley de los hijos de los detenidos desaparecidos.

**Usted dice “no sé cómo lo hice”, pero era por las ganas de salir adelante**

Por las ganas de estudiar, la cosa que sale Aylwin, yo estaba estudiando, ya había hablado con Ricardo Lagos, había terminado el cuarto medio, me llaman de investigaciones y después de cinco veces que voy, fui a la sexta vez a hablar y me da tanta rabia, para mí fue tan difícil, difícil llegar si no que te digo que fui tantas veces y me devolvía y no entraba, entonces cuando entro pido hablar con la persona de la citación el señor tanto, si soy yo me responde el caballero, y le digo buenas tardes, mi nombre es Elbina Salinas y usted me dejó una citación y me dice, “¿Usted sabe por qué la mandamos a buscar? ¿Porque la mande a buscar?”, yo le dije que es por lo de mi papá, porque delincuentes en mi familia no hay, así bien pesada pos, si yo iba a la defensiva, yo no quería que me dijera. Entonces, bueno me dijo mi nombre es tanto, y necesito que usted me haga el relato de la

detención de su papá, y me dio tanta rabia hueón, había pasado años buscando a mi papá, estaba la declaración de cómo lo detuvieron, todo ahí en los tribunales, ósea para que me llame para eso, cuando me costó tanto llegar, entonces yo lo miro y le digo, “esto es un chiste, en verdad esto es un chiste, una broma”, entonces me dice, “no es que yo necesito”, yo le digo: bueno le cuesta mucho hacer su trabajo, ir a los tribunales y leer la declaración de la detención de mi padre, si usted supiera lo que me costó llegar a hablar con usted, vine más de cinco veces y no quería entrar, porque me daba tanto temor, miedo de que usted me dijera que mi papá estaba muerto y me llama para preguntarme cómo fue la detención, no cree que es una falta de respeto. Y me dice, “lo que pasa es que usted está resentida” –¡claro, si usted me pregunta si soy una resentida social, sí, soy una resentida social, si usted me pregunta si soy capaz de matar a un ratón, le digo que no, pero si me preguntan si soy capaz de matar a un CNI yo le digo que sí, póngalo ahí porque si se me da la ocasión de matar a uno de ellos, sí lo voy a matar, y no me voy a sentir culpable, porque lo que voy hacer es limpiar la sociedad de estos gallos que son asesinos, violadores, torturadores. Si lo voy a hacer, sin ningún problema, póngalo ahí y ponga mi nombre, mi dirección, si aparece uno muerto fui yo, y no me va a dar pena tampoco cumplir con la condena, porque la voy a cumplir orgullosa! Después ya me fui relajando, entre conversación y conversación, hablando me voy dando cuenta que a mi papá lo están buscando de 45 años, cachay, había pasado tiempo y yo cuando miraba a un borracho y todo, lo que yo buscaba era a un padre de 45 años, cachay, ahí me enfrente a eso, recién me enfrentó a que pasó el tiempo, a que mi papá ya no tenía 45 años, ahí fue que enfrenté que mi papá estaba desaparecido y que podría estar muerto, después de muchos años, ya habían pasado muchos años.

### **¿Qué significaba enfrentarse a eso?**

Enfrentarme a la realidad

### **¿Y cómo se sigue viviendo después de eso?**

Con mucha pena, con mucha pena, porque ve que la posibilidad de que luchaste durante tanto tiempo y al final vamos a donde mismo habíamos empezado, entonces yo recién me enfrento a eso.

**¿Y a que empieza a aferrarse después de eso? porque antes tenía la esperanza de encontrarlo, sacar adelante a su familia**

Me empiezo a enfrentar pero encontrándolo, a seguir encontrando y que sean castigados los culpables y mi lucha de ahora es esa, encontrarlo, que aparezca, y después de eso fue la famosa mesa de diálogo; a todo esto sale Aylwin y se formó la famosa mesa de diálogo, nos encontramos con que van a dar los nombres de los detenidos desaparecidos que fueron lanzados al mar, que eran los del 76, entonces yo fui, funcionábamos en el FAS, aquí en Manuel Rodríguez, entonces yo voy a acompañar a las compañeras qué les van a decir el destino de sus familiares, porque teníamos que acompañarnos, entonces yo voy a apoyar a las compañeras. Están diciendo las terribles noticias, se supone que iba a ser, oye tu papá o tu marido fue muerto por tal y tal tipo y fue enterrado en tal lado, cachay. Y fui a apoyar a esta gente y me llaman a mí para ir para arriba, pero eran para los detenidos del 76' y mi papá fue detenido en el 75', cachay, a mí no me iban a llamar y me llaman poh. Y me dicen, el Manuel Contreras, un abogado de la vicaría, estaba con la asistente social Luisa y me llaman y me dicen, tu papá fue tirado al mar, a 100 kilómetros De San Antonio, y vengo yo, los miro y les digo "¿Y quién lo lanzó al mar?, ¿Quién dio la orden? –No es que eso no aparece– "Entonces no me vengán a decir cosas que no tengan la seguridad, porque mi papá hasta que a mí no me digan quien fue y al mando de quien, no me pueden decir de forma liviana, porque es una falta de respeto, a mí no me vengán con esa, así que no les creo", y salí, no les creí, porque no pueden, si no me daban nombre de quien fue , cachay. Decir así liviano que tu papá fue tirado al mar. Que aparezca el cuerpo, mientras no aparezca el cuerpo o aparezca quiénes fueron, no puede ser. Me fui, me fui a apoyar a los compañeras, porque para mí esa noticia no era, no era verdad.

### **¿A ninguna le dijeron los nombres?**

A ninguna pero a mí, yo no tomé en cuenta eso, seguí apoyando a las compañeras porque, a mí, ni siquiera la tomé en cuenta. Fue como que me dijeran cualquier cosa, pero yo no, yo no necesitaba apoyo, eran mi otra compañeras quién necesitaban el apoyo porque yo no, me mantuve, y no les creí, y no le creí.

### **¿Se mantuvo hasta cuándo?**

Llamaron a mi mamá después a la vicaría y le contaron, y yo “mamá no, no les haga caso, mamá no les haga caso, mamá están hablando estupideces, no les haga caso”. En este momento le dieron plata a los hijos menores de 23 años, mi hermano tenía cinco años cuando mi papá desapareció, mi hermana tenía 13 y yo tenía 18, por lo tanto el único que recibía plata en este momento. Una indemnización que no sé ni cuánto, nunca lo he averiguado. Fue a mi hermano.

### **¿Y usted cuanto tenía ya ahí?**

No me acuerdo, pero yo era mayor, no nos correspondía ni a mi hermana ni a mí. Y mi mamá recibió la plata que no sé de cuánto fue. Mi hermano vivía al frente de La Pérgola de las flores, arrendaba en un conventillo que hay por ahí, o cité como le dicen ahora. La cosa que mi hermano con la plata que recibió le compró uniforme a los niños de ahí, todo el uniforme completo más los cuadernos. Se compró una tele, se compró una docena de calcetines y pare de contar con esa plata. Nunca le preguntamos cuánta plata le dieron, y fíjate que nunca lo averigüé, pero yo creo que no era mucha en todo caso. La cosa que mi hermano recibe la plata y mi hermano empieza a portarse mal, a tomar. En un momento yo estaba terminando el cuarto medio, y en un momento, yo iba quedarme el fin de semanas donde mi mamá, porque vivía en Renca, yo trabajaba cuidando enfermos y los fin de semana trabajaba vendiendo artesanías. En el pionono, al frente de la escuela de derecho tenía un puesto, y me voy a venir un día domingo, porque yo iba de viernes a sábado y me venía el domingo. Llegaba al departamento, mi hermano se había portado mal el fin de semana, se había puesto a tomar, sacó una radio para afuera y la vecina reclamó, y yo el día

domingo hablé con él y mi hermano se puso a llorar, me decía: ¿Por qué no está mi papá? Me hace más falta que nunca. Yo quiero a mi papá, mi papá me hace más falta que nunca –Yo hablé con él Robertito– y él me dice, “yo vendí a mi papá”, porque sólo él había recibido plata, que nosotros no, y él lo había vendido, “yo lo vendí, yo lo vendí”, yo le dije “No Roberto, ni siquiera te dieron el 1% de lo que tú hubieras recibido si hubiera estado mi papá”. Me fui para la casa y el día martes en la noche me puse a soñar, tuve un sueño con mi hermano, mi hija estaba con mi mamá porque yo este año me había cambiado de departamento, y me voy en la mañana para donde mi mamá. Yo no iba a en la semana, me voy a donde mi mamá y mi hija no había ido al liceo. Llego y le digo: y Lorena porque tú no fuiste a estudiar. Y me dice “mi tío Roberto se disparó” –Lorena, dime por qué no fuiste a estudiar– “Mi abuela anda en la posta porque mi tío Roberto se disparó”. Y yo no lo podía creerlo, me fui a la posta central. Mi hermano se mató porque él había vendido a mi papá. Duró seis días agonizando y en el cementerio me encontré, yo le había encontrado un trabajo a mi hermano, yo tenía un puesto en Santa Rosa con Alameda, y yo le que le había conseguido trabajo en una joyería, yo le había conseguido un puesto a él y llegó la chiquilla ahí. Nunca le dije que mi papá estaba desaparecido, hablábamos de otras cosas, yo siempre evité, aunque yo me presentaba como hija de detenidos-desaparecidos ahí no, entonces la chiquilla ahí en el cementerio, me dice que el Roberto no sabía que mi papá estaba desaparecido, que él pensaba que mi papá trabajaba fuera de Santiago y que se había visto enfrentado a que mi papá estaba desaparecido, y más encima él lo había vendido, cachay. Y es verdad, cuando Roberto era chico, yo era su apoderado y él me decía que dijera que su papá estaba trabajando fuera de Santiago y no que estaba desaparecido, yo pensaba que era por miedo a la dictadura, y al final se fue convenciendo, un mecanismo de defensa para evadir la realidad y se vio enfrentado a esta, y se mató. Fue terrible para mí, yo tampoco llore en su velorio. (Llora)

**¿Por qué?**

Porque no podíamos llorar todos, alguien tenía que ser la fuerte y era yo, así poh, cachai, entonces, eh, fue muy, muy fome que mi hermano se matara, iba a cumplir 23 años, tenía a su señora, una guagüita por nacer, estaba separado.

### **¿Cómo hace usted estos duelos, hace el duelo de su papá?**

Los duelos me duran mucho, es un duelo permanente, o sea un duelo que no ha terminado.

### **¿El de los dos?**

Sí, el de los tres, con el de mi madre. Mi mamá también murió, mi mamá murió enamorada de mi papá, cantándole la canción la internacional, una canción de los comunistas, de los trabajadores, y mi mamá cuando estaba en el hospital cantaba esa canción para mi padre. Y mi mamá nunca se buscó una pareja, mi mamá tenía 43 años cuando mi papá desapareció, siguió esperándolo a que apareciera. La cosa es que es un duelo permanente, es un duelo permanente. La cuestión es que cuándo fue la primera vez del Valech, yo quería reivindicar eso, cachai, como tortura, porque es una tortura permanente, permanente, cachay, una tortura permanente. No es algo que tú puedas decir murió, a mi papá tú no sabes si murió o no, tu presumes. Ahora presumo que está muerto y ojalá que esté muerto, por el bien de él, pero igual te queda una leve esperanza, cachay.

### **¿Una esperanza de que?**

De encontrarlo, con vida igual, leve pero te queda, pero más asumida, pero antes no, estaba vivo, estaba vivo, estaba vivo, pero ahora no. Pero te queda la esperanza de poder encontrarlo, de poder enterrarlo.

### **¿Y se hace necesario eso, poder enterrarlo para cerrar un duelo?**

Yo creo que sí, yo creo que sí.

### **Pero por ejemplo su hermano, su mamá, usted puedo enterrarlos**

Mi hermano murió, yo no voy al cementerio, muy a lo lejos, mi mamá también, yo no voy al cementerio, quizás sea por no asumir la muerte o porque me

acostumbré a tener una leve esperanza, no sé, pero yo no voy al cementerio, ósea voy al cementerio cuando aparece algún detenido desaparecido, cuando muere alguien muy cercano, sino no voy. No sé por qué, pero no me gusta ir al cementerio.

### **¿Y cómo usted sigue viviendo?**

¿Cómo sigo viviendo? Con mucha rabia, tengo mucha rabia y sabes porqué, porque creo que es injusto. Bueno, a todo esto yo viví muy pobre, muy pobre, pero muy pobre porque la casa que dejó mi papá no se terminó, y yo fui a esa casa a vivir y pasaron muchas cosas. Después volví a Argentina, con el papá de mi último hijo, fue un desastre volver con él, me fui pal hoyo de nuevo. Y vivía muy mal, yo vivía en una casa que no tenía cocina, como primera cosa, lavamos la loza afuera, en el patio. El baño estaba deteriorado, salido el cielo, una vez se quemó la casa, quedo con las puertas quemadas. El suelo era de puro cemento, se llovía, no se podía arreglar ya en el invierno, el living comedor era una piscina (explica en un dibujo imaginario su casa). Después mi hija se cambió y se amontonaron cosas. Y se fueron amontonando cosas, estaba lleno de cachureos, todo me serbia, cachay, la íbamos a arreglar, la íbamos a arreglar, al final murió mi mamá, me vino una depresión grande después de la muerte de mi madre, me separé de mi marido, eso no me dio depresión en todo caso, fue un alivio, en verdad fue un alivio separarme de él y me separé queriéndolo. La cosa que vivía muy mal, y yo hice una demanda civil, gané la demanda civil y con esa plata me compré un departamento aquí en Brasil, no digamos que bruto departamento, pero vivo como gente, tengo un baño como corresponde, tengo una casa cerca en dónde vivir, mis hijos pueden invitar a sus compañeros, lo que no hacíamos. Fue una cagada lo que me dieron de plata, 100.000.000 millones de pesos. El abogado cobraba el 15%, 85.000.000 millones, me sentí bien haber ganado esa plata, porque fue un reconocimiento que el estado había participado en detenciones, cuando me dieron los 100.000.000 millones de pesos, a los hijos de los detenidos desaparecidos, me fui al hoyo, porque pensé que era una burla, ahora no poh, encontré que lo único no más, es que a estos huevones les dieron

cuatro años y un día, cinco años y un día, irrisorias las condenas. Y más encima en punta peuco, y otros en sus casas, después de que torturaron, violaron y todo. A mi papá le cortaron los testículos, le perforaron los oídos, esos antecedentes tenemos de mi papá del caballero que estuvo detenido con él. Por eso condenaron a los culpables, pero no dijeron dónde estaba mi papá, dónde estaba el cuerpo. No lo dicen y la ley no los obliga, y más encima les dan condenas irrisorias, ¿Puedes estar contenta?, no estas contenta, porque no aparece mi papá, sigue como detenido desaparecido.

### **¿Con tantas pérdidas a que se sigue aferrando?**

Yo no me aferraba a nada, yo solo vivía. Estuve seis meses sin comer nada

### **¿Y cómo logra salir de ahí?**

Salí por mi hijo, por mi hijo, porque le dio una parálisis facial por verme a mí, ahí salí. Dije, le estoy arruinando la vida a mi hijo, Igual hay secuelas de todo, mi hija mayor me culpa de dejarla sola, porque yo buscaba a mi papá. Mi otro hijo igual lo dejé sólo en parte, aunque estaba con ellos, pero ellos se sentían solos. Yo vivía en la agrupación, esta es mi segunda familia, yo perdí a la familia de mi papá, cuando mi papá desapareció.

### **¿Porque?**

Porque tenían miedo, porque tenía miedo, mi tío no quería que fuera a buscar a mi papá. Era mi papá o ellos. En el 76´cuando yo me retiré del liceo, yo estuve un mes en el Valentín Letelier, en marzo, yo tuve que pagar la matrícula y fui donde los tíos para que me prestaran plata, que mi papá se las pagaba cuando apareciera, mi papá tenía plata en el banco, y me dijeron que no, no me pasaron plata. Porque no tenían plata. Le dije a una tía, a una hermana de él, tenía una casa esquina, tenía una botillería, un bazar y un abarroto. Fui donde ella, le digo “tía necesito que me preste plata para pagar la matrícula, que eran como \$7000 de ahora, porque si no pagó de aquí a fin de mes me echan del San Valentín. Y mi tía me dice que no, porque no saben si el Alfredo va a aparecer, –sale tía, en

el último caso yo le vengo a lavar o planchar o hacer el aseo para pagarle la plata– Me dice, tengo tres empleadas y no necesito otra, y no me pasó plata para estudiar.

### **Se pierde la familia también**

Igual seguía visitándolos después, igual estudié después, hice un curso de auxiliar paramédico, dentro de todo, porque una vez apareció en la radio Santiago qué se hacía un curso para paramédico gratis, yo fui, tuve la suerte que el que estaba inscribiendo era compañero mío de colegio, así que no me pidió certificado de estudio, no me pidió nada. El me matrícula y yo hice el curso. Yo me gané una media beca, daban dos becas completas a los del instituto y una media beca para la mejor nota, yo me saqué un 6,8 pero yo organicé algo, porque después comenzó a agrandarse el instituto y a hacer otros cursos y nos dejaban sin profesores, entonces yo organicé en el curso que ninguno pagara a fin de mes, hasta que nos pusieran profesores, y organizo, me fue bien, pero una compañera me fue a acusar, alguien del otro curso me fue a acusar, que fui yo que había organizado eso, que nos demoráramos una semana más en pagar, cuando fui a pagar me echaron. Terminé mi primer curso, lo terminé, lo terminé, me gane la media beca por el 6,8 y era para un curso de enfermería y me echan, no me dejan matricularme, porque yo había hecho ese revuelo que hice, y digo bueno, pero entrégame el certificado del curso que yo hice, y me dice tú tienes que traer el certificado de cuarto medio, y le digo pero si tú no me dijiste, yo sólo tenía hasta primero medio –es que este curso es un cuarto medio– Pero tú no me dijiste cuando yo me matriculé. En la prueba está que yo estaba calificada porque me saqué un 6,8 así que me entregan mi certificado, –es que no te lo podemos entregar porque es un cuarto medio– Ah no me lo van a entregar. Entonces voy a todos los medios de comunicación y les dejó la embarrada en el instituto, o me la entregan o eso, y de que tengo conocidos, los tengo, así que me la entregan –es que tengo que conversarlo así que llámame– Y fui y me la entregaron, así que tengo un curso de auxiliar de paramédico, viste que trabajaba cuidando enfermos. A todo esto, cuando murió mi hermano ya no pude seguir estudiando, mi hermano

murió en marzo, yo iba a entrar a estudiar trabajo social ahí, pero no podía, mi hermano había muerto, no estaba en condiciones psicológicas. Mi hermano había muerto y yo no había llorado, pero eso no significaba que yo no había sentido la muerte de mi hermano, no estaba en condiciones de estudiar, se había muerto mi hermano. Y dejó de estudiar y cuando voy a matricularme el próximo año, había perdido la beca presidente de la república, por haber dejado de estudiar un año y no pude estudiar, así que me matriculé en otra cosa, y me pagué yo los estudios. Estudié laboratorista dental, con tan mala cueva, que había estado de la huelga de hambre, se me habían caído las tapaduras, se me echaron a perder los dientes. Entonces al final después quedé embarazada de mi otro hijo, ahí me arreglé los dientes en el consultorio y me dejaron la cagá, así que no pude trabajar en el laboratorio dental, porque no tenía los dientes, los tenía todos cariados, y ahora estoy tratando de retomar la cuestión, hice una práctica gratis para trabajar en lo que yo estudié, que me costó hartó pagar.

### **¿Cómo van surgiendo esas ganas de seguir viviendo?, con tantas perdidas**

Por mi familia, por mis hermanos, tengo a mi hermana, por mis hijos, no quiero que, quiero que estén mejor, quiero que estudien, que sean alguien. Ahora gracias a Dios mi hija, también le pagué la universidad a mi hija, está sacando trabajo social, tiene 40 años, pero sacó trabajo social, estudia con hartó sacrificio, sin beca, sin beca, cachay, pero está saliendo adelante, le falta la tesis y el examen de grado. Ya está lista, pero hay un montón de problemas más aparte, pero ella a saliendo adelante igual. Mi otro hijo, aparte es patito chulé, le cuesta asumir, porque yo fui súper protectora con ellos, entonces eso es malo, porque lo, no los crie para que pelearan en la vida. Yo le doy todo lo que puedo, ahora eso tampoco es bueno, eso no es bueno, te lo digo por experiencia, no es bueno darles todo a los hijos, porque después no saben defenderse. No saben defenderse en la vida, no saben asumir problemas, no saben salir de los problemas solos, cachay, les cuesta, y la culpa la tengo yo. Mi hijo tenía once años, le servía el desayuno en la cama. No lo dejaba caminar, mi hijo tenía un año tres meses y yo lo tenía acá (grafica la acción), un día llegó el papá a verlo y mi

hijo no sabía caminar, y yo no lo dejaba caminar, cachay. Pues yo me separé de él, por lo tanto, todo el cariño que le tenía a él, lo enfoqué en mi hijo y, tenía once años y era mi guagua, mi guagua, mi guagua, mi guagua. Y mi otro hijo lo mismo, ósea, entonces, no saben desenvolverse bien en la vida. Por ejemplo si le dicen no, es no, y ahí se quedan, no luchan, cachay. Mi hija es más aperrá, mis hijos no. Mi hija a los dos años pegaba propaganda, pega pegatinas de los detenidos desaparecidos, usaba chapa, yo militaba, ella usaba chapa, yo usaba chapa. Trabajábamos de forma clandestina igual, y la agrupación. Yo tenía dos vidas paralelas, cachay.

### **¿Usted se puso a luchar por todos al final?**

Eso fue lo que me dio fuerza al final, el trabajo político, que teníamos que derrotar a Pinochet, porque era la única forma de saber sobre nuestros familiares, Y al final Aquí estamos todavía, cuántos años desde y seguimos en las mismas, porque todo se negocia.

### **¿Usted piensa que va hacer posible cerrar ese duelo?**

Cuando aparezcan los cuerpos, cuando sean castigados los culpables, de la forma que corresponde creo. Porque yo te digo francamente, si yo tuviera la ocasión de matar a uno de ellos, yo lo mató. Y no me interesa irme presa. Aquí no todas las compañeras piensan igual en todo caso, pero yo sí.

### **¿Eso sería justicia para usted?**

Sí, porque la justicia no es justa, que estos gallos siguen libres; fueron violadores, fueron asesinos, torturadores. Imagina si le estamos pagando una cárcel de cinco estrellas a los huevones, con la plata nuestra al final. No han sido degradados, cachay, y ellos siguen pensando como siempre. Mira todas las necesidades que uno pasa. Tú crees que todas las necesidades, las noches en vela, que mi madre se muriera sin saber de él, viviendo pobremente. Hambre que pasó a mi hermano. Mi hermano nunca llevó colación a la escuela, no teníamos plata para darle una colación, comiéndonos esas torrecitas de pan, dos

pedacitos de pan durante todo el día. Mi mamá, hubo un tiempo que lavaba la ropa con pura agua, le cambiaba la ropa cinco veces al día a mis hermanos, para que no anduvieran sucios. Lavando la ropa con pura agua y escobilla para que anduvieran limpio. Quién nos paga eso, nadie cachay, nadie nos paga eso, nadie nos paga las noches en vela, nadie más para que estemos pensando siempre que hoy día serán juzgados y no son juzgados. Pero por robar le dan cuatro años y un día, por robarse una cagá en el supermercado. Y hasta huevones que les dieron nada, nada de condena, y estando comprobado que violaron, asesinaron.

## 9. Cronograma

Metodología	Actividades	Ago.				Sept.				Oct.				Nov				Dic				
		1	2	3	4	1	2	3	4	1	2	3	4	1	2	3	4	1	2	3	4	
Recopilación de Datos	Entrevista N°1	■																				
	Entrevista N°2		■																			
	Entrevista N°3			■																		
	Entrevista N°4				■																	
Análisis de Datos	Transcripción de Entrevistas					■	■															
	Categorización							■	■													
	Análisis e Interpretación									■	■	■	■									
Informe	Redacción Borrador													■	■	■						
	Correcciones y Revisiones																■	■	■			
	Entrega de Tesis																					■