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Resumen 

En el ensayo reflexiono sobre la relación política y arte, y trato temáticas como las 

vanguardias y la esperable actitud del intelectual enfrentado a conflictos como una guerra o 

una tiranía. A través de este engarce, procuro reflexionar además sobre la ética del 

intelectual/escritor —en términos de Edward Said— y su diluir entre los duros materiales 

de la razón y producción académica.   
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Abstract 

In this text I discuss the relation between politics and art, with regard to avant-gardes and 

the expected attitude of the intellectual faced to conflicts such as war or tyranny. From this 

point, I also try to reflect on the ethics of the intellectual / writer —in Edward Said's 

terms— and its dilution between the hard materials of reason and academic production. 
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1
 Canción perteneciente al grupo de rap metal Rage Against The Machine, lanzada en 1992, en un disco 

homónimo. 
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Introducción 

Nuestro enemigo principal es el fascismo.  

Lo combatimos con todas nuestras fuerzas físicas e intelectuales.  

Es nuestro enemigo, del mismo modo  

que el feudalismo fue el enemigo de Lessing.  

Lo mismo que Lessing combatió el arte feudal-cortesano,  

así combatimos nosotros la manifestación del fascismo en el arte. 

Anna Seghers 

 

Sabemos que la relación literatura-política es problemática y que ha generado cientos de 

reflexiones que no han encontrado una sola salida a las funciones, compromisos y actitudes 

que debiera tener el pensamiento, la escritura o la figuración artística en tiempos de 

guerras, matanzas o de tiranías. Si bien las posturas son múltiples, y trasiegan entre la 

tecnocracia de una nomenclatura, como la de Rancière (2007a, 2007b) que, aunque 

brillante, está más abocada a la elitización de la discusión. Existen otras que se radicalizan, 

tomando partido por una esencia o una clase o una urgencia socioestética, lo cual sin duda 

se ha enriquecido el debate al no cerrarlo, ya que al poner en tela juicio la moral o el 

espíritu de la producción cultural, la relación queda respirando, siendo fuelle muchas veces 

de una memoria ética. De hecho, ya el pacto entre arte y sociedad no es por un segundo un 

axioma que distribuya los quehaceres de una actitud y producción, por el contrario, es 

cuestionado en su base —por distintas razones— tanto por cultores, agentes políticos como 

teóricos. Por ejemplo, y desde la literatura, Erich Auerbach (2012) devela y denuncia las 

múltiples figuras morales/estéticas propias de la tradición literaria de Europa, las que van 

desde la obra de Homero hasta el roman courtois medieval (atravesando tradiciones 

romanas, de Francia y España, entre otras), las cuales pone a contraluz con literaturas de 

oriente —principalmente judías— mediante una lectura detenida, cuestionando la falta de 

espesor histórico de la escritura europea. Auerbach hace el alcance de la ―uniformidad 

ilustrada‖ propia de la narración homérica (2012: 9), la ―débil tensión‖ y la carencia de un 

―segundo plano‖ (10), en síntesis, la falta de un desarrollo sociohistórico de su obra. A 

través de una lectura filológica evidencia además las ―mentiras políticas‖, los discursos 

desapasionados y el proyecto despolitizado incrustados en los versos de Homero (2012: 

20). La, a veces, insoportable ―unidad vertical‖, lo legendario en contraposición de lo 

histórico y de los fenómenos sociales acaecidos en el contexto histórico contemporáneo, 

invisibilizados por tratarse muchas veces de hechos producidos en los bajos estratos de una 

sociedad. Auerbach tacha de ―mágica‖ la tradición occidental, desvinculada de la realidad, 

y frecuentemente al servicio del poder imperante. Una escritura que oblitera las revueltas 

sociales, y acto seguido menoscaba o evade la vida del bajo mundo. Lo mágico de la 

tradición europea, en definitiva, tiene como objetivo el representar a la elite política, 
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situándola en el primer plano de la narración, y desproveyéndola de un fondo social que 

pudiera opacarla o desidealizarla. En fin, fue una literatura que fluyó entre el racismo y el 

clasismo. Las apreciaciones de Auerbach endilgan por la convencida vía del compromiso 

que debiera poseer la literatura ante la cuestión social, asunto ante el cual el crítico Francis 

Otto Matthiessen (1952), también apela a la responsabilidad del intelectual, de no dejar de 

trasvasar material entre un plano y otro. Pero son muchos más quienes reflexionan sobre 

esta relación sin desmanes ni una superposición absurda de signos, sino encauzando la 

teoría hasta la alcantarilla o hasta la balas que atraviesan un cuerpo. Por ejemplo, en 

Edward Said (2004) encontramos un espacio para aterrizar la discusión y apuntar con 

mayor fiereza al sometimiento erudito disfrazado de masa crítica indispensable para la 

libertad de cultura.  

No son pocos los pensadores que no escatiman esfuerzos para la emancipación intelectual 

hacia la sociedad, muchos de aquellos fuera de las universidades, las que paradójicamente 

albergan cada vez más a académicos con más ánimos de movilidad social que combatir 

algún enemigo público. Y si bien no es una exigencia biológica ni jurídica que el intelectual 

sea consorte de la sociedad, y estar permanentemente donde las papas queman, sin la 

sociedad el artista, el escritor y el intelectual no tienen —en términos ontológicos— 

posibilidad alguna de ser. Su potencia se reduce a un discurso todavía más oscuro y vacío, 

todavía más inservible y absurdo. Aunque no hay que ser ingenuos, porque sea cual sea su 

compromiso este no es garantía alguna de transformación social,
2
 pero sí al menos de 

realimentación de imágenes y discursos, resistencias y sobrevivencias, trasvasije que debe 

mantener ―abiertas las vivificantes comunicaciones entre arte y sociedad‖ (Matthiessen, 

1952: 9). Es cierto, el debate del compromiso o descompromiso social de una escritura, 

afortunadamente sigue abierto lo cual es fascinante debido a que las posibilidades de 

reflexión son múltiples e indefinidas, porque si bien la relación es compleja puede abrir los 

apetitos personales y encauzar una crítica sin ningún marco regulatorio. Un discurso que 

por su desinstitucionalización permitiría pesquisar una serie de objetos y sujetos sociales 

para el escrutinio sobre todo de sus intenciones, y es lo que aquí haremos, cifrando como 

principal contexto el Chile de fines de los setentas y principio de los ochentas (aunque 

también el contexto actual), el apagón y las manifestaciones culturales que comienzan a 

organizarse en torno de la Junta Militar. 

                                                           
2
 En relación a esta desidealización del poder de cambio del escritor/intelectual en la sociedad, Deleuze y 

Guattari escriben: ―el artista o el filósofo son del todo incapaces de crear un pueblo, sólo pueden llamarlo con 

todas sus fuerzas. Un pueblo sólo puede crearse con sufrimientos abominables, y ya no puede ocuparse más 

de arte o de filosofía. Pero los libros de filosofía y las obras de arte también contienen su suma inimaginable 

de sufrimiento que hace presentir el advenimiento de un pueblo. Tienen en común la resistencia, la resistencia 

a la muerte, a la servidumbre, a lo intolerable, a la vergüenza, al presente‖ (2001:111). El vínculo entre 

artista/pensador y la sociedad pasa de ser racional a uno biopolítico de realimentación, de mutua cooperación.  
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1. Contexto Internacional del Arte (CIA) 

 

Si hablamos del contexto histórico imperante en occidente —desde mediados del s. XX 

hasta aproximadamente mediados de los setentas— lo que causó mayor impacto en el 

mundo en términos políticos-policiales fue sin dudas la Guerra Fría, la cual determinó por 

décadas no solo las relaciones económicas y políticas del orbe, sino también las culturales. 

Uno de los libros en el cual nos basaremos para analizar esta parte de la historia, y de la 

manipulación política a través del arte, es La CIA y la guerra fría cultural de Frances 

Stonor Saunders (2013). En este, la investigadora británica devela la enorme maquinaria 

materializada y financiada por los gobiernos de Estados Unidos, cuyo brazo operativo, 

entre los años 1950 y 1976, fue el Congreso por la Libertad de la Cultura o la Fundación 

Fairfield o la Fundación Ford (elegantes chapas diplomáticas de la CIA), a través de las 

cuales se organizaron exposiciones, conferencias, mecenazgos y premios al desarrollo 

cultural alrededor del orbe, y donde incluso se contó con un canal propio de espionaje. A 

este aparato policiaco-cultural, se plegaron (ignorantes o estratégicos) diversos 

intelectuales, como Benedetto Croce, Karl Jaspers, André Gide, Jacques Maritain, Isaiah 

Berlin, Freddie Ayer, André Malraux, Nicolás Nabokov, T.S. Elliot, Arthur Koestler, 

Raymond Aron y el pintor chileno Víctor Sánchez Orgaz, entre otros, quienes generalmente 

alzaron —en términos estéticos— el expresionismo abstracto como medio de tergiversación 

ideológica y de vaciado intelectual. Esta manipulación cayó de lleno sobre las vanguardias 

de posguerra, sobre todo en las disciplinas de la pintura y la literatura, pero también sobre 

la filosofía y la academia. A continuación, un ejemplo del modus operandi sobre las 

academias de distintas partes del mundo (que iban desde Japón a Latinoamérica), las cuales 

operaban como verdaderas guarniciones del imperialismo: 

 

Los libros son diferentes a todos los demás medios de propaganda —escribió uno de los 

jefes del Equipo de Acciones Encubiertas de la CIA—, fundamentalmente porque un solo 

libro puede cambiar de manera significativa las ideas y la actitud del lector hasta un grado 

que no se puede comparar con el efecto de los demás medios, (por lo que) la publicación de 

libros es el arma de propaganda estratégica (de largo alcance) más importante (CIA 282). 

[…] A finales de 1961, Howard Hunt entró en la División de Operaciones Nacionales, 

recientemente creada por Tracy Barnes. Barnes, que fue subdirector del Consejo de 

Estrategia Psicológica, era firme defensor del uso de la literatura como arma anticomunista, 

y luchó denodadamente para fortalecer el programa de publicaciones de la CIA (Stonor 

Saunders, 2013: 284).  
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Saunders recaba información dramática de los mecanismos con los cuales se convencieron, 

engañaron o conminaron a decenas de intelectuales y artistas a adscribir al discurso 

anticomunista, los que depositaban en Rusia (como imaginario moral) todos los males 

atribuibles a la barbarie, y entre ellos, la ―carencia‖ de cultura y de un arte puro (digamos, 

no ideológico). Además deja entrever el caudal de conocimiento de los agentes de la CIA, 

quienes evidentemente manejaban lecturas como las de Antonio Gramsci, para quien los 

libros eran verdaderos acontecimientos sociohistóricos (a saber de la reflexión del agente, 

recién citada). Continúa la británica, sobre del impacto de la CIA en la intelectualidad del s. 

XX:  

 

La guerra fría fue terriblemente real, no una prolongada discusión sobre cosas 

insustanciales. Produjo realidades falsas, y La CIA y la guerra fría cultural se pregunta hasta 

qué punto los intelectuales se involucraron en esas falsificaciones y, de manera más 

controvertida, las incrementaron. No es tanto una historia intelectual como una historia de 

intelectuales, y de los intelectuales neoyorquinos en particular, esa poderosa y extraña 

mezcla de hombres y mujeres que abastecieron las primeras filas de la guerra fría cultural. 

[…] Luego, como parte del consorcio cultural montado por la CIA (con o sin su 

conocimiento), de repente pasaron a tener una audiencia internacional (Stonor Saunders, 

2013: 15).  

 

Ahora, los apartados exclusivos que tratan sobre esta ―inteligencia cultural‖ en 

Latinoamérica, registran algunos sucesos como la caída de Salvador Allende, y las 

anteriores protestas en su contra organizadas ―desde Chile hasta Dinamarca‖. El apoyo 

fallido de los Rockefeller a Diego Rivera; la implicancia del MoMA (Museum of Modern 

Art) en la escena artística, y por ende, de elite de algunos países de la región, como México. 

También existe un apéndice sobre el caso Neruda y la postergación de su Nobel de 

literatura, durante siete años, debido a la directa intervención de la CIA, ya que para el 

organismo todo comunista era vanguardista y viceversa, lo cual en cualquier caso 

significaba estar frente a un arte antiamericano (Sanders: 295). Esta investigación enfatiza 

el contexto de producción, pero también observa con sospecha a las instituciones culturales 

y académicas, lo cual nos permite proyectar la perversidad que organizaron una parte 

importante de la cultura latinoamericana, no solo hasta los setentas, sino especular cómo 

siguieron operando estas políticas educadas de institucionalidad, una vez que perdieron 

gran parte del beneplácito y la subvención de la CIA. Lo cierto, es que analizar el arte, y en 

general las vanguardias, de los sesentas, pero sobre todo el de los setentas y principios de 

los ochentas, se complejiza exponencialmente si consideramos esta intromisión cultural-

policial de Estados Unidos. Con esta premisa problematizo el despliegue de un tipo de 
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producción cultural en la cual depositamos nuestras sospechas. No debiera dejarnos 

absortos del contexto aquella producción que, precisamente, nace de alguno de los 

resultados contundente que obtiene la CIA a nivel político en Latinoamérica: la caída de 

gobiernos democráticos y la instalación de las dictaduras. Si la CIA financió la producción 

cultural que ayudó a frenar el socialismo en el Cono Sur, no me caben dudas que aquello no 

se evaporó de la noche a la mañana, sino que aquella perversión transformó su materialidad 

y tomó otros ribetes, mucho más seductores y artificiosos. En estos términos, una parte del 

arte nacido, por ejemplo, en el Chile de la dictadura de Pinochet cogería bastante más 

aristas que la de una producción en permanente resistencia o tensión, y podría entrar de 

lleno en un material ambiguo y viscoso, que más que oponerse fieramente a una 

determinada tiranía, se adecuó a las circunstancias para desarrollarse conceptualmente. En 

un contexto complejo y desprovisto de desafíos intelectuales a nivel de políticas públicas, el 

arte marginal es el que se propaga para resistir, dando una batalla casi invisible pero 

extremadamente peligrosa, para así mantener con vida una voluntad de expresión que 

encuentra en imágenes, en la palabra, en la música, un arma de lucha. Sin embargo, existen 

otras expresiones que extrañamente comienzan a engarzar con la realidad que viven, 

sígnicas acciones que lejos de ser marginales, emplean los conductos regulares para 

visibilizar las transacciones de una industria que reformula sus principios y desea refundar 

un territorio, muchas veces con discursos e imágenes nutridas de elementos de la periferia 

de la metrópoli. 

En otras palabras, propongo que a fines de los setentas y a principios de los ochentas, en 

Chile nació una clase de arte que vale la pena revisar con objetivos críticos y documentales 

y, que a la vez, sea antecedente para generar una memoria más rigurosa en términos 

históricos. Ahora, para complejizar un poco más el análisis de la producción cultural nacida 

a fines de los '70 e inicios de los '80, nos relacionaremos con algunos puntos clave de Todo 

lo sólido se desvanece en el aire de Marshall Berman (2012), cuyo tema central es la 

experiencia de la modernidad, usando entre tantos otros ejemplos, las manifestaciones 

culturales de los '60, '70 e inicios de los '80, sumando incluso a aquel debate a 

Latinoamérica y África. Berman parte el análisis cultural basado en los argumentos de la 

crisis económica y energética de 1973,
3
 la cual fustigó una serie de sucesos políticos y 

sociales durante aquella década.
4
 No obstante, esta crisis pudo convivir un tiempo con la 

                                                           
3
 Esta trata de los distintos conflictos acaecidos debido a la decisión de la OPEP de no exportar petróleo a 

gran parte de Occidente, véase el texto ―El papel de la OPEP en el comportamiento del mercado petrolero 

internacional‖ de Ariela Ruíz-Caro (2001). 

4
 Reflexiona Berman, respecto a los cambios suscitados entre una y otra década (60-70): ―Es difícil releer 

estas pastorales de los sesenta sin sentir una tristeza nostálgica, no tanto por los hippies de ayer como por la 
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explosión industrial y cultural más propia de la década anterior (sesentas), apuntalada, entre 

otros fenómenos, por el fin de la Guerra de Vietnam, en abril de 1975 y porque los setentas 

en América Latina, fueron los sesentas del Primer Mundo. Es cierto, la panorámica que 

entrega Berman de la década de los setentas, enfocado principalmente en Estados Unidos, 

presenta bemoles respecto a la realidad de Latinoamérica, sobre todo de aquellos países que 

ya sufrían las tiranías militares, y donde la sobrevivencia se tomaba la agenda cultural. Al 

respecto, en países como en Chile ya se vivía lo conocido como ―apagón cultural‖,
5
 una 

coerción violenta que oprimió el pensamiento y la libre expresión y cuya nomenclatura se 

propagó entre civiles y militares. Escribe Tomás Valdivia sobre este oscurantismo: ―La 

función intelectual y cultural supone el intercambio de ideas, la criticidad, la comunicación 

entre intelectuales y supone, también, un contacto amplio entre intelectual y pueblo‖, y ante 

el contexto sociopolítico fue de esperar la destrucción de la estructura del diálogo y la 

democracia (1977: 620). Tal apagón fue parte de la nomenclatura usual de civiles y 

militares, quienes observaron con desesperanza, sospecha u optimismo las nuevas 

relaciones entre la cultura y las Fuerzas Armadas. Por su parte, el nuevo Presidente de 

SECH, el escritor Luis Sánchez Latorre, respondía dos años después a la apreciación de 

Valdivia: ―no es procedente hablar de apagón cultural […] el proceso de la cultura es 

inseparable del proceso político de las sociedades. Y que en la medida que la política sea 

restrictiva y autoritaria, la Cultura no será sino un espejo de tales premisas‖ (1979: 12). La 

respuesta surge desde un bastión intelectual, que imagino que intenta alimentar de 

esperanza la resistencia. Eso se entiende. Sin embargo, la respuesta que igualmente 

proviene de una instancia cultural, eso sí que institucional, como la DIBAM —también a 

fines de los setentas—, despeja toda duda de que la cultura para la Junta Militar deberá 

tener exclusivamente un carácter de elite, pero no solo eso, sino también debe ser 

refundacional, de purga y centrada en la familia. Asevera el escritor y posterior Premio 

Nacional de Literatura (1986), Enrique Campos Menéndez: 

                                                                                                                                                                                 
creencia prácticamente unánime —compartida por los intachables ciudadanos que más despreciaban a los 

hippies— de que una vida de abundancia estable, ocio y bienestar había llegado para no marcharse. De hecho, 

entre los sesenta y los setenta ha habido muchas continuidades, pero la euforia económica de esos años —

John Brooks, en su descripción de Wall Street en la década de 1960 los llamaba «los años go-go»— parece 

ahora [principios de los ochenta] pertenecer a un mundo totalmente diferente. En un plazo notablemente 

breve, la confianza optimista fue totalmente destruida. La crisis energética que se cernía sobre los años 

setenta, con sus dimensiones ecológicas y tecnológicas, económicas y políticas, generó oleadas de desencanto, 

amargura y perplejidad que a veces se transformaron en pánico y desesperación histérica, e inspiró un 

saludable y enérgico autoanálisis que, sin embargo, degeneró a menudo en un odio y una laceración morbosos 

de sí mismo. Ahora, para muchos, todo un proyecto de modernización que había durado siglos aparecía como 

un error desastroso, un acto de maldad y desorden cósmico‖ (2012: 75-76). 

5
 Fue Juan Eduardo García-Huidobro, bajo el pseudónimo de Tomás Valdivia, uno de los primeros 

académicos que acuñó el concepto en su texto En torno al apagón cultural, publicado en la revista Mensaje 

n° 264, en 1977.  
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[E]l apagón cultural no es una realidad. Y eso lo saben todos los que están trabajando en 

torno a la actividad cultural. Aquí hay escritores de gran categoría que están publicando 

todo: Edwards, Lafourcade, Scarpa o cualquiera. En materia de teatro, la cartelera ha estado 

más llena que nunca […] Es cosa de ver los conciertos, las zarzuelas, los encuentros en 

Frutillar, etc.
 6 

 

El también nieto de uno de los personajes más crueles de la historia republicana de Chile, 

José Menéndez Menéndez,
7
 es engranaje de un aparato brutal y elitista que a través del 

nacionalismo procura la reificación de la cultura como táctica militar de refundación. Sin 

embargo, la visión de Karen Donoso, da cuentas de un contexto que lejos de cultivar las 

condiciones mínimas para la literatura, vertía toda potencia de desarrollo cultural en la 

televisión, lo que se llamó Franja Televisiva (obligatoria para los canales). Escribe Donoso: 

 

[D]ebemos señalar que en las materias culturales, si bien se implementó una lógica 

mercantilista, ésta no implicó la marginación de las arengas nacionalistas en el discurso 

oficial del régimen. Por el contrario, el discurso patriota-nacionalista se mantuvo como 

recursos comunicacional y propagandístico hasta los últimos días del gobierno militar. Por 

ejemplo, en materia del discurso público de los militares y específicamente de Pinochet, el 

éxito obtenido con las políticas de shock implementadas por los tecnócratas neoliberales, 

les permitió reafirmar sus alegorías nacionalistas, a partir del elemento modernizador. En 

esa operación discursiva se levantaron dos argumentos: el de autonomía nacional frente a la 

campaña internacional adversa, permitido por la eficacia economicista; y el del carácter 

sacrificado y esforzado de ―los verdaderos chilenos‖, que con el trabajo ―duro y constante‖ 

consiguieron la superación de la crisis149. Hacia 1981 y en torno a la misma problemática 

económica, Pinochet recalcó que 'las cualidades de nuestro pueblo, heredadas de la unión de 

españoles y araucanos, permitieron así romper la inercia, apoyados precisamente en ese 

espíritu de lucha, que es la característica del chileno y que le ha permitido salir airoso de 

todo desafío (Donoso, 2015: 49).
8
 

                                                           
6
 Véase ―Enrique Campos Menéndez: aristócrata, americanista y… ¡monárquico!‖, Las Ultimas Noticias, 

Santiago de Chile, 20 de noviembre de 1983, p. 28. 

7
 José Menéndez Menéndez fue un gran terrateniente español que usufructuó de su poder para aniquilar 

sistemáticamente al pueblo Selk'nam y Yaghan, a través de su deportación, humillación (―zoológicos 

humanos‖), del uso de armas y de la explotación (Alonso, 2014). Llama la atención el poco conocimiento 

histórico (veraz) que se tiene de este empresario ganadero y del exterminio que llevó a acabo, además del —

completamente esperable— cuidado de espaldas que ha tenido de parte de los intelectuales de la elite chilena, 

entre ellos, el Premio Nacional de Historia 2000, Mateo Martinic. 

8
 Véase ―Macizo balance de la marcha social y económica del país‖, Diario La Nación, 12 septiembre 1981, p 

7A. 
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Serán los años de la dictadura militar un sostenido apagón, donde el también sostenido 

fuego que ilumine a la sociedad no vendrán precisamente de los intelectuales, ya que el 

abandono de deberes de parte de los escritores de la elite, contrastará con la 

responsabilidad casi suicida de quienes lucharán, demasiadas veces a muerte, contra la 

represión. Uno de los objetivos de este breve ensayo es ese, el descubrir las intenciones del 

escritor/intelectual
9
 que habitó y cogió la Palabra durante estos años, y no lo digo 

especialmente por cultores como Campos Menéndez, Enrique Lafourcade, Jorge Edwards, 

Alejandro Magnet, Ibáñez Langlois o muchos otros, sino sobre todo por aquellos que 

acomodaron sus lenguas y embotaron su arengas parapetándose detrás de sígnicas y 

privadas mini-revoluciones, quizás con el fin de camuflarse y seguir produciendo, 

apostando por el futuro. Berman dice que a fines de los setentas el sujeto ―posmoderno‖ 

redirige su deseo hacia una ―sólida y prolongada estabilidad‖ (2012: 11, 27), lo cual va de 

la mano con el nuevo proyecto-país que anunciara la Junta Militar y con las intenciones de 

la resistencia de pecho frío. Y si bien el contexto sociopolítico y cultural de mediados y 

fines de los setentas en Latinoamérica nace a la desesperanza, y no pocas veces a la 

desesperación, surge al unísono la efervescencia propia de una industrialización propiciada 

por un gobierno apremiado por mostrar cifras financieras azules, y donde el fenómeno de 

este resucitar fabril tiene en la cultura una fuente de recepción de recursos, entre otras 

cosas, para apuntalar la menguada lectura de una sociedad, sobre todo porque aún 

permanecía en la memoria la imagen que dio la vuelta al mundo de la quema de libros, bajo 

las Torres de San Boja, en 1973 (Donoso: 100). Pareciera ser que toda la vanguardia y 

acerada actitud cultural de los sesentas, ya en los setentas —pero sobre todo en los 

ochentas— se exhibe enmohecida, sobre todo en países que ya están bajo tiranías, como 

Chile. Paulatinamente, lo que en los 60s y principios de los 70s fue conocida como 

vanguardia revolucionaria,
10

 en los ochentas se transformará muchas veces en una franca 

cultura neoliberal, donde los artistas e intelectuales, si bien no recibirán mesada de la CIA, 

se adecuarán a los golpes epocales, para mantener con vida a la industria del arte. Escribe 

Berman sobre esta revolución o transhistorización de la vanguardia: 

                                                           
9
 Said en Representaciones del intelectual trae a colación la –históricamente- frecuente homologación entre 

los términos ―escritor‖ e ―intelectual‖, ejemplificándola en la práctica discursiva de Jean Paul Sartre 

(Representaciones 93). 

10
 El fenómeno de las juventudes o culturas juveniles revolucionarias cuenta con una serie de textos de 

riquísimo valor histórico y antropológico que dan fe de esta década y de una generación que produjo una 

catarsis al ensamblar sus características etarias con una aventura sociocultural que en las que se descubren a sí 

como actores sociales de diversas emergencias (González: 2002), pero generalmente apuntalados todos con la 

Revolución Cubana en sus espaldas.  
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Estos grupos, ya estuviesen en los guetos o las cárceles de Norteamérica o en el Tercer 

Mundo, podrían calificarse como vanguardia revolucionaria puesto que supuestamente no 

habían sido alcanzados por el beso de la muerte de la modernidad. Desde luego tal 

búsqueda está condenada a la futilidad; no hay nadie que esté o pueda estar «fuera» del 

mundo contemporáneo. A los radicales que, habiendo comprendido esto, tomaban sin 

embargo a pecho el paradigma unidimensional, les parecía que lo único que quedaba era la 

futilidad y la desesperación. La atmósfera voluble de los sesenta generó un cuerpo amplio y 

vital de pensamiento y controversia sobre el sentido último de la modernidad (Berman, 

2012: 17).  

 

Es esta vanguardia un aullido que resonó con fuerza en los sesentas, acoplando quizás por 

última vez la política con el arte, con el arrojo y la incondicionalidad de las vanguardias 

históricas. De hecho, no es difícil encontrar registros de los movimientos que sobre todo en 

política nacían en Europa, Norteamérica y también en Chile, donde secundarios, 

universitarios y escritores e intelectuales subvirtieron la potencia de la teoría a la furia de la 

calle.
11

 Años emblemáticos que suscitaron acontecimientos que variaron entre la Invasión 

de Bahía de Cochinos, el mayo francés de 1968, la matanza de Tlatelolco, la elección del 

primer presidente socialista elegido democráticamente y la retirada militar de Estados 

Unidos en Vietnam. La relación problemática, posmodernamente hipócrita
12

 entre política y 

arte, observó en los sesenta y principios de los setenta el ocaso de una correspondencia 

vivificante, luego de ello, y en palabras de Berman, el beso de la muerte de la modernidad 

—bajo parámetros biopolíticos y económicos muy distintos a los de la primera mitad del s. 

XX— acabó por clasificarlos como movimientos pueriles, ingenuos o derechamente 

estúpidos. Aunque no por ello, menos, valientes y genuinos.  

 

2. De la vanguardia a la neovanguardia 

                                                           
11

 En la posmodernidad pareciera ser lo social un atascadero para el desarrollo de la libre expresión, clara 

resignificación de la sociedad en su contrato con el arte. Bajo ese ―Por ejemplo, el pacto arte y sociedad el 

cual muchas veces se da (apresuradamente) por hecho, posee resistencia en su base, ―Está claro que el pacto 

social es hipócrita, necesariamente hipócrita, pero el arte no puede ser social, el arte debe romper ese pacto, el 

arte debe ser antisocial para no ser hipócrita‖ (Lidell, 2010: 288). 

12
 En la posmodernidad pareciera ser lo social un atascadero para el desarrollo de la libre expresión, lo que es 

una clara resignificación contextual de la sociedad de fines del s. XX y principios del XXI. en su contrato con 

el arte. Bajo ese ―Por ejemplo, el pacto arte y sociedad el cual muchas veces se da (apresuradamente) por 

hecho, posee resistencia en su base, ―Está claro que el pacto social es hipócrita, necesariamente hipócrita, 

pero el arte no puede ser social, el arte debe romper ese pacto, el arte debe ser antisocial para no ser hipócrita‖ 

(Lidell, 2010: 288). 
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Luego de este análisis extendido sobre la producción cultural, sobre vanguardia y 

compromiso social, desembocar en conceptos como neovanguardia nos debería encontrar 

bastante más alertas y a un tranco de pasarla por el cedazo, ¿la razón?, la posibilidad de 

identificar en esos gestos neos cierta nostalgia estratégica de más corte económico que 

político. Por otra parte, esto de detenernos en la vanguardia como crisol de experiencias y 

teorías, está fundamentada en el despliegue de la discusión entre arte y política que sin 

dudas encuentra en ella una serie de argumentos estéticos, éticos e historicistas que 

permitirán sondear menos ingenuamente sus ecos revolucionarios y la producción artística 

posterior a aquella. En efecto, existen abundantes y contradictorias reflexiones sobre el 

origen, definición y configuración de las vanguardias; de aquellas, citaré solo algunas. La 

primera pertenece a György Lukács (1966), donde se rastrea la genealogía hasta el ocaso de 

la Época Moderna y a comienzos de la Época Contemporánea, probablemente al finalizar la 

Primera Guerra Mundial. Para el húngaro el nacimiento de la vanguardia se produce a 

modo de shock histórico, el cual moviliza y articula ciertas conciencias devenidas en un 

período que él llama de ―transición‖. La vanguardia así, tendría origen en una crisis de 

posguerra, con todas las complejidades sociales, económicas y políticas que esto supone. 

Esta conciencia que advierte Lukács, visibiliza la movilización de sentimientos que se 

oponían a un cada vez más beligerante capitalismo, y que se resistían cada vez más 

explícitamente a la guerra. Ausculta en la vanguardia una conciencia, un espíritu 

confrontacional, que vinculaba expresión artística y existencia, praxis que acababa 

transformándolos a ambos. La segunda definición es de Roland Barthes, quien tensa a 

Lukács respecto a la politicidad de las vanguardias, lo cual nos permitirá mantener viva la 

discusión. Escribe en Mitologías:  

 

Existen sin duda rebeliones contra la ideología burguesa. Es lo que se llama en general la 

vanguardia. Pero esas rebeliones son socialmente limitadas, recuperables. En primer lugar 

porque provienen de un fragmento de la burguesía misma, de un grupo minoritario de 

artistas, de intelectuales, sin otro público que la clase misma que impugnan y que siguen 

siendo tributarios de su dinero para expresarse. Además, esas rebeliones se inspiran siempre 

en una distinción muy fuerte entre el burgués ético y el burgués político: la vanguardia 

impugna el burgués en relación al arte, a la moral, rechaza, como en los mejores tiempos 

del romanticismo, al tendero, al filisteo. Pero protesta política, ninguna. La vanguardia, lo 

que no tolera en la burguesía es su lenguaje, no su condición de burguesía. Y no es que 

necesariamente la apruebe, sino que la pone entre paréntesis (Barthes, 2002: 234-235). 
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Templando ambas reflexiones, las vanguardias como movimientos de conciencias, 

producciones y actitudes, suelen nacer en los estados de shock de una cultura. Las primeras 

vanguardias, dice Lukács, son provocadas por este espacio de transición entre el comienzo 

y el fin de la Primera Guerra. Sin embargo, Roland Barthes problematiza tal genealogía, no 

exactamente en los hechos que pudieron detonar una vanguardia, pero sí en sus orígenes 

ideológicos, precedentes a un proceso que más que espontáneo, respondería a la ejecución 

de prácticas discursivas vernáculas a nivel de clase social. Esta línea crítica de Roland 

Barthes se interna en un cuestionamiento estructural al nacimiento y configuración de la 

vanguardia, y con ello, proyecta sus alcances e intenciones. Para Barthes la vanguardia es 

un producto de clase, elitista, despolitizada, enjuiciadora de los códigos de la burguesía, 

pero que fluye desde ella como discurso-punta-de-lanza en el que se observa a sí misma, 

que se apunta, pero que no se daña más que a nivel discursivo, conceptualización que, en 

definitiva, enriquece aunque tensa duramente lo señalado por Lukács. Pero sigamos. Una 

tercera visión de las vanguardias, la entrega el propio Marshall Berman, nuevamente en 

Todo lo sólido se desvanece en el aire (2012), quien identifica su inicio en 1840 (incluso 

antes, entre los saint-simonianos),
13

 ubicando en la punta de lanza de aquel movimiento a 

Gautier y Flaubert (en el arte) y al grupo de Auguste Comte (en la ciencia): ―Eran 

perspicaces y agudos en su crítica del capitalismo y, al mismo tiempo, absurdamente 

complacientes en su fe de tener poder para trascenderlo, de poder vivir y trabajar 

libremente por encima de sus normas y demandas‖ (Berman, 2012: 117). En general, 

Berman asocia las vanguardias con las revoluciones burguesas del siglo XIX, reconociendo 

el progreso que este grupo social han conferido a las artes y las ciencias. Por su lado, Peter 

Bürger en Teoría de la vanguardia, desde una visión aparentemente conservadora del arte, 

señala que 

 

La composición clásica se fundamenta en la jerarquía y la totalidad; el elemento es la parte 

constitutiva, y sólo tiene sentido en el marco de la unidad a la que pertenece. Las relaciones 

que establece el canon compositivo clasicista son explícitas; su faceta metodológica alude a 

un principio esencial: la unidad como totalidad. […] La forma vanguardista, en cambio 

parte de una idea fragmentaria de la unidad; posible por la autonomía de las relaciones que 

la construyen (Bürger, 1987: 18).  

                                                           
13

 Como se puede inferir, son los saint-simonianos seguidores del pensamiento de Claude-Henri de Rouvroy, 

conde de Saint-Simon. En el ensayo de Jean Jacques Chevalier, titulado ―Saint-Simon y los saint-simonianos. 

Profetas del mundo actual‖, se afirma que el filósofo francés -que entre otros proyectos, fue uno de los padres 

de la idea de Socialismo y cuya escuela incluyó, por ejemplo, a Comte- tuvo una ―fe sin reservas en la ciencia, 

la ciencia positiva, sobrepasando la etapa de las conjeturas, la ciencia ordenada por una teoría general 

sintética (contra el abuso del análisis y de la especialización) para reconstruir la unidad de los conocimientos 

humanos‖ (358). Véase Revista de ciencias sociales. Centro de Investigaciones Sociales, Río Piedras. Vol. 7, 

1963, 4, p. 357-377. 
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Para Peter Bürger, en la vanguardia opera un cortocircuito histórico que desmiembra la 

totalización del arte. La unidad en el arte, que ha sido un proyecto hegemónico sobre todo 

de occidente, recibe el impacto de la ruptura mediante la reivindicación de la autoridad y 

autonomía que proporciona el canon, a modo de autotransformación. Sin embargo, ―La 

vanguardia aparece, pues, como una instancia autocrítica, no tanto del arte como de la 

estructura social en la que se da; no una crítica inmanente al sistema, que actuaría en el 

seno de la institución, sino autocrítica de la institución del arte en su totalidad‖ (1987: 23). 

La vanguardia al prorrumpir en la escena cultural de finales del s. XIX e inicios del s. XX, 

lo que hace preferentemente es devolver la práctica del arte a la sociedad. El arte no solo se 

mira a sí mismo, también es capaz de observar el mundo que habita y del cual se nutre. Y si 

bien, ya deja de ser unitario, el arte de vanguardia mantiene una autonomía, ya 

fragmentada, donde el todo deja de ser el fin último y exclusivo del arte y del sistema 

social. De la tesis doctoral de Tania Faúndez, recupero una cita que con gran lucidez, 

aglutina una diversidad importante de elementos de la vanguardia: 

 

La noción de vanguardia como ruptura, contempla a las intervenciones que implican un 

quiebre, una rebelión contra las formas artísticas dominantes: las instituciones, las 

tradiciones y el gusto hegemónico. El arte como ruptura es un quiebre con la sociedad 

burguesa que le asigna al arte, es decir, con la destrucción de la doctrina del arte por el arte 

que hace que pase de un mero artefacto decorativo a un arte al servicio del hombre, de la 

construcción de un nuevo orden emancipador. El arte de vanguardia reinscribe el arte en la 

vida de los hombres. Lo social y lo político, lo histórico en definitiva, son parte constitutiva 

de la obra e inciden en su historicidad en la medida en que se incorporan como conciencia 

crítica en el acto de producción. El arte de ese modo, siendo constructivo en lo estético, es 

crítico en lo social (Faúndez, 2008: 31). 

 

A la precisa visión de Faúndez, sumo la apreciación de David Miralles, que en su tesis 

―Poéticas de la Posmodernidad: literatura chilena neovanguardista durante la Dictadura 

militar (1973-1990)‖ (2004), identifica el origen de la vanguardia en la consolidación de las 

economías europeas del siglo XIX y principios del XX (22). Para el poeta estridentista 

Manuel Maples Arce —entrevistado por Bolaño para la revista Plural—, ―cada época tiene 

su vanguardia, e impulsa determinadas tendencias. Los románticos fueron una vanguardia 

en relación con los poetas neoclásicos‖ (Bolaño, 1976: 48-60). Como ecuación —

temporaria— tenemos un movimiento preferentemente nacido desde la burguesía (de la 

cual nace y a la cual se enfrenta), cuyo contexto pudieron ser las crisis de la primera mitad 

del siglo XIX o las de finales del mismo o de principios del siglo XX, pero lo cierto, es que 
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estas miradas visibilizan a la vanguardia como un movimiento de ruptura, además como 

una autocrítica cultural y social cuyo movimiento más que la unidad tiende al rompimiento, 

a la resistencia al canon y forja una autonomía fragmentaria ante ese todo que es el arte. En 

fin, movimientos capaces de asumir el momento histórico que resisten y que reconstruyen, 

politizando su producción que va en busca de un permanente rompimiento, y que cuentan a 

su favor con un sistema neoliberal que no se ha terminado de afianzar y perversamente 

organizar, para engullirlo todo, incluso el arte. Pasemos ahora a la neovanguardia, donde es 

nuevamente Peter Bürger quien teoriza y con quien comenzamos esta nueva pesquisa:  

 

El concepto histórico de movimiento de vanguardia se distingue de tentativas 

neovanguardistas, como las que se dieron en Europa durante los años cincuenta y sesenta. 

Aunque la neovanguardia se propone los mismos objetivos que proclamaron los 

movimientos históricos de la vanguardia, la pretensión de un reingreso del arte en la praxis 

vital ya no puede plantearse seriamente en la sociedad existente, una vez que han fracaso las 

intenciones vanguardistas (Bürger, 1987: 54-55). 

 

La visión aunque europeizante de Bürger, no deja de ser decisiva en términos económicos, 

al identificar dos sociedades muy distintas las que acogen o resisten a las vanguardias y las 

neovanguardias. Sociedades antípodas en cuanto al grado de desarrollo humano neoliberal, 

al nivel de poder y captura que posea el capitalismo en la sociedad civil. Por su parte, el 

crítico de arte estadounidense Hal Foster, cuyo lugar de enunciación es Norteamérica, 

propone que, mientras ―la vanguardia histórica se centra en lo convencional, la 

neovanguardia se concentra en lo institucional‖. En aquella misma línea, señala que:  

 

Una reconexión del arte y la vida ha ocurrido, pero en términos de la industria cultural, no 

de la vanguardia, algunos de cuyos procedimientos fueron hace mucho tiempo asimilados 

en la operación de la cultura espectacular (en parte mediante las mismas repeticiones de la 

neovanguardia). […] Más que invalidar la vanguardia, lo que estos desarrollos han 

producido son nuevos espacios de actuación crítica e inspirado nuevos modos de análisis 

institucional (Foster, 2001: 23). 

 

En reiteradas ocasiones Foster tensa conceptualmente vanguardia y neovanguardia, 

observando los ligamentos entre ambas, mas discurre en el cambio del objetivo crítico de 

cada una de ellas, que es donde estriba mayormente su constitución. Para él, ambas poseen 

una estructura y funcionamiento que puede ser considerado analógico, pero ambas no 
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fluyen como una causa y un efecto, sino más bien como un oráculo del pasado o una 

prolepsis transhistórica. En otras palabras, Foster quiere dejar bien en claro que no está 

redundando dialécticamente, concatenando la idea de la neovanguardia a la de vanguardia, 

a modo de simple repetición histórica. Según él, al no ser la vanguardia un espejo ideal para 

y de la neovanguardia ni un parámetro prototípico, esta última puede producir otras 

interconexiones con la existencia, con los discursos sociales y las instituciones que en la 

vanguardia más bien se limitaban a desarreglar lo propiamente estético. Continúa Foster: 

―la neovanguardia aborda esta institución [la del arte] con un análisis creativo a la vez 

especifico y deconstructivo (no un ataque nihilista a la vez abstracto y anarquista, como a 

menudo sucede con la vanguardia histórica)‖ (22-23). Aunque por varias razones no estoy 

para nada de acuerdo con la última afirmación, es mi intención seguir trayendo a colación, 

diversos conceptos de neovanguardia, como el de Víctor del Río, quien observa el 

nacimiento de esta como una forma de describir la era de la posguerra de los años 

cincuenta, a través del arte, y bajo otras condiciones políticas y sociales (2006: 114). Con 

Del Río, se reinstala en la discusión el contexto de posguerra, también de retorno y de 

condiciones sociales:  

 

[E]l intento de aglutinar desde una perspectiva histórica el conjunto de prácticas que entre 

los cincuenta y los setenta son amparadas, en sus múltiples heterodoxias, bajo el signo del 

pop, del minimal y el conceptual, fundamentalmente, y que han sido estudiadas en 

oposición al expresionismo abstracto de la Escuela de Nueva York en un discurso que desde 

la década de los cincuenta había llegado a ser hegemónico (Del Río, 2012: 114).  

 

También retorna la idea de la neovanguardia focalizada en cuestionar el poder de los 

sistemas políticos y del arte, esto ya está dicho por Bürger, pero respecto a la vanguardia. 

Resulta interesante cómo, poco a poco, vamos reconociendo en las especulaciones estéticas 

que más que encontrar notables y radicales diferencias intrínsecas entre la vanguardia y la 

neovanguardia, muestran los mecanismos internos y comunes que las pueblan (o que las 

corean). Pareciera ser hasta el momento, que las diferencias entre ambas más bien se 

circunscriben en torno al momento sociopolítico que tuvieron que habitar y resistir, y al 

lenguaje experimentado y desatado de aquel momento. Al respecto, el académico español 

Felipe Muriel señala respecto a la neovanguardia, que si bien  

 

[L]a acción de experimentar no es exclusiva de ningún grupo y sus referentes estéticos están 

en las primeras vanguardias y los movimientos coetáneos del letrismo, la poesía concreta y 

el arte conceptual […] La corriente neovanguardista aparece, en el contexto de renovación 
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de los sesenta, como una escritura a la contra o contraescritura, que se rebela negando, 

tachando, borrando… (Muriel: 51-52). 

 

Ciertamente el lenguaje es un punto de quiebre entre vanguardia y neovanguardia, como 

sucedió en su momento con la vanguardia de 1840, encabezada por Flaubert, y la mística 

del «arte por el arte» (Berman, Todo 117). Otrosí, la conceptualización de Muriel se 

asemeja bastante a lo que Berman llama vanguardia revolucionaria, lo que será muy pronto 

un punto de análisis en esta reflexión. En síntesis, para Muriel es el lenguaje y no 

exclusivamente en la imagen, donde ahora se propaga la batalla del arte. Volvamos a Del 

Río: 

 

[L]o que aparece detrás de la neovanguardia es una necesidad de definir de nuevo las 

condiciones de posibilidad del arte, su sentido o su función en el conjunto de la cultura. Por 

ello, en su dimensión crítica, excluye las formas artísticas basadas en criterios de 

especificidad, es decir, en definiciones asentadas sobre las determinaciones de los soportes, 

las tradiciones o la historia (Del Río, 2006: 112). 

 

No sé si será este material suficiente para cristalizar las difracciones importantes entre 

vanguardia y neovanguardia. Importantes para la teoría, hago el alcance. Por mi parte, y 

aterrizando exclusivamente en la práctica, más que tropezar con divergencias en el lenguaje 

observo una radicalidad del arte que en la vanguardia opera descabelladamente, donde el 

poder, la ―dimensión crítica‖ de la escribe Del Río, se materializa en la historia no digamos 

con naturalidad, pero sí con un convencimiento y una elisión de poder difícil de observar ya 

en los años ochenta, donde la hegemonía se trasluce en las poéticas de cultores que se 

despegarán de lo social para irse de bruces a lo sígnico. Observemos este devenir libertario 

en lo que podríamos llamar desde ya, arte liberal.  

 

3. La neovanguardia en Chile 

 

Antes de enfocarme en el caso chileno, esbozaré algunas líneas en torno a las vanguardias y 

neovanguardias latinoamericanas, como contexto de la experiencia chilena. En el texto 

―Nicolás Guillén y el período vanguardista en América latina‖ de Luis Veres, el académico 

español reflexiona sobre el ámbito hispanoamericano, y da en el clavo respecto a la lectura 

hegemónica que se hace de las vanguardias en América. Escribe Veres: 
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Una característica de la vanguardia es la conjugación estética y política, cuestión que 

descarta la teoría de que existen dos vanguardias en Latinoamérica: una vanguardia artística 

que se asemeja a una aventura formalista, gratuita y subjetiva; y una vanguardia 

revolucionaria que pretende cambiar las estructuras políticas y económicas del país 

mediante una estética realista para el gran público
14

. Ambas realizaciones responden a un 

mismo deseo o necesidad de acercar la literatura a la vida, de rechazar la literatura anterior 

y señalar las injusticias y fallos de la sociedad burguesa. A esto se suma la tendencia en 

Latinoamérica de poner la literatura al servicio de las ideas y de la acción política.
15

 

 

La reflexión de Veres valida la apreciación de Berman, de observar en los movimientos de 

segunda mitad del s. XX en América una vanguardia esposada con la humanidad, y ve salir 

también desde aquel vórtice una furia social que algunos críticos han denominado 

neovanguardia, un concepto que más que reivindicar la explosión cultural de las primeras 

décadas del s. XX, pareciera acomodar el mobiliario crítico a una nueva realidad, donde 

más que combatir el fascismo o el capitalismo, el arte se las ve con las instituciones, con el 

lenguaje, con el cuerpo y con los placeres privados. Cerramos este vistazo a la 

(neo)vanguardia en América Latina, para entrar de lleno en el contexto chileno:  

 

En América Latina, la noción más recurrente de la idea de vanguardia viene asociada a la 

incorporación de prácticas conceptuales, las que podríamos fijar en, al menos, tres 

momentos: el neoconcretismo brasileño de los años sesenta y la obra posterior de artistas 

como Cido Meireles Artur Barrio; el arte argentino de los sesenta (Di Tella, al arte de los 

medios, Tucumán arde); y el momento en que se inscribe el accionar de la Escena de 

Avanzada en Chile en los años setenta y ochenta (particularmente el grupo CADA […]) 

(Oyarzún et al., 2005: 75). 

 

                                                           
14

 Véase Videla, Gloria, Direcciones del vanguardismo hispanoamericano, v.I, Mendoza-Argentina, 

Universidad Nacional de Cuyo, 1990, p.243. 

15
 Véase Benedetti, Mario, ―Acción escrita y creación literaria‖; ―La realidad y la palabra‖; "Convalecencia 

del compromiso", en El ejercicio del criterio, Madrid, Alfaguara, 1995. A su vez, Gloria Videla también se 

pronuncia en esta dirección: ―Si bien muchos autores y grupos pugnan por mantener las expresiones literarias 

de intención social al margen de la vanguardia poética, es frecuente la convergencia o articulación de ambas. 

La poesía social se funde así con los ismos que tienen su correlato en la Europa Occidental o recibe el influjo 

del futurismo ruso. En otras palabras, en Hispanoamérica se produce, se complejiza y se acentúa un doble 

discurso con respecto a la vanguardia que se manifestó en la URSS. En esta ambivalencia, son varios y muy 

destacados los escritores marxistas que reconocen en la vanguardia artística un instrumento para la negación 

revolucionaria de la cultura burguesa‖ (Videla 252 y 253). 
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Pablo Oyarzún es uno de los teóricos que concatena las vanguardias con estos nuevos 

gestos estéticos que surgen en el Chile de Pinochet, sobre todo a principios de los 80s. Por 

su parte, Macarena Ortúzar en el artículo ―Estéticas del residuo en el Chile del postgolpe. 

Walter Benjamin y la escena de avanzada‖, hace el siguiente alcance: 

 

La crítica chilena dio el nombre de ―neovanguardia‖, ―nueva escena‖ o ―escena de 

avanzada‖ al campo no oficial de la producción artística gestada bajo la dictadura, que se 

caracterizó por una fuerte ruptura con la tradición estética anterior y la corrosión, en 

general, de los grandes postulados en torno al arte, los géneros, los soportes y el sujeto 

(Ortúzar, 2007: 116).  

 

Este acercamiento de Ortúzar, que tiene a Raúl Zurita, a Diamela Eltit, a Juan Luis 

Martínez y al C.A.D.A.
16

 como sujetos y objeto de estudio, ubica el desarrollo de esta 

neovanguardia en la periferia, no solo de la metrópolis, sino también de la historia que 

enarbolaba la Dictadura: ―la neovanguardia se centra en los residuos que la historia oficial 

iba dejando en los márgenes‖ (119). Suma a esta descripción la entrada del cuerpo, como 

material o plataforma de denuncia:  

 

El cuerpo no sólo aparecerá mencionado muy a menudo en las obras de la neovanguardia, 

sino que también será materia de arte y soporte de arte. Las violencias infligidas por la 

dictadura sobre los cuerpos a través del presidio, la tortura, la restricción de movimiento, el 

exilio, el toque de queda, etc. son subvertidas al asumir el cuerpo como soporte de 

significaciones, de arte, de sentido que se mantiene como un reducto de libertad en pugna, 

como lo más íntimo que se ve intervenido, pero que también se está defendiendo a sí mismo 

en el hecho de aparecer y, por tanto, significar. De ahí lo desafiante del gesto (Ortúzar, 

2007: 123). 

                                                           
16

 En palabras de Nelly Richard: ―Existe un grupo experimental chileno (el grupo CADA) que protagonizó la 

escena de tal dislocación al realizar una cita limítrofe del arte neovanguardista en el convulsionado paisaje de 

la dictadura, cuando las transformaciones de la sociedad ya sugerían la rotura de las ideas de totalidad y de 

totalización que sustentaron la crítica vanguardista a la ideología del sistema artístico y social. […] El grupo 

CADA es parte de la escena de arte chileno llamada «escena de avanzada» que se constituyó después de 1977, 

y cuyo perfil más polémico se debió al radicalismo crítico de sus experimentaciones de lenguajes dirigidas 

vehementemente contra el sistema-arte. La «escena de avanzada» formaba un campo de propuestas estéticas 

que compartieron, entre otras marcas, «la exigencia de evidenciar en la obra lucidez analítica aceca [sic] de la 

condicionalidad social e ideológica de su propia ejercicio), y «una tensa lógica de confrontaci6n entre su 

status (y su voluntad) de marginalidad y las distintas instancias institucionalizadas»‖ (Insubordinación 37-38). 

(Las últimas afirmaciones citadas por Richard son extraídas del artículo de Pablo Oyarzún, titulado «Arte en 

Chile de veinte, treinta años», Oficial Journal Of the Department of Hispanoamerican Studies, (University of 

Georgia-1988). 
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Debo reconocer que luego de estudiar los actos, textos y discursos del C.A.D.A., y sus 

constituyentes, y engarzando estos conocimientos con la teoría de vanguardia y 

neovanguardia, me queda muy claro que si este grupo es considerado toda una 

neovanguardia, a esta muy poco le resta de la ética y la furia de las vanguardias históricas y 

revolucionarias de los 60s. Abiertamente es posible manifestar el carácter conservador de 

este arte que se contonea para no molestar al poder reinante, aderezando sus discursos y 

formas. Poco o nada hay del grupo de resistencia antipinochetista que se le arroga o que 

quiere dejarse entrever. Me resulta en lo sumo forzada e intencionada la investidura de 

resistencia con la cual varios críticos han arropado a este grupo y a las figuras, 

principalmente, de Raúl Zurita y Diamela Eltit. Y aun cuando sea de lo más políticamente 

incorrecto, reconozco que me resultan en lo sumo sospechosas y estratégicas estas prácticas 

muchas veces artificiales del C.A.D.A. Se me hace evidente la manipulación discursiva y la 

despolitización y escatología travestidas de arte academizado, como fue la performance de 

besar vagabundos o quemarse la cara con ácido, en tiempos que la sociedad presenciaba las 

―performances‖ de Sebastián Acevedo y de Rodrigo Rojas Denegri, incinerados (Miralles, 

2004). Sorprende en este punto la acriticidad de parte importante de académicos que 

observan en este simbolismo una dura batalla que dio el arte en contra la Dictadura. Ante a 

esto, es destacable la lucidez de David Miralles, quien en su tesis doctoral resta de épica y 

autoarrogada trascendencia cultural a este grupo (2004: 121). Si la misma Nelly Richard 

reconoce que esta insubordinación fue sígnica, productora de códigos que finalmente 

evitaron ser comprendidos por el poder político militar, precisamente para no tener que 

enfrentarlo cara a cara. La periferia fue más un escondite que un escenario para esta 

neovanguardia, la manera de (no) hacer frente al momento histórico que vivían o hacerlo 

―periféricamente‖. A la postre, pudieron incluso haber legitimado aquel poder político con 

su rebelión sígnica, si hasta a sus guardaespaldas críticos les cuesta contraargumentar lo 

hermético, teórico e indirecto de su propuesta artística-política (Neustadt: 14). A saber, otra 

voz lúcida al respecto, la entrega Willy Thayer, en su artículo ―El golpe como consumación 

de la Vanguardia‖ (2000), el cual apunta que instancias como el C.A.D.A. y la Escena de 

avanzada solidarizaron con la dictadura, inmunizando las micropolíticas de ese 

academizado discurso, en desfavor de las discusiones estructurales: ―[el CADA] mantuvo 

una complicidad con el corte estructural de la dictadura al reiterar dicho corte en el campo 

cultural; y mantuvo, discursivamente, proximidad estructural con la vanguardia‖ (54). Si 

necesitábamos un ejemplo de clara diferencia de vital discrepancia entre vanguardia y 

neovanguardia, y de la escisión arte-política, la producción cultural de Chile de fines de los 

70s y principios de los 80s nos entrega un material en lo sumo valioso, y en el discurso de 
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Zurita de 1979
17

 es una consumación o reflejo o representación del proyecto de limpieza 

social que llevaba a cabo la Junta Militar, el proyecto de la luz y de la limpieza, que venía a 

extirpar la oscuridad y el cáncer marxista de este país. 

 

 

Apéndice. La “vieja” libertad 

 

Integro una breve y última discusión, la cual vincula la ética con la ideología propia de las 

vanguardias, asunto pendiente y completamente pertinente a la hora de hacer hincapié 

precisamente en la ética, que no muchas veces puebla los discursos intelectuales, pero que 

en parte no menor de artistas deviene práctica vital. Esto, porque el análisis ideológico 

puede permitir, por ejemplo, desocultar intereses, tensionar las luchas encriptadas, y 

también reparar en las dinámicas que se mueven con la percepción del mundo. Una ética, 

entendida como ciertos principios rectores del propio actuar, necesariamente tiene como 

telón de fondo a una ideología. La pregunta es, qué papel juega esa ideología en la praxis 

vital y social de un individuo o grupo. Paul Ricoeur, en su libro Del Texto a la Acción 

(2002), más precisamente en el capítulo ―Ideología, utopía y política‖, muestra cómo el 

fenómeno ideológico está orientado a la necesidad que tiene un grupo social de darse una 

imagen de sí mismo, de representarse para sí, y desde ahí, para el mundo. Esto se relaciona 

con el acto fundacional del grupo y la relación que mantiene con ese hecho. En este 

contexto la ideología funciona, en primer lugar, como la memoria que recrea 

constantemente el acto fundacional, para transformarla en el ―credo‖ de cada grupo o 

intelectual o artista, en su regla de acción, es decir, en su ética. Memoria y ética se vinculan 

a través de la ideología:  

 

Por eso el fenómeno ideológico comienza muy pronto: pues con la domesticación mediante 

el recuerdo comienza, ciertamente, el consenso, pero también la convención y la 

racionalización. En ese momento la ideología ha dejado de ser movilizadora para ser 

                                                           
17

 El texto al que hago referencia es: ―He dado por comenzado el Purgatorio de este trabajo en el acto 

autoexpiatorio de haberme quemado un pedazo de la cara en Mayo de 1975, el comienzo de su verdadero 

término es la proyección final de la propia vida en la utopía (por el momento) del asumir la vida de todos 

como único producto a colectivizar. Así el Mein Kampf se inicia en la máxima soledad y encierro del acto de 

haberme quemado la mejilla en un baño, concluye en el cumplimiento social de la más grande aspiración 

colectiva: Asumir la vida en un espacio habitable para todos‖ (Zurita, 1979: 11). Junto con la crítica que le 

cuida la espaldas a Zurita y que castiga de inocente o malintencionado a quien repare en el ―Mein Kampf‖ de 

este mini-manifiesto, en tanto resabio fascistoide (arrojado en un muy mal momento); está la crítica lúcida y 

valiente, como la de David Miralles, que no tiembla al analizar este acto como en armonía con la política 

conservadora y ―de limpieza‖ impulsada por el régimen de Pinochet.  
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justificadora o, más bien, continúa siendo movilizadora a condición de ser justificadora 

(Ricoeur, 2002: 283). 

 

Lo anterior da paso a una segunda característica de la ideología, en relación a la acción de 

un grupo: es dinámica. El fenómeno ideológico se constituye en motor movilizador para el 

proyecto grupal o individual, lo justifica y lo propulsa. Desde esta perspectiva, para el 

filósofo francés, la ideología es también esquemática, estructural. Afirma: 

 

Este carácter codificado de la ideología es inherente a su función justificadora; su capacidad 

de transformación sólo es preservada a condición de que las ideas que vehiculiza se 

conviertan en opiniones, (…) De este modo todo puede llegar a ser ideológico: la ética, la 

religión, la filosofía (Ricoeur, 2002: 283). 

 

A partir de una autoimagen determinada, ya desde lo ideológico, un grupo o un individuo 

representa su propio camino vital, y esta imagen, de modo retroactivo, determina el acto 

autointerpretativo. En otras palabras, mi modo de existencia, mi ética de vida, mi manera 

de leer al mundo, está establecida en último término, por la autopercepción que construyo, 

ideológicamente, desde mí mismo y/o desde mi grupo de referencia y pertenencia. En 

conclusión, no son solo los declarados aquellos enemigos de los que debemos estar alerta, 

la experiencia académica y crítica abre un enorme forado en la ética desplegada en 

dictadura que se proyecta diáfana en plena democracia, donde los poderes que presumían 

los uniformes fue la alegoría de la perversión de quienes se cuadraron con la transición 

democrática, articulando mecanismos y discursos que establecieron a perpetuidad 

relaciones estratégicas entre el poder político y cultural; y donde el arte, el pensamiento y la 

escritura se olvidan de ser espacios fecundos de disidencia, pero también de contienda y de 

discurso político. En otras palabras, si el escritor/intelectual entra en el campo político por 

el mero hecho de escribir, esto no supone ni necesita de los mecanismos que lo lleven a 

sacar partido de su condición política-intelectual. Es la escritura —y por sí sola— el 

principal y más eficaz trabajo de un escritor dentro de la sociedad (Said, 2006), con esta 

cita no quiero circunscribir a los escritores a un determinado y encasillado espacio, sino 

hacer énfasis en que lo político de las prácticas de la literatura ya son de sí su propia razón 

de ser. Escritura que debe mantener ―abiertas las vivificantes comunicaciones entre arte y 

sociedad‖, y cuya autonomía no sea en lo posible de la sociedad, para sí, sino de los 

poderes tanto culturales, académicos, políticos y económicos. Una libertad ―vieja‖ que 

honra una tradición occidental, una tradición de ruptura, la tradición de independencia 
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intelectual, de la libertad de pensamiento, de valentía, acción y expresión. Al respecto, cito 

un fragmento de un texto que es antesala de Rebelión en la granja, de George Orwell, 

escrita en 1945, aunque lo leí por primera vez en el libro Los derechos de la inteligencia de 

Edison Otero. Escribe Orwell: 

 

Conozco todos los argumentos que se esgrimen contra la libertad de expresión y de 

pensamiento, argumentos que sostienen que no «debe» o que no «puede» existir. Yo, 

sencillamente, respondo a todos ellos diciéndoles que no me convencen y que nuestra 

civilización está basada en la coexistencia de criterios opuestos desde hace más de 400 años 

[…] Si yo tuviera que escoger un texto para justificarme a mí mismo elegiría una frase de 

Milton que dice así: «Por las conocidas normas de la vieja libertad». La palabra vieja 

subraya el hecho de que la libertad intelectual es una tradición profundamente arraigada sin 

la cual nuestra cultura occidental dudosamente podría existir. Muchos intelectuales han 

dado la espalda a esta tradición, aceptando el principio de que una obra deberá ser publicada 

o prohibida, loada o condenada, no por sus méritos sino según su oportunidad ideológica o 

política. Y otros, que no comparten este punto de vista, lo aceptan, sin embargo, por 

cobardía (Orwell en Otero, 1985: 15). 

 

Así como lo despliega Orwell, la libertad está inmediatamente en contraposición de la 

cobardía y del espíritu institucional. Se infiere que esta libertad debería ser la ideología 

central de ética que hemos aquí tratado, ya que debido a ello, posee un alto costo que debe 

pagar, porque la libertad, y lo dice Orwell en la misma introducción, es el derecho de 

decirles a los demás lo que no quieren oír, y no callarse ni invisibilizarse tras signos 

ambiguos y martirizados. Esto entra en sintonía con gran parte de las reflexiones aquí 

suscitadas, que engarzan responsabilidad social y política y escritura, por ejemplo, que 

vivan al arte, al pensamiento a dar una pelea de peso pesado al fascismo, tanto de derechas 

como de izquierdas. Y donde el escritor/intelectual, en palabras de José Carlos Mariátegui 

(2008), renuncie a ser imparcial o agnóstico, y trasvase toda su pasión e ideas políticas a 

sus textos, a sus actos públicos y al discurso mediático. En síntesis, éticamente, es 

imposible una armonía genuina entre arte e institución. 
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Conclusiones 

 

El intelectual que afirma escribir únicamente para sí  

o por puro afán de aprender o de hacer ciencia abstracta  

no se le puede ni se le debe creer 

Edward Said 

 

Llama la atención el divorcio del escritor/intelectual durante los años de la Junta Militar, 

quien muchas veces no volvió a regenerar sus vínculos con la sociedad chilena (salvo 

notables aunque contados casos). Y no juzgo la no incitación de una nueva vanguardia, sino 

el no honrar la politicidad de una escritura, el enorme y fatal material con el que nos 

relacionamos. Llama la atención la estética tibieza con la que se mueven gran parte de los 

discursos y ficciones que habitan el imaginario cultural democrático chileno, como uno de 

los tantos hijos deformes y legítimos de la dictadura. La ambigüedad productiva de no 

acusar, ni revisar ni apuntar una sola palabra que pueda jugar en contra a nivel profesional, 

eso me llama la atención. La fastuosidad crítica para vanagloriar gestos y autores que no se 

batieron a muerte ni salieron a lanzarle una miserable piedra el fascismo, pero que han 

recibido los réditos de una actitud que más que desafiante ha sido del todo 

institucionalizada. Llama la atención la articulación de un discurso común de literatura 

nada combativa, que pasados los años se ha querido resignificar en bastión intelectual 

antipinochetista, digo esto porque, ciertamente, no hubo una orgánica
18

 que propulsara una 

resistencia feroz en la literatura contra Pinochet ni desde la SECH ni desde del C.A.D.A., ni 

de la Escena de Avanzada. Todo lo visible en términos culturales eligió el camino del 

expresionismo abstracto y academicista (como el de los cultores financiados por la CIA). 

Porque donde realmente se dio pelea, diaria y peligrosa, fueron en las revistas y panfletos, 

que a modo de Lira popular materializaron una resistencia política, sin un objetivo claro 

más que el de ejercer presión a través de la libre y osada expresión. Poemas en libelos que 

intentaron colarse por las rendijas estructurales del poder político, haciendo de la poesía un 

canal de comunicación ―de mano en mano‖, incontrolable y conformado por elementos 

fungibles que restan de idealismo y racionalidad a un proceso de producción, mientras 

circulan por la periferia y centro de las ciudades.
19

 Aquellos escritores que se arriesgaron a 

                                                           
18

 En una entrevista, Martín Cerda señala ―Pero, claro, una cosa es decirle no a la dictadura, pero el no (¿desde 

dónde? ¿desde la nostalgia de lo que tuvimos?) no implica un proyecto, y es eso lo que no veo, que los 

escritores tengan un proyecto en el que, de algún modo, puedan caber todos ellos. Dicen no a la dictadura, 

pero hasta su caída, ¿y después?... Cada cual para su lado. Creo que esa es nuestra gran falla [como 

generación]‖ (Conversación publicada en Araucaria, N° 36, 1986, Madrid. 

19
 El libro Revistas y publicaciones literarias en dictadura (1973-1990) de Tomás Eloy lleva a cabo una 

recuperación de las experiencias y materiales asociados a la producción en papel de literatura no-oficial, como 



Know your enemy: Breve reflexión sobre la ética… 

NIBALDO ACERO 

 

 

 

 

Isla Flotante, 2017 (6) ISSN 0719-9295 

combatir el fascismo no fueron muchos, pero es emblemática la creación y distribución de 

folletines a la que se arriesgó por años el poeta Erwin Díaz, sin la necesidad de pedir 

permiso a las autoridades para ejercer literatura.
20

 Toda una investigación merece semejante 

atrevimiento que, sin tener una clase social onerosa, ni la elite en sus espaldas, ni la 

intención de generar un arte hermético, fluyeron y se diluyeron entre los intersticios de la 

violencia y de la persecución. Llama la atención el poder de la elite en la cultura chilena, 

transformada posteriormente en el todavía creciente fascismo ―progresista‖ que se instaló 

en dictadura y que se ha propagado en las instituciones productoras de conocimiento hasta 

ahora; la discursividad neomarxista que no permite las disidencias y que puede ser tan 

reaccionaria como los objetos a los que históricamente ha disparado, como la dictadura o la 

misma CIA. Llama la atención la validación de fenómenos como la violencia dentro de la 

academia, el acoso sexual, la violencia de género, los ilustrados informantes, hasta el 

plagio, pero sobre todo el fulminante clasismo en universidades públicas y tradicionales. 

Perversión que opera desde la institución más ortodoxa y una de las más cercanas al 

Régimen Militar, como la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, hasta la 

institución considerada más progresista, como la Universidad de Chile. Mafias de todos 

colores que parecieran atesorar los modus operandi dictatoriales y cuya validación pasa por 

aglutinar masa crítica de izquierda para que sean parte de esta grasa que a la postre 

conservará el tan anhelado statu quo. Por supuesto que llama la atención que la insurgencia 

enarbolada por estos intelectuales-funcionarios habite únicamente comedidos sus papers y 

que se diluya en toda otra acción pública. Sobre todo llama la atención, porque en Chile 

durante la década del sesenta, el marxismo se había popularizado a tal nivel, que dejó de ser 

el recurrente discurso y herramienta del intelectual o de los gremios y partidos de 

izquierdas (Moulián, 1983: 73-74). Llama la atención la falta de autorreflexión de las 

humanidades en Chile, que a la vez que abandonan proyectos críticos-políticos serios, que 

alimenten feraces problematizaciones y bajen al mundo de los seres humanos para meter el 

dedo en la llaga, en el culo del poder, articulen duros epítetos contra personeros de su tirria, 

muchas veces muertos, o levanten panegíricos cuya producción sustenta su razón de ser 

intelectual, como cuerpo pegado a una sonda. Contubernio o pacto con izada bandera 

blanca que valida hoy por hoy el trabajo cultural, a la vez que lo vacía. Llama la atención 

las mafias académicas de estos progresistas sectores, el espíritu de la inteligencia militar 

                                                                                                                                                                                 
el Taller-Revista y posterior Editorial Aumen; además de otras manifestaciones, como la del cantautor Nano 

Acevedo, quien en julio de 1975 es capaz de montar la peña ―Doña Javiera‖, la cual fue un verdadero espacio 

de resistencia y de expresión musical. 

20
 En el libro CADA DÍA: la creación de un arte social de Robert Neustadt (2001) queda registro de las cartas 

que el C.A.D.A. enviaba a la Dirección de Aeronáutica, a la Municipalidad de la Reina y de San Miguel para 

obtener —siempre en el nombre del ―arte chileno‖— una autorización oficial y así desarrollar su transgresor y 

subversivo arte.  
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criolla que los habita con espantosa naturalidad y que ya es parte del paisaje y espíritu 

académico chilensis. Y si bien, insisto, no habitamos un tiempo donde una CIA desjarretada 

opera a sus anchas ni el de una dictadura explícita, la intelectualidad pareciera seguir 

cooptada por el poder y para el poder. En Chile, por ejemplo, es muy difícil ver a 

académicos o a escritores blandiendo peligrosos discursos en los medios, haciéndose de una 

palabra capaz de enfrentar sin ápice de duda al poder. Sin dudas hay gestos, que me animo 

a rescatar, como la actitud desafiante de Baradit o hasta hace poco la valentía indómita de 

Pedro Lemebel o la palabra escasa pero dura de Armando Uribe. Sin embargo, queda muy 

en deuda la ética inherente al intelectual, que es el tema de este breve ensayo y también del 

libro Representaciones del intelectual (2007) de Edward Said, y aplicando algunos 

conceptos saidistas, el intelectual lo que debería hacer no es sino actuar en permanente 

cuestionamiento, sospecha y resistencia a las estructuras dominantes. Su escritura más que 

militante, debería buscar la disidencia, no por un capricho filosófico, sino como urgencia de 

autonomía intelectual. Llama la atención, por último, que sean hasta los 

escritores/intelectuales jóvenes que entren en ese sucio e inútil juego. Hace muy poco me 

enteré del financiamiento de un proyecto que pretendía replicar el vuelo de Zurita en Nueva 

York, entiendo que con fondos de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Tal noticia 

me conmovió, porque fue posible todavía ver en esa idea todos los resabios hegemónicos, 

acríticos y epigonales travestidos de progresismo e intelectualidad. En vez de alzar un 

discurso u obra o texto que diera fe de la homofobia de quienes gobiernan la UC, de la 

galaxia de anquilosamiento moral en la cual orbitan —plagados de prejuicios— aquellos 

que tienen al mando a la institución más exitosa del país, y que es mi propia alma mater. En 

vez de alzar un vuelo sobre la Casa Central de la UC y lanzar cientos de libelos cuya 

palabra explicite la violencia de género en las disposiciones contractuales de esta 

universidad, donde se impide realizar o realizarse libremente un aborto, incluso cuando está 

en riesgo la vida de la madre, incluso cuando ya es completamente legal. En fin, escribir 

para la sociedad (pero cuánto cuesta eso), y ya no nunca más para la elite, ni mucho menos 

para solo para sí. 
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