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“… de los que no entendieron bien, de los que 

murieron sin ver la aurora, de sacrificios ciegos y 

no retribuidos, de los que van quedando en el 

camino, también se hizo la revolución…” 

Che Guevara, en “La guerra revolucionaria”, también presente en  

La obra teatral “Los Que Van Quedando en El Camino”, de Isidora Aguirre 

 

 

 

“Habla de tu aldea y serás universal” 

León Tolstoi 
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Resumen 

 

La presente investigación aborda la cuestión del testimonio y la memoria 

social, incorporando en este tema la dimensión subjetiva de la realización 

testimonial como punto fundamental, a partir de los planteamientos de la 

psicología social, referentes a los procesos simbólicos de construcción social 

de significados, por un lado, y por otro, referente a las estrategias de 

realización de registros testimoniales, desde el caso particular de la 

experiencia de detención y tortura de personas durante la dictadura militar en 

Chile.  

Para llevar a cabo este trabajo, se utilizó el método cualitativo de investigación 

en las ciencias sociales, a partir de la realización de un análisis interpretativo 

del discurso de los entrevistados.  

Los principales resultados muestran que la experiencia traumática y violenta 

marca tránsitos de ciertos rasgos subjetivos y altera profundamente las 

emociones y afectos del sujeto. Sin embargo, en esta situación aparece el 

relato testimonial bajo diversas formas, como un mecanismo de expresión 

íntima de la subjetividad y de comunicación social que apunta también a la 

construcción de memoria histórica.  

Palabras clave: Testimonio, Memoria, Reparación, Sentido, Significado. 
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1.-Introducción 

Los sucesos políticos de los años 70’ en America Latina pueden ser 

caracterizados de manera sintética por una alta efervescencia política que se 

manifestó en una aguda confrontación política, que finalmente desembocó en 

el ciclo de dictaduras del Cono sur: Brasil, Uruguay, Argentina y Chile.  

Bajo este contexto, la presente investigación enmarcada en el trabajo de 

tesina para optar al grado de Licenciado en Psicología y título de Psicólogo,  

aborda la cuestión de la memoria social y el testimonio, incorporando en este 

tema la dimensión subjetiva de la realización testimonial como punto 

fundamental, a partir de los planteamientos de la psicología social, referentes 

a los procesos simbólicos de construcción social de significados, y  desde el 

caso particular de la experiencia en la dictadura militar en Chile. Para tal 

propósito se trabajará desde el análisis de discurso a entrevistados que hayan 

vivido en el contexto de la sociedad chilena bajo el sistema dictatorial 

instaurado desde el golpe militar de 1973 hasta el fin de dicho periodo, en el 

mes de marzo del año 1990. 

En el año 1973, durante el gobierno del presidente Salvador Allende Gossens, 

es perpetrado por las Fuerzas Armadas de Chile, a cargo del Comandante en 

Jefe Augusto Pinochet, un golpe militar el día 11 de septiembre. Es el día que 

marca el punto final de un gobierno elegido democráticamente y que, durante 

gran parte de su periodo, fue saboteado por los sectores opositores al 

gobierno pertenecientes al sector de la derecha política del país. Desde aquel 
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día se instaura una dictadura sangrienta que perdura 17 años. Fue un periodo 

marcado por una violenta persecución política, que involucró hechos de 

sanguinaria naturaleza, caracterizado por el encarcelamiento, interrogatorios, 

torturas, asesinatos, desapariciones, exilio y violencia sistemática hacia los 

opositores al régimen militar, todos ellas experiencias que posteriormente 

fueron dadas a conocer a través del trabajo testimonial, materializado de 

diversas maneras.  

Es a partir de los golpes militares del Cono Sur que las redes internacionales de 

activistas y organizaciones ligadas a los Derechos Humanos se incorporan 

como actores significativos en la protesta contra la represión y el terrorismo 

de Estado, instaurándose así el marco de los Derechos Humanos en la lucha 

antidictatorial. Lo interesante es que en este caso no son sólo los partidos 

políticos los que lideran este movimiento de cambio, sino “una amplia red que 

incluyó familiares de las víctimas, miembros de comunidades religiosas,  

activistas y organizaciones internacionales, intelectuales y algunos políticos” 

(Jelin, 2003. Pp. 6) resignificando, de esta forma, la violencia dictatorial en 

términos de Derechos Humanos, a través de la apropiación de la escritura y 

relato histórico por actores no exclusivamente “oficiales”, desde el testimonio 

de personas estaban viviendo bajo la dictadura en diversos países de  

Sudamérica, y, para el caso particular de esta investigación, en Chile. 

Posteriormente en el año 1978, el CLACSO convoca a un seminario sobre “las 

condiciones sociales de la democracia”. Su motivo fundamental se desprendía 
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desde la necesidad imperante de que desde los académicos e intelectuales de 

la región surgieran planteamientos que pudieran mostrar una salida a las 

dictaduras que afectaban a la zona. Esta instancia significó un punto de 

inflexión para las corrientes de pensamiento que (re) formulaban en ese 

momento las nociones de democracia, situadas en America Latina. 

Particularmente, el escenario político en la década de los 70 está definido por 

estos cambios institucionales en la relación entre Estado y sociedad. La pugna 

se da entre actores que reclaman el reconocimiento y la legitimidad de su 

palabra y de sus demandas. Las memorias de quienes fueron oprimidos y 

marginalizados surge con una doble pretensión; la de dar la versión 

“verdadera” de la historia, a partir de su propia memoria, y la de reclamar 

justicia. 

Después, durante el periodo post-dictatorial y desde la nueva fundación de  

movimientos sociales y políticos orientados hacia la democracia y con la 

irrupción de nuevos actores sociales que remarcan y cuestionan la noción de 

ciudadanía y la constitución subjetiva del ciudadano, se introduce en América 

Latina una nueva noción acerca de lo público y la dimensión social, influido por 

un marco interpretativo de lo público que, a su vez, surge de las nuevas 

relaciones Estado-sociedad. En esos momentos memoria, verdad y justicia 

parecen fusionarse y ser un propósito clave y primordial. Son momentos en los 

que emergen públicamente relatos y narrativas que estuvieron silenciados por 

mucho tiempo. 
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Por otro lado, la investigación social en torno a la temática de la memoria  

asume inequívocamente el componente histórico de los fenómenos sociales y 

“se preocupa de introducirla como dimensión analítica” (Jelin, 2003. Pp. 13). 

Particularmente, los planteamientos se orientan hacia aportes en temas del 

fortalecimiento de la democracia, sin dejar de lado un pasado presente que 

determina al Estado como un autor y cómplice de los horrores de la dictadura. 

En concreto, se enfatiza fundamentalmente la noción de que no se puede 

avanzar hacia una sociedad donde la democracia y la equidad son 

predominantes sin que el pasado no sea resuelto de forma justa. 

En este sentido, Jelin (2003) alude a la cuestión de la memoria y la emergencia 

de necesidades de reparación y demandas sociales. Señala que:  

“La memoria y el olvido, la conmemoración y el recuerdo, se tornan 

cruciales cuando se vinculan a acontecimientos traumáticos de 

carácter político y a situaciones de represión y aniquilación, cuando 

se trata de profundas catástrofes sociales y situaciones de 

sufrimiento colectivo. En lo individual, la marca de lo traumático 

interviene de manera central en lo que el sujeto puede y no puede 

recordar, silenciar, olvidar o elaborar. En un sentido político, las 

"cuentas con el pasado" en términos de responsabilidades, 

reconocimientos y justicia institucional se combinan con urgencias 

éticas y demandas morales (Jelin, 2003. Pp. 13). 
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De esta manera, los estudios de la memoria en violencia política y 

represión se plantearon a partir de los acontecimientos que se vivieron en 

la esfera pública durante los procesos de transición democrática. 

Concordantemente, la problematización y el estudio de los procesos 

sociales de construcción de memorias surgen en el campo académico del 

Cono Sur, muy ligados a las prácticas políticas de los actores sociales de la 

región y no como preocupaciones puramente académicas (Jelin, 2003). 

Además, cabe agregar que muchos de los profesionales de las Ciencias 

Sociales que se han dedicado al análisis de estos procesos fueron a su vez 

actores sociales y políticos del periodo dictatorial y participaron en el 

proceso de transición a la democracia. 

Desde lo anterior, la presente investigación tomará la cuestión del rol 

fundamental que el testimonio posee, en primer lugar, en referencia a 

pertenecer a los procesos de construcción de la memoria social e histórica 

y principalmente, la forma en como estos procesos también pertenecen a 

la dimensión subjetiva. En este segundo aspecto, la consideración 

fundamental del testimonio a utilizar en esta investigación será 

precisamente aquella que lo toma desde su valor subjetivo, desde el 

sentido primigenio de su realización, desde una vuelta hacia el sujeto que 

realiza su testimonio, para indagar en él los significados y sentidos que 

existen tras el acto testimonial, así como estrategias de construcción de 
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testimonio y, por ende, de significación de su experiencia, desde lo 

manifiesto por los entrevistados a través de su discurso.  

En primera instancia, durante esta investigación serán expuestos los 

principales antecedentes frente al tema, correspondientes al desarrollo 

que en Chile ha existido en relación a la realización de testimonios desde 

sus diversas formas, las cuales serán identificadas en dos aspectos; la 

primera corresponde con un tipo de testimonio que pertenece al discurso 

oficial, realizado a través de formas y conductos formales y dispuestos para 

propósitos jurídicos, legales, de denuncia pública y medidas de reparación 

para víctimas y sus familiares. El segundo aspecto corresponde al 

testimonio que no emerge por razones institucionales ni oficialistas, sino 

que surge desde los sujetos cargando en sí y de forma implícita, sentidos y 

significados particulares, los cuales serán objeto de indagación en el 

desarrollo de la investigación.  

En segundo lugar, se presentarán los aspectos metodológicos y teóricos 

que fundamentan la investigación y que darán sustento al posterior análisis 

de las entrevistas. 

En el último apartado, se presentarán los resultados y conclusiones finales, 

en los que se dará cuenta también de discusiones que desde esta 

investigación quedarán en forma de propuestas abiertas a ser 

profundizadas; desde la importancia del aporte de la Psicología en el 
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análisis y comprensión de la dimensión social en la constitución subjetiva, y 

más específicamente, en el rescate de testimonios que develan, desde lo 

singular, aspectos colectivos, revelando la inequívoca ligazón de los sujetos 

a los componentes socio-históricos de su experiencia, enmarcado en la 

problemática del testimonio y la memoria social en particular. 
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Antecedentes 

Durante los años de dictadura se comenzó a investigar acerca de la 

importancia de la elaboración de testimonios, pero, claro está, desde la 

perspectiva de la emergencia, la problemática inmediata que significaba la 

necesidad de tratamiento psicológico para víctimas de encarcelamiento, 

persecución y tortura. Durante aquellos días comenzaron a emerger 

tipificaciones acerca de estas experiencias en relación a los distintos tipos 

de tortura1 y el daño psicológico que provocaban en las personas que las 

sufrían; la relación entre represión política y su respuesta desde lo 

subjetivo. Cabe destacar que durante los primeros años de dictadura, y 

desde la existente emergencia de atención psicológica a víctimas de 

tortura, los profesionales de la salud mental debieron realizar un trabajo 

investigativo para la mejor comprensión de los fenómenos psíquicos que se 

producen en las personas que padecen los atropellos propios de 

situaciones políticas similares a la dictadura chilena. Elizabeth Lira (2007) 

describe como los principales elementos, en un principio, fueron el estudio 

“sobre diagnóstico y tratamiento en situaciones relativamente afines, tales 

                                                             
1 Ana Julia Cienfuegos y Cristina Monelli. Lecturas de Psicología y Política. Colectivo Chileno 
de Trabajo Psicosocial, 1983. En el capítulo “El Testimonio de Experiencias Políticas 
Traumáticas como Instrumento Terapéutico” refieren que “los métodos de tortura más 
frecuentes en Chile que se mantienen a lo largo de los años son: (a) aplicación de electricidad 
en las partes más sensibles del cuerpo (orificios naturales y zonas erógenas); (b) golpes, 
quemaduras y heridas mediante distintos instrumentos; (c) colgamiento en diversas posiciones; 
(d) vejaciones sexuales de tipo hétero u homosexual; € uso de tortura psicológica sofisticada; (f) 
uso de drogas; (g) inmersión en el agua, orines y excrementos; (h) estiramiento por horas en un 
potro de madera y cuero. Hay muchos otros que se usaron en forma masiva durante los 
primeros cinco años del régimen. (pp. 80-81) 
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como las situaciones de persecución durante la Segunda Guerra Mundial” 

(Lira, 2007. Pp.8), destaca también aportes realizados por Jean-Marie 

Charcot, el cual “trabajaba con esos casos y buscaba la manera de 

comprender y tratar esa patología. Atribuía gran importancia terapéutica a 

la posibilidad de recordar lo sucedido y para ello utilizó la hipnosis. Se pudo 

observar que en estado de trance la persona “recordaba” lo que hoy sería 

caracterizado como “el hecho traumático” (Lira, 2007. Pp9). Otros aportes 

de su investigación indican observaciones de casos de Sigmund Freud, en 

experiencias con personas con daño psicológico producto de la Segunda 

guerra Mundial, Lira señala: 

“Sigmund Freud, que había estado en el hospital de La Salpêtrière 

en París trabajando con Charcot, descartó posteriormente la 

hipnosis y exploró otras alternativas, utilizando finalmente la 

asociación libre y desarrollando, hacia fines del siglo XIX, el 

psicoanálisis como práctica clínica y teoría psicológica. Su trabajo 

clínico con este tipo de casos describió cómo el recuerdo 

reprimido rescatado de las profundidades del olvido era clave en 

el proceso de mejoría. Observó que la catarsis asociada al 

recuerdo producía un alivio ostensible, aunque casi siempre 

transitorio. Concluiría más tarde que los síntomas desaparecerían 

y el alivio podría ser duradero si ese recuerdo llegara a formar 

parte de un saber del sujeto sobre sí  mismo y su historia. Era 
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necesario que la persona comprendiera cuándo y cómo esa 

experiencia había amenazado su existencia y cómo el síntoma 

“traducía” el significado de la experiencia y, al mismo tiempo, la 

defensa y la “negociación” psicológica para sobrevivir, lo que 

implicaba asumir y elaborar el significado de la experiencia y no 

solamente “recordar” lo sucedido, que era lo que ocurría en la 

catarsis.” (Lira, 2007. Pp. 10) 

Cienfuegos y Monelli (1983) publican sus observaciones sobre un padecer 

social que atraviesa aspectos de lo subjetivo en lo particular, en conjunto con 

algunas propuestas terapéuticas y de reparación: 

“La persona experimenta la ruptura del proyecto vital. La 

represión desarticula la práctica social y se fragmentan las 

relaciones sociales (laborales, familiares, partidarias, etc.). El 

individuo se aísla y las posibilidades de reelaborar lo que le ha 

pasado se restringen. El individuo corre el riesgo de internalizar la 

perdida como insuperable y ceder al vencimiento.” (Cienfuegos, 

Monelli, 1983. Pp 36) 

Desde lo anterior se devela la observación de una sociedad quebrantada, 

despojada de lo cotidiano, de sus certezas y de un curso particular, lo que 

conduce a una re-significación de la experiencia social por la irrupción de una 

nueva estructura social: 
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“El conjunto de las noticias y el clima agresivo en contra de los 

partidarios de la Unidad Popular, apela a elementos irracionales, a 

la mística por la liberación de la patria, a dar nuevo nombre y 

nuevo significado a los hechos pasados y presentes.” (Cienfuegos, 

Monelli, 1983. Pp 36) 

“La constatación de la grave derrota del proyecto político, se 

asocia rápidamente a conmociones personales importantes y a 

pérdidas significativas, que repercuten en su grupo social y 

familiar, en su trabajo y en su futuro. El pasado que fue vivido en 

forma legítima y en la gran mayoría de los casos, como una 

percepción personal de su motivación creadora y constructiva se 

transforma en un elemento de estigmatización, de amenaza vital y 

de perdida. La tolerancia emocional de esta situación genera 

diversas reacciones: un temor generalizado y paralizante, 

reacciones angustiosas y/o depresivas, imposibilidad de 

proyectarse hacia el futuro incierto y en consecuencia una vivencia 

de estar abrumado.” (Cienfuegos, Monelli, 1983. Pp 37) 

“A partir del quiebre institucional del país y de la ruptura absoluta 

de las normas básicas de la convivencia humana, especialmente 

del respeto a la vida, se logró la universalización del uso de la 

violencia y de la tortura, como formas extremas de trato de los 

disidentes políticos. Esta forma de convivencia pública tiene un 
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fuerte impacto a nivel de la subjetividad de la población. Cuando 

un país ha convivido diariamente con el horror de la tortura, 

denunciado o comentado en voz baja, se internaliza una profunda 

sensación de vulnerabilidad, porque la tortura, el 

desaparecimiento o la muerte están indicando cotidianamente 

que en esa sociedad no hay límites, y quienes son señalados como 

objeto de represión carecen de todo derecho, y ni las 

instituciones, ni las leyes pueden garantizar su vida a integridad 

personal.” (Cienfuegos, Monelli, 1983. Pp. 37) 

Surge un nuevo sujeto, clandestino, prohibido, que ha sido despojado de su 

historia, ahora invalidada por la no correspondencia con el nuevo orden 

social. Son sujetos que viven en la posibilidad de la catástrofe personal o de 

sus cercanos, pero yendo más allá, aparece como elemento central la 

negación de la historia personal desde una institucionalidad que busca borrar 

vestigios de una cultura entera particular, se quebranta la identidad social y 

política de los ahora clandestinos, que deben pasar a integrar un constructo 

sociocultural que les es ajeno. Desde esta misma lectura, Elizabeth Lira2 

desarrolla algunas conclusiones frente a las consecuencias psicosociales de la 

tortura bajo un régimen dictatorial en Chile, afirmando desde sus 

investigaciones que:  

                                                             
2 Elizabeth Lira. El testimonio de experiencias políticas traumáticas: terapia y denuncia en Chile (1973-1985).2007. 
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“La psicoterapia de las víctimas de la represión política, en 

particular de quienes fueron torturados y estuvieron presos 

durante varios años, permitió identificar un hecho central: para 

muchos de ellos, el compromiso político constituía el eje más 

significativo de sus vidas y había jugado un papel decisivo en su 

capacidad de resistir las atrocidades. Esa capacidad de enfrentar lo 

insoportable surgía del valor de aquello por lo cual se había 

luchado y se había amado más que la propia vida. A su vez, la 

pérdida que significaba la derrota del proyecto político en lo 

personal, se asociaba y subordinaba a la pérdida sufrida por la 

sociedad chilena.” (Lira, 2007, pp.11) 

Es entonces el despojamiento de la profunda conexión con la realidad política 

que los sujetos tuvieron, hasta la llegada de la dictadura, un eje central en el 

padecer psicológico en este periodo de crisis política, ya que este se articula 

como un contexto desde lo cual se desprende la pertenencia hacia tal proyecto 

y la identificación subjetiva. Al respecto, Ana Julia Cienfuegos y Cristina Monelli 

(1983) abordan la problemática del sujeto de la crisis política dictatorial y el 

daño psicológico que aquello significa, desde el enfoque que utiliza la 

elaboración de testimonios con fines psicoterapéuticos, lo cual apuntaba “al 

restablecimiento de los vínculos individuales, sociales y políticos 

profundamente interferidos y/o perturbados, a raíz de la situación política 

vigente del país” (Cienfuegos, Monelli, 1983, pp. 79). Particularmente, el 
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método utilizado consistió en la grabación en audio del testimonio y posterior 

transcripción, elaborando un relato escrito en conjunto con el paciente, 

exponiéndolo a su propio discurso y resultando en un documento escrito final. 

El resultado en los pacientes que elaboraron tal documento (muchos de ellos 

llegando de experiencias recientes de encarcelamiento y tortura intensa, con el 

resultante daño psicológico) lograron una recuperación importante de sus 

cuadros sintomáticos, incluso sin precisar el uso de fármacos: 

“en este sentido, el testimonio al recuperar constructivamente el 

pasado posibilita, no solo un paso hacia la “curación” psicológica, 

que es uno de sus objetivos principales, sino construir con el 

terapeuta una forma de praxis histórica, una determinada forma 

de relación interhumana, puestas al servicio de la toma de 

conciencia de ambos y de interlocutores del futuro, y por tanto del 

hacer social de todos ellos, para poner en marcha nuevamente el 

proceso de desarrollo y maduración personal; y con ello, el 

proceso de transformación de la sociedad que era su proyecto 

original.” (Cienfuegos, Monelli, 1983, pp. 86) 

Ya desde aquellas experiencias se identificaba el rol clave del desarrollar un 

testimonio, no solo como “praxis histórica”, sino como un proceso en el que: 

“…los procesos verbales se asientan dialécticamente en las 

funciones yoicas, posibilitando el control de las emociones 
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desintegradoras. Por ello, recoger en palabras, expresar 

verbalmente lo vivido, no solo posibilita la comprensión del 

terapeuta, sino la del propio sujeto, al controlar e integrar en su 

proceso vital esa parte terrible de su vida.” (Cienfuegos, Monelli, 

83, pp. 87) 

Elizabeth Lira aporta algunas reflexiones  desde los resultados que sus mismas 

intervenciones tuvieron, utilizando un método similar al anteriormente 

descrito, consistente en la grabación del discurso de la persona para después 

realizar un documento escrito, proceso que fue realizado en el año 1978 con 

víctimas de encarcelamiento, tortura y persecución: 

“Como instrumento terapéutico, el testimonio permitía 

restablecer las capacidades del yo de la persona que eran 

necesarias para iniciar un proceso psicoterapéutico. El testimonio 

conectaba a la persona con sus sentimientos y daba lugar a una 

catarsis. Dicha catarsis era penosa, violenta, y casi irreal. Podía ser 

considerada como el inicio de un viaje hacia el pasado que 

permitía reconocerse en una historia que era propia aunque en 

ese momento fuera percibida en muchos aspectos como ajena.” 

(Lira, 2007. Pp 18) 

Es así entonces como se utiliza desde un comienzo el proceso de crear 

memoria como un acto que, en pacientes con cuadros patológicos complejos 
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producto de sus experiencias de tortura, crea  procesos de reparación desde 

un enfoque dialectico con la experiencia traumática, que finalmente concluye 

en 2 aspectos, el resultado terapéutico, y la elaboración testimonial como 

praxis histórica, el crear historia. Son notables los resultados logrados desde 

los métodos terapéuticos utilizados, empleando la materialización del propio 

discurso de los afectados, en pos de llegar hacia  el dialogo con la propia 

experiencia traumática desde el objetivar el discurso de la persona al situarlo 

en “el exterior”, exponiendo a la persona a sus vivencias y significaciones, a la 

vez que toma lugar la reconstrucción de la historia personal y la re 

significación de lo vivido y manifiesto a través del síntoma, que ahora es 

exprerienciado a través de la palabra. 

Los testimonios que emergieron, desde estas primeras iniciativas orientadas a 

la reparación psíquica de victimas de encarcelamiento y tortura en dictadura, 

conformaron no solo una serie de resultados en torno al bienestar individual, 

puesto que tal bienestar estuvo ciertamente ligado a la noción de si mismo 

como un sujeto situado dentro de lo social, con profundos lazos hacia lo socio 

político, nociones que, quebrantadas durante la dictadura y el trauma de la 

tortura, se vieron re afirmadas, reconocidas a través de los documentos 

testimoniales: 

“El testimonio no era sólo un texto que había ayudado a 

reconstruir la propia historia, o un registro del pasado sino que 

podía ser utilizado por la persona para revindicar el valor de su 



23 
 

compromiso político, de su lucha social y participación en partidos 

y sindicatos antes de la dictadura, y para reconocerse como 

alguien que había sido perseguido a causa de ello. Ya sea porque 

el testimonio permitía objetivar la experiencia a través del 

lenguaje y recomponer los fragmentos de la historia personal, o 

porque al ser utilizado como denuncia permitía canalizar la 

agresión experimentada, se observaba que el regreso casi ritual al 

documento modificaba la percepción que la  persona tenía sobre 

sí misma y la situación que la había afectado. La persona podía 

verse a sí misma ya no solamente como víctima, sino como aquella 

persona activa y participativa que había sido y que tal vez podía 

volver a ser. Este cambio frenaba el ciclo de deterioro emocional 

en el que estaba sumergida.” (Lira, 2007. Pp. 26) 

El uso, sentido y significado que la elaboración testimonial tuvo en estos 

comienzos varió según cada sujeto. Mientras algunos optaban por guardar y 

mantenerlos en lo secreto, o en el ámbito familiar, muchos optaron también 

por responder a las convocatorias post-dictadura para presentar sus 

testimonios con objetivos de denuncia y reparación, ingresando a la esfera 

jurídica. 
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-Informes Rettig y Valech 

Con el fin de la dictadura militar y el comienzo de la democracia en 1990, se 

conformarán Comisiones públicas de la Verdad, instituciones establecidas para 

investigar e indagar sobre violaciones de Derechos Humanos y que servirán 

como espacios de escucha y entendimiento de los testimonios de las víctimas 

de torturas, encarcelamiento y persecución política. Específicamente, en Chile 

se conformaron a partir de la década del 90, la Comisión Nacional de la Verdad 

y Reconciliación o Comisión Rettig y la Comisión Nacional sobre Prisión Política 

y Tortura o Comisión Valech.  

La Comisión Nacional para la Verdad y Reconciliación o Comisión Rettig fue la 

primera iniciativa que se refirió en forma oficial a las violaciones a los 

Derechos Humanos después de la dictadura. Creada por el gobierno de 

Patricio Aylwin (mediante Decreto supremo 355 del Ministerio del Interior), 

trabajó durante 1990-1991 y cubrió el periodo entre el 11 de septiembre de 

1973 y el 11 de marzo de 1990. Estuvo compuesta por ocho miembros y fue 

encabezada por el abogado Raúl Rettig. El Informe Final llamado Informe 

Rettig, fue publicado en 1991 y documentó crímenes perpetrados durante la 

dictadura de Augusto Pinochet. Incluye los casos de 2,279 víctimas de muerte, 

incluyendo aquellas que fueron desaparecidas, pese a que la comisión recibió 

3.550 denuncias de violaciones a los Derechos Humanos. Durante este proceso 

fueron convocados sobrevivientes a la tortura y persecución de la dictadura 

para aportar con sus testimonios de experiencias ocurridas en centros de 
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detención clandestinos, tales como Villa Grimaldi, Cuatro Álamos, entre otros. 

También, el ex jefe del organismo represor de la dictadura, DINA, Manuel 

contreras, fue citado a declarar, a lo cual se negó en cada ocasión, ocurriendo 

similares situaciones con otros altos mandos de las fuerzas armadas. También 

hubo una negativa constante ante la petición de la Comisión de los archivos de 

la CNI para su revisión.  

Finalmente, el Informe Rettig estuvo compuesto de tres volúmenes que 

sumaban más de dos mil páginas. Según el informe, más de 2.279 personas 

fueron víctimas de la represión de la dictadura, correspondiendo 957 de ellas a 

personas desaparecidas, 90 asesinadas por civiles por razones políticas, 164 

murieron por consecuencia de la violencia política y 2115 fueron declaradas 

víctimas de violaciones a los Derechos Humanos.  

Desde la ley nº 19.123 es creada La Corporación Nacional de Reparación y 

Reconciliación opera entre los años 1992 y 1997 como un organismo que, 

desde los resultados presentados en el Informe Rettig, se encarga de llevar a 

cabo las medidas compensatorias para las familias de las víctimas. Dichas 

medidas comprenden pensiones de reparación para los familiares directos de 

las víctimas, beneficios médicos, subsidios educacionales para los hijos y 

exención del Servicio Militar Obligatorio. Las personas sobrevivientes a la 

tortura solo fueron consideradas para ser beneficiarios del programa de salud 

y hasta el día de hoy no han recibido reparación moral o indemnización de 

ningún tipo por parte del estado de Chile. 
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La Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura (en su segunda instancia 

fue denominada Comisión Asesora para la Calificación de Detenidos 

Desaparecidos, Ejecutados Políticos y Victimas de Prisión Política y Tortura) o 

Comisión Valech (nombre que recibió por el obispo que presidio la comisión, 

Sergio Valech) se conformó el año 2003, acorde al mandato legal contenido en 

la Ley nº 20.405, operó por disposición del ex Presidente Ricardo Lagos en el 

año 2003, dando a conocer los resultados del informe el 28 de noviembre de 

2004, tomando en cuenta más de 35.000 testimonios de chilenos víctimas de 

violaciones a los Derechos Humanos durante la dictadura y tuvo una segunda 

instancia o una segunda comisión, desde el año 2010 al 2011, cubriendo el 

periodo comprendido entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 

1990. Uno de sus objetivos tenía relación con algunas de las carencias que 

presento el anterior Informe Rettig, principalmente la no consideración de los 

casos de tortura y encarcelamiento en el mismo, lo que si fue considerado en 

este caso. El Informe Valech se presentó el 2004 y reconoció a 9795 víctimas 

(de 32.000 solicitudes) que sufrieron de tortura y privación de libertad por 

razones políticas, y estableció medidas de reparación materializadas en el 

otorgamiento de una pensión mensual a las víctimas destinadas para obtener 

beneficios en salud y educación. 

Desde principios de la ha existido el Programa de Reparación y Atención 

Integral de Salud y Derechos Humanos (PRAIS) como una medida que instalan 

los gobiernos de la Concertación frente a los atropellos cometidos por la 
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dictadura militar sobre la población chilena. Aplicándose en la extensión total 

del país, las medidas de reparación del programa involucran atención en salud 

física y mental de forma gratuita para atender casos que presentan daño 

psicológico causado por tortura, encarcelamiento, exilio y exoneración 

política. El PRAIS no solo atiende a los afectados directos, que aparecen en el 

Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, sino también 

a sus familiares, que también fueron afectados por la violencia represiva. 

También atiende problemas de salud de personas que hayan retornado del 

exilio, personas calificadas por exoneración política y personas que hayan 

trabajado continuamente por un periodo de 10 años en la protección de los 

derechos humanos en Chile. 

Antes de continuar, y para aclarar un aspecto clave de esta investigación, es 

necesario realizar una distinción en relación al origen de los testimonios y su 

propósito individual o social. Desde lo expuesto anteriormente, existieron 

después de la dictadura aquellas dos grandes instancias de convocatoria oficial 

a las victimas de la dictadura a la realización de testimonios de violaciones a 

los Derechos Humanos, con el objetivo de preservar la memoria histórica 

sobre aquellos graves acontecimientos, en conjunto con establecer medidas 

de reparación para las victimas. Lo anterior es comprendido en esta 

investigación como un área particular de la elaboración testimonial, el cual es 

la instancia oficial, una convocatoria que proviene desde organismos 

gubernamentales o no gubernamentales y están dirigidas hacia la población de 



28 
 

Chile, es decir, convocan a la colectividad al testimonio con propósitos 

oficiales, como la reparación y, sobre todo, como denuncia. Pero existe 

también otra instancia que no emerge desde lo oficial ni desde organizaciones, 

de hecho no surge desde convocatorias colectivas de ningún tipo. Son los 

testimonios individuales que surgen desde la persona y muchas veces están 

dirigidas a la colectividad, pero también responden a sentidos y significados, 

que, si bien jamás pierden nexo con lo social, poseen un carácter subjetivo 

intrínseco, por lo íntimo en su realización y en la función evocativa de la 

experiencia propia, lo que lo enlaza tal proceso con la memoria. Esta es la 

segunda instancia de creación testimonial, la cual será particularmente 

considerada para los objetivos planteados en esta investigación. 

 

-El Tiempo en La Muralla 

Desde el ámbito más íntimo del testimonio, la presente investigación surge 

desde la lectura del texto escrito por Raúl Molina Otárola3, llamado “El Tiempo 

en La Muralla: Marcas Rupestres en Las Cárceles Secretas”. En dicho texto 

relata su experiencia en una de las casas de tortura de la dictadura militar de 

Pinochet, en la que estuvo preso desde el 1° de julio del año 1985. Su escrito 
                                                             

3 Geógrafo y Magíster en Geografía de la Universidad de Chile, Doctor en Antropología, 

Universidad Católica del Norte-Universidad de Tarapacá. 
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detalla el horror y los temores de aquellos años, que se materializaron aquel 

día en que fue detenido por agentes de la CNI. Vendado desde el momento de 

su detención, es trasladado en un auto con su patente cubierta hasta el lugar 

donde sería investido de un uniforme de preso y encerrado en una pequeña 

celda de 1,5  por 2 metros.  

Desde este espacio confinado su relato comienza a ser absorbido por detalles 

que observa en las murallas de la celda;  

…Son líneas cortas dispuestas en forma paralela. Las cuento. El dibujo 

rupestre con menos líneas posee cuatro hendiduras, en el más extenso 

alcanzo a contar 14 trazos y quizás más. Percibo intuitivamente que se 

trata de un cronómetro de días, que puede ser un calendario, para no 

perder la noción del tiempo, una especie de ayuda memoria. (Otarola, 

2008, p. 2) 

Comienza, desde la lectura de estas marcas rupestres, un potente dialogo con 

sus elucubraciones; ¿Por qué fueron hechas? ¿Quién las hizo y cómo? ¿Qué 

simbolizan? Deberé hacerlas yo también?  ¿Debo continuar con este rito 

compartido por los que han pasado por este lugar? 

Raúl evita pensar en el dolor y sufrimiento que acompañó a aquellos que las 

realizaron, cuáles fueron los dolores de aquel que marco sus días en la misma 

muralla que el observaba, cuantos habían sido y que les habrá ocurrido 



30 
 

mientras fueron torturados. También, evita pensar en la cantidad de días que 

él estará en ese lugar.  

Siente que todos estos pensamientos son fuente de debilidad y 

desesperación. Su atención, mientras espera su turno para la sesión de 

interrogatorio y tortura, se centra en las marcas, sus detalles y proceso de 

elaboración. 

Ya es de noche. La primera sesión de tortura ya ha pasado. Un oficial se acerca 

a su celda para llevarle un plato con comida; 

…Me preguntan si tengo sed o si tengo resecas las vías 

respiratorias. Señalo que sí. Y el carcelero contesta,…-entonces no 

te dejaré el agua, pues vas a quedar con estertores por varios días 

producto de la corriente eléctrica-. Escucho que la puerta se 

vuelve a cerrar. Bajo la venda de mis ojos, llevándola hasta el 

cuello. Observo la bandeja amarilla que contiene una ración de 

legumbres, un pan y una cuchara. Tomo el cubierto en mi mano e 

instintivamente me acerco a la pared para intentar hacer una 

primera marca con el mango de la cuchara, pero me desisto de 

seguir profundizando la pequeña raspadura. Calculo que ya es de 

noche. Debo llevar unas cinco o seis horas en el cuartel secreto, y 

nuevamente intento realizar el rito de la marca rupestre, lo hago 

por impulso, casi sin pensarlo, pero vuelvo a desistir de la idea, me 
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resisto, me debilita comprobar que estoy preso, y la marca para mi 

es evidencia del encierro. (Otarola, 2008, p.2) 

 

Raúl lee las marcas y las interpreta desde un lugar común a todos los que han 

pasado por esa celda, todos los que han sufrido torturas, dolores y miedos 

inherentes a la condición de estar ahí y ser un preso en aquellas específicas 

condiciones. El llegó a su prisión sabiendo que le iba a pasar, al igual que 

muchos otros que llegaron antes y después que él. En aquellas marcas pudo 

incorporarse a un lenguaje específico y común que creaba una especie de 

comunidad con todos los que harían de aquel espacio de reclusión su propio 

espacio, dibujando en el, escribiendo la historia, marcando el día a día con el 

acto clandestino de rayar las paredes, de hablar su vida, de observar lo regular 

y cotidiano en lo aberrante y alienante de la tortura y la prisión. Las marcas 

son un relato de la historia de ese lugar, dirigidas a todos y a ninguno en 

especial. Anónimas, pero en ellas es posible leer la presencia del autor. Es un 

compañero, se leen sus miedos y dolores, también su fortaleza, su resistencia. 

Pero Raúl toma la decisión de no seguir con el rito de las marcas rupestres. 

Decide no marcar, no ser uno más, un preso mas. Decide ser un hombre libre 

y resistir, no acostumbrarse a la cotidianeidad de la cárcel.  

Las marcas son re-significadas y ahora confirman su condición, son como un 

uniforme de preso, pero este quedara en la celda con su puño y letra 
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diciéndole a los demás “fui un preso aquí”. Al no marcar las murallas, no crea 

un espacio propio, acomodándolo a su regularidad, sino que transforma su 

resistencia en regularidad. No será, de esta forma, una existencia sujeta a la 

celda, o dicho de otra forma, no será un sujeto de esa celda. 

…Cada marca tiene el sello y la historia de quien la efectuó, posee 

un tiempo de dolor y de esperanza. Cada trazo esculpido en la 

pared separa el paso de un día a otro, señala una forma de 

sobrevivir, de seguir vivos. Una forma de dejar atrás un día de 

prueba, de resistencia, de autocontrol, de inteligencia, un día de 

aciertos y errores. Constituyen la bisagra que separa y une dos 

tiempos, un pasado y un presente, una transición a nuevas horas, 

a nuevas sesiones de apremios, un día más que se contabiliza para 

estar más cerca de la libertad. Quizás también cada marca 

representa el sentido de aferrarse al mundo, al exterior de la 

mazmorra, a tratar de mantener la conexión con las 

cotidianidades… (Otarola, 2008, p.4) 

Las marcas son una forma de comunicación indirecta y directa consigo mismo, 

un intento de interacción con otro que se encuentra en otro tiempo/lugar, ya 

que, principalmente, el sentido de la marca es la comunicación, ya sea con 

otro o consigo mismo. Es un nexo con el exterior, es el Yo manifiesto en el 

entorno, intentando aferrarse a él en una situación de aislamiento con el 

entorno cotidiano y común a otros. A través de esas marcas Raúl pudo 
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dilucidar lo que el que las hizo pensaba mientras las hacía, qué le ocurrió 

mientras estuvo encerrado, sus miedos, desesperanza y esperanza, anhelos 

de libertad, fortalezas y debilidades. Pudo relacionarse con ellos sin que 

estuvieran ahí con él, a través del diálogo entre aquellas marcas rupestres y su 

reinterpretación de ellas. Al palpar la dureza de la muralla pudo sentir la 

forma y las herramientas de la labor diaria del calendario, día a día, haciendo 

palpable la cotidianeidad dentro del sufrimiento. El diálogo con el testimonio 

que queda grabado en la muralla pudo darle una relación con otro, un espejo 

en el que pudo advertir su fortaleza para resistir, y los miedos a los que no 

quiso ceder. 

Las marcas convierten un lugar ajeno y hostil en un lugar, a la vez que propio 

(para el que las hace), en un lugar común y compartido (para el que las lee). 

Incluso, posiblemente existe una conversión hacia un sentido de pertenencia 

hacia ese lugar, hacia el grupo que lo habita. Las marcas pueden leerse como 

un lenguaje común, con códigos propios al grupo que los escribe y lee, en ese 

sentido las marcas tienen una lectura que viene desde la exclusividad de 

acceso a dichas marcas, ya que son ocultas y deben ser leídas solo por 

algunos; los que van a llegar a ese lugar. Los días marcados son una historia 

compartida por los que habitaron esa celda. Son un testimonio que emerge 

espontáneamente desde el sufrimiento aberrante dirigido hacia afuera.  

Desde los diversos testimonios que perduraron en el tiempo, desde sus 

diversas formas y lenguajes nos habla una necesidad imperante de 



34 
 

comprender la existencia propia en aquel contexto determinante, el estar 

presente aquí y ahora, un ser-en-el-mundo que se resiste a la ausencia de 

comprensión de un otro.  

El testimonio es presencia. Pero, desde aquel que quiso dejar una marca y 

dejar su presencia materializada y marcada en un pasado (“yo estuve aquí”) 

surge la interrogante; ¿para qué escribir? ¿Para qué dejar esta huella, una 

marca monolítica que confirma el pasar propio por la experiencia sufrida de la 

violencia política exacerbada? 
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2-Problema de investigación 

 

Se establece, desde los testimonios, que existe un quiebre en estas 

experiencias, un antes y un después, incluso, un tránsito de subjetividades en 

el sujeto. Durante la dictadura de Pinochet, tanto bajo condiciones de tortura 

y reclusión clandestinas como desde la experiencia de lo cotidiano en la 

dictadura, surgieron diversas manifestaciones que tomaron forma y lectura de 

un testimonio, escrito por un testigo de primera fuente y posteriormente 

leído por aquel que también es transformado en testigo por el testimonio. La 

experiencia traumática y violenta marca tránsitos de ciertos rasgos subjetivos, 

moviliza mecanismos de comportamiento, y sobre todo, altera 

profundamente las emociones y afectos del sujeto, descolocándolo. Sin 

embargo, bajo esta situación aparece el relato  testimonial bajo diversas 

formas.  

En una primera instancia, y desde comienzos de la década de los ’90, 

comenzaron a surgir iniciativas de carácter reparador, de denuncia y de 

procesamiento judicial en torno a testimonios de la dictadura, que resultaron 

en diversos informes oficiales que dieron cuenta de los horrores cometidos 

por la dictadura sobre miles de chilenos. Comenzaron a aparecer, desde 

dichos procedimientos, cifras y datos antes inéditos, y sobre todo, comienza a 

aparecer el habla de aquellos que antes fueron silenciados y marginados por 

el régimen militar. Ahora los relatos de las personas víctimas del régimen 
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cobran una relevancia nueva, son testigos de primera fuente de los sucesos de 

aquella época, más aun, víctimas directas de la persecución política 

dictatorial. Desde estas experiencias puede inferirse un sentido de lo 

testimonial que proviene desde organizaciones que comenzaron con estas 

iniciativas e instaron a la gente a dar su testimonio, a escribir la historia desde 

una forma sistematizada y estandarizada, que daría validez oficial a sus 

experiencias, y que sobre todo, daría voz a su sufrimiento, instalando esa voz 

en lo público. De esta forma, las personas comenzaron a hablar de sus 

experiencias. 

A su vez, existe otro tipo de testimonio que no surgió desde la instancia oficial 

que insta a hablar de la experiencia en dictadura, sino que surge desde las 

personas de forma individual y con motivaciones que aluden a 

particularidades de la persona que los realiza. Surgen ellos bajo diversos 

contextos y formas que se alejan de la instancia formal anteriormente 

descrita. Es un relato de las personas, creados sobre una construcción de 

significados y sentidos provenientes de la dimensión subjetiva. Son creaciones 

artísticas, escritos, música y diversos soportes que otorgan las características 

de cada sujeto, las cuales brindan sentidos de tal acto también particulares. 

Estas creaciones parecieran afirmar, reparar o restituir una subjetividad 

particular a la cual el sujeto necesita aferrarse. 
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La presente investigación buscara dilucidar acerca de tales sentidos, una 

vuelta desde la construcción simbólica hacia el sujeto y su construcción de 

significados ante su experiencia,  ¿Qué ocurre entre el sujeto, su testimonio y 

el que lo leerá? Qué significado tiene la manifestación testimonial para el 

sujeto que es sometido a interrogatorios y torturas? En este ámbito también 

emerge la relevancia del testimonio que lleva en si el contenido de la memoria 

social, como un proceso que involucra acciones y prácticas habituales sociales 

a través de actos comunicativos. Tales implicancias nos hablan de la 

importancia de la emergencia de un acto sencillo, íntimo y pequeño, pero que 

confirman las piezas del puzzle, los retazos arqueológicos, las fotografías del 

dolor, la fortaleza y la debilidad. La historia contada en primera persona, pero, 

¿la persona realmente los realiza con esa intención? ¿Existirán significados 

más profundos detrás de tal acto? 

Profundizando tal interrogante es posible plantear la pregunta acerca de las 

disciplinas que han utilizado el testimonio como herramienta terapéutica; 

¿cuáles han sido sus usos y métodos? Para quienes ha estado enfocada la 

utilización de dicha herramienta? En esta dimensión es necesario investigar 

cuales son los efectos del escribir un testimonio; significan una restitución o 

reparación para el sujeto que lo crea? 

¿Es posible que el testimonio responda a una necesidad enfocada a socializar 

o a instalar en el terreno de lo público aspectos subjetivos en situaciones de 

extremo dolor y temor? De ser así, ¿porque o desde donde vendría esta 
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necesidad de socializar o hacer circular en lo público una experiencia dolorosa 

y de temor? ¿Responde más bien a un mecanismo subjetivo que busca rendir 

frutos frente a necesidades propias? 
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3.-Pregunta Principal 

 

Para dar respuesta a las anteriores interrogantes, y tomando los antecedentes 

contextuales expuestos, la pregunta principal que guiará la presente 

investigación será: 

  

¿Cuáles son los significados que el testimonio (en sus diversas formas; 

escritos, composición musical y/o manifestaciones artísticas diversas) posee 

en la experiencia subjetiva de personas durante su experiencia bajo la 

dictadura militar de Pinochet en Chile? 

 

4.-Objetivos 

4.1-Objetivo General  

Conocer cuáles son los significados que el testimonio (en sus diversas formas 

escritos, composición musical y/o manifestaciones artísticas diversas)  posee 

en la experiencia subjetiva de personas durante su experiencia de violencia 

política durante la dictadura militar de Pinochet en Chile. 
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4.2-Objetivos Específicos 

- Describir las estrategias de realización de los registros testimoniales 

utilizados en la presente investigación. 

- Describir  las condiciones en las que surgieron los testimonios utilizados en 

la presente investigación. 

- Identificar los sentidos y significados de la realización un registro 

testimonial desde el discurso de los entrevistados,  a partir de su realización y 

lectura.
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5.-Relevancia 

Desde un enfoque teórico y metodológico, de alcance en la investigación 

social, la relevancia del testimonio radica en la riqueza de la narrativa 

personal como un método que permite acceder a elementos subjetivos del 

analizado, los cuales significan un discurso que es fuente de interpretaciones 

acerca del entorno social y cultural en el que el analizado vive, mostrando la 

forma en cómo la persona significa su entorno desde el discurso y lenguaje del 

grupo desde donde provenga. En este sentido, es un proceso capaz de 

explicitar diversos elementos de una subjetividad inmersa en un entramado 

social particular. En referencia a lo anterior, el testimonio que fue creado en 

los centros de tortura aporta elementos para su análisis, como un lenguaje 

particular, códigos y significados, que hablan de un grupo que ocupa cierto 

lugar en un entramado social particular, es decir, el análisis de los testimonios 

no da luces solo de los sujetos involucrados, habla de una época, de una 

sociedad atravesada por condiciones que dieron forma al modo en que la 

comunicación y las relaciones entre sujetos tomaron sus características 

esenciales. Utilizar el testimonio como herramienta de análisis es sinónimo de 

un recorrido histórico, inundado de lo subjetivo y estrechamente unido a los 

significados sociales; 

“La realidad social es procesual: no se puede concebir como un 

resultado. El presente es un proceso en continua construcción y el 

pasado también. Entre ambos pivota la memoria que dota de 
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continuidad a la realidad social. Mediante la memoria se 

construyen y re significan los acontecimientos. Sin embargo la 

realidad social no se detiene en la construcción del pasado y del 

presente: se proyecta en el futuro.” (Vázquez, 2011, pp. 5) 

La Memoria Social por su parte, se construye a partir de los fenómenos y 

procesos sociales, nutriéndose de elementos del presente y del pasado, y 

entregando un sentido y continuidad a lo social proyectadas en el futuro. La 

importancia en el estudio de la memoria (y el olvido) sociales reside en su 

carácter de investigar acerca de procesos que contribuyen, definiendo y 

articulando el orden social. Vivir en sociedad implica hacer memoria y hacer 

olvido (Vásquez, 2001). En este sentido, tomar el tema de la memoria social e 

histórica, que se escribe e inscribe en la dimensión social con objeto de crear 

un relato histórico que proviene precisamente de sus relatores y sus 

experiencias subjetivas para instalarse en un relato común, colectivo, para 

crear memoria y, principalmente, evitar el olvido, en este trabajo tomara un 

nuevo sentido con relevancia en la dimensión subjetiva, es decir, escribir 

memoria e historia desde los sujetos, volviendo a ellos, tomando las 

herramientas presentes desde la psicología social para indagar y analizar los 

sentidos subjetivos que el relato histórico conlleva de forma implícita. 

Desde un punto de vista práctico, la presente investigación posee relevancia 

en el campo de la Psicoterapia y la utilización del testimonio como 

herramienta terapéutica, tomando componentes de la narración de 
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experiencias vividas del paciente. En este ámbito, el testimonio plasmado de 

experiencias conflictivas y/o traumáticas podría relacionarse, desde  

componentes del relato de las personas entrevistadas, hacia propósitos y/o 

sentidos del acto de testimoniar que se orientan hacia lo terapéutico, lo cual 

dejara abierta la posibilidad de profundización en la investigación acerca de 

aquellos componentes subjetivos que se ven movilizados con la creación 

testimonial y su utilización como procedimiento terapéutico, así como cuales 

son aquellos componentes que movilizan procesos de recuperación en las 

personas que han vivido experiencias traumáticas relacionadas con la tortura 

y represión durante la dictadura militar.            
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6.-Marco Teórico 

A continuación, se presentará el enfoque teórico utilizado para la elaboración 

de la presente tesina, basado principalmente en la psicología social, desde la 

cual se analizará la temática del testimonio, apoyado por algunos constructos 

teóricos que históricamente han estado estrechamente relacionados con 

temas referentes a esta investigación, como el análisis y sistematización 

teórica de experiencias bajo sistemas totalitarios (que comparten 

características con la dictadura chilena) represivos y de persecución 

sistemática y violenta, como es el caso de los planteamientos de Víctor Frankl, 

teorías como el Interaccionismo Simbólico, las concepciones de testimonio y 

la construcción  de éste como acto subjetivo y social, así como las nociones de 

memoria subjetiva y social y trauma psicosocial planteado por Ignacio Martin-

Baró. 

Como se mencionó previamente, la siguiente investigación tendrá como 

temática principal los testimonios que realizaron personas que vivieron 

durante la dictadura militar, que durante los años 1973 hasta el año 1990, 

instaló en Chile la práctica regular del secuestro, interrogatorios, tortura, 

desaparición y encarcelamiento de miles de personas. 
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En este contexto, el testimonio emerge desde subjetividades perseguidas y 

violentadas, y rescata un sentido y significado particular, vinculándose a 

miedos, angustias y emociones que surgen desde la experiencia traumática y 

el dolor de la persona.  

 

6.1.- Psicología Social.  

Las construcciones teóricas que adscriben al campo de la psicología social 

aportarán los principales enfoques y fundamentos de esta investigación, y 

servirán como herramienta principal de análisis para la comprensión del 

testimonio en el marco de la experiencia de la dictadura militar.    

En primer lugar, es preciso mencionar que no existe la pretensión de elaborar 

una definición única de los ámbitos que comprende la psicología social, ya que 

esto supone abordar múltiples procesos, teorías y contenidos, que se 

enmarcan en un largo debate histórico de transformaciones de los paradigmas 

de esta disciplina, “desde la contraposición entre explicaciones sociales e 

individuales, por un lado, y entre modelos cognitivos y modelos conductistas, 

por otro” (Estramiana, 1995, pp. 14). De ésta forma abordaremos las 

concepciones comunes y fundamentales que algunos autores y seguidores de 

este enfoque desarrollan y que finalmente componen a grandes rasgos lo que 

entenderemos en esta investigación por psicología social.  
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Las primeras definiciones de psicología social, la describen como el estudio de 

los planos y las corrientes psíquicas que se producen entre los hombres como 

consecuencia de su asociación, es decir, a causa de la interacción de los seres 

humanos (Ross, 1905). “Mientras que el desarrollo de la mente individual está 

moldeado por la sociedad en la que se desarrolla, ésta última es a su vez el 

producto de la interacción de las mentes que la componen; en consecuencia 

sólo podemos entender la vida de esas sociedades si consideramos la 

interrelación entre ambos elementos” (McDougall, 1920, p.6). 

Otro de los primeros exponentes de la psicología social y quien la introduciría 

como disciplina en la psicología estadounidense, es Floyd Allport, quien la 

define como el “intento de comprender y explicar cómo el pensamiento, el 

sentimiento y la conducta de las personas individuales, resultan influidos por 

la presencia real, imaginada o implícita de otras personar” (Allport, 1924, pp. 

16). La conductas de las personas en este caso, la conducta social será 

entendida como las estimulaciones y reacciones que surgen entre los 

individuos y la parte social de su medio; es decir, entre los mismos individuos 

(Allport, 1924. pp.3) En ese sentido, para comprender los procesos 

psicológicos de una persona, será necesario tener presentes que ellos no 

ocurren en un espacio vacío de significados, sino todo lo contrario, ocurren en 

un espacio y entorno social complejo, donde se influencian unos a otros, la 

persona individual y la sociedad mutuamente.  
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Al mismo tiempo, es posible argumentar que esas personas elaboran 

significados y representaciones de situaciones sociales que surgen no sólo 

desde su propia subjetividad y experiencia, sino también desde la interacción 

social, y finalmente, esas motivaciones y cogniciones individuales se orientan 

hacia el sistema social como objeto de percepción y de conducta (Morales, 

Moya y Huici, 1999).  

A este respecto, “el valor de la psicología social está en develar los 

componentes socio históricos de la producción del conocimiento 

psicosociológico, reconociendo con ello que la psicología trata del 

comportamiento humano, pero que éste no está sujeto a las regularidades del 

mundo físico, sino que se encuentra inmerso en el devenir histórico y cultural 

de toda sociedad” (Estramiana, 1995, pp.2). En ese sentido, los procesos 

mentales no pueden ser reducidos a una psicología individual, y por el 

contrario, los estudios en este caso del lenguaje (testimonio), como 

explicación de un estado psicológico individual, y su apertura hacia métodos 

no experimentales en los estudios de los productos de la mente colectiva, 

serán aspectos esenciales para desarrollar una concepción no reduccionista de 

la psicología social (Ibíd., pp.9). 

Este punto será crucial para la comprensión del testimonio desde la 

experiencia individual, y es que ésta no se construye de manera aislada, sino 

que se elabora a partir de significados aportados por la vida social y por el 

contexto histórico, político y cultural en donde ella se desenvuelve.   
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6.2.-Interaccionismo Simbólico 

Consecuentemente, para adentrarnos hacia la problemática del testimonio, 

será considerada la teoría del Interaccionismo Simbólico. Planteada en un 

principio por George Mead y más tarde desarrollada por Herbert Blumer, 

principalmente durante los años 20 en la Universidad de Chicago, señala que 

en la interpretación del individuo a través de símbolos existe un Sí Mismo, es 

decir, un proceso comunicativo con uno mismo a través del cual se elaboran 

sus acciones conscientes, que refieren a acciones con un propósito y un 

sentido definido (Mead, 1968). 

Es un proceso en el que la experiencia es objetivizada e investida de un 

significado, que deriva posteriormente en un actuar conforme a ese 

significado. Este proceso no tiene que ver con predisposiciones ambientales o 

subjetivas, sino con una interpretación consciente de los símbolos, acorde a la 

experiencia y al contexto social. 

El individuo es selectivo respecto a los aspectos de su experiencia que 

transforma en un objeto susceptible de ser significado, por la existencia de un 

Sí mismo, ya que es el individuo quien otorga significado y relevancia y no es el 

objeto mismo el que se significa a sí mismo. Se puede inferir desde este punto, 

que la realidad significada es comprendida como algo inherentemente 

enlazado al individuo que la significa, es decir, no posee características 

simbólicas por si misma que el individuo viene a descubrir en lo que observa. 
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O dicho de otra forma, la separación entre objeto y sujeto no existe; el objeto 

no tiene una existencia autónoma, independiente de las cualidades que 

inevitablemente alteran la percepción del observador.  También, se concluye 

que la acción individual es una elaboración producto de un proceso consciente 

y en gran medida asociado al contexto social.  

De manera específica, el testimonio entendido como un lenguaje significante 

según la teoría de la comunicación de Wundt, se desprende de la 

comunicación simbólica como resultado del gesto vocablo que se da en una 

situación de interacción social: “Lo que en un principio es la expresión de 

emociones individuales se convierte, como consecuencia de la interacción con 

otros, en la base de la comunicación. La aparición del gesto simbólico y del 

pensamiento presupone, por tanto, la existencia de una situación social de 

interacción” (Mead, 1968, pp.22.) 

Herbert Blumer, discípulo de Mead, es un profundizador de la teoría 

planteada por su maestro, y de hecho, es el quien la bautiza con el nombre de 

Interaccionismo Simbólico, en el año 1937. Uno de los aspectos fundamentales 

de su obra se encuentra en algunas consideraciones epistemológicas acerca de 

la relación del sujeto con todo aquello que lo rodea. Fundamentalmente, sus 

ideas acerca del interaccionismo simbólico son contrarias a aquellas posturas y 

consideraciones acerca de las relaciones que establece el ser humano y la 

forma en cómo éste se relaciona con el mundo, que postulan que aquello 

ocurre desde factores externos que vienen a alterar, estimular o provocar la 
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percepción, e influyen sobre el sujeto y motivan o provocan su conducta 

particular sobre situaciones específicas. De esta forma, permanece una cierta 

estructura fundamental del mundo, en la cual existen para el sujeto lo interno, 

o el mundo psíquico interno y subjetivo, y lo externo, que es aquello que lo 

altera en la forma como menciono antes, es decir, sujeto y objeto bien 

diferenciados y co-existiendo separados, pero influyendo unos sobre otros de 

forma pasajera e in-significativa. De esta forma, podríamos hablar aún de la 

existencia de un significado, pero este sería una propiedad de aquel objeto, 

desde y por sí mismo, y no sería resultado de un proceso de interacción. Para 

Blumer es fundamental la distinción que en base a lo anterior realiza; para él la 

interacción que establecen los sujetos no se trata de estímulos o factores 

externos que moldean su conducta, sino que lo principal en esta relación está 

compuesto desde los significados que el sujeto tiene de todo aquello con lo 

que se relaciona, y que construye desde su experiencia vital y desde su 

fundamental relación con otros. Blumer (1969) dirá que el individuo orienta 

sus actos según lo que éstos signifiquen para él,  a su vez, ese significado es 

resultado de la interacción social y constituirá un elemento central en sí 

mismo que dependerán de esa experiencia. 

6.3.-Victor Frankl  

Los trabajos de Víctor Frankl se enmarcan en el contexto de situaciones 

represivas que viven los sujetos derivadas del marco ideológico que intentó 

imponer el nazismo durante la Segunda Guerra Mundial, que se tradujo, como 
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es sabido, en la encarcelación de millones de personas en campos de 

concentración.   

En el marco de la presente investigación,  es indispensable también analizar las 

condiciones en las que el testimonio fue plasmado, qué ocurre con el individuo 

durante el encarcelamiento y al ser sometido a agresiones físicas y psicológicas 

extremas. Las condiciones y el desarrollo de la subjetividad de la persona bajo 

estas condiciones son temas que contienen un innegable valor para llegar a la 

comprensión del acto testimonial. También, es de importancia considerar la 

experiencia que surgió desde otros contextos que guardan profundas 

semejanzas con la dictadura militar en Chile, como la violencia y persecución 

política sistemática, ya que gran parte de los primeros estudios al respecto en 

Chile fueron iniciados desde estas experiencias previas, rescatando muchas 

veces constructos teóricos que fueron de utilidad para las investigaciones e 

intervenciones realizadas durante y después de la dictadura en trabajos de 

reparación en salud mental. 

Víctor Frankl, Psiquiatra austriaco, desarrolla en este ámbito un cúmulo 

teórico que se basa en gran medida en su experiencia propia en un campo de 

concentración nazi. Precisamente a modo de testimonio, Frankl desarrolla un 

análisis desde la psicología de la experiencia y transformación del ser humano 

en un campo de exterminio. Ahora bien, es evidente que ambos contextos (2° 

Guerra mundial y dictadura Chilena) difieren en muchos aspectos, métodos 

específicos de violencia, tortura y persecución, contexto de guerra, entre otras 
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diferencias que pueden encontrarse desde lo especifico de cada situación, 

pero esta investigación estará centrada en los aspectos en los que ambos 

contextos convergen, que son, principalmente, la experiencia subjetiva del 

encarcelamiento por razones políticas que sumergen al individuo en 

condiciones aberrantes, descolocando, desarmando y reconfigurando la 

subjetividad de la persona.  

Es valioso para los propósitos de esta investigación el hecho de que la teoría 

de Frankl sea en sí misma una suerte de testimonio, que sea derivada de un 

relato personal, de una experiencia personal. Es una teoría que 

metodológicamente se relaciona con las historia de vida, o casi de un trabajo  

etnográfico. 

Específicamente, Frankl comienza su análisis desde la descripción del proceso 

de reacciones de un detenido que ingresa al centro de detención, en conjunto 

también con las descripciones de Cohen, que de forma similar estuvo detenido 

en un campo de concentración Nazi y describe desde la observación de su 

propia experiencia, lo que le ocurría durante esos días, desde los que 

determina tres estadios de reacción ante su llegada y estadía en Auschwitz, 

con esto, Frankl (1990) realiza lo que el llama la Psicología del Detenido. Desde 

una mirada global, los tres estadios descritos por Frankl son los siguientes:  

Una primera fase denominada el shock del ingreso, compuesta por una 

división sujeto-objeto aguda, definido como división de la personalidad o 
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despersonalización. Esto es comprendido como un mecanismo de defensa 

ante la situación inicial del ingreso a la prisión. Este ingreso siempre viene 

acompañado de una anticipación de lo que pasara, una especie de presagio 

desde el conocimiento previo de lo que llegar a un lugar como Auschwitz 

significa, lo cual se relaciona a la noción previa de lo que es ser encarcelado en 

un centro de tortura de la dictadura Chilena. También, la llegada a este lugar 

presentaba una experiencia traumática casi inmediata ante la vista de las 

chimeneas y al enterarse de la existencia de las cámaras de gas. La respuesta 

ante tal horror es descrita básicamente como un profundo terror ante una 

situación profundamente anormal. Principalmente, la experiencia de llegada 

significa una pérdida de todo lo anterior, son arrebatados, no sólo 

pertenencias materiales, sino todo lo que alguna vez el sujeto fue en la vida 

que precedió al horror de la guerra; a partir de ese momento se traza una línea 

entre un pasado y un presente, pero un presente desprovisto de todo, de un 

pasado y de un destino futuro dentro de esta situación sin salida. 

Luego de la etapa inicial de pánico, sucede una segunda etapa llamada Fase de 

adaptación, que da lugar a una profunda apatía, un acostumbramiento que es 

interpretado como un “mecanismo de protección del alma” (Frankl, 1990 pp. 

203), y caracterizado por lo que la psiquiatría llama Anhedonia; una pérdida de 

interés y goce por todo lo que antes provocaba esos efectos en la persona. Ya 

nada importa, más bien, la absoluta carencia y de privación de experiencias  

satisfactorias o agradables reducen la atención hacia los ámbitos más básicos 
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de la existencia; la supervivencia, algo que desde el psicoanálisis se podría 

comprender como una conducta regresiva. A la profunda apatía se le añade 

una aumentada irritabilidad de las personas encerradas. 

Para Frankl en esta etapa es de suma importancia el desconocimiento acerca 

del fin del encarcelamiento, de cuando vendrá finalmente el día de 

excarcelación. No existe ningún tipo de información acerca del fin de esta 

terrible situación, no se sabe acerca de la propia muerte ni de la posible 

libertad. Es una situación en que la estructura temporal que rige a la persona, 

en términos de un sentido vital y un destino al cual se busca arribar como un 

proyecto existencial, no existe. Ya no hay un fin, sólo un presente tortuoso que 

pareciera no terminar jamás. Pero en este total vacío existencial existe un 

lugar también para que algunos individuos puedan ejercer actos libres, actos 

que se alejan de rendirse al tormento y son capaces de alienarse de la batalla 

diaria por la sobrevivencia y ceden su ración de comida, o un pedazo de pan a 

un compañero caído. Este es un acto de profunda libertad, en donde se decide 

no rendirse a la conducta estereotipada que norma la necesidad directa del 

hambre y la persona elige mantenerse al margen de lo que el entorno 

dictamina. Es “la fuerza de obstinación del espíritu” (Frankl, 1990, p.210). La 

tercera fase es la excarcelación. Un proceso repentino, casi violento, esperado, 

pero difícil de asimilar. La persona no es capaz de encontrar la sensación 

autentica que caracterizo la anticipación idealizada del momento de salir de la 

prisión. 
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La posterior revisión de testimonios y entrevistas de personas que 

pertenezcan a la muestra seleccionada para la investigación otorgara nuevos 

elementos que, desde la situación de encarcelamiento y violencia, permitirán 

situar el análisis desarrollado por Frankl al contexto de la dictadura Chilena. 

También, desde las herramientas que los autores mencionados entregan a 

esta investigación es posible comenzar un análisis desde lo teórico de las 

características de la experiencia en centros de tortura, relatadas por personas 

que han dejado su testimonio. 

 

6.4- Trauma Psicosocial 

Para la mejor comprensión de las vivencias adversas y violentas relatadas por 

los entrevistados y situadas en la dictadura chilena, es necesario incorporar 

herramientas de análisis intersubjetivo y psicosocial que se refieran a la 

problemática del sufrimiento subjetivo en dictadura, por la relación esencial 

que existe entre el daño y/o malestar psíquico y experiencias adversas ligadas 

innegablemente a la vida de los sujetos bajo un régimen represivo dictatorial, 

y de las cuales se desprende la creación testimonial. Esto permite realizar un 

análisis situándose en las condiciones específicas que atañen a las 

características de lo social, en tanto provocan un daño psicológico en las 

comunidades. 
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El concepto de trauma psicosocial será comprendido desde su relación al 

trauma psíquico que se origina producto de aquellas situaciones de crisis social 

y política en contextos de persecución y violencia represiva sistemática, 

condiciones y características específicas que dan origen a un daño psicológico 

en las personas y/o grupos y comunidades que sufren dichas condiciones. 

Dichas características pertenecen a la sociogénesis4 del daño psicológico, 

concepto que se refiere a las condiciones sociales que producen un daño 

psicológico particular, en este caso, desde la represión dirigida a todas las 

personas opositoras a la dictadura militar. 

Ignacio Martin-Baró, desde su análisis de la realidad social, psicológica y 

política de los países latinoamericanos (sobre todo desde la situación de 

violencia política en El Salvador en las décadas del ’70 y ’80)  acuña el término 

“trauma psicosocial” para describir un tipo de trauma que surge y es sostenido 

por un contexto social intersubjetivo, en palabras de Martin-Baró; “esta 

situación de guerra (en referencia al conflicto presente en las décadas de ’70 y 

’80 en El Salvador) produce un trauma psicosocial, es decir, la cristalización 

traumática en las personas y grupos de las relaciones sociales 

deshumanizadas” (Martin-Baró, 1990. Pp. 64). Dicho contexto no solo se 

comprende como un setting en el cual se desarrollan las relaciones entre el 

sujeto y lo social, sino como un elemento que actúa de forma constante en el 

sujeto, pudiendo modificar el vivenciar del trauma y a su vez pudiendo ser 

                                                             
4 Beatriz Brinkmann, 2006 
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modificado por sujetos o comunidades que operan como agentes de cambio. 

Se comprende, entonces, como sobre el trauma de lo vivido tienen incidencia 

directa las elaboraciones subjetivas de las experiencias, como también la 

elaboración social que existe y se desarrolla acerca de esas vivencias. 

Brinkmann señala, al respecto del rol pasivo o activo del sujeto en la 

elaboración subjetiva de lo social, lo siguiente:  

Me refiero al rol no sólo pasivo sino también activo que tiene el 

individuo en la relación dialéctica individuo-sociedad. Al hablar de 

víctimas de violaciones a los derechos humanos, tendemos a ver a 

éstas en un rol pasivo. Sin embargo, la experiencia nos señala que 

muchos de los afectados rechazan esta visión –con justa razón-, 

porque se siguen comprendiendo y actuando como luchadores 

sociales activos y potenciales agentes de cambio. Un ejemplo lo 

constituyeron las  agrupaciones de familiares de detenidos 

desaparecidos en diferentes países latinoamericanos, integradas 

especialmente por mujeres, quienes, como señala Louis Joinet, 

relator especial contra la impunidad de Naciones Unidas, “impusieron 

el tema de la verdad y la justicia, y la lucha contra la impunidad como 

concepto ético, generando un impacto político y cultural desconocido 

en el mundo”. (Brinkmann, 2006. Pp. 4) 

Para Martin-Baró un contexto de violencia hegemónica, al cual todos los 

procesos sociales deben someterse, comprende un “carácter definidor del todo 
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social” (Martin-Baró, 1990. Pp. 71), por lo tanto, es un contexto que de manera 

directa o indirecta, de forma pasiva o activa, afecta a los integrantes de una 

comunidad. 

Por lo anterior y desde la noción y herramienta de análisis del trauma 

psicosocial, planteada por Martin-Baró, resulta cercana la asociación de la 

realidad chilena dictatorial con el contexto de guerra que describe en El 

Salvador, por compartir algunas características básicas correspondidas con un 

contexto que define las formas de lo intersubjetivo, invade y determina las 

normas sociales, afectando las relaciones de los sujetos con lo social y la 

vivencia constante de violencia y creando un impacto  importante sobre los 

chilenos. 

Al hablar de trauma, Martin-Baró refiere a “una herida, es decir, de una huella 

desfavorable para la vida de una persona” (Martin-Baró, 1998. Pp. 77). Por lo 

tanto, una experiencia traumática es aquella que deja una marca negativa en la 

persona en tanto le provoca un malestar, en este caso, psíquico. A su vez, el 

concepto de trauma psicosocial representa la misma huella, pero esta vez 

originada por causas propias de la dimensión social, de un contexto específico 

que deja aquella huella desde una relación esencialmente “dialéctica”, entre el 

sujeto y su contexto, desde lo cual se desprende que: 

“con ello no se quiere decir que se produzca algún efecto uniforme o 

común a toda la población o que de la experiencia de la guerra pueda 
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presumirse algún impacto mecánico en las personas; precisamente si 

se habla del carácter dialectico del trauma psicosocial es para 

subrayar que la herida o afectación dependerá de la peculiar vivencia 

de cada individuo” (Martin-Baró, 1990. Pp 77) 

Desde esta perspectiva, Morales y cornejo señalan:  

“Las consecuencias de la tortura no pueden ser concebidas como 

“cuadros psicopatológicos”, ya que simultáneamente representan 

expresiones concretas del conflicto social y político que se 

manifiesta tanto en el psiquismo individual como en la subjetividad 

social. Las consecuencias por tanto, de PPT son posibles de 

identificar tanto a nivel individual (sintomatología aguda, 

consecuencias en el ámbito físico, sexual, cognitivo, emocional y 

existencial); en los entornos cercanos a las víctimas (familias, hijos, 

pareja); y finalmente en la sociedad en su conjunto, desarticulando 

redes sociales, estructuras de participación colectiva, llevando a una 

desintegración y fragmentación social” (Morales, Cornejo, 2013. Pp. 

199) 

El concepto de trauma psicosocial permite llegar a una comprensión más cabal 

de la realidad de los entrevistados desde su discurso y el afecto que emerge de 

él, a través de la evocación de sus experiencias en la dictadura militar chilena a 

través del testimonio, por ser una herramienta conceptual que toma los 
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elementos de lo subjetivo que se ven dañados por un contexto social e 

histórico determinado y especifico, involucrando el rol que tiene las 

comunidades dentro del conflicto social y comprendiendo al sujeto como un 

producto de su historia y memoria, desde el impacto que sobre el mismo 

tienen las relaciones sociales. 

6.5-Testimonio 

Al trasladar los planteamientos del Interaccionismo Simbólico a la 

problemática del testimonio, se comprende el acto testimonial como una 

forma de leer y otorgar un significado particular a ciertas experiencias, en este 

caso, violentas y/o traumáticas, dentro de un contexto específico que inunda 

de símbolos la experiencia vivida por el individuo. Sin embargo, es el individuo 

el que, producto de su interpretación, de su lectura y escritura de su  

experiencia y los símbolos que la componen, aquel que produce símbolos a 

través de marcas diversas. Estas marcas nos hablan de un lugar y de un otro, 

pero sobre todo, nos hablan de una experiencia, nos hablan del individuo en 

esa experiencia. El espacio moldeado a través de símbolos es en gran medida 

el espacio del individuo, es su experiencia en lo externo, de la misma forma en 

que un testimonio es plasmado en cualquier soporte; un papel o en una 

canción, es el sujeto aquél que surge en aquella huella que evidencia y declara, 

y es éste significante la materialización de las asociaciones que hace el sujeto 

de su realidad, y es este acto comunicativo el cual se traduce en una 

producción de sentido desde la experiencia del sujeto en lo social. 
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Pero la interrogante persiste; ¿Cuáles son los sentidos fundamentales que 

influyen en el surgir del acto testimonial? ¿Es un acto que opera como una 

capacidad fundamental del ser-en-el-mundo? ¿Es una significación 

trascendente que hace manifestar el carácter singular del individuo? 

Específicamente, cuando hablamos de testimonio nos referimos a cualquier 

tipo de materialización simbólica, plasmada en un soporte (sea desde un 

escrito a una composición musical), que tenga por objetivo evidenciar el paso 

de la persona por aquella situación, decir "yo estuve aquí y esto fue mi 

experiencia aquí" o también algo que hable de la pertenencia grupal en el 

contexto de la prisión o de la experiencia cotidiana súbitamente transformada 

por el régimen dictatorial. 

El testimonio, se comprende como relato subjetivo que devela la experiencia 

única del individuo, es una herramienta ampliamente utilizada y ciertamente 

con amplia frecuencia en el campo que la Psicología.  Ella reúne “muchas 

historias, en que la vida de las personas, combinada con los sucesos que han 

ocurrido a su alrededor, están en primer lugar, por lo general en la primera 

persona del que relata” (Bengoa, 1999, pp.2). Esto implica que la historia de 

vida no nos habla de un relato oficial, que posea validez institucional o 

académica, o que posea precisión científica, sino que posee, como riqueza 

fundamental, el discurso íntimo del relator y su experiencia en los sucesos 

históricos. En este aspecto, las memorias están en directa relación con la 

historia de vida, puesto que son también un relato basado en un testimonio; 
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“yo lo vi, yo lo conocí, yo estuve allí. Son crónicas directas de testigos 

presenciales” (Bengoa, 1999. pp2), y sobre todo son textos que proveen de 

visiones únicas, insertos en una posición privilegiada. Es la vida, no sólo en y 

desde sí mismo, sino que en la historia.  

Si bien los relatos personales no otorgan elementos certeros de un periodo 

histórico dado, sí otorgan elementos riquísimos que llevan hacia la 

comprensión de los hechos. Bengoa destaca el hecho de que el relato de vida 

rescata un significado esencial: “Estas historias adquieren un significado 

particular, ya que unen los acontecimientos públicos, el mundo de los “hechos 

historiciables”, con el mundo de los privados, que normalmente la 

historiografía tradicional no toma en cuenta” (Bengoa, 1999. pp. 5). Desde lo 

anterior podemos hablar de otro enfoque hacia la realidad, ya no desde un 

discurso particular, sino desde la persona, desde aquel que cuenta lo cotidiano 

y lo familiar, los ritos y tradiciones particulares que existen en su contexto. Es, 

en cierto sentido, un relato de lo “dado”, algo así como el “status quo” que 

parte desde los sujetos, los grupos, las etnias hacia la vida en la cultura. Esta 

indagación hacia lo cotidiano será un aspecto clave durante la investigación, 

porque es en esta fracción del relato donde emergen los aspectos subjetivos y 

grupales relacionados con la identidad del que relata, y es al conocer los 

componentes identitarios desde donde surge el sentido de los relatos creados 

por la persona. 
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La idea de hablar del relato de vida servirá para empezar a aceptar la 

experiencia subjetiva como una herramienta válida para llegar a la 

comprensión de los fenómenos sociales. Desde vivencias intimas podremos 

llegar a los temas de carácter social, entendiendo entonces que lo individual 

no es excluyente de lo social, sino todo lo contrario. En ese sentido, el marco 

general de la ciencia se ha enfocado esencialmente en lo empírico, en lo  

hechos observables y la disección de los componentes que estudia, pero no ha 

dado la suficiente importancia a lo subjetivo como una importante fuente de 

acceso a lo social. 

La experiencia subjetiva, manifestada a través de la lengua y discurso de un 

grupo particular, desde la creación simbólica es, en cierto aspecto, una historia 

de vida realizada de forma sincrética, es un relato que habla de la comunidad, 

pero desde un sujeto que aparece como aquel que experimenta y evoca esa 

experiencia desde su relato testimonial, es en ese sentido, un relato diferido, 

que se genera en un tiempo distinto al de los sucesos, develándose así la 

función evocativa que el testimonio posee;  

“La estructura de la lógica testimonial es la "diferición", es decir, el 

testimonio es un acontecimiento que viene a representar a la 

vivencia traumática en otro tiempo, en otro escenario. Solo mediante 

la preparación del mismo, que siempre será insuficiente, podrán el 

sobreviviente y sus oyentes tener la capacidad de resignificar la 
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experiencia, no sólo la del trauma, sino la del testimoniar mismo.” 

(Mendez, 2005. Pp. 3) 

Simultáneamente el sujeto es un testigo de lo que ocurre en su comunidad, en 

nuestro caso, todos los que sufrieron la persecución sistemática de la 

dictadura por pertenecer a la oposición ideológica y que fueron encarcelados, 

exiliados, perseguidos y que, a partir de esto, realizaron relatos  que hablan de 

todo aquello.  

En el testimonio hablan de sí mismos, de un lenguaje común, de una 

comunidad, de un gran otro y un nosotros. Por lo tanto, el testimonio será 

considerado como la manifestación esencial de la identidad del grupo que la 

realiza. El pensar el testimonio y sus implicancias necesariamente lleva a 

insertarlo dentro de una dimensión social mayor, referente a la memoria 

social.  

 

6.6.- La construcción de la Memoria Social desde el testimonio. 

Para comprender a cabalidad la importancia del testimonio, es preciso abordar 

conceptos que están inherentemente ligados a él. En ese sentido,  será 

fundamental comprender el testimonio como una herramienta fundamental y 

fundacional del ejercicio de la memoria individual y colectiva o social e 

histórica, una forma de volcarnos hacia ella.  A su vez, el referirnos a la 
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problemática sobre la memoria en lo social es también referirnos a las 

consideraciones particulares que tal discusión implica. 

Existen diversas definiciones y concepciones acerca de la Memoria 

desarrolladas ampliamente, tanto desde las disciplinas de la Psicología, la 

Historia, la Antropología, entre otras. Para esta investigación, serán abordadas 

algunas de estas definiciones. 

La memoria refiere a la presencia del pasado, una presencia viva, activa, cuyo 

soporte lo constituyen las personas a través de lo material y del lenguaje. Será 

entendida como una operación compleja, donde se articulan dos procesos 

opuestos pero fundamentales: el recuerdo y el olvido, lo consciente y lo 

inconsciente, la parte de nuestros recuerdos que aceptamos y asumimos del 

pasado e integran nuestra identidad personal, como aquellos que negamos, 

mantenemos ocultos y finalmente olvidamos. Desde esa perspectiva,  es 

importante considerar que la memoria humana no es acumulativa y es por ello 

que el acto de recordar será siempre y al mismo tiempo, un acto de olvidar 

otra cosa (Rousso, Garapon y Kristeva, 2002).  

Vázquez (2001) menciona que quizás el más importante tópico en dicha 

discusión acerca de la memoria individual y colectiva es aquella referente a la 

relación inherente que existe entre memoria y olvido:  

“… si me viera forzado a destacar una única dimensión de litigio y 

controversia, no dudaría (y creo que no existiría demasiado 
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desacuerdo) en señalar la oposición entre la consideración de la 

memoria y el olvido como propiedad individual y mental frente a 

su consideración como dimensión constitutiva y formativa de las 

prácticas y discursos sociales o, dicho con otras palabras, la 

asunción de la memoria y el olvido como actividades 

inherentemente sociales.” (Vázquez, 2001, pp. 41) 

Por otro lado, Pollak (2006),  hace referencia  al silencio sobre una experiencia 

que puede pasar a ser, a diferencia del olvido, una condición necesaria para 

mantener la comunicación con su entorno y poder ser aceptado en sociedad. 

En ese sentido, lo que se calla o se silencia muchas veces se enmarca en 

procesos histórico-políticos donde el acto de recordar y comunicar, son 

generadores de sanciones y censuras de lo que se debe y no debe decir. Así, el 

recordar, comunicar, silenciar u olvidar, tiene que ver con la capacidad, 

disposición o posibilidad también de ser escuchado en una sociedad y en el 

marco de un contexto histórico, político y social (Pollak, 2006). Rousso, 

Garapon y Kristeva (2002) nos hablan de “Políticas del Olvido”, entendidas 

como una medida adoptada que pretende borrar de la memoria colectiva 

determinados acontecimientos, aludiendo a conceptos como el de “Amnistía”, 

entendida en este caso como un olvido voluntario cuando se impone una 

prohibición política y jurídica de hablar de ciertos hechos del pasado por lo 

general conflictivos (como se pudo ver durante y después de la dictadura en 

Chile, y como aun ocurre) , y  por otro lado, al de la “Amnesia” voluntaria.  
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Pero el silencio se constituye no sólo como un acto de censura o negación por 

una voz más fuerte o por la historia oficial, sino que también se establece 

como un mecanismo de defensa contra la experiencia traumática. Así también, 

el olvido sirve como negación a los hechos del pasado que no queremos 

recordar, como si esos hechos se encerraran en un profundo silencio y la 

negación a hablar o comunicar sirviera como un profundo analgésico (Valensi, 

2007). En ese sentido, cuando el silencio se quiebra y surge el testimonio, éste 

se perfila como un instrumento que sirve para revaluar y repensar el pasado, a 

través del cual, además, se termina con el duelo interno que en gran medida 

conlleva el silencio, aceptando de esta forma, la experiencia difícil o 

traumática vivida, y finalmente, dando paso a una nueva percepción de 

nuestra historia y del país (Valensi, 2007)  

El silencio y olvido tienen razones complejas de ser, razones subjetivas, 

políticas y culturales, que tienen que ver con su búsqueda por un espacio de 

escucha y comprensión. La memoria o historia oficial se construirá muchas 

veces en base al silencio y olvido, y otras veces será la que conduzca a ello, en 

la medida que la memoria se encuentre con espacios de prohibición y 

negación. A través del testimonio, del olvido y del silencio se construirá 

memoria histórica y social. El sentido del testimonio es constituir un 

mecanismo que permite preservar una memoria histórica, lo que en gran 

medida incluso podría volverse un acto de sentido profundo de reparación 

individual y/o de restitución subjetiva, pero además, e igualmente importante, 
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se remonta como un acto político, un deber de recordar y un método de 

denuncia de experiencias violentas o traumáticas. La memoria histórica se 

construye a partir del sentido de no olvidar. En este marco, el testimonio será 

fundamental para preservar la memoria, las tradiciones de un pueblo, de una 

cultura, y por sobre todo, rescatar la memoria no oficial, la historia de los 

olvidados,  de los acallados, de los vencidos: la memoria subterránea. 

Es interesante la noción expuesta por Calveiro (2006) acerca del componente 

sociocultural y político que el testimonio y la construcción de memoria 

poseen, sobre todo en lo referente al posicionamiento de los relatos y cómo 

afectan en última instancia la validez histórica dentro de un relato “oficial”, o 

dicho más específicamente:  

“En este sentido, el testimonio y la memoria se organizaron desde 

el inicio como prácticas signadas políticamente, múltiples pero con 

una direccionalidad específica: la resistencia al silencio oficial. Es 

cierto que el relato histórico, por su parte, no carece de 

posicionamiento. Sin embargo, debe dar cuenta de los diferentes 

sentidos que se manifiestan en una sociedad, no sólo de los 

resistentes. Se podría decir que la historia arma un relato más 

abarcador, de mayor generalidad, pero al hacerlo suele caer en la 

tentación disciplinar de pretenderse superior y de reivindicar un 

supuesto derecho de calificación y jerarquización de los saberes 

más apegados a la experiencia directa. Sin embargo, también tiene 
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la posibilidad de construirse en articulación y diálogo con ellos, 

recuperándolos y confrontándose con ellos. La diferencia entre 

una y otra postura tiene una “valencia” política: el lugar que se le 

asignará a la resistencia en la construcción de la historia del 

terrorismo de Estado, como relato de “verdad” socialmente 

validado” (Calveiro, 2006: 65) 

La memoria también se revela como un elemento constituyente en la 

construcción de identidad individual y colectiva, en la medida que entrega un 

sentimiento de continuidad y de coherencia de una persona o de un grupo en 

su reconstrucción de sí mismo. Vale decir, memoria e identidad pueden ser 

perfectamente negociadas,  y no son fenómenos que deban ser comprendidos 

como esencias inherentes a una persona o grupo. En definitiva, la construcción 

de la identidad es un fenómeno que se produce en referencia a otros (Pollak, 

2006). Edelman señala que “mucho más allá de lo individual La memoria 

articula la historia de los pueblos. Es, por lo tanto, gestora de identidad 

colectiva.” (Edelman, 2002. Pp. 216). Ruiz (2004) agregará a este sentido, que 

toda sociedad posee una política de memoria más o menos explícita, esto es el 

marco del poder dentro del cual (o contra el cual) la sociedad elabora sus 

memorias y olvidos” (Pp. 43).  

Finalmente, entenderemos por memoria social “las construcciones colectivas 

de interpretación de los acontecimientos, continuamente elaboradas, y no  

una reconstrucción estática de los hechos pasados” (Ruiz, 2004, pp.43). Dirá 
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que las sociedades que pasaron estos momentos dictatoriales inician un 

conjunto de procesos desencadenados por el acto de la memoria y testimonio, 

identificados como: el avance a la democracia, la necesidad de la justicia y, 

muy especialmente, porque muchas de esas sociedades experimentaron 

procesos de transición y por tanto se enfrentaron a su pasado para gestionar 

su futuro. Además, el discurso testimonial sobre dichos procesos de trauma y 

de transición (a la “democracia”) servirán para construir los principales 

discursos sobre las dictaduras de los años 70’ e ir así constituyendo una 

memoria social enriquecida por las perspectivas que aporta el testimonio 

(Carnovale, Lorenz y Pittaluga, 2006). 

La memoria social es ante todo una práctica social caracterizada por la 

construcción conjunta, significativa, donde el lenguaje, las argumentaciones de 

los individuos y grupos constituyen la sustancia fundamental que la cimienta 

(Vásquez, 2001). Al ser ésta una práctica colectiva, el testimonio (en tanto acto 

de recordar), el olvido y también el silencio (como lo reprimido), son a su vez, 

un acto de construcción de la identidad individual y colectiva, y una forma de 

posicionarse social y políticamente. “La memoria del grupo (…) se manifiesta 

en las memorias individuales” (Cuesta, 1998: pp.44). Al respecto, Vera Vita 

Brasil (2009) menciona: 

“Mientras los archivos fijan para siempre su contenido, la memoria se 

encarga de hacer y rehacer lo que evoca. La memoria es un acto de 

recreación del pasado en la realidad presente y proyecto hacia el 
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futuro. La memoria se inserta en estas tres dimensiones del tiempo, 

presente, pasado y futuro, indisociables de la vida humana. La 

memoria es, entonces, un movimiento que rescata un recuerdo, que 

reconoce el sentido que tuvo el suceso en el pasado para los actores 

sociales y que, por las urgencias del momento actual intenta darle 

sentido al momento presente.” (Vera Brasil, 2009. Pp. 1) 

Finalmente, es importante mencionar que existe una amplia discusión que 

intenta comprender la memoria como procesos subjetivos, individuales, en los 

cuales la dimensión social encuentra poca cabida, en contraposición a aquellos 

enfoques que la consideran desde su rol fundamental en las prácticas y 

construcción de los significados y entramados sociales. Dicha discusión 

claramente evoca problemáticas relacionadas con el enfoque epistemológico 

utilizado para comprender al ser humano; desde su dimensión esencialmente 

individual (en la cual el componente social cumple sólo una función 

tergiversadora en el estudio de algo exclusivamente individual y más 

perteneciente al estudio de procesos mentales e  individuales), o desde su 

pertenencia inherente y constitutiva de un sujeto social. Pero a vistas de lo 

definitorio del contexto que demarca la presente investigación, resulta 

imposible considerar la función de la memoria sin su relevancia desde su 

profundo significado social, ya que el acto de construir memoria es, 

finalmente, un acto comunicativo intersubjetivo. 
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7. Marco Metodológico 

7.1- Enfoque Metodológico 

La presente investigación requerirá un método que permita considerar la 

dimensión subjetiva, la percepción y experiencia propia, tanto de los 

entrevistados como desde los antecedentes testimoniales existentes que 

serán revisados también para este trabajo. Por lo tanto, el enfoque 

seleccionado será el método cualitativo, enfocando su propósito a la 

realización de un análisis interpretativo de la información recopilada desde 

sus fuentes. Será una investigación orientada a encontrar el sentido y 

significado subjetivo de la creación de un testimonio desde experiencias 

traumáticas relacionadas con la violencia política de la dictadura chilena del 

periodo 1973-1990, es por ello que es necesario un enfoque cualitativo que 

permita describir la rutina y situaciones problemáticas, así como la 

construcción de significados de las personas, desde relatos personales, 

entrevistas, observaciones y textos históricos, y más específicamente; “el 

análisis cualitativo busca conocer el significado que está inmerso en la trama 

tejida por el texto o discurso de los sujetos entrevistados”(Echeverría, 2005. 

Pp. 6) 

 

 



73 
 

Gregorio Rodríguez Gómez (1999) rescata diversas definiciones y 

características, entre ellas menciona: 

-El investigador intenta capturar los datos sobre las percepciones 

de los actores desde dentro, a través de un proceso de profunda 

atención, de comprensión empática y de suspensión o ruptura de 

las preconcepciones sobre los tópicos objeto de discusión. 

-Leyendo a través de estos materiales, el investigador puede aislar 

ciertos temas y expresiones que pueden revisarse con los 

informantes, pero que deberían mantenerse en su formato 

original a través del estudio.  

-Una tarea fundamental es la de explicar las formas en que las 

personas en situaciones particulares comprenden, narran, actúan 

y manejan sus situaciones cotidianas. (Rodríguez, G. Gil, J. García, 

E. 1999, pp. 33) 

Tales distinciones corresponden a los propósitos propuestos para la 

realización de este trabajo, el que será desarrollado desde las construcciones 

simbólicas de las personas entrevistadas y la forma en que comprenden sus 

experiencias. El enfoque cualitativo otorga un acercamiento hacia los 

fenómenos basado en un sistema comprensivo, que busca información 

exhaustiva acerca de los fenómenos que son recabados, y busca sobre todo, 

captar la realidad de la persona que está siendo objeto de investigación.  



74 
 

7.2- Tipo y diseño de investigación 

El tema principal que, a través del presente trabajo se busca investigar,  será 

revisado a través de la incorporación de elementos propios de la disciplina de 

la Psicología como herramienta de análisis de los fenómenos subjetivos que 

en el acto testimonial se movilizan. Por tal razón, el tipo de investigación 

tendrá un carácter exploratorio, término que refiere precisamente a 

investigaciones en un campo o tema del cual se dispone de poca información 

y en la que se requiere identificar una problemática particular, en este caso, la 

función hacia lo subjetivo que el testimonio cumple.  

Fundamentalmente, este trabajo busca la comprensión de los entrevistados y 

aludidos al tema de investigación, lo cual define un trabajo que comprenderá 

la relación entre variables, que involucran a los detenidos, su contexto socio-

cultural y la situación traumática específica, dada por el encarcelamiento. Por 

lo anterior, esta investigación también será del tipo correlacional. 

7.3- Delimitación del campo a estudiar 

El universo correspondiente a la presente investigación corresponderá a 

personas residentes en Santiago de Chile que hayan tenido la experiencia de 

vivir las diversas formas de violencia política existente durante la dictadura 

militar de Pinochet, sean estas encarcelamiento, interrogatorios y torturas, 

persecución y exilio, tanto como la experiencia bajo el orden sociopolítico 

impuesto por la dictadura. 
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7.4- Criterio de selección de muestras 

El criterio de muestra será realizado desde un enfoque cualitativo de 

selección, el cual en base a casos homogéneos, tendrá una estrategia de 

selección orientada hacia integrantes del grupo que posean experiencias 

comunes al núcleo temático al que apunta esta investigación (detallados en el 

universo perteneciente al campo de investigación). Desde esta perspectiva se 

entrevistarán exclusivamente a personas que hayan realizado testimonios 

durante y posteriormente al periodo de dictadura en Chile. Dichos 

testimonios serán considerados desde los diversos soportes y formas en que 

hayan sido realizados, privilegiando aquellos que posean mayor riqueza en 

términos de un relato testimonial que evidencie componentes subjetivos de la 

experiencia vivida y que puedan aportar un relato que testifique 

significaciones de sí mismo y de la experiencia vivida, por lo tanto, se 

privilegiaran personas que hayan realizado testimonios en forma de relatos 

escritos (como el de Raúl Otarola) y producción gráfica y/o audiovisual (arte 

gráfico, música, cine documental, etc.), pero siempre con la intención de 

conservar la heterogeneidad  de los casos, en términos de variedad de 

testimonios, genero, edad y contenido en el relato. 

Teniendo en cuenta que el aspecto principal que se piensa rescatar desde las 

fuentes de información primarias serán los aspectos singulares y únicos en 

cada persona entrevistada, en oposición a la formación de generalidades o la 

cuantificación de fenómenos, la selección de la muestra será realizada desde 
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aspectos cualitativos, en constante búsqueda de la riqueza del relato y la 

experiencia plasmada en la obra testimonial. Será, en este aspecto, una 

selección de casos típico-ideal, lo cual se define desde lo siguiente: 

“…Como cualquier estrategia de selección, intencional o 

deliberada, requiere el desarrollo de un perfil de los atributos 

esenciales que debe cumplir el sujeto a elegir y la búsqueda de 

una unidad que se adapte a ese perfil. No obstante, la definición 

de esos atributos tiene un carácter claramente selectivo o 

diferenciador en la persona seleccionada: solo un sujeto, el ideal, 

responde a los requisitos exigidos por el investigador. 

…La ventaja de utilizar esta estrategia es que permite considerar la 

interrelación de un gran número de variables (rasgos) entre unas 

cuantas personas, que pueden resultar seleccionadas, en lugar de 

incidir sobre unas pocas variables predeterminadas en una amplia 

población” (Agar, 1980). (Rodríguez, G. Gil, J. García, E. 1999, pág. 

137) 

Por definición, es un diseño de selección muestral que se enfoca a un número 

reducido de casos, teniendo éstos diversas características comunes. 

Por supuesto, también la muestra estará sujeta a variaciones propias del curso 

de la investigación, o lo que se denomina el componente dinámico de la 

investigación:  
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El proceso de selección de informantes no se interrumpe sino que 

continúa a lo largo de toda la investigación, valiéndose de 

estrategias diferentes según el tipo de información que se necesita 

en cada momento. Como consecuencia, este tipo de selección de 

informantes también puede definirse como fásico, dado que su 

desarrollo tiene lugar en más de una etapa o momento de la 

investigación. Y por ende se trata de un proceso secuencial, que 

comienza generalmente asociado con la elección de fenómenos 

que resultan prioritarios para continuar vinculado al estudio de 

fenómenos que emergen continuamente a lo largo de la 

investigación. (Rodríguez, G. Gil, J. García, E. 1999, pág. 135) 

Para los estudios cualitativos se considera que la representatividad de las 

muestras elegidas se basa en un criterio estructural. Esto quiere decir que las 

personas serán seleccionadas en base a la consideración esencial de las 

características que las hacen pertenecer a un colectivo común, “reproduce un 

orden estructurado por sobre al azar: asume el dato de la condición 

estructurante entre los elementos –los convoca en tanto sujetos sociales 

(campesinos, jóvenes, raperos, dirigentes, mujeres) y no en cuanto individuos 

(concepto abstracto que borra la concreción de las determinaciones sociales 

sobre los sujetos del universo y la muestra) (DOS s/f: 12, en Echeverría pp. 

22).  
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7.5- Descripción cualitativa de la muestra 

Para la presente investigación se consideraron algunos rasgos específicos para 

la selección de personas a entrevistar, los cuales comprenden,  

fundamentalmente, el haber tenido una experiencia directa en la dictadura 

militar en Chile, en el periodo 1973-1990. Aquella experiencia deberá tener un 

elemento clave; el haber pasado por vivencias traumáticas o adversas 

relacionadas con la persecución política por su rol de opositor a la dictadura, 

encarcelamiento, tortura y/o exilio del país. Sobre todo, estas experiencias 

deberán tener relación directa con la elaboración de algún tipo de testimonio, 

ya sea escritos o estudios personales o relacionados con la profesión de la 

persona, o bien desde la creación artística o expresión literaria, pictórica o 

musical. Tal creación debe tener, sobre todo, concordancia con su experiencia 

como víctima de la represión dictatorial.  

Se utilizaran tres casos para la investigación, ya que la profundidad de las 

entrevistas y la diversidad que existe entre los 3 entrevistados aporta la 

densidad necesaria de información cualitativa  relacionada a los objetivos 

planteados. 

Particularmente, los tres casos elegidos son tres hombres que tuvieron 

aquellas experiencias durante la dictadura. Un músico, un geógrafo y 

antropólogo y un periodista independiente (en adelante, S1, S2 y S3 

respectivamente) componen la muestra y sus testimonios tienen formas tan 
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distintas como sus profesiones; la composición musical, el escrito-relato 

testimonial de la experiencia propia, y la labor periodística independiente. 

Aunque aparentemente disímiles, comparten estos rasgos fundamentales 

para la investigación; los 3 vivieron la represión dictatorial en diversas formas, 

desde la experiencia directa de tortura y prisión, hasta la censura mediática, y 

aquellas experiencias derivaron en la elaboración, por iniciativa propia, de un 

trabajo de carácter testimonial.  

Los trabajos que fueron considerados como testimonios comprenden, en 

primer lugar, la lírica poética del creador musical, que desentierra historias, 

personales y ajenas, correspondidas con el sufrimiento de la persecución 

dictatorial, desde el afecto que estas historias causaron en el entrevistado. Su 

creación está centrada en el contar historias olvidadas. El entrevistado 2, 

geógrafo y antropólogo, realizo un texto basado en su propia historia como 

víctima de tortura en un centro de reclusión clandestino de los organismos 

represores dictatoriales. El entrevistado 3 (S3), periodista independiente, 

orienta y dedica su labor como cronista hacia la lucha anti-dictatorial y a la 

denuncia, rescatando primordialmente aquellas historias ocultas, olvidadas. 

Los tres casos fueron elegidos por su pluralidad, complejidad y al mismo 

tiempo, por el hecho de compartir los rasgos necesarios para los objetivos de 

la investigación.  
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7.6- Caracterización de entrevistados 

 

7.7- Técnicas e instrumentos de recolección de la información 

Para los propósitos de esta investigación, la técnica elegida para recolectar 

información será principalmente la entrevista en profundidad, la cual es 

definida desde lo siguiente: 

Utilizamos la expresión “entrevistas en profundidad” para 

referirnos a este método de investigación cualitativo. Por 

entrevistas cualitativas en profundidad entendemos reiterados 

encuentros cara a cara entre el investigador y los informantes, 

encuentro éstos dirigidos hacia la comprensión de las perspectivas 

que tienen los informantes respecto de sus vidas, experiencias o 

situaciones, tal como las expresan con sus propias palabras. Las 

Entrevistado Sexo Edad Ocupació
n 

Tipo de 
Testimonio 

Experiencias de 
violencia 
durante 

dictadura 

Fecha de 
elaboración 

de 
testimonios 

Temática 
principal del 
testimonio 

S1 Hombre 62 Músico Escrito Encarcelamiento, 
tortura. 

Sin 
información 

(diversas 
fechas) 

Perdida, Dolor, 
quiebre.  

S2 Hombre 55 

Geógrafo 
y 

Antropólo
go 

Escritura y 
composició
n musical 

Encarcelamiento, 
tortura. Año 2008. 

Experiencia 
propia de 

reclusión y 
tortura 

S3 Hombre 54 Periodista 
Periodismo 
independie

nte 

Encarcelamiento, 
persecución 

política,  

Desde año 83 
en adelante. 

Lucha contra la 
dictadura, 
denuncia. 
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entrevistas en profundidad siguen el modelo de una conversación 

entre iguales, y no de un intercambio formal de preguntas y 

respuestas. (Taylor, S.J, Bogdan, R., 1987, pág. 101) 

 

La entrevista cualitativa en profundidad permite un acercamiento a los 

fenómenos subjetivos desde la relación entre el investigador y la persona 

entrevistada, es el encuentro entre 2 personas el que propicia la obtención de 

información, por lo tanto, el curso de la entrevista es influido en gran medida 

por el setting de la entrevista y por el curso mismo de ella. También, y 

entendiendo que serán entrevistas que aluden a acontecimientos pasados, 

ésta tendrá una orientación hacia “el aprendizaje sobre acontecimientos y 

actividades que no se pueden observar directamente” (Taylor, S.J, Bogdan, R., 

1987, pág. 103), lo cual refiere a que el entrevistado, aparte de desarrollar su 

experiencia y contenidos emocionales, será un informante y un observador 

privilegiado, que relatara un momento histórico y su percepción de los hechos 

ocurridos, por lo tanto, cada persona entrevistada (considerada como unidad 

de análisis definida por el criterio de muestra), otorgara al mismo tiempo 

componentes históricos y significaciones sociales desde su propia experiencia 

en él. La entrevista en profundidad representa un método que permite un 

desarrollo basado en la riqueza en el relato del entrevistado que siguiendo un 

método más estructurado no sería posible conseguir. Este método permitirá 

acceder a la comprensión de su relación con el acto testimonial, como se vio 
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afectada la subjetividad de la persona durante el tiempo de prisión y el cómo y 

a través de qué estrategias e instancias fueron realizados los testimonios. 

Entonces, corresponde a un método elegido por su riqueza en términos de 

componentes subjetivos de la experiencia en el relato, los cuales no solo 

componen un reflejo de lo que el sujeto pudo percibir e interpretar en su 

experiencia, o un relato repleto de significaciones desde lo emocional y 

afectivo (lo cual por ningún motivo se considerara como un defecto 

metodológico, ni como una alteración de una supuesta realidad que debiera 

ser captada de forma “pura” o “limpia”, sin haber sido manchada o deformada 

por lo subjetivo, ya que será un supuesto epistemológico en esta investigación 

que la “realidad” del sujeto es construida desde la experiencia del sujeto, y 

son sus significaciones desarrolladas en dicha experiencia aquellas que definen 

y construyen “la realidad” vivida. Este enfoque denota una relación marcada 

por la involucración profunda del investigador con el investigado y su realidad, 

una relación que jamás será marcada por la neutralidad, ya que se considerara 

que dicha neutralidad no es posible), sino también develan una 

representación que denota símbolos y significados que acercan al sujeto a un 

grupo particular, ya que, de la misma forma que la persona confecciono un 

testimonio desde símbolos particulares y pertenecientes a un grupo 

especifico, el relato de la persona siempre poseerá estas mismas 

características. 
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7.8- Plan de análisis de la información 

Para la presente investigación será utilizada la propuesta teórica y práctica  de 

un procedimiento de análisis de contenido por categorías, planteada por 

Echeverría (2005), denominada análisis cualitativo por categorías. 

Básicamente, será utilizada la separación de la información disponible a través 

de las entrevistas aplicadas. Este método permite rescatar aspectos 

específicos del discurso del entrevistado, separar y jerarquizar los contenidos 

más relevantes para los propósitos de la investigación y enfocar la información 

hacia tales propósitos; “cuando no se busca  reconstituir el discurso en su 

conjunto y globalidad, sino más bien rescatar temáticas, ideas y sentires que 

se encuentren presentes en las narrativas recogidas” (Echeverría, 2005, pp. 7).  

El análisis de contenido se centra en lo cualitativo del discurso, desvelando 

contenidos manifiestos y latentes en un proceso que implica una fundamental 

des-integración del relato del entrevistado; “en este sentido, el análisis implica 

una de-construcción de sentido, pone de manifiesto un sentido latente; 

mientras por su parte la interpretación conlleva una re-construcción del 

sentido (transformación del sentido latente en sentido manifiesto)” 

(Echeverría, 2005. Pp. 7). De esta forma, el relato que el entrevistado que 

aporta es comprendido como lo manifiesto y sujeto a ser de-construido, desde 

lo cual emergen sentidos y significados latentes que posteriormente serán 

evidenciados a través del análisis teórico. 
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Bajo este enfoque metodológico se pretende acceder al núcleo de los 

discursos de las personas involucradas en la investigación, esto quiere decir, 

que el input de la entrevista es central para el desarrollo del presente trabajo. 

Es la experiencia del sujeto en el contexto otorgado el punto desde el que 

surge la totalidad del análisis posterior, “se trata de promover el acercamiento 

a la propuesta de los entrevistados sobre el tema, en su calidad de sujetos 

observadores de su propia realidad y entorno” (Echeverría, 2005. Pp. 8). Al 

profundizar en este punto nos damos cuenta de que el componente subjetivo 

constituye el componente central en lo que la investigación presente busca, 

más allá de un discurso unitario o cultural específico, lo cual es 

específicamente lo que el análisis cualitativo por categorías permite recibir. 

 

7.9. Estructura de entrevistas 

Las entrevistas realizadas para la presente investigación estuvieron guiadas 

por los siguientes ejes temáticos.  

 

Eje 1: Estrategias de Realización del testimonio: 

El presente tópico busca evidenciar y/o explicar las formas concretas en que el 

testimonio fue elaborado. Desde este tópico se pretende indagar, de forma 

más concreta y concisa, la forma particular que tuvo un testimonio específico, 

el sistema lingüístico utilizado bajo circunstancias y vivencias psico-sociales 
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específicas que pudieron haber dado forma al testimonio, como también bajo 

experiencias emocionales que hayan moldeado la forma final que el 

testimonio especifico referido haya tenido. 

 

Eje 2: Dialogo hacia lo social desde la experiencia subjetiva. 

El presente tópico habla de la relación del entrevistado con los componentes 

sociales que emanan de su discurso, en forma de un dialogo entre su  

significación experiencial con elementos que podrían llamarse externos, o más 

bien lo social o contextual. Específicamente, busca rescatar desde el discurso 

del entrevistado aquellos retazos que signifiquen, no solo un sentido subjetivo 

y significados e interpretaciones de lo propio desde lo cual emanen 

discusiones, conflictos, diálogos o sencillamente elementos de lo social que se 

incorporan al discurso propio, pero sobre todo, refiere a las significaciones 

resultantes desde la interacción con lo social y sus interpretaciones o formas 

de interiorizar lo social. Cabe mencionar que la distinción utilizada en esta 

investigación del componente social de la experiencia subjetiva no involucra 

en ningún caso una comprensión de lo subjetivo desde una noción escindida 

de lo social, sino como un componente integrado a la conformación del sujeto. 
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Eje 3: Sentido y significación de la experiencia subjetiva del testimoniar. 

Este tópico corresponde a las consideraciones que el entrevistado manifiesta 

acerca del significado atribuido a su testimonio, o dicho de otra forma, la 

forma en como el comprende su propio testimonio, porqué tuvo la forma que 

tiene y cuáles son los significados que a través de él quiso plasmar. En esta 

categoría se busca distinguir aspectos subjetivos que revelaran 

particularidades en torno al porqué el testimonio adopto su forma 

característica, que significaciones envuelven al acto de creación testimonial 

final y cuáles son los propósitos que la persona se planteó en una fase inicial 

para cumplir a través de su creación. Refiere al sentido y valor subjetivo del 

entrevistado acerca de la elaboración de su testimonio, a develar el sentido 

atribuido al acto de realización del testimonio, específicamente por qué se 

hizo, cuales son los significados que para el entrevistado tuvo el acto 

testimonial, con qué sentido fue realizado, así como también aspectos 

relacionados a posibles expectativas y/o propósitos esperados tras la 

realización de dicho acto, así como cuáles son las repercusiones (esperadas 

y/o logradas) que tuvo sobre la persona, en términos de significación y re-

significación (si es que la hubo) de su experiencia. El presente tópico busca dar 

cuenta de una racionalidad particular frente a una situación concreta, 

materializada a través del testimonio creado. 
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8- Resultados de análisis 

 

Categoría 1: Estrategias de realización de registros testimoniales 

 

-La presente categoría busca indagar y/o describir las formas concretas en 

que el testimonio es realizado, es decir,  el cómo se realizaron los registros 

testimoniales y porqué tuvieron esa forma y/o soporte particular. 

-Desde la visión S1, utiliza el lenguaje musical principalmente; lo testimonial es 

comprendido centralmente como un acto visceral, relacionado a una 

necesidad intrínseca de expresión artística: 

S1: -“… Pero el arte parte de una necesidad espontanea, absoluta 

de querer decir algo, a través de cualquier medio de la pintura, de 

la música, y esa es la forma de expresar mis fantasmas, mis 

contradicciones, las de la sociedad, todo.” 

El arte, la música, se configura como una forma de lengua propia para el 

entrevistado, un lenguaje a través del cual rescata y plasma sus vivencias 

internas para situarlas en el exterior. Se podrá observar en esta categoría un 

tópico común en los entrevistados, que reúne la estrategia que rescata lo 

interno, la experiencia de lo sensorial, las elaboraciones afectivas y reflexiones 

desde la memoria, para situarlo en lo externo, lo público, hacia otro, y que,  

como menciona el entrevistado 2; “… a mí no me interesa ser yo el autor del 

testimonio, tampoco me interesa ser conocido por el testimonio.”, es decir, 

el modo en como la estrategia condice con algo que ya deja de ser algo propio, 

para pasar a integrar la esfera pública de los relatos que serán leídos, o como 

menciona Lira “la responsabilidad por la memoria más allá de si mismos” (Lira, 

2007. Pp. 40); 
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S2:- “Ahora yo he escrito algunas de estas cosas (en referencia a 

otros escritos testimoniales relacionados con su experiencia en 

dictadura), fundamentalmente no como un testimonio directo de 

la represión, sino que un poco buscando excusas para decir lo 

mismo a través de esta especie de arqueología, en la cual yo en 

realidad utilizo el testimonio” 

Nos encontramos nuevamente con un lenguaje particular, esta vez, el lenguaje 

de la arqueología (profesión del entrevistado), a través del cual se dice lo que 

se busca desenterrar y traer a la luz. Es un lenguaje que llega a interpretar al 

sujeto, y decir algo de él, de su historia y contexto, una herramienta particular 

que permite rescatar los retazos más profundos de la experiencia de la 

persona y le otorga la posibilidad de hablar de sí mismo, otorgando la 

capacidad del sujeto de expresión de sus sentimientos. Es “una forma 

simbólica de poner “en el afuera” algo que se había experimentado 

internamente y que no había sido posible expresar en palabras durante largo 

tiempo.” (Lira, 2007. Pp. 24).  

S3: “había un rol claramente político, o sea nosotros, yo y toda la 

gente con la que trabajé queríamos sacar a la dictadura! No nada 

de periodismo objetivo ni ninguna de esas hueás, que nunca he 

creído en eso, sino que era básicamente una pega pa tratar de 

ayudar a sacar a la dictadura” 

Desde el entrevistado 3 se observa un rol instrumental desde la utilización de 

su relato periodístico que niega lo objetivo y asume un enfoque Es un lenguaje 

que llega a interpretar al sujeto, y decir algo de él, de su historia y contexto, 

una herramienta particular que permite rescatar los retazos más profundos de 

la experiencia de la persona y le otorga la posibilidad de hablar de sí mismo, 

otorgando la capacidad del sujeto de expresión de sus sentimientos., 

orientándose a la imperante posibilidad de reconstrucción de un proyecto vital, 
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donde “incide permanentemente el proceso dialéctico individuo-sociedad 

propio del trauma psicosocial a que aludíamos anteriormente, ya que, 

obviamente, es imposible rehacer un proyecto de vida o reintegrarse 

plenamente a la sociedad, si ésta no ofrece las condiciones adecuadas para 

ello.” (Brinkmann, 2006. Pp. 2). 

Todo lo anterior nos sugiere un entramado de componentes subjetivos 

presentes siempre en el testimoniar que se traducen en cada caso en una 

estrategia particular y especifica que manifiesta los rasgos de cada persona, 

dando con una forma que emerge, en cierto sentido, desde lo individual y lo 

íntimo, pero sobre todo, con un valor simbólico substancial. 

Es relevante el hecho de la existencia de relatos testimoniales que no 

necesariamente emergen en forma de discursos literales o explícitos de la 

experiencia, sino buscan evocar lo afectivo y emocional desde la dificultad de 

poner en palabras algo que por naturaleza es sentido, y es más propio de los 

afectos que de un proceso y vivencia racional, como es el caso de la estrategia 

artística, o la no neutralidad periodística, o el rescate de historias perdidas que 

evocan potentemente los afectos, o la utilización de un lenguaje arqueológico 

para evocar las vivencias de desesperanza, perdida y sufrimiento. De esta 

forma, y pese a que se utiliza el lenguaje de una forma racional, es la evocación 

de un sentir particular el elemento central de su relato dirigido hacia un lector. 

“No desconocemos la dificultad que tienen algunos para hablar: la 

turbulencia de afectos les impide transformar en palabras lo que 

vivieron. El recuerdo traumático muchas veces no puede asimilarse 

y transmitirse en palabras. La experiencia hiere, corta, separa. Se 

trata de experiencias intensas, sensoriales, disruptivas, que hacen 

difícil o impiden el acceso a la palabra.” (Vital Brasil, 2009. Pp. 4) 
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Categoría 2: Condiciones en que surgieron los registros testimoniales 

 

La presente categoría busca indagar acerca de las condiciones contextuales 

desde las cuales surgieron las motivaciones explicitas que dieron origen a 

las creaciones testimoniales. 

 

Serán considerados aquellos aspectos que fueron de mayor importancia para 

los entrevistados, por la significación de un contexto desde el cual surgió la 

experiencia que la elaboración testimonial busca evocar, o la experiencia 

desde la cual el sujeto  fue afectado y desde la necesidad de re-elaboración de 

dicha experiencia surge el testimonio, o posterior a tal contexto, pero desde la  

evocación del mismo.  

El tópico principal en la presente categoría se relaciona con la percepción de 

un  contexto desde el que surge la articulación de nuevas identidades 

colectivas e individuales que hacen emerger nuevas representaciones de lo 

social, y por lo tanto, nuevas elaboraciones respecto al trauma psicosocial 

desde la elaboración testimonial de la experiencia propia. 

A partir de los resultados obtenidos se pueden observar hechos y contextos 

puntuales que condicionaron el ámbito intersubjetivo de los entrevistados y 

dieron valor y forma a sus  elaboraciones. Desde el entrevistado 1, vemos que 

su relato y composición musical se inspiran desde la tragedia y la muerte, 

percibida como algo omnipresente, pero desde una experiencia singular 
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S1: -“… cuando mataron a tres profesores comunistas, los tres 

degollados, lo escuche en la casa de mis viejos, y escucho esa 

noticia y fue una hueva desgarradora! A mí me destruyo… y yo 

compuse un tema pa’ ellos. Que de hecho, no está dedicado a 

ellos, se llama “Tu Volverás”, y yo me base en la muerte de ellos 

para hablar de alguien que mataron, pero sin nombrarlo (…) O 

sea, ellos me sugirieron, la muerte de ellos me sugirió ese tema, 

pero lo mío era, el dolor era tan grande, que rebasaba esa muerte 

porque habían muchas más muertes, te fijas? Esta hueva era, puta 

una carnicería, entonces, yo pesque ese horror (…) Pero ahí tú 

tienes una motivación externa que a mí me impulso a hacerlo (...) 

Si no me conmueve, no tiene mucho valor”. 

La motivación que deviene desde lo externo, puesta en marcha por la relación 

y elaboraciones subjetivas; la muerte, el horror y la noción de que, de la 

misma forma en cómo ocurrió en esos 3 asesinatos, ha ocurrido muchísimas 

veces más. Es la percepción de la vida bajo un contexto determinado por la 

muerte y el horror constantes desde donde emerge la necesidad de contar las 

historias, un contexto que da cabida para la creación de un texto y música, 

evocativos del impacto emocional. El contexto, de esta forma, es 

experienciado como una vivencia intima que da lugar a la creación. Como 

menciona Madariaga, “...en el trauma del sujeto singular se refleja tanto el 

carácter social del conflicto… como las particularidades específicas de su 

psiquismo... La resultante en el daño psíquico es una síntesis entre aquello que 

lo determina desde lo más general en el nivel macro sistémico... y sus 

características personales” (2000). 

Para el entrevistado 2, la creación fue constituida desde un escrito  que él 

relaciona con la arqueología en su forma y propósito, es un testimonio que 

relata su experiencia de encarcelamiento y tortura, su experiencia en el Chile 
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bajo dictadura, donde imperaban la muerte y el horror, es el momento en que 

él vive en carne propia: 

-“… Y esto es también en parte de este testimonio, este trance 

que se va constituyendo a través de un poco de cuando me toca 

caer a mí (…) de alguna manera que se quedó ahí como esperando 

a que yo mirara la experiencia y escribiera.”  

S2: “…mirarlo en toda su humanidad (en referencia a su 

testimonio), como un acto en trance, todos los seres humanos 

tenemos trances distintos, y bueno, a mí me toco esto, porque a 

mí me tocó vivir una época…  

Emerge el elemento descrito como un “trance” en el entrevistado, que, a 

modo de relato, emana desde su vivencia como una elaboración dialéctica de 

sí mismo en esa situación. La experiencia de encarcelamiento, aquel “cuando 

me toca caer a mí”, es el contexto desde el que surge la necesidad de 

comprensión de lo que ocurre y la creación de un texto testimonial que da 

cuenta de lo vivenciado ante un otro.  

Desde el entrevistado 3 emergen de su discurso la tragedia, la muerte y el 

horror como un componente psicosocial que configura y re-significa  su vida, 

su entorno, y en gran medida, determinando el curso que su labor periodística 

tendrá a futuro. 

S3: -“…entonces estaba quedando algún cagazo en La Legua o en 

La Victoria, donde fuera, teniai que ir! Y verlo, y ver lo que estaba 

pasando, y los apaleos… entonces, ahí tu notai, muy brutalmente 

que es lo que era la dictadura. Entonces ahí yo tome una posición 

muy drástica, muy drástica, de contribuir, no solo con el trabajo 

periodístico, sino con todo lo que yo pudiera pa sacar a los milicos 

(...) Y eso de alguna manera y creo que marca y ahí hay gente 
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amiga muerta, asesinada po hueón, y que fue… durísimo! 

Durísimo… amigos po hueón! Amigos muertos, asesinados, 

entonces eso ya te… a mí me radicalizo completamente, o sea… el 

Pepe Carrasco, amigo mío, bien amigo mío… entonces, chucha, 

pero como, qué onda! Ya es demasiado brutal, cuando matan al 

Jecar, amigo mío… a Parada, amigo mío también… empiezan a 

matar gente que es muy cercana a ti po hueón, entonces tu decí 

esta hueá no puede ser. Eso yo creo que fue como súper clave.” 

Hubo experiencias “clave”, decisivas, que a futuro comprenderán para el 

entrevistado las condiciones desde las que surge el curso de su labor, 

experiencias específicas relacionadas con los horrores de la dictadura, pero 

sobre todo, el darse cuenta y la experiencia en carne propia, la confirmación 

de los miedos y la experiencia traumática que interfiere en el proceso de 

conformación subjetiva, dictaminando un curso particular en su vida, 

sostenido por la realidad social del Chile dictatorial. 

El acto testimonial, para los entrevistados, guarda profunda relación con lo 

identitario hacia una sociedad particular, esto es comprendido como un 

proceso que no surge como un propósito propuesto y mentado, sino como un 

producto secundario que emerge de la forma y el lenguaje utilizado, sea la 

música, el escrito periodístico o arqueológico, o los lenguajes utilizados para el 

aspecto intersubjetivo de sus testimonios. 
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Categoría 3: Sentidos y significados de la realización de un registro 

testimonial.  

 

-La presente categoría se orienta a develar el sentido atribuido al acto de 

realización del testimonio, específicamente,  el por qué se hizo, cuales son 

los significados que para el entrevistado tuvo el acto de testimoniar, con 

qué sentido intimo fue realizado, así como también aspectos relacionados a 

posibles expectativas y/o propósitos esperados tras la realización de dicho 

acto. Busca dar cuenta de una racionalidad particular frente a una situación 

concreta, materializada a través del testimonio. 

 

El discurso de los tres entrevistados se orienta hacia dos tópicos principales 

que se desprenden desde la discusión acerca del sentido de testimoniar y los 

significados presentes en el acto de realización de un testimonio; en primer 

lugar, la reparación como un sentido clave, ya sea desde un sentido catártico 

de un discurso acallado o desde la elaboración subjetiva de la experiencia 

vivida para lograr una comprensión más cabal, ya sea de las condiciones 

contextuales y relaciones sociales que el testimonio evoca, o para la 

comprensión de las condiciones históricas que resultan en las atrocidades de 

la dictadura. En segundo lugar se presenta el tópico del que se desprende la 

realización testimonial con un significado y un sentido relacionado a la 

construcción de memoria histórica y social, de crear un relato de lo colectivo 

y hacia lo colectivo, orientado a develar una historia que tradicionalmente ha 

estado oculta o acallada. Ambos tópicos nacen de una noción clave; la 

memoria.  

El entrevistado 1, desde la creación musical, describe el sentido de su 

testimonio como algo que pasa necesariamente por una actitud frente a lo 
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social, claro, situándose en la realidad dictatorial; “… mi actitud es justamente 

lo de la denuncia, te fijai? La cosa revolucionaria, la lucha directa…”. Su 

creación se empapa de una intención de contar algo oculto, el develar hechos 

silenciados, para así exponer situaciones que deben ser expuestas, 

comunicadas a lo público, en forma de acusación o denuncia; 

S1: - “…entonces el entorno tiene una influencia, pero lo que le 

pasa al artista, incluso generalmente lo que busca es romper con 

ese entorno, cualquiera sea. Tu tarea es como denunciar ese 

entorno (…) entonces es como condición del artista tiende 

inevitablemente al denunciar por ultimo las relaciones humanas, 

te fijas? Y al mostrarlo descarnadamente está haciendo una 

cuestión que está rompiendo su entorno, está rompiendo los 

cánones de la moral de su tiempo” 

El hablar y no callar es significado como un acto rupturista, por lo tanto, es un 

acto propio de su contexto social, al tener tal significado, mencionando de 

paso como el silencio del horror fue característica esencial de la dictadura, el 

“canon moral” del tiempo del artista. Su sentido es hablar lo silenciado, para 

así romper con el canon moral que soporta tal silencio, romper los cimientos 

que soportan tal forma de vivir, es una actitud que rompe con la memoria 

oficial, que niega los horrores y a aquellos que los sufrieron. Se observa una 

necesidad de contar, si no la experiencia propia, la experiencia de los demás, 

de todos nosotros, de contar la vivencia colectiva como una forma de restituir 

una moral dañada y una subjetividad amenazada desde una función 

básicamente ligada a la creación orientada hacia la memoria, o como dice 

Groppo; “la memoria se convierte entonces en la garantía de una identidad 

amenazada” (Groppo, 2002. Pp. 49) 

Paola Mendez (2005) menciona al respecto de la función que conforma lo 

subjetivo de los procesos de creación de memoria, un elemento que involucra 
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al olvido y los 2 tipos del mismo que se relacionan con ciertas formas de 

construir memoria; el olvido pasivo y el olvido activo:  

“El primero consistiría en la implantación de una estrategia de 

evitamiento, de negación, de imposición del silencio opresivo. 

Este tipo de silencio es el que ha operado mediante mecanismos 

como la mantención de la ley de amnistía y la consagración 

progresiva y sostenida de la impunidad, dificultando el proceso de 

obtención de la información respecto a lo acontecido y, por tanto, 

el proceso de elaboración de los hechos traumáticos. En cambio, 

el olvido activo, que debe ser entendido como complemento de la 

memoria, consiste en aquel proceso que opera después de la 

cabal inscripción del acontecimiento: solo a través de la 

elaboración de la vivencia traumática es posible olvidar, partiendo 

precisamente del trabajo del recuerdo y de la memoria. El 

imperativo que el olvido activo impone a la sociedad, es que ella 

solo puede confirmarse como comunidad en tanto memoriza lo 

que la atormenta desde el pasado” (Mendez, 2005. Pp. 2) 

Pero yendo más allá, lo que para el entrevistado significa su testimonio, y 

sobre todo, el acto de testimoniar, corresponde con la relación intima con el 

lenguaje que lo convoca a decir las cosas, la música, la creación artística. Es el 

medio que otorga las posibilidades lingüísticas, la estructura necesaria para 

llevar a lo concreto los conflictos internos emocionales que resultan de la vida 

en dictadura; 

S1: -“… pero el arte parte de una necesidad espontanea, absoluta 

de querer decir algo, a través de cualquier medio de la pintura, de 

la música, y esa es la forma de expresar mis fantasmas, mis 

contradicciones, las de la sociedad, todo” 
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Emerge nuevamente un elemento importante en su discurso, que recorre los 

varios significados que el acto testimonial tiene; la memoria. El crear desde la 

memoria propia, para crear memoria en los demás, para crear algo tangible, 

pero que resulta en la memoria de todos; -“…como estamos hablando de arte 

entonces te diría eso, que la memoria en sí, cada cual tiene la suya en el 

momento de hacer su arte y de trabajar con eso.”  

Es entonces, el acto creativo como una manifestación de la memoria, desde 

rasgos profundamente subjetivos, hasta la intersubjetividad manifiesta en los 

significados de su acto testimonial, que en el discurso de el entrevistado 

1entablan elementos que tienen que ver con la restitución de una subjetividad 

ligada íntimamente a una colectividad, a una comunidad creada por los que 

sienten el sufrimiento en dictadura, y un oficialismo que niega tal dolor. La 

función del testimonio para el entrevistado, es en primer lugar, una catarsis 

afectiva frente a la experiencia de la violencia y horror siempre presentes, que 

posee un significado relacionado a la restitución de una subjetividad (y una 

intersubjetividad) amenazada por lo social imperante, y en segundo lugar, el 

rescate de las historias intimas de aquellos que se pierden en el olvido, 

negados por la historia “oficial”, dando origen a un relato testimonial, 

subjetivo desde los afectos y la forma de su testimonio, pero desde y hacia lo 

colectivo, hablando a una comunidad particular. 

 

Entrevistado 2: 

S2: -“Bueno en mi caso, yo porque lo he hecho, 

fundamentalmente tiene 2 componentes, uno que es social, otro 

es individual; uno es procesar mi propia experiencia como una 

cuestión de sanación, fundamentalmente sanación y cosas de que 

no quede anidada y que no quede dentro de mí como algo que 

finalmente se constituye en una especie de secreto que 
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finalmente con la carga emotiva que tiene igual te derruye, 

porque un poco hay que sacarlo fuera como para poder mirarlo, 

te das cuenta? Y mirarlo en toda su humanidad, como un acto en 

trance, todos los seres humanos tenemos trances distintos, y 

bueno, a mí me toco esto, porque a mí me tocó vivir una época…” 

Desde el discurso del entrevistado 2, y su testimonio de rasgos arqueológicos, 

emerge el “sacar afuera”, advirtiendo a la vez como su testimonio es producto 

de intensas vivencias internas, emocionales, que deben ser plasmadas en el 

“exterior”, para que no resulte en un silencio, un secreto, que interfiere en la 

existencia de la persona un silencio que oculta. Es decir, lo negativo de aquella 

experiencia es visto como el ocultamiento de la misma, el evitar que esto se 

sepa por otros. Esto es una experiencia que corroe. El hacer saber y el hacer 

ver la experiencia del horror dictatorial, en este caso, resulta un proceso 

terapéutico en sí mismo, de “sanación”. Observamos como el “vivir una 

época” surge como una elaboración explicativa y una búsqueda de sentido de 

la experiencia traumática, y desde su propio testimonio logra una 

comprensión de su experiencia traumática desde un darse cuenta de los 

ámbitos existenciales comprometidos desde su experiencia, es, como 

menciona Vital Brasil; “el movimiento de búsqueda de sentido de un suceso 

pasado está asociado a la posibilidad de enlazar, establecer lazos en lo que se 

fragmento, se aisló, se disocio y se perdió con la experiencia brutal, disruptiva, 

ocurrida en el pasado.”(Vital Brasil, 2009. Pp.5) . Brinkmann menciona que ese 

fragmentar del sujeto se relaciona desde la totalidad del funcionamiento 

subjetivo;  “en el nivel individual el trauma generado por la represión política 

tiene un carácter biopsicosocial, es decir, siempre, aunque de manera variable, 

en cada persona involucra al cuerpo, la vida psíquica y sus relaciones sociales.” 

(Brinkmann, 2006. Pp. 2).  

Hubo un factor social, un contexto, una forma particular de ser sujeto en esa 

sociedad que fue particular, y el sufrimiento era propio de la vida en tal 
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contexto. El relato testimonial que construye, le permite elaborar su 

experiencia desde una cierta racionalidad dada por la exposición de los 

hechos, que a su vez permite una observación mentada de la experiencia 

propia, lo cual otorga significados nuevos a la experiencia. Paola Mendez 

menciona que; “solo mediante la preparación del (testimonio) mismo, que 

siempre será insuficiente, podrán el sobreviviente y sus oyentes tener la 

capacidad de re significar la experiencia, no solo la del trauma, sino la del 

testimoniar mismo.”(Mendez, 2003. Pp. 3) 

 

S2: -“ahora, esto de testimoniar yo pienso que significa abrir la 

historia, a mí no me interesa ser yo el autor del testimonio, 

tampoco me interesa ser conocido por el testimonio,  pero sí creo 

que finalmente uno a pesar de lo difícil que es la vida, uno 

también puede sobrepasar, sobrevivir a situaciones tan complejas 

como esa (…)Y de algún modo un poco mostrar esto que yo te 

estoy contando, o sea, este lado entre comillas “deshumano”, 

porque es de la tortura, deshumano, pero finalmente es otro 

hueón el que está al frente, que es un pelotudo, que te enfrentai a 

él, etcétera, que ha sido mi elaboración.” 

Surgen 2 elementos centrales desde esta cita; el abrir la historia y el mostrar, 

el contar la experiencia propia con lo “deshumano”. En primer lugar, develar 

algo que pertenece a todos, a lo colectivo, la historia, la memoria social. En 

segundo lugar, el develar lo intimo en esa historia, que es parte de lo colectivo 

y social, es un relato intimo, pero para ser leído desde lo colectivo, no le 

pertenece a él, sino a la memoria de todos; “no me interesa ser yo el autor del 

testimonio, tampoco me interesa ser conocido por el testimonio…”. Esto es lo 

que el elabora a través de su escrito y el acto de escribir. 
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S2: “Ahora, yo he escrito algunas de estas cosas, 

fundamentalmente no como un testimonio directo de la 

represión, sino que un poco buscando excusas para decir lo 

mismo a través de esta especie de arqueología, en la cual yo en 

realidad utilizo el testimonio.” 

Desde la cita anterior, se observa descubierto un sentido principal de su 

testimonio. No se relaciona con un contar su experiencia propia, sino se 

relaciona con una intención arqueológica, desenterrar la historia perdida y 

rescatar desde el olvido. No es lo individual el objetivo de su escrito, es una 

historia que no le pertenece a nadie en particular, pero fundamentalmente a 

cualquiera que lo lea, ya que no es la historia de uno solo, sino la historia de 

muchos; 

S2: -Creo que si alguna vez algún trabajo autobiográfico, lo más 

probable es que muestre la experiencia, pero por ahora siento 

que ese artículo (“El Tiempo en las Murallas”) es un homenaje a la 

vida, es un homenaje a los compañeros desaparecidos, muertos, 

caídos, cachai, que cada uno tenemos…” 

Desde la visión política de su acto testimonial, hasta los efectos que en el 

entrevistado tuvo el testimoniar, la siguiente cita describe como el testimonio 

permitió continuar y no detenerse en el horror dictatorial, pero siempre desde 

la creación y comprensión de la realidad social y la memoria colectiva (desde la 

noción de lo psicosocial de Martin-Baró), volviendo a la noción de lo intimo y 

lo exterior, lo ultimo descrito como la dimensión de lo público, donde lo intimo 

ya no es propio o exclusivo, sino que de todos; 

S2: - “…Yo creo que sí, el seguir adelante, pero sin olvidar, o sea, 

yo no olvido esto y es más, yo lo escribo y lo digo, pero lo saco 

para afuera, en el sentido en que uno cuando escribe, de alguna 

manera uno viola la intimidad, sino que a la vez la comparte y ya 
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lo que escribe ya no te pertenece, te das cuenta, de alguna 

manera esto se transforma como en una cosa, en un bien social, 

pero nada más que eso, yo no tengo ningún tipo de pretensión 

que no sea el decir estas cosas, porque además también me son 

difíciles de decir, pero creo que a veces también uno se rescata… y 

bueno un poco eso. Eso pienso que es el testimonio, pienso que 

es escribir, y como decía Oscar Wilde “Escribo en silencio, para 

que me lean en silencio” eso es básico (risas), entonces cuando yo 

escribo el testimonio es porque yo sé que lo pueden leer otros, y 

puede ser que lo que yo diga pueda provocar a cada persona que 

lea situaciones distintas, o comprensiones diferentes, o 

interpretaciones muy disimiles!...” 

Para el entrevistado, desde su discurso, resulta esencial la distinción sobre de 

quien habla su escrito y quien lo leerá, esto a la vez forma parte del sentido 

principal de su testimonio. Siendo que su testimonio tuvo efectos terapéuticos 

y catárticos, el escrito final es un documento que saca la voz por los que no 

pudieron hacerlo, desde su experiencia, pero para graficar la experiencia de 

muchos. Es decir, el sufrimiento que significo su paso por una casa de tortura 

clandestina lo sitúa, no en el padecer psíquico, sino en la situación de crisis 

política y social que muchos estaban viviendo.  

S2: -”…Es un homenaje, o sea antes me decían a quién estoy 

homenajeando? Estoy homenajeando a todos mis compañeros, a 

toda la gente, y estoy también tratando en algún momento 

también de hablar por ellos, pero también a partir de mí mismo, 

porque no creo que haya sido bien distinto, y yo me he dado 

permiso para sistematizar, eso sí, hay gente que se ha dado 

permiso para olvidar y para alejarlo de su vida y no querer volver, 

y eso es absolutamente legítimo. En mi caso, de alguna manera 

que se quedó ahí como esperando a que yo mirara la experiencia 
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y escribiera. Incluso de repente hasta que la dibujara, yo tengo 

una serie de grabados que pretendo hacer que tiene que ver con 

eso, que son un poco abstractos, medio simbólicos, pero que 

relatan ese momento porque también es una forma de sacar 

fuera, que la vida es una sola po hueón!” 

Para el entrevistado 2, desde su discurso hubo dos componentes centrales, en 

primer lugar, el sentido catártico, relacionado con un propósito auto-

terapéutico y de elaboración de la propia experiencia para la comprensión de 

la misma.  

Cabe agregar, para complementar la noción del significado catártico, que 

desde las experiencias de Freud5 con pacientes que sufrieron traumas 

psíquicos producto de situaciones de violencia, la catarsis provoca un alivio 

sintomático notable, lo cual podría mantenerse bajo condiciones en que el 

sujeto logra crear una elaboración sobre sí mismo y su historia, desde la 

evocación de sus experiencias. 

En segundo lugar,  el sentido de comunicar lo silenciado por la dictadura, de 

hacer visible el dolor de tantos que pasaron por experiencias similares de 

violencia durante la dictadura. Ambos están directamente unidos al acto de 

desenterrar el dolor y develar lo oculto, “sacar hacia afuera”, convertir lo 

oculto en manifiesto, y comunicarlo, no solo conmigo mismo, desde un dialogo 

íntimo sobre la comprensión y re-significación de la experiencia vivida, sino 

que con todos, otorgando el escrito realizado un significado público y 

colectivo, con un sentido de bienestar propio, de búsqueda de la felicidad: 

 

                                                             
5 Véase Jean Paul Sartre. Freud. Madrid: Alianza Editorial, 1985, p. 159 y ss. Este libro 
corresponde al guión que hiciera Sartre para un film sobre Freud. Fue publicado póstumamente 
bajo el título Le Scénario Freud. París: Gallimard, 1984. (Extraído de ·El Testimonio de Experiencias políticas traumáticas: terapia y denuncia en 
Chile (1973-3985), pág. 10, de Elizabeth Lira (2007). 
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Entrevistador: -Yo podría concluir, en base a lo que me cuentas, 

que el testimonio para ti, o tus experiencias que han sido adversas, 

el relatar estas experiencias, el reconocerlas y el admitirlas que te 

ocurrieron y el asimilarlas a tu vida, han sido siempre con el 

objetivo de volver a este estado como primario tuyo, que siempre 

buscas que es el de la felicidad no? 

S2: “Ah, sí, justamente. La felicidad como un bien de vida. Sí.” 

Entrevistador: Entonces es como un efecto que restituye… 

S2: “Justamente.” 6 

Si observamos la posición activa que adopta el entrevistado a deshacerse del 

horror a través de la palabra, desde una forma de entablar un dialogo con su 

experiencia a través de su relato testimonial, podemos inferir, además de un 

propósito de reparación subjetiva, de una restitución de un estado anterior al 

del sufrimiento de la represión, podemos ver un propósito enlazado a la 

creación de un relato que evoca la colectividad. En palabras de Vera Vital 

Brasil; “Este compromiso ético, político y social de sobrevivientes del terror, 

cuyo daño producido por la violencia del Estado es irreparable, es al mismo 

tiempo una manera de librarse del horror, de afirmación de una posición activa 

del afectado, así como una contribución valiosa a la construcción de la 

memoria, para ponerle un límite a la perversidad que aún se hace presente.” 

(Vita Brasil, 2009. Pp. 7) 

El tercer entrevistado realiza un trabajo periodístico, desde lo cual realiza una 

descripción de significados presentes en su labor: 

S3: -“Mira… esto es medio teórico hueón, ah? Tengo un rollo, es 

medio teórico (…) todo el proceso de desarrollo intelectual 
                                                             
6 En esta cita se incluyeron las preguntas realizadas por el entrevistador por otorgar estas el contexto en el cual surge la afirmativa del entrevistado 
(S2). Aquellas preguntas emergieron luego de reunir elementos presentes en el discurso de manera dispersa, con la intención de sintetizar aquellos 
elementos en un solo significado. 
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requiere de una memoria lo más amplia posible, y no estoy 

hablando de memoria de datos, estoy hablando de memorias 

profundas, que tienen que ver con el origen… el origen de todos 

nosotros, el origen familiar, el origen del barrio, el origen de la 

familia, el origen de la población, el origen de la ciudad, el origen 

del país… la memoria es fundamental para poder construir 

futuro.” 

Desde lo anterior, uno de los primeros elementos en aparecer es el de 

memoria, tanto desde el origen o motivación de la realización de sus trabajos, 

como también, y principalmente, como la creación de un texto que refiere a los 

orígenes de lo colectivo y los rasgos que evocan lo identitario. Para el 

entrevistado la creación de memoria es un objetivo central de sus trabajos, en 

tanto concretizan los rasgos que identifican las colectividades y evocan los 

complejos procesos históricos de las mismas. Aquel propósito se enmarca 

dentro de una tarea auto propuesta, de rescate de las historias, del originar 

una memoria histórica a través de la recuperación de historias propias de los 

procesos sociales que han existido en Chile, para “que la gente entienda y 

conozca a esa gente”, y así, desde los grupos sociales y sus historias, (re) 

encontrar a las personas pertenecientes a aquellos grupos, rescatarlos del 

olvido: 

-“…Entonces, cuando todos los hueones te dicen “no, es que no se 

queden pegados en el pasado, tenemos que pensar a futuro…” es 

una mentira! Porque en mi opinión se ha hecho un ejercicio, en mi 

opinión, estoy convencido, a propósito, en los últimos 40 años, 

para tratar de sacarnos una parte enorme de la memoria! De 

hacernos una especie de lobotomía de los procesos sociales 

chilenos, y transformar eso en una huevada horrible, y no es así 

po hueón! Cachai? (…)Entonces, cuando he percibido todo ese 

tipo de cosas, yo digo, no po hueón, hay que rescatar eso, hay que 
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tratar de que la gente entienda y conozca a esa gente, los 

detenidos desaparecidos no son una foto en el pecho de las 

viudas, de las madres, de los hijos, no! Son personas cuyas 

historias no se conocen, no se conocen! Se conocen la foto, y la 

gente más aproximada al tema de los derechos humanos 

probablemente conozca también la foto, y los nombres quizás, 

entonces tu sabi los más conocidos, hueón, el Chino Díaz, etc. 

Pero bueno, quienes fueron po hueón! O sea, que hicieron, 

quienes eran, como se formaron, cuáles eran sus valores, en eso 

estoy. Yo creo que eso hay que rescatarlo, no? Y porque los 

mataron y quienes eran ellos realmente! Como eran…” 

También, dentro de aquellas historias rescatadas se encuentran las historias 

de la adversidad de la dictadura, la crisis social que origina la incesante y 

violenta  persecución política, y el sin sentido que brota de la violencia 

omnipresente. Existe en su discurso un sentido de re-elaboración y 

significación de los horrores, sus escritos buscan darle un sentido, un por qué a 

todo lo que ocurrió, en palabras de Calveiro: “En la búsqueda del sentido que 

tuvo el suceso en el pasado, este se abre, actualizando a su vez la posibilidad 

misma del sentido en el presente” (Calveiro, 2005. Pp. 20).  

De esta forma, en el proceso del entrevistado 3, a través de su labor 

periodística, surge un discurso acerca de los propósitos subjetivos elaborados 

por el entrevistado, relacionándolos a la construcción de significados 

particulares que refieren a la reivindicación de su compromiso político y su rol 

en la lucha social durante la dictadura. La historia personal del entrevistado 

emerge desde su labor periodística, ella es la manifestación de su subjetividad 

empapada por un contexto psicosocial determinado. El curso de su vida 

profesional y la fabricación de sus relatos que se destinan al rescate de las 

historias colectivas e individuales, y de los procesos sociales, resulta en una 

percepción de si mismo profundamente relacionada con su historia. El 
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entrevistado puede verse a sí mismo como un agente activo de cambio dentro 

de un entramado social desde la creación de memoria a través de sus escritos. 

S3: -“Hay una hueva ahí de malignidad en estos conchasumadres 

que yo creo que es necesario contarlo, no puede ser (...) quienes 

formaron a esos hijos de puta que hicieron eso, y porque lo 

hicieron, yo creo que eso hay que tratar de aclararlo, no? Saber, 

de donde viene esa hueá, porque ocurrió eso, porque esa gente se 

puede rebajar moralmente tanto!” (En referencia al 

ensañamiento de los torturadores con los detenidos durante la 

dictadura) 

 

Finalmente, a modo de resumen, observamos una confirmación del concepto 

de trauma psicosocial, desde la realización del testimonio de los tres 

entrevistados, que permitió en ellos una elaboración más racional de los 

afectos presentes en la rememoración de los hechos traumáticos, y dan paso a 

la observación de sí mismos bajo lo determinante de los elementos 

contextuales de aquellos días bajo la dictadura militar.  

 

A su vez, la noción de la creación de un registro que aporte a la memoria social 

de la comunidad entera, para así lograr aprender, comprender, y reparar, sanar 

las heridas traumáticas, resulta de gran importancia para los tres 

entrevistados, ya sea desde un propósito de elaboración íntimos que conlleva 

procesos de restitución o re configuración de lo subjetivo, la memoria aparece 

como un elemento clave en la elaboración de los entrevistados, pero también 

como un proceso necesario hacia la dialéctica intersubjetiva en el espacio 

colectivo, para hacer frente al olvido progresivo que han provocado los 

procesos del oficialismo para responder a la demanda por justicia de las 
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víctimas de la dictadura, que de paso han cronificado lo traumático en las 

victimas de la dictadura, dando cuenta de que la elaboración subjetiva del 

trauma no resulta suficiente si es que esta no va acompañada desde una 

elaboración colectiva acerca del sufrimiento de la comunidad. “El testimonio, 

además de servir en los juicios como prueba jurídica, es fundamental en la 

construcción de la memoria. Le permite enfrentar el terror, decir lo que pasó y 

lo que lo llevó a luchar por una sociedad más justa, contra un Estado 

autoritario. (Vital Brasil, 2009. Pp. 7) 
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9. Conclusiones 

 

El desarrollo de la investigación estuvo marcado principalmente por dos ejes 

temáticos; testimonio y memoria social, situados en el contexto de la 

dictadura militar en Chile durante los años 1973 hasta 1989, a partir de la 

elaboración de testimonios de personas que vivieron en este contexto y 

tuvieron experiencias adversas relacionadas con la persecución política 

sistemática. Desde estas realizaciones testimoniales, emergió la 

problematización que determinó la pregunta fundamental que guió el curso 

de la investigación; ¿Cuál es el significado que el testimonio (en sus diversas 

formas; escritos, composición musical y/o manifestaciones artísticas diversas) 

posee en la experiencia subjetiva de personas durante su experiencia bajo la 

dictadura militar de Pinochet en Chile? 

Para este propósito, se realizaron entrevistas a tres personas que estuvieron 

sometidas a la vida en dictadura, desde la experiencia de la vida cotidiana 

hasta el sometimiento a interrogatorios y torturas durante periodos de 

encarcelamiento, y que -desde aquellas experiencias vitales- hayan realizado 

creaciones testimoniales desde razones íntimas, sentidos subjetivos y 

procesos de significación particulares. El impacto que estas experiencias 

tuvieron sobre las personas entrevistadas las llevó a desarrollar relatos que 

los sacaron de alguna forma del silencio, del olvido y la marginación y los 
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posicionan en la escritura de la historia de este país, desde sus propias 

palabras.  

Los planteamientos que el presente trabajo tuvo desde sus inicios fueron el 

develar los propósitos subjetivos que el acto de testimoniar tuvo para los 

entrevistados, siempre considerando tal acto como un fenómeno psicosocial, 

ya sea desde la situación contextual que da origen a la experiencia evocada 

por el testimonio, hacia la realización del acto en sí, pasando por sus 

propósitos y significados, planteados en una primera instancia desde la 

hipótesis de un sentido subjetivo; de reparación del sí mismo, de restitución 

subjetiva, o de re elaboración o reconstitución subjetiva, a través de la 

creación de un testimonio, siempre considerando la dimensión dialéctica de la 

creación dirigida hacia lo social, desde un acto de elaboración discursiva.  

A través de las tres entrevistas realizadas, y la utilización del método de 

Análisis por Categorías, fueron develados elementos del discurso de los 

entrevistados, que evidencian un gran componente subjetivo presente en un 

acto que conlleva un significado social, como es la creación de un registro 

testimonial. 

En síntesis, desde los discursos de los entrevistados y su posterior análisis en 

relación a la pregunta de investigación, se pueden inferir los siguientes 

sentidos principales en la creación testimonial. 
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El soporte en el cual emerge el testimonio (en el caso de los entrevistados; 

música, relato arqueológico/historia de vida y relato periodístico), guarda una 

relación fundamental con la profesión o labor habitual del entrevistado, 

develando así los elementos que desde lo particular muestran la forma en 

cómo el trauma psicosocial deja una marca determinante en el quehacer 

cotidiano del sujeto, en términos de la expresión lingüística a través de la cual 

rescata y origina un relato de vivencias internas, que finalmente resultan en 

elaboraciones afectivas que son situadas en el exterior, en el campo 

sociopolítico.  

El lenguaje y soporte que utilizaron los entrevistados también hablan 

esencialmente de su diálogo con un contexto social y evocan la memoria 

histórica de la cual es parte el sujeto y su comunidad, evocan elementos 

simbólicos desde la relación del sujeto con una colectividad y contexto 

particular, develando la forma en cómo el sujeto se conforma en un proceso 

dialéctico constante con lo social, y en el caso de la presente investigación, se 

puede restituir como sujeto, haciendo frente a un contexto que niega y 

elimina su subjetividad, al elaborar su experiencia a través de un relato 

testimonial y posicionarlo ante la lectura colectiva. Madariaga se refiere a la 

relevancia de la experiencia del sujeto en el ámbito político, en la elaboración 

y conformación subjetiva y la relación intrínseca del sujeto a través de un 

dialogo constante hacia el entramado social, el que en el contexto dictatorial  
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se ve alterada, corrompida por una institucionalidad que promueve el 

quebrantamiento de toda las formas anteriores de relación entre los sujetos;  

“La destrucción de lo público y lo privado se asienta siempre -y en 

última instancia- en el sujeto. Desde lo público, interpela al 

individuo a reconocer la necesidad del espacio político como 

tribuna de transformación de lo social -el zoon politikon aristotélico 

[Aristóteles, 1998], posicionado en el centro de la polis, entre 

iguales, dando libre curso a su pensamiento- y ejercer el derecho 

ciudadano al dominio de la ética y la ley. Desde lo privado, lo 

impulsa a la reconstrucción de los vínculos solidarios y los discursos 

reparativos como esfuerzo contra hegemónico que desde las 

minorías marginadas y estigmatizadas sostenga los conceptos de 

subjetividad y razón como fundantes de lo colectivo moderno.” 

(Madariaga, 2002. Pp. 72) 

Destacamos que el contexto descrito desde el discurso de los entrevistados es 

un contexto que está determinado por el horror y la muerte omnipresentes, 

desde el cual surgió la necesidad de crear un relato desde la urgencia de 

alcanzar una comprensión y otorgar sentido a las experiencias disruptivas de 

la represión, para configurar y re significar sus vidas y sus elaboraciones 

acerca de sus contextos sociopolíticos. 
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Las condiciones psicosociales, relatadas por los tres entrevistados y descritas 

anteriormente, nos hablan de algunas condiciones que en gran medida fueron 

determinantes en la alteración del espacio y formas de relación 

intersubjetivas y causaron una experiencia traumática desde las condiciones 

psicosociales a las cuales fueron sometidos los entrevistados. Aquella 

sociogénesis de la elaboración testimonial dio origen también a procesos 

elaborativos en los entrevistados, que finalmente resultaron en una 

construcción de significados y sentidos propios para la creación desde los 

soportes particulares de sus testimonios. Esto se comprende como la 

adopción de un rol activo en la transformación de significados y elaboración 

subjetiva de lo social desde una experiencia afectiva potente y relacionada en 

gran medida con el concepto expuesto de trauma psicosocial. Prima entonces, 

la emergencia de la manifestación expresiva subjetiva como medio de diálogo 

con un Otro.  

Tal posición activa guarda relación principalmente con 2 aspectos en la 

elaboración de sentidos y significados descritos por los entrevistados de sus 

elaboraciones testimoniales. 

En primer lugar, nos encontramos con lo que será comprendido como la 

reparación del yo. Se observa una intención de restitución y re configuración 

de la subjetividad, un proceso de desarrollo del sujeto en que ocurre en los 

entrevistados a través de la construcción de significados presente en el acto 

de testimoniar. Estos involucran la catarsis, o el sacar afuera y no acallar la 
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experiencia y voz propia y las potentes vivencias afectivas que evocan los 

testimonios, así como las experiencias de todos aquellos que sufrieron 

producto de la brutal represión dictatorial, comprendiendo tal distinción 

desde la conciencia de pertenencia hacia una comunidad particular hacia la 

cual se dirige y desde donde emerge el testimonio, a partir de componentes 

identitarios, subjetivos y lingüísticos/simbólicos provenientes desde las 

formas que tomo el testimonio. También, el testimonio tuvo un significado 

relacionado a lograr una comprensión más elaborada de sus experiencias, en 

términos de una elaboración significativa de ella, a través de una suerte de 

diálogo con sí mismo que significa el testimoniar. Esto es, la elaboración de un 

texto que instala el discurso del sujeto frente a sí mismo, materializado, en 

orden de que este pueda realizar una lectura, ya no desde el afecto y lo 

emocional, sino desde la búsqueda de un sentido, de una cierta lógica o 

racionalidad que pueda dar un porqué al horror sin sentido experienciado. Es 

entonces, en esta primera instancia, catarsis, elaboración y comprensión de sí 

mismo, en diálogo con lo social. Elizabeth Lira rescata la experiencia que 

Freud7 tuvo respecto a los resultados que tuvo en personas con experiencias 

traumáticas provenientes de la persecución durante la Segunda Guerra 

Mundial. Durante los procesos terapéuticos con aquellas personas “Observó 

que la catarsis asociada al recuerdo producía un alivio ostensible, aunque casi 

siempre transitorio. Concluiría más tarde que los síntomas desaparecerían y el 

                                                             
7 Le Scénario Freud. París: Gallimard, 1984. 
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alivio podría ser duradero si ese recuerdo llegara a formar parte de un saber 

del sujeto sobre sí mismo y su historia.” (Lira, 2007. Pp. 10). En dichos 

procesos se describe como estuvo presente la catarsis, tomando un rol 

importante en la mejoría sintomática de los pacientes, pero no solo como el 

acto de recordar experiencias reprimidas o silenciadas, sino como dicho acto 

comprende una elaboración significativa de aquellos recuerdos y experiencias. 

Fueron intervenciones basadas en la memoria de aquellos pacientes, lo cual 

fue transmitido a las intervenciones terapéuticas realizadas a personas 

víctimas de violaciones a los Derechos Humanos en Chile a principios de la 

década del ’80. Su enfoque rescata el rol principal de la memoria desde el 

proceso de construcción discursiva; “nos parecía que era necesario recordar, 

verbalizar y nombrar, pero a veces era imposible: no había palabras. Sin 

embargo, hablar y decir permitía ordenar en parte las dimensiones caóticas y 

fragmentadas del recuerdo” (Lira, 2007. Pp. 11) 

En segundo lugar, emergen sentidos relacionados a la elaboración de un 

registro histórico orientado a la construcción de una memoria colectiva e 

histórica de los horribles hechos ocurridos durante la dictadura, sean estos, el 

rescate de historias de las historias de los procesos histórico-políticos 

involucrados con el desarrollo de los acontecimientos, o el rescate de las 

historias singulares, de personas que sufrieron el abatimiento de la represión, 

pero que deben ser recordadas y jamás olvidadas, para construir un relato de 

quiénes fueron todos ellos, porqué y como murieron, cómo vivieron.  
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En ambos casos, hay un sentido que se enlaza explícitamente con una 

posición activa en contra del olvido. Es un rol que busca una apropiación del 

rol de construcción de memoria, situando tal labor desde los silenciados y 

negados de la dictadura. También, en este cúmulo de sentidos de la labor 

testimonial, constatamos una tendencia hacia el cambio de condiciones 

sociales imperantes desde la intención de hablar aquella incómoda verdad y 

posicionar en lo público lo que los gobiernos tradicionalmente han buscado 

acallar; el olvido, el silencio y ocultamiento que dan lugar a un país 

desmemoriado, una colectividad con una historia que niega el sufrimiento y la 

historia de sus habitantes, invalidando y negando la subjetividad y 

colectividad opositora al régimen dictatorial. 

En consecuencia, el testimonio es la representación simbólica de lo subjetivo 

e intersubjetivo. Es un proceso de re-significación del sí mismo, enlazado 

fuertemente con un componente de restitución del bienestar subjetivo 

(Mead, 1968). El testimonio que da lugar a la creación de memoria social, es 

fundamentalmente, el acto creativo como una manifestación de la memoria, 

dando lugar a la comprensión de que los componentes y sentidos subjetivos 

resultan en un constructo social que evoca una comunidad, una colectividad, 

en tanto concretizan los rasgos que identifican las colectividades y evocan los 

complejos procesos históricos de las mismas. Por tanto, existe la 

manifestación de una identidad de grupo, evidenciando la relación innegable 

entre el sujeto y lo social, y tal diálogo da origen a una manifestación 
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identitaria que hace frente a una hegemonía que busca su silencio. El  

testimonio, entonces, opera como una acción que busca restituir una 

colectividad a través del ejercicio de lo intersubjetivo: 

“Además de la fortaleza del yo y de las condiciones previas de 

personalidad, factores indudablemente importantes, la 

comprensión de la situación, el posicionamiento ideológico previo, 

el sentirse parte de un conjunto trans-subjetivo, que en el plano 

social comparte un proyecto, el sostenimiento de un nivel de 

pertenencia maduro respecto del grupo del que se es miembro, 

tienen importancia en cuanto a la incidencia de la situación 

traumática en la subjetividad y a la posibilidad de preservación 

personal. Tener en cuenta que la situación vivida tiene un 

significado tanto para el poder que ejerce la violencia traumatizante 

como para aquel que la sufre, no es en absoluto independiente del 

nivel de afectación que puede producir la situación traumática. Por 

eso también tiene importancia para la elaboración del trauma la 

posición, activa o pasiva, que el sujeto asuma.” (Kordon, Edelman, 

Lagos, Kersner. 2002. Pp. 91) 

 Es un ejercicio desde el que el sujeto busca restituirse, re afirmarse, re 

validarse a sí mismo y a su comunidad, manifestando sus símbolos, su historia, 

creando memoria y dando sentido y un cierto corpus, a lo que se intentó 

borrar con los horrores de la dictadura.  
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Podemos agrupar ambos puntos o sentidos subjetivos en un solo tópico: la 

construcción de memoria. Desde la construcción de memoria se posibilita  

hablar de una nueva interrogante que emerge desde las respuestas obtenidas 

en la presente investigación; cómo y porqué los procesos de construcción de 

memoria emergen como una instancia tan relevante en los sujetos y 

comunidades.  

Observamos que en los entrevistados el tema de fondo fue constante; la 

memoria, como un aspecto que conforma lo subjetivo, así como también los 

rasgos que definen a las comunidades y la pertenencia de los sujetos a dichas 

comunidades. Pero, ¿son estos procesos algo perteneciente particularmente a 

un contexto en el cual la memoria y la historia busca ser destruida y negada 

por la dictadura militar? ¿O son procesos constantes y propios de la 

conformación subjetiva de las personas y rasgos identitarios de las 

comunidades, que bajo otros contextos se configuran de forma distinta? Es 

decir, ¿es el proceso de construir memoria un tipo de relación intersubjetiva, 

psicosocial, en la cual influyen los componentes del entramado social 

imperante y sus formas de relación entre los sujetos y lo social, alterando la 

forma en que dichos procesos toman lugar?   

Probablemente desde las preguntas señaladas puedan emerger algunas 

directrices sobre los resultados que han tenido hasta ahora las medidas 

reparadoras que han aplicado los gobiernos post-dictadura, las cuales han 

fallado al incluir un gran porcentaje de personas que fueron víctimas de los 
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atropellos de la dictadura militar en los informes realizados (Rettig y Valech), 

no validando sus testimonios, por insuficiencias en el proceso calificatorio, y 

por lo tanto, negando su experiencia y dolor. Tampoco han resultado 

satisfactorias las medidas reparatorias planteadas, por excluir también a un 

gran número de víctimas y tener resultados muy dudosos respecto a la 

reparación que supuestamente buscan lograr. Hasta ahora los afectados han 

vivido en un contexto que, lejos de escuchar y abordar su sufrimiento, 

sostiene el padecer del trauma psicosocial;  

“El trauma psicosocial producido por la dictadura militar tiene un 

carácter recurrente, recursivo, episódico, lo que apunta al hecho 

que evoluciona en el tiempo con exacerbaciones, a veces muy 

agudas, en correspondencia con situaciones que tienen una relación 

de significado con esas experiencias traumáticas. Es el caso de la 

impunidad para los crímenes cometidos, que incide potenciando día 

a día el sufrimiento de quienes buscan verdad y justicia para sus 

muertos [Madariaga, 2000]. La impunidad es el mecanismo 

fundamental de esta recurrencia del trauma; cada nueva 

circunstancia o suceso que pone en evidencia la impunidad en la 

conciencia de las víctimas y sus familiares opera como gatillante del 

sufrimiento psíquico.” (Madariaga, 2002. Pp. 77) 

Se pretende que con débiles políticas reparatorias las personas resuelvan sus 

procesos de duelo y mejora y la sociedad chilena se reconcilie. Pero, sobre 
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todo, ninguna política pública referente a medidas de reparación en víctimas 

de la dictadura será suficiente mientras no exista una voluntad real de los 

gobiernos por resolver los grandes temas pendientes; no seguir otorgando 

beneficios que aseguran la impunidad de todos los implicados en violaciones a 

los Derechos Humanos y asegurar que reciban un juicio y castigo acorde a los 

crímenes que cometieron. También, no negar nunca más la historia de Chile, 

asumir el dolor, escuchar a las víctimas, en lugar de intentar silenciar sus 

justas demandas y tratarlas como una piedra en el zapato del gobierno. 

Mientras la dolorosa historia de tantas personas siga siendo negada, nunca 

habrá una real reparación. Mientras sigan existiendo políticas orientadas al 

silencio, encubrimiento e impunidad, todo intento de compensación o 

reparación no tendrá un real impacto en los afectados, más allá de los efectos 

patologizantes de la vida en una sociedad desprovista de memoria, historia y 

vida en lo político, que garantiza y protege los derechos y privilegios de 

torturadores y asesinos, e ignora la historia de su gente, el dolor y la memoria 

de sus comunidades, “Nada ha logrado (ni siquiera la razón teórica) que el 

Estado chileno asuma su responsabilidad histórica y se disponga a una 

reparación real, que se sustente en pilares básicos como la moral, la política, 

la cultura, la ley, la salud. Extravío de la razón, agonía del sujeto.” (Madariaga, 

2002. Pp. 73).  

Es nuestro propósito que esta investigación, junto a muchas otras que 

abordan la temática de memoria y testimonio bajo el contexto de represión,  
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constituyan un aporte para impulsar políticas públicas de reparación a 

víctimas de la dictadura que aborden, finalmente y de manera digna, el 

sufrimiento de las personas. 
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-Anexos 

 

Entrevistador: normal  
Entrevistado (S1): en negrita  

Duración de entrevista: 73:13 

Estrictamente, más bien, esta manejado por una cuestión política, de hacer 
algo que entiende el arte como una herramienta de la lucha política, cuestión 
que también creí e hice, pero que no me… mis peores temas son los temas 
que hice así. Sin embargo yo hice los mejores… 

¿Tus peores temas? 

No, no, no, eso es exagerado, pero los temas que yo hice con esa intención 
rescatarían uno o 2 nada más. Entonces el motivo como, las razones por las 
que se crea, al decir testimonial, te digo yo, estamos hablando de los tiempos 
de dictadura, te digo, lo testimonial se puede entender como una denuncia de 
lo que me paso, por ejemplo, pero si quiero hacer eso, yo hago un manifiesto, 
un documento político, es mejor hacer eso, a mi entender. En el tema del arte 
si tú no tienes, estas desesperado por comunicar eso, hazlo, y seguramente 
vas a hacer algo bueno, pero si lo haces en términos ideológicos, que esto hay 
que hacerlo porque esta cuestión es una tarea que yo tengo que cumplir, a mí 
no me interesa esa forma para hacer creación. A lo mejor una persona a lo 
mejor diría, mira mejor no hago una canción, mejor hago un cuadro, hazte un 
documento, hagamos un diario, un boletín, un volante, porque si tú quieres 
hacer eso hazlo así. El arte, si tiene alguna función, no es la de ser un 
documento o una herramienta, por ejemplo, de la lucha del proletariado, o la 
lucha del fascismo… el arte está demostrado que cuando eso fue usado así 
fueron los peores resultados. Por ejemplo el arte en la… el arte realista, 
socialista de la Unión Soviética… las estatuas son unas huevadas sin vida, 
absolutamente horribles, porque están en función de algo, y el arte es la 
herramienta de la lucha de los trabajadores. Si al arte lo pones de herramienta 
de cualquier cosa no es arte. El arte su característica es… no sé, la creación o 
la denuncia como tú quieras, de una realidad completa, total, te fijas? Y a 
quien le atañe no solo a los individuos pero a la vez si es arte le atañe 
inmediatamente a todos, aunque él no lo quiera, es decir, al contrario de lo 
que estás hablando, no tengo nada que ver con política, por ejemplo, y soy 
solitario, y soy muy buen poeta y lo que hago es contar mi soledad, mis 
propios fantasmas, con mi poesía, y es buena poesía, inevitablemente eso va a 
corresponder a la soledad de toda la sociedad, y eso es así digamos. Entonces 
no es necesario de que tenga que estar comprometido para que represente 
mucho, te fijas? y pruebas hay millones, o sea, Dostoievski, en fin ,mucha 
gente, entonces, yo por ejemplo, si me preguntas de esa época, yo trabaje 
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harto el tema del arte adecuado a la, por ejemplo (…00:38) yo tuve, lo que 
hice fue, yo había un curso de música, yo estaba escribiendo mis cuentos, 
pero viene toda esta nueva ola, que va a culminar en la unidad popular, y 
esto, también es creación, la poesía política es una maravilla en todo caso, 
cuando es genuina, y es desafiante, entonces yo dije, hay que estar aquí… 
entonces siento que adecue mi arte a eso, o más bien, cuando me metí 
directamente en lo que era la construcción con la Unidad Popular, por 
ejemplo. El arte estaba de una forma muy secundaria en mi vida, siendo que 
eso era mi vocación y mi interés, pero yo no me arrepiento en todo caso de 
eso, pero sí estuvo como sometido a esta realidad… 

Lo pusiste como en función de… 

O sea, yo me puse en función y mi arte más bien lo sepulte un poco, ahora fue 
re bueno, porque si me hubiera dedicado por ejemplo, aparte de hacer 
trabajo político bien azaroso en ese tiempo, a componer en función de la 
lucha, seguramente hubiera hecho, por lo mismo que te decía antes, 
cuestiones horribles, panfletos, entonces es mejor escribir un panfleto, antes 
que una canción, entonces lo que hacía de repente en alguna actividad era 
cantar, pero cantar un Bossa Nova, no se algunos temas míos, se tocó música 
en esos años, sin embrago, después del golpe me puse a componer en función 
de, pero revisando hoy en día todas esas cosas que yo hice igual rescato 
algunas de las cosas que yo hice te das cuenta de lo que te digo, que si bien 
hay algunas cosas muy panfletarias, incluso no es tan mala porque la poesía es 
buena, se rescata por ahí, pero el mensaje mismo era demagógico. A pesar de 
ponerla en función de la causa, igual era buena música. Pero el arte no es eso, 
pueden haber cosas buenas si no te digo que no, pero el arte parte de una 
necesidad espontanea, absoluta de querer decir algo, a través de cualquier 
medio de la pintura, de la música, y esa es la forma de expresar mis 
fantasmas, mis contradicciones, las de la sociedad, todo. Entonces cuando 
hablan de compromiso es bien risible, porque hablan del compromiso con la 
causa y la gente está comprometida con todo! Más allá de una causa, 
entonces no tiene que dar explicaciones de lo que hace, si es honesto y 
sincero tiene que hacerlo, sin ninguna sujeción ni nada de ningún tipo, y si 
hace eso, seguramente va a hacer cosas muy revolucionarias… 

 

 

Cuando no se ve determinado por cosas más contextuales, digamos… 

Claro. Entonces yo te digo, yo si revisara mi música tu tendrías que pensar que 
del panfleto de algunos temas se sale un poco la cosa poética por ahí, porque 
es buena poesía, o porque es buena melodía, y yo como tengo esta onda de, 
lo que te estoy diciendo, de tener esta actitud en contra que la tengo igual 
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integrada, aunque yo no me hubiera puesto de cabeza a escribir en función de 
la lucha contra la dictadura, a pesar de eso yo hice temas que no tenían nada 
que ver con eso, y que lograban decir algo dentro de eso, te fijas? Incluso 
algún tema de amor, o sea algo totalmente contradictorio con el tema, 
entonces, están todas mezcladas esas cosas. Y por qué? Porque aunque no lo 
quiera tengo que irme por ahí, tengo que hacer esa parte, la necesito hacer. O 
estoy empezando hablar de un tema político y termino hablando de otra cosa. 
Que es tan importante como eso, pero que esta mirado de otra manera. O 
hablo de una mujer suponte de Chiloé, que fue, se tuvo que arrancar pal’ 
golpe, y yo la conocí después cuando trabaje políticamente por allá, es una 
mujer que después se arrancó en un bote, casi se ahogó, casi se murió, la 
recogieron en un pueblito ahí, empezó de nuevo a hacer política… y yo cuento 
esa historia de ella, la cuento así como un relato. Pero el centro del tema es 
quien es ella, nunca supe quién era ella, y que es el amor pa’ ella, entonces… 
al final hay una frase poética que dice” la noche y el mar se confundían, 
cuando miro y echo a remar, camino a su ansiosa soledad” ese es un misterio 
esa frase, la ansiosa soledad, y es el corazón de lo que yo cuento, no es la 
historia de la… es mucho más importante eso. Porque si no estamos hablando 
de un robot po’, que escapa la mujer, no sé, pero que tiene ella? Entonces yo 
inevitablemente, me voy a ese tema, y eso me gustó mucho, que 
espontáneamente me salí a eso, esa actitud es la que tiene que tener un 
artista. De manera que… ahora, te lo digo de otra manera, si yo tengo una 
experiencia que pa’ mi es absolutamente fuerte que está desarrollada ahí y 
que es política, yo te la puedo contar así también. Pero lo que te digo es que 
uno no puede tener como una actitud, como una tarea o ningún deber, nada 
ideológico, ni religioso ni… si yo soy religioso escribo porque soy religioso, no 
por un tema de una iglesia… 

Porque es parte de tu vida más espiritual… 

Claro! Y quizás puede ser tu gran cosa religiosa, y seguramente van a ser esos 
escritores que te van a llegar de alguna forma aunque tú no lo seas, pero va a 
tener que ver con que son seres humanos, más allá que ellos sean religiosos. 
Yo puedo compartir con algún cantante, de, no sé, de alguna religión, y no 
porque sea de la religión, sino porque lo que hizo a mí me interesa, porque su 
música es buena, es creativa, te fijas? Eso es importante por ejemplo, si uno 
habla del testimonio…  otra cosa es que diga, suponte cuál es tu testimonio, 
suponte, en el caso mío de la prisión en que estuviste, yo te puedo contar de 
eso. Pero, por ejemplo extrañamente, quizás yo no escribí nada respecto a 
eso, yo nunca he hecho ningún tema respecto a eso… no es la idea. De hecho 
todo el tema de la tortura es muy misterioso, o sea, nadie puede dar cuenta 
de esa cuestión, no hay ningún libro que te hable de que se trata eso. Es un 
tema abierto, muy desafiante, entonces, lo que menos se me ocurría a mí, 
además no sé, podre hacer algo, no se po’, volado de repente, algún tema 
instrumental por ahí, pero yo no podría pretender explicar eso, te fijas?  Esa 
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situación. Sin embargo, yo puedo explicar los hechos de la tortura y los hechos 
de la dictadura de Pinochet en un documento, en un ensayo sociológico, 
político, que se yo, en fin, y ahí está el efecto. 
Que hace el arte, te dice, si lo que fue la dictadura, sensiblemente pa’ uno, en 
dos frases. Y tú en un ensayo no eres capaz de decir eso. Esa es la gracia del 
arte, te fijas? Entonces, por ejemplo en un tema mío que se llama “La Bola 
Trunca” que habla de eso, y cuando hablo de bola trunca, imagínate, me referí 
a que en la cancha nos quitaron la pelota, y eso fue del golpe, estábamos 
jugando y nos quitaron la pelota, a lo mejor se arrancó, no la hemos podido 
encontrar, dicen que alguien la vio en el mar flotando pero… por ejemplo eso. 
Entonces a mí se me ocurrió, y no por esa, como te digo, esa motivación de 
dar cuenta de eso, sino que apareció esa idea, me apareció a idea del como 
graficarlo de que estas jugando y te quitaron la pelota, y me encanto esa 
forma de ver ese tema así po’, de manera que yo no hablo de golpe ni de 
nada, yo digo “bola trunca” (…12:41) “dicen que alguien la vio pasar” te fijas? 
O un avión la encontró, y que no, que no era la bola. Entonces mira, yo hice el 
tema tal como quería hacerlo, y después cuando termine pensé, digo “bola 
trunca” y la frase será muy poética pero tiene al parecer poco entender, en el 
sentido que primero acá no decimos bola pa’ hablar de la pelota, decimos 
pelota, y por ultimo decir, “pelota pa’ fuera” o no se po’ “offside” o no se po’ 
cualquier huevada, se conoce, te fijas? El que escucha va a cachar al tiro, y 
después yo dije si vengo y le pongo “Bola Trunca”… y me gustaba “trunca”!, 
fue truncada la bola, fue parada, ahí hay algo de violencia en eso, se truncó la 
carrera, te fijas? Es una huevada fuerte, porque el gallo no pudo estudiar, su 
vida se truncó, y la deje así. Uno jamás escribe lo que escribe… y una vez que 
fui a tocar La Serena ahí a un pub 3 días con mi banda, con Nazca, y la toque 
en 2 salidas toque “Bola Trunca”. Termino, salgo y había un señor que estaba 
en la barra ahí tomando copete, entonces salgo y me dice “lo invito... ya po’!” 
y me dice “sabe, le quiero hacer una pregunta; cuando usted canto eso Bola 
Trunca, se refiere al golpe?”… cacha!, puta, casi le di un abrazo. O sea todas 
esas menciones… y quizás es mucho más sensible hablar de ese tema de esa 
forma, más amplia, hablo de tus sentimientos, de tus frustraciones, entonces 
no estoy dando cuenta de un documento, de que los milicos, los fascistas, del 
partido obrero… no sé, incluso una cosa clasista que excluye a los que no son 
obreros, que eso es una aberración! Los obreros jamás han excluido a nadie, 
entonces… yo creo en esa forma… pero si así de testimonio, pero a partir de la 
creación… 

A partir del artista mismo… 

Claro, no ser funcional a nada. Yo si, por ejemplo, si hay una cuestión muy 
fuerte uno puede componer un himno, puede componer algo, y tiene un 
valor. El único problema es que puede que pasen los años y pa el que lo 
compuso se puede haber convertido en una mierda y yo me arrepienta 
absolutamente de haber hecho una cosa así. Como Albert Einstein se debe 
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haber arrepentido de haber inventado la base de la bomba atómica, te fijai’? y 
Ernesto Sábato, que justamente que era un tremendo físico antes de ser 
escritor, físico de nivel mundial, dejo la física por eso… 

Pa’ no convertirse en un instrumento… 

Claro. Entonces eso es un artista. El artista es insobornable, es un gallo que tú 
no puedes sobornar ni se puede vender a nada, ni a un sistema ni a un 
comercio, y  él tiene que hacer lo que no puede dejar de hacer no más, sea lo 
que sea, y siempre, como te digo, siempre eso va a ser valioso pa’ los demás, 
si llega a conocerse, esta ese tema de llegar a los medios que siempre es difícil 
para la gente que es creativa, te fijas? Entonces, de hecho se ha perdido 
mucha gente en el tema del arte y la cultura, su música se perdió, la quemo, 
nunca se supo de ella, en fin, entonces, sobre esos años yo te diría eso, esa 
fue básicamente mi experiencia fue por ahí, y me gusto que yo queriendo ser, 
por ejemplo mi primer disco estaba dentro de una serie y yo quería hacer que 
se llamara “La  Música Proletaria”, el primer tema se llama “Mi País”, el 
segundo se llama “desde Adentro” y es desde adentro de una obra de 
construcción, un hoyo negro! O sea… mi actitud es justamente lo de la 
denuncia, te fijai? La cosa revolucionaria, la lucha directa, pero yo veo y me 
encanto ver después de años, yo veo lo que está grabado y es una cuestión 
que rebasa muchas veces, no sé, lo subjetivo.  

Pero, por ejemplo, ya me contaste un poco de que va tu enfoque que tienes 
hacia el arte, así como la forma de hacer arte, el objetivo y el sentido. Pero, 
si nos ponemos a pensar acerca de tus inicios como músico, cuando eras 
cabro chico, cuál era el sentido en esos tiempos que podías reconocer en 
esos días del acto de hacer o tocar música, cual era como el sentido, el 
sentimiento… 

Ah ya, bueno yo empecé con la guitarra, llego una guitarra a mis manos y yo 
empecé a tocarla, yo era muy chico, y de ahí ya bueno, al final mi viejo 
cometió la torpeza de comprarme una guitarra, porque me fue como las 
pelotas en el colegio entonces, me escondió la guitarra, en fin, porque yo 
pesque esa guitarra y no la solté nunca más, o sea, yo me amanecía en la 
cama durmiendo, me amanecía en invierno por ejemplo, me amanecía en la 
mañana con la guitarra, cagao’ de frio, me había quedado dormido tocando 
hasta las 3, 4 de la mañana… se fue a la cresta el estudio, repetí, que se yo, lo 
que llamaríamos ahora… segundo medio, 2, 3 veces, me echaron del liceo, 
que era el objetivo que el tenia, y me acuerdo por ejemplo, que si bien era 
bien autoritario, un tipo grande, así toso, que un día pesco la guitarra, le 
desafino las cuerdas, una cuestión que pa mi era una insolencia, una falta de 
respeto… y la guardo en su closet!, la encerró con llave ahí, y el closet era una 
puerta sólida, yo con todo el cierto temor que le tenía al viejo, pesque un 
destornillador, hice mierda la chapa del closet y saque mi guitarra, y no me 
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importo ni una cosa. Cuando el, yo creo que se impresiono tanto que no me 
dijo nada. Y ahí quedo, pero ese fue mi, entonces cuando empiezo yo 
después, me enseñan algunas bases de la guitarra, yo me pongo a aprender 
como autodidacta guitarra, con una pasión pero enorme, no paraba, 
escuchaba de todo, eso fue bueno también, porque yo no tenía prejuicio de 
estilos, terminaba entonces sacando movimiento del Conciertos de Aranjuez 
de oreja, adivinando la afinación de las guitarras, que se yo en RE, un bajo en 
RE, cachándolo, “ah, esta huevada esta por ahí!”, y tu logras cosas increíbles 
aunque sea solo, o sea, de repente yo me encerraba hasta semanas, ahí, y me 
metía a grabar en el baño, por la acústica (risas), y componía mucho también, 
pero componía lo que quería, Bossa Nova, podía componer una Samba 
argentina te fijai’? o un tema de Rock, un tema, que se yo, pero no tenía 
ningún prejuicio, esa cuestión fue excelente, casi todos los músicos que 
encontrai que hacen lo mismo, empiezan por un estilo, o sea, te gusta el Rock, 
le dai al Rock, y estai’ pegado suponte 20 años tocando Rock, si eri’ un genio, 
la raja. Yo logre hacer cuestiones re interesantes, porque están en el estilo de 
guitarra de hoy en día, tengo una guitarra armónica, no ni melódica ni de 
acompañamiento, un poco de las dos cosas, y eso es resultado, de por 
ejemplo, escuchaba un disco que quería sacar, y me costaba más que la cresta 
sacarlo. Primero cachar el tono, después sacar la como era la guitarra, la 
guitarra era tan complicada… la sacaba, y resulta que eran 2 guitarras! 
Después yo grabe cosas por ejemplo, pero fue por la pasión y todo eso, te 
fijai’?... después de haber leído que se yo, Edgar Allan Poe, un gran escritor en 
mi vena, y me dedique a hacer las dos cosas, lo que es re jodido, porque son 
como artes re pesadas, y pa dedicarte a las 2 tienes que tener un, ser 
millonario, y vivir solo y dedicarte a esa huevada no más, dedicarte a escribir y 
a tocar todo el día, porque es muy difícil poder entregar eso estando los dos 
temas. Entonces, yo en eso forme la banda, de hecho ayer me encontré con el 
disco de mi primera banda, se llamaba “Los Mendigos”, y ahí hicimos una 
versión de un tema en ingles de una banda de ese tiempo y en el reverso un 
tema mío, entonces esa fue mi primera banda, mi primer disco. Después hubo 
otras bandas otros discos, grupos vocales, que se yo. Pero ese fue mi 
comienzo, fue una cosa muy de pasión, además de aprendizaje, de todo po’, 
técnica… 

De exploración… 

Claro, y además de originalidad, porque… hay una frase de Hipólito que es un 
filósofo en artes francés del siglo XVIII, y que tiene un libro re interesante… el 
era profesor en la universidad de Filosofía, que era una frase que decía que el 
arte era como “ir en busca de lo desconocido para encontrar lo nuevo” y yo 
encontré esa frase genial y que me representaba totalmente, la escribí en mi 
pieza y que se yo, donde estábamos, es como un lema, una hueva’… y te digo 
esa siempre fue mi producción, no florarse, no pintar monos, sino que 
realmente ir al fondo de las cosas y es bien jodido, lo pasai’ mal también, y se 
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estrechan tus relaciones, además porque yo repetí y todo esas cosas, 
entonces después en Arte tenia mis amigos, llegaba la gente con que he 
tocado, te fijai? Entonces se te estrecha el mundo en cuanto a lo social, 
porque estai’ esperando, estai buscando, estay intruseando en la vida po’, 
porque tienes que dar cuenta de ella… 

O sea, descubriste como un camino, como un sentido esencial… 

Sí, claro. 

A tu búsqueda, encontraste tu búsqueda, digamos…. 

Claro, o sea yo descubrí que eso era lo mío, el mismo Ernesto, Ernesto Sábato 
que fue mi amigo también, y yo lo leí en ese tiempo y puta, su literatura era 
como que la hubiera escrito yo, los personajes sentían lo que sentía yo, te 
fijai, huevas profundas, dolorosas. La adolescencia es un periodo bien jodido y 
bien real para… es donde la persona descubre el mundo por sí misma, que no 
está en la casa, que se yo, y puede salir a verlo y no le gusta. Es una hueva’ 
que no entiende, una hueva’ dura, lo pasa como el orto muchas veces, no solo 
hoy, sino que en cualquier época. Entonces toda esa etapa mía, yo ya estaba 
en esto y estaba enfocándome en eso, y claro, era como un sentido que yo 
veía, de donde estaba mi interés, de hacer qué, y era que el arte me daba esa 
idea de ir como a lo desconocido para buscar lo nuevo, me atraía mucho eso… 
ser parte de eso! Con el tiempo me di cuenta que el artista realmente es un 
continuador, o sea, si tú lo ves así, por ejemplo, socialmente respecto a otros 
artistas, es un continuador dentro de lo que han hecho otros anteriores a ti, y 
tu estás haciendo tu parte, y tienes que hacerla lo mejor posible, ojala 
aportando tu color, tu historia, a la gran cadena esta de gente que en el fondo 
está hablando del ser humano, sus temas son los mismos, son los temas de los 
escritores siempre son los mismos… entonces yo creo que uno tiene que 
hacer su camino, con toda la fuerza y lo mejor que pueda pa’ que el que viene 
después haga el suyo, pero eres uno más en esa cadena, porque no eres más 
especial que eso.  Piensa en los miles que estuvieron atrás, po’ o sea, son los 
que te han motivado, los que te han llevado como a embarcarte, porque 
generalmente los artistas llevan a los artistas a eso, a embarcarse, y no es 
necesario que se conozcan, basta que los lean, que vena sus cuadros o que 
escuchen su música… y… si a ti te emociono Bach, o te emociono John 
Lennon, o no se po’, esa gente no la conociste nunca pero su música la amaste 
de manera interna, pero muy intensamente, y te ayudan, te empujan, en mi 
caso fue Ernesto Sábato, bastante ese personaje, como un profeta, como un 
hombre… y además ese es un hombre insobornable como te hablaba yo… el 
escribió muchos ensayos además, sobre Latinoamérica, sobre política, sobre 
mil cosas, sobre el Arte, obviamente, e hizo un aporte increíble, a mí mismo, y 
él hablaba siempre eso de que el artista es insobornable, y los nombraba y 
hablaba de ellos, que se yo, y en una carta me acuerdo que dije “Ernesto, 
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usted habla de eso y resulta que usted es uno de ellos también”, tenía una 
modestia, no una modestia así como de chuparse, sino una sencillez… es que 
él no hablaba de él, pero él era uno de esos que admiraba, y él era, uno de 
esos… un personaje importante, entonces… yo creo que eso es, o sea… ese es 
el sentido de tu trabajo va por ahí. Y cuando tu logras algo que a ti te parece 
incluso puede que no sea conocido nunca, pero ahí también hay un tema bien 
raro, de que obviamente todos quieren entregar su trabajo y que sea 
conocido, y ojala que la gente enganche y pueda vivir de eso, pero, yo estoy 
convencido de que muchas cosas que son genialidades pero que nunca se 
conocieron. Y quedaron ahí y quedaron… una partitura que quedo botada, no 
sé, después una vieja… envolvió pescado con esa partitura, como hicieron con 
los cuadros de Van Gogh, por ejemplo… tu sabias? Estaban envolviendo 
pescado con un cuadro de Van Gogh y cacho un viejo ahí… entonces eso ha 
existido, entonces, yo de repente compongo algo y digo “esta hueva es 
grande, esto es importante” y me alegro sencillamente por haberlo 
compuesto. 

En ese sentido, tu a veces reconoces que hay piezas musicales que hayas 
compuesto que no son como para el público, como una cosa más personal 
que salió, no por ese sentido ni por ese objetivo, sino que salió algo 
demasiado intimo o demasiado personal que preferiste dejártela para ti no 
más? 

No… o sea, si… 

O sino que todas las cosas que eran como de una calidad superior pa’ tu 
gusto tenían que ser escuchadas por los demás… 

Todo lo que yo… o sea, el 99% es pa’ escucharlo. La banda Nazca que te digo, 
nosotros ahora con un bajista que toca ahí, queremos reivindicarla e incluso 
documentarla pa’ la historia de la música moderna de acá en Chile, incluso en 
la Biblioteca Nacional, es una banda muy valiente… afortunadamente yo 
grababa las presentaciones, aunque sea muy precariamente, y te digo, 
nosotros hacíamos una música de, podríamos decir de vanguardia, como 
pretencioso, pero lo digo en el sentido de lo difícil que llaman, y yo jamás tuve 
problemas de tocarla en cualquier parte, de hecho mucho en poblaciones, en 
sindicatos, en la calle, en una población, y muchas veces tenía problemas con 
la gente porque, que se yo, hablaba, los cabros chicos, y yo conversaba, 
discutía con la gente y nunca en ninguna vez que tocaba la gente… escuchaba, 
religiosamente así escuchando un tema de 12 minutos, cuando lo que 
escuchaban era cosa de 2 o 3 minutos y siempre era la misma música, no se 
po’, si era la población era cumbia, era Silvio Rodríguez… 

Lo más taquillero… 
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Claro, de esa música, y esto era más que tenía Rock, tenia, no sé, Jazz, tenía lo 
que salía de la composición y era más bien libre. Entonces eso fue un 
encuentro bien bueno, fue una banda bien valiente en ese sentido, de la 
creación, y eso a mí me dejo re contento porque escuchar incluso la música… 
lo mismo que toco con músicos de la escuela de Arcis, por ejemplo, de la 
escuela de música, y se han alucinado, lo han relacionado por ejemplo, con la 
música que hacia Spinetta después, que se yo, después! Y se han alucinado, 
por el valor de creación que tiene esa música, no solo porque era valiente o 
porque la tocábamos en cualquier parte, sino que era una música que era bien 
desafiante. Por ejemplo nosotros hacíamos una tonada, un tema que se llama 
“Tonada” que ahora lo volví a tocar, que es pensado como tonada, con el 
tiempo de la tonada, con toda la cuestión rítmica que tiene, y después se iba 
pa’ otro lado, se escapaba pa’ otro lado y terminaba una cosa muy… pero 
extrañamente era una tonada, o sea y seguía siéndolo. Me acuerdo que la 
gente cuando lo escucho, creo que en La Legua fue cuando la toque la primera 
vez, empecé a tocar ese tema y ahí “ah, es como una tonada”, y después 
empezaron a arrugar la frente y algunos se empezaron a enojar, así como 
fundamentalista, como la cueca “no la cueca no es eso”, y se molestaban, y yo 
encontraba gente discutiendo, incluso porque a otros les gustaba, 
generalmente a los más jóvenes les gustaba, te fijai’ (risas) pero eso lo traba 
yo, pese lo que fuera, de hecho chocaba bastante, eso de escuchar con 
instrumentos, guitarra eléctrica, batería y cuestiones, era más acústica la cosa, 
además por algo mas precario, por un tema de recursos también, de guitarra, 
charango, la música nortina, toda esa onda, pero nosotros hicimos eso, 
porque estuvo, yo me alegro de haberlo hecho así, y fue un aporte re valioso, 
pero a veces como te digo, las cosas no van a quedar, suponte a lo mejor esa 
banda “yo no puedo hacer eso” o “me cabreo”, no se supo más! Y eso era lo 
que te quería decir originalmente, eso no quiere decir que no existió, existió 
igual, y hay gente que dice que para ser arte tiene que ser reconocido, la 
gente lo tiene que reconocer po’! te fijai’?, entonces Neruda, Cortázar, 
cualquier escritor, fueron reconocidos… 

Así como la medida del arte es el éxito… 

Claro, también, es como la explicación de que el arte tiene que ser reconocido 
por la gente, y yo creo que no po’!, está el Quijote de La Mancha que es 
considerado uno de los libros más importantes de la historia, y en muchos 
sentidos lo es yo creo, pero yo no tengo ninguna duda que se deben haber 
escrito por lo menos dos quijotes más! Que no hablaron de lo mismo, y se 
perdieron! Hay un escritor que es Fernando Pezoa, un escritor portugués, y 
que era el ídolo de Saramago, por ejemplo, y ese hombre fue oscuramente 
conocido mientras vivió, y guardo en un baúl muchos de sus escritos que 
fueron después trabajados intensamente por gente muy capa, y formo lo que 
el llamo el “Libro del Desasosiego”, que es uno de los veinte libros más 
importantes escritos nunca, te fijas? Y eso es porque alguien cacho que… igual 
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fue conocido, pero de manera bien baja… pero encontrarse con ese material y 
meterse en gente, digamos, interesada, gente conocedora de literatura, y 
gente que técnicamente podía pescar ese escrito y pensar que orden le dio 
este señor! Entonces puede que no se haya llegado a conocer nunca, suponte 
el baúl se quemó, no sé, lo vendieron, como un mueble viejo, y eso nunca se 
conoció, Saramago es el gran artista… por eso te digo, se puede perder, pero 
el gran valor que tiene también es… cachai? Aunque la gente no lo haya 
conocido desgraciadamente.  

En ese sentido, igual podríamos hablar de que para ti el acto de tocar música 
también es un acto esencialmente social 

Si… 

En el sentido en el que yo escucho hablar de que… o sea a propósito de lo 
que te preguntaba antes que era de que si te habías dejado alguna 
composición pa’ ti solo… 

Ahhh sí, hay un caso de eso, por ejemplo le hice un tema a mi mama, pero no 
quedo… que quizás como lo hice espontáneamente resulto, pero, quería dar 
cuenta un poco de lo que ella había sido pa’ mí, lo que seguía siendo, una 
cuestión bien jugada, y logre hacerlo de una manera en que a mí me encanto, 
dije todo lo que tenía que decir, entonces esa gracia, por ejemplo en la poesía 
y en la música el valor tan grande es que tu no sé, en tres estrofas dices una 
vida, y yo no podría haberlo escrito mejor ni en un libro ni en un cuento ni en 
un ensayo, y está acompañado por la música que es lo que te da otra forma 
de emoción, pero que te está hablando de lo mismo, entonces el resultado es 
como redondo, y eso nunca la he tocado, no sé si alguna vez… no me 
surgieron las ganas de tocárselo a nadie, ni siquiera a mi mama, te fijas? Ese 
tema… o algún otro si también, pero fíjate que en general no, porque cuando 
hice mi libro de cuentos, el año 88’, no… a si… una vez que lo escribí dije, puta, 
aquí hay cuestiones muy íntimas, muy personales, tremendamente 
personales! Y esto ahora la gente lo va a ver, lo va a leer! Ahora como te digo, 
nunca es así, porque cuando es estrictamente profesional es cuando yo digo 
no sé, “aquí está, esta hueva me paso a mi”… nunca es tan literal en lo que yo 
escribo, por lo menos, no pretendo hacer eso, pero si me di cuenta de que si 
yo rescato ese material, eran como 30 cuentos además, estaba yo muy 
descarnadamente y muy íntimamente metido ahí, y me daba pudor esa hueva 
po’!, pero dije “ya, a la cresta, lo tengo que hacer” y lo hice, o sea… pero eso 
es una de las cosas que yo creo que tienes que hacer, ahora tu puedes elegir 
también lo que tú quieres entregar, yo creo que cualquiera tiene es derecho, y 
hacer pedazos lo que tú quieras romper… es tu creación, tu eres dueño de 
ella… 

Y porque me dices, “tú tienes que hacerlo” 



136 
 

Que cosa? 

Entregar la creación… 

No, no, si tú quieres… lo digo al revés… 

O sea, claro, uno lo hace si es que quiere, pero al final no sé si me equivoco, 
pero lo que entiendo, es que la creación tiene ese sentido 

Sí, sí, claro. 

De ser entregado… 

Sí, sí, sí, eso sí. Yo no podría escribir estrictamente para mí, o sea, 100 por 
ciento, o sea nadie lo hace, si en el fondo siempre es… mira, hay gente que no 
lo hace pa eso obviamente, y ese es otro principio en arte, otro principio es 
que uno debe escribir, en el fondo si escribes es pa ti nomas, no escribes pa’ 
nadie, no compongas pa’ nadie, salvo que este tema que es “pa’ Rosita que 
me abandono”, no sé, te fijai? (risas) y te nació y está bien, pero en general, 
“para quien escribió usted?”, si es por personalizar o definir, uno debe escribir 
o tocar pa’ uno, porque no veo a nadie más que este ahí frente a la hoja en 
blanco o frente a la guitarra o frente al cuadro, te fijas? Tiene que salir lo que 
sale, eso que saca libremente, entonces… te has fijado, por ejemplo, en los 
libros de repente el autor escribe, no se po, sobre una inundación y dice “Para 
Rosita, Mario y Tere”, entonces se lo dedicas, te fijas? Pero no es que escribió 
pa’ ellos, a ellos les dedica el libro por otras razones. Yo creo que uno no debe 
crear “para”, o sea, crea porque tu no ten’ nada más que hablar que de eso, o 
tocar porque te desespera, o porque te absorbe, o porque sientes una cosa 
emocional, te fijas? 

Y si pudiéramos hablar de algo que pudiera determinar lo que tú haces con la 
música, por ejemplo como lo que hablábamos antes, que es como que hay 
factores externos que pueden llegar a determinarte, pero no de la forma más 
auténtica que uno pudiera esperar, como sometiéndose a un contexto, 
cachai? 

Si es por someterse, no… 

Claro, pero por ejemplo, si es que pudieras reconocer otro componente de 
como la experiencia personal que pudieran ir determinando lo que vas 
haciendo con el arte… 

Si. Por ejemplo, cuando mataron a tres profesores comunistas, los tres 
degollados, lo escuche en al casa de mis viejos, y escucho esa noticia y fue una 
hueva desgarradora! A mí me destruyo… y yo compuse un tema pa’ ellos. Que 
de hecho, no está dedicado a ellos, se llama “Tu Volverás”, y yo me base en la 
muerte de ellos para hablar de alguien que mataron, pero sin nombrarlo. De 
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hecho si yo grabara ese tema no sé si pondría para quien es, no sé si lo haría, 
porque no es necesario! Porque yo puedo, yo podría manejar… te das cuenta 
lo que te estoy diciendo? O sea, ellos me sugirieron, la muerte de ellos me 
sugirió ese tema, pero lo mío era, el dolor era tan grande, que rebasaba esa 
muerte porque habían muchas más muertes, te dejas? Esta hueva era, puta 
una carnicería, entonces, yo pesque ese horror, en una parte dice “tu volverás 
en la demente soledad que hay camino a tu muerte, tu nombre en una pared 
escrito con rabia y con miedo”, cosas así, ese es el tema. El tema me gusta 
harto, me gusta lo que dice y me está hablando de ello y de muchas más… yo 
lo dejaría así. Pero ahí tú tienes una motivación externa que a mí me impulso 
a hacerlo. Pero, te das cuenta? Si no me conmueve, no tiene mucho valor. O 
sea, por decirlo así, si es una cuestión puramente intelectual, es raro que a ti 
te caliente hacerlo, cualquiera sea tu arte, tiene que ser algo que te 
impresione profundamente, porque las emociones, y ahora se sabe más de 
eso, son una forma de conocimiento también, muy importante. Se supone 
que las emociones eran algo inferior respecto al conocimiento, respecto a lo 
racional, y todo eso, que son principios científicos que todavía vivimos en 
torno a ellos, y que son falsos, son ilusorios porque somos ambas cosas. No 
son contrapuestas ni una va debajo de la otra. Sábato hablaba del hombre 
escindido, desde el renacimiento hasta ahora, porque se separó lo místico de 
lo material, incluso lo místico, lo religioso, lo espiritual, lo amoroso o lo carnal, 
en fin, lo subjetivo, todo es parte de uno, entonces, las motivaciones siempre 
son apasionadas. Mira, yo me metí en la política porque entendí que era una 
forma de creación, y lo era!, que muchas veces se tergiversa, termina en otras 
cosas, pero… porque yo estaba haciendo arte, entonces esto era como arte 
colectivo, en vez de arte individual, no esto es como hacer arte 
colectivamente. Y de alguna manera es eso, cuando está bien hecho, cuando 
se hacen…  

Pero ahí es como más utilitario no? 

Sí, sí, claro. Hay una cosa de creación en qué sentido, porque si tú crees en 
eso, en la sociedad igualitaria, de hombres y mujeres con los mismos 
derechos, o socialista, no sé cómo lo quieras llamar, de otro tipo, una 
sociedad justa, en fin, ya hacer eso es difícil, porque tu empiezas haciéndolo 
en chico, yo me acuerdo haber participado en muchas experiencias que en 
Chile  hicimos eso, acá en Chile hay muchas de esas experiencias, o sea, existe 
un socialismo chico en una comuna, pero claro, choca muchas veces con otras 
fuerzas, con el mismo sistema, en fin, pero eso no descalifica que se pueda 
hacer, te fijas? (risas) entonces eso… más allá de las circunstancias 
momentáneas, de hecho pienso que el arte, por eso cuando hablo del arte 
panfletario generalmente tiene que ver con el momento en que se hizo… paso 
el momento y cago po’! ahora si esta hecho de tal manera de que habla más 
allá de lo que pasa en ese momento, de una, de esta comunidad, de esta 
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ambición, de este sueño, alguien lo va a escuchar después y aunque hable de 
un tema determinado, te van a hablar de él también. 

Y cual crees tú que es la diferencia esencial entre el arte que se crea como 
determinado por razones más ajenas que resultan en algo más panfletario, 
entre el arte que es como más… el que perdura… 

Ya. 

Cual pa’ ti desde tu experiencia de creación ha sido la diferencia esencial que 
separa esos 2 tipos de creaciones, que pueden estar determinados quizás 
por el mismo momento histórico, pero hay una esencia que recae en ese 
momento que tú la captas y haces algo distinto… 

Claro! 

Cual podría ser pa’ ti la diferencia entre esos dos… 

Por un lado podría ser el punto de vista desde el cual estas trabajando. Si mi 
puntos de vista no es ese punto de vista utilitario, panfletario, pero si el punto 
de vista desde la tragedia, de lo que está ocurriendo, te fijas? Yo veo una 
tragedia acá, o veo dolor, o veo sangre, no se… eso es el punto de vista, y lo 
otro es el talento, o sea, nos habíamos olvidado un poco hablar de eso, el 
oficio, porque tampoco hemos hablado mucho del talento en el sentido en 
que el que no tiene talento cago, no puede escribir, no puede hacer nada, no, 
también es un oficio, es una cosa que tú puedes ir aprendiendo, pero también 
hay otras personas que estudien y hueveen cincuenta años, son malos 
escritores, no son capaces de darse cuenta de la cuestión, aunque lucha por 
hacerlo.  O sea, tampoco es una cuestión así, tan fácil, pero, ambas cosas. 
Puede ser el punto de vista, pero como desarrollo el punto de vista? De forma 
diferente que no sea un panfleto? Con talento po’! o porque a ti te llegan 
ideas, o sea, no es por autonombrarme pero, es “Bola Trunca”, y ese bola 
trunca me habla de todo un mundo, y es del juego en una cancha, se fue a la 
cresta esa imagen formateada, de la realidad, en negrita, en mayúscula, “la 
realidad es esa”, estamos hablando de la dictadura, el golpe entonces del 
punto de vista que estamos jugando y nuestro juego termino. Y nos quedamos 
“bebiendo soledad”. "Bola Trunca donde estas, ya no hay más, si no estás, 
para seguir detrás”. O sea, si yo te pierdo a ti, si pierdo esa bola, no hay más, 
yo tengo que seguir detrás de… eso es como el motivo a vivir, entonces si yo 
te hablo desde ahí, entonces el motivo es muy diferente. Y estoy, claro, 
hablando de lo mismo, pero estoy hablando de mucho más también. Porque 
podría decir que más allá de la dictadura esa es una hueva perenne del ser 
humano, yo necesito ir detrás de esa pelota, una pelota que sea de verdad 
hueon’! y si es de verdad seguramente va a tener que ver con los principios 
socialistas, con justicia, con humanidad, con amor, con utopía, te fijas? 
Seguramente!, entonces, y seguramente con varias de esas utopías que son 
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reiterativas y perennes de la humanidad, que son como demandas 
permanentes, o utopías. Entonces yo creo eso, en el punto de vista desde el 
cual tú vas a trabajar y tu capacidad para hacerlo, ser capaz de llevarlo a cabo. 
Y es parte es re importante porque la autocrítica del artista debe ser feroz. Yo 
cuando hago algo, bueno tengo que hablar de mi no? En general otra gente 
también, cuando entrega algo es porque ya pasó su mano, y puede que se le 
critique y que no le guste a la gente, pero él le dio su visto bueno, y de 
repente cuando los críticos hablan de cosas, por ejemplo, cuando Ernesto 
Sábato escribió “Sobre Héroes y Tumbas” que fue un libro extraordinario, trae 
una parte interna que se llama “Informe sobre ciegos”, que es un libro dentro 
del libro, que eso solo es un tema de estudio en las universidades de ese 
entonces… se escribió muchísimo sobre él. Entonces lo entrevistaban, lo 
cateteaban; “cuéntenos que quería decir con el libro?” “mire yo escribí el 
libro, él se explica por sí solo. Todo lo que tenía que decir lo deje en el libro, 
no me pregunte huevas!”. Te fijas? Entonces, el logro hacer eso, logra ese 
mundo, pero después la autocrítica… el también quemo un libro, por ejemplo, 
Sábato, tiene 3 novelas escritas; “El Túnel”, “Sobre Héroes y Tumbas” y 
“Abbadon el exterminador”, no escribió mas. Pero decía, claro, si yo pudiera 
escribir un Quijote, puta, pero yo le decía pero es que escribe poco y me decía 
“no, yo no escribo poco, yo escribo lo que tengo que escribir no más” y 
además decía “si yo pudiera escribir un Quijote, que más po’, ya me gane la 
vida”, entonces, la autocrítica también es re importante, porque una vez que 
toda esta creación sale y que se yo, no es que la razón no tenga que ver, claro 
que sí, ambas cosas funcionan juntas, a veces solo la pasión y tu escribiste 
algo que ni tu entiendes, pero empiezas a desentrañar y ahí está el mate 
trabajando, y después la autocrítica… 
El tema que también existe en Chile, que es re importante, hay mucho 
desenganche con la gente, en el sentido que valoren a sus artistas como 
reveladores de sí mismos. Esa noción no existe aquí en Chile. Si en Argentina, 
por ejemplo, o en Brasil, porque los mismos tipos como Sábato han 
desentrañado esas cosas y la gente la ha compartido, te fijas? Saben cuál es su 
identidad, han trabajado esa cosa, él y otros, obviamente. Entonces la gente 
quiere eso, y entre ellos se quieren también, se saludan, se… la Mercedes 
Sosa, que es una folclorista bien cuadrada por decirlo así, ella tenía acogida 
para todo el mundo, y como era tan famosa… 

Pero eso fue así en Chile en algún momento no? 

Mira… no sé si tanto. El compartir tanto, es que nunca los fuertes musicales 
fueron tan largos, por ejemplo, el armar una nueva canción chilena, duro re 
poco. 

Pero por ejemplo, a ti te pasaba algo a ti, como cuando me contabas ahora 
cuando ibas a una población, por ejemplo, cuando ibas a un contexto 
musical más íntimo, en que tu podías hablar así más directamente con la 
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gente, te pasaba algo así? Como que había alguna identificación, un 
momento de creación colectiva? 

A veces pasaba, claro. Pero pasaba porque la verdad es que la forma de 
entregar la música es de uno hacia otro. Hay un tema que te podría decir que 
tocamos en La Victoria aquella noche, y quedo grabado afortunadamente, 
que es “Berimbao”, que es un tema brasileño, pero en un formato más Rock, y 
ahí pasa eso, que es como una… a ver te lo voy a explicar así como más 
físicamente. Llegamos una noche y estábamos en pleno milicos igual, y 
horrible, invierno, frio, una hueva inhóspita, llegamos a un gimnasio y íbamos 
a tocar ahí. Y no habían dicho “no hay equipos” que se yo, y como siempre 
pasaba, uno decía y “bueno donde están los equipos?” y la gente ahí… y 
estaba oscuro además el local, así no se veía nada. Invierno, ahí choreados, y 
de repente vi una gente, ahí un poco gente, en la oscuridad, como fantasmas, 
y ya, toquemos! E hicimos este tema, y la gente empieza a bajar, y había 
mucha gente, la gente toda así, pálida, tiempos cagados! Así pobre, te fijai? Y 
empieza a bajar y empiezan a rodear a la banda que estábamos como en una 
cancha, y empiezan a participar de una forma como muy lúdica de la música, y 
ahí al escuchar la grabación me doy cuenta de que ellos son parte de lo que 
está sonando, íntimamente, son parte de mi guitarra, de lo que yo estoy 
haciendo, de los solos que estoy haciendo, de lo melódico, en fin de lo rítmico 
que haga la guitarra, y ellos son parte, pero es muy raro que me haya pasado 
eso, o sea, siempre es una entrega de unos a otros, entonces la gente siempre 
se conmueve desde su posición de público. Que no es mal, en el sentido de 
que, en el caso nuestro no es malo, porque yo estoy entregando que es 
nuevo, muy nuevo, ellos no lo habían escuchado nunca, entonces requiere de 
esa posición de público, no de estar encima, porque primero tienes que 
escuchar. 
a veces la gente sin notarlo se siente metida, se entrega, después te dicen, por 
ejemplo los testimonios, y a mí me gusta mucho, no siempre son racionales, 
te dicen “oye que buena tu música, oye armónicamente es bien interesante, 
tu poesía también…” no, generalmente ese no es el comentario de la gente, 
sino dicen “oye la cagaron” o “la cagaste!” (Risas). O incluso te pueden decir, 
lo que me dijo… cuando yo escribí mi libro lo presente en el sindicato 
Telefónico. Uno de los trabajadores del sindicato, yo fui dos días después a no 
sé qué, y me paro y me dijo, “sabes, estuve en el lanzamiento del libro” le 
dije” a qué bueno!”, me dijo “sabe que quería decirle que no entendí muchas 
cosas, pero el libro es la verdad”. Yo te digo ese comentario para mi es la raja. 
Porque viene de adentro y no necesita explicarse racionalmente, porque 
tampoco es eso lo que yo entrego. Es la fusión entre ese hombre escindido, 
entre lo irreal y lo real, entre lo subjetivo y lo objetivo, entre narración y la 
razón. Ese hombre se fundió el, en eso, al decirme esa maravilla de frase.  Yo 
te digo podríamos hacer un ensayo con esa frase. 
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El tema del testimonio es un tema que yo relaciono mucho con el tema de la 
memoria, en el sentido que, por ejemplo, nosotros no solo podemos hablar 
de artistas que hacen música, o que hacen o teatro o literatura, puedes 
tener un documentalista también, por ejemplo, en la misma relación, pero, 
el testimonio, teniendo o no la relación directa con la dictadura o con otro 
periodo histórico, siempre hay un tema muy enlazado con la memoria. En 
ese sentido, podrías entenderlo como que en la creación artística siempre 
hay un contexto, o sea nunca está separada de su contexto y nunca está 
separada de su historia, como lo que tú me decías, que nunca hay algo que 
no es completamente original, sino que esta continuando lo que hacen los 
demás, entonces, en ese sentido del tema de la memoria, que me podrías 
decir tu acerca de tus momentos de  creación y de tus momentos de tu 
música en relación al tema de la memoria, a la creación artística como un 
acto de memoria. Se me viene a la mente también eso de documentar la 
música de Nazca… 

Mira lo que pasa es que yo no he escrito en función de que yo sintiera que 
esta música mañana va a tener un sentido, o que hable de una memoria X, 
creo que nunca he compuesto para eso… 

Pero yo me refería mas al tema de que la memoria, o sea, la creación, 
queriéndolo o no, siempre es un acto que recurre a la memoria y que crea 
memoria… 

Ah, claro! Si, porque es parte tuyo, es parte de tu ser. Pero lo que podemos 
hablar de eso es que tú no debes preocuparte de eso, al componer, porque la 
tienes esa memoria, cualquiera sea esa memoria, incluso te diría que no 
compongas pensando en la memoria, porque la tienes, y no la puedes, y la 
memoria no es una cuestión que la puedas comprar en la esquina, y que 
puedes leerla para obtenerla, no, es lo que es. Tu memoria es la que tienes y 
chao con eso, haz lo mejor que puedas con esa memoria y trabaja tranquilo, o 
sea no te preocupes de la memoria como un antecedente de lo que tienes, 
pero si, todos la tenemos! Entonces hay una memoria emotiva, una memoria 
sensible, incluso al parecer hay como una memoria genética, te fijas? Que 
arquetípica, que Jung trabajo mucho con eso, que son como moldes de 
sentimientos, de comportamientos que son típicos, cualesquiera sean las 
sociedades, y que tenemos todos, entonces, como estamos hablando de arte 
entonces te diría eso, que la memoria en sí, cada cual tiene la suya en el 
momento de hacer su arte y de trabajar con eso. Ahora, tú dices, siempre 
tiene relación con un medio, con un entorno, con una realidad social, política, 
etcétera, pero yo tengo ojo un poco con eso, en el sentido de que, ahí voy 
nuevamente como en contra del famoso compromiso, porque, otra forma de 
decirlo es decir, el arte siempre tiene que tener relación con su medio social, 
político, físico, una orden como un imperativo, “es tu tarea” y es tu 
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compromiso con el pueblo, con lo que sea, con la naturaleza puede ser 
también… no po’ chao…  

Yo me refería mas a un tema de que el entorno social más directo, que 
puede ser un contexto social o político o lo que sea, te determina, pero no 
en el sentido en que tú tienes que hacer algo, así como responder a un cierto 
orden social y determinar tu creación de esa forma, sino que queriéndolo o 
no, nosotros estamos acá, y estamos insertos acá, y este es nuestro sistema, 
y estamos compartiendo algo en ese sentido, cachai’? o sea no hay como un 
exterior “externo” por decirlo así, es decir lo externo de todas formas lo 
llevamos en nosotros pero en lo colectivo, a eso me refiero… 

Claro, claro, si, por eso yo te digo, de repente el pensamiento científico frente 
a esta cuestión, siegue existiendo, y yo de repente tengo reparos con eso, 
pero que se yo, una forma de verlo como yo te decía, que es la forma más 
marxista-leninista, te fijas? Es estrictamente como yo te lo planteo antes, 
“usted tiene que hablar de eso, porque además, usted es parte de una clase, y 
tú eres de una clase determinada y el hombre es en función de su relación con 
los medios de producción”… ese principio fundamental es falso para mí. El 
hombre rebasa ese concepto que es pa’ los animales! Es para las probetas, es 
científico, para las herramientas, para las maquinas, eso es una brutalidad! La 
verdad es que el entorno por decir así, social, político, incluso de quién es 
usted, donde nació, que estudio, o donde estudio, tiene que ver, pero pienso 
que en la creación artística no condiciona tanto a quien escribe o quien hace 
algo, no es un condicionante de porque el hombre escribe así, por ejemplo. 
Uno es reacio a eso. Por ejemplo, de hecho en lo político, Engels era un tipo 
aristocrático, León Tolstoi, un monstruo de la literatura y la filosofía en Rusia, 
era un hombre terrateniente, un hombre riquísimo, y era un revolucionario, o 
sea desmiente mucho de estas cosas… entonces el entorno tiene una 
influencia, pero lo que le pasa al artista, incluso generalmente lo que busca es 
romper con ese entorno, cualquiera sea. Tu tarea es como denunciar ese 
entorno, no hay ninguna sociedad tan perfecta que… tanto así que cuando la 
gente del arte tiene el entorno más amable, por llamarlo asi, va allá donde no 
lo esté! Yo conocí suponte un cineasta ingles que esta justamente en los años 
de dictadura acá, y estaba metido en las ollas comunes, en las cosas artísticas 
y uno decía” tú que andas haciendo acá?” y él me decía “lo que pasa es que 
allá yo toque el techo allá, y aquí está la vida, aquí esta lo sufrido, aquí está lo 
que está por hacerse” entonces es como condición del artista tiende 
inevitablemente al denunciar por ultimo las relaciones humanas, te fijas? Y al 
mostrarlo descarnadamente está haciendo una cuestión que está rompiendo 
su entorno, está rompiendo los cánones de la moral de su tiempo, en fin. Eso 
pienso referente a ese entorno, de que es una cosa, es interesante como 
tema, porque no es un condicionante de porque el hombre hace o no 
determinada cosa, salvo unas cosas extremas, ponte el tipo está preso, tiene 
cadena perpetua. O sea, ahí hay un elemento en su entorno que es 
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sumamente fundamental, pero son casos muy extremos, que no son lo 
común, te fijas? Incluso hay gente que nació en la pobreza y se manda a 
cambiar po’! y se va, no sé, a otros países, en fin, entonces esos 
condicionantes como sociales o políticos o económicos, o estructurales, le 
hicieron re mal al arte, por eso tengo un poco, yo soy así como saltón con eso, 
no las niego que me influencien, pero incluso a veces tienen una influencia 
negativa en el sentido en que justamente el artista quiere justamente romper 
con eso, eso es lo que le molesta! Como son las cosas! Te fijas? Generalmente 
el arte contemporáneo es de lucha, como de denuncia, si queremos darle esos 
términos, es de rompimiento con algo, es de búsqueda, si tu quieres hacerlo 
es porque no te gusta lo conocido, necesitas ver lo nuevo, una nueva 
máquina, un nuevo planeta, y descubrir lo nuevo de la vida que es “pa’ que 
estoy acá”, “que vine a hacer acá”, te fijas? Un poco eso, de que se trata esta 
cuestión. Y son preguntas que todavía me estoy haciendo, las pongo ahí en la 
mesa,  son súper sencillas pero tienen que ver con todo el mundo, y todo el 
mundo se las pregunta, no solo los artistas, pero los artistas son los que 
hablan de eso preferentemente, entonces dan la pauta bastante pa la gente 
pa que se reconozca en esos libros, en esos cuadros, en esa música, o sea, pa 
eso es el arte al final, es una condición humana, es su sentido. 

 

73:13 
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Entrevistador: normal  
Entrevistado (S2): en negrita  

Duración de entrevista: 100:39 

 

De mi mirada tiene que ver fundamentalmente con la necesidad de darle 
sentido, contenido a estos signos. Esto está afuera, si tú te dai’ cuenta, y en 
general, siempre cuando la escritura está hecha del momento en que uno está 
pensando “porque se hace esto?” y “porque yo no lo hago?” o “que me 
ocurre a mí al hacerlo?” pero yo no estoy diciendo, estoy diciendo que uno 
vuelve y vuelvo a hacer esta interpretación de este signo. Eso es un poco para 
que veas… 

El texto tiene como un sentido práctico… 

Claro, porque en el fondo yo estoy conversando con los arqueólogos, yo en 
realidad le estoy diciendo a los arqueólogos, mire, si ustedes encuentran en 
una cárcel secreta, porque hay una arqueología de la represión, hay un texto, 
hay una rama que se dedica a la arqueología de la represión, 
fundamentalmente en Argentina y han tratado de reconstruir los espacios en 
los cuales se produjo la represión física, la desaparición, entonces todo esto 
en Buenos Aires, en la zona naval, en la Escuela Naval, y aquí en Chile de los 
centros de tortura este específicamente es un relato sobre un espacio que es 
Borgoño, que es donde funcionó, si tu encuentras más antecedentes, a partir 
de 1977, ese eran edificios que pertenecían al Servicio Nacional de Salud, 
antiguo Servicio Nacional de Salud, y que la CNI, que es la que sucede a la 
DINA, establece ahí su cuartel central fundamentalmente para la represión y 
para sus operativos, primero para tratar de exterminar al MIR, pasa mucha 
gente por… mucha gente producto de la represión, estudiantes, trabajadores, 
de partidos de organizaciones sociales, y a partir más o menos del año ’83-84’ 
comienza a caer la gente del Frente, gente del MIR, gente del Lautaro… los 
que van pasando por ahí no?, entonces el tema es que toda esa gente dejaba 
estos testimonios que son estas marcas rupestres, y que claramente son 
marcas de sentido de tiempo, que ahí lo primero que une las cosas yo creo en 
estos procesos, que es vital, no desorientarse, lo que no significa no saber 
dónde se está, sino que no perder la noción del tiempo. Por varias razones, 
ahora yo pienso que el tiempo te une a la cotidianeidad de afuera, o sea, tu 
puedes vivir un tiempo un poco fuera de ahí, con ese tiempo, no perdiendo la 
noción de tiempo de que hora es, en el fondo tú dices, bueno esta es mi 
condición, pero afuera hay otra, entonces finalmente te genera un sentido de 
esperanza, de cuando va a terminar, y claro, cuando un sabe que entre menos 
habla, más pronto sale, cachai’ o no?, es al revés, la gente piensa vulgarmente 
que si uno habla te echan pa’ fuera porque lo dijiste, no po, además te van a 
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exprimir siempre y además te van a dar más duro, depende también de lo que 
ellos sepan, o cuanto saben los otros de ti, y eso uno lo evalúa en este dialogo 
en desventaja, que es la tortura, que es un dialogo, te torturan no solo porque 
te quieran pegar, la tortura es una cosa sistemática para sacarte información. 
Donde hay preguntas y respuestas, preguntas que buscan fundamentalmente 
a partir de ti descubrir otros, o descubrir a otras personas o 
fundamentalmente desarticular la organización o en caso, por ejemplo, de 
grupos de resistencia armada, llegar a su infraestructura, porque sin armas ni 
balas se puede pelear, entonces toda la otra represión iba a reprimir 
combatientes, iban  a buscar la infraestructura, o sea, es como cualquier 
guerra, en Irak lo primero que bombardean son los arsenales, dejar al otro sin 
arma. Las armas de la guerra son fundamentalmente esas. Entonces, ellos 
buscaban eso, y el proceso de tortura es un dialogo que tienen esa 
característica, que es un diálogo en desventaja. Donde tú te das cuenta que 
en realidad el otro es un enemigo, que busca, de alguna manera, obtener 
información útil para continuar con la represión. Entonces, la idea del que 
está detenido, del interrogado, torturado, etc. Es resistir la entrega de 
información. Se resiste de distintas formas; no hablando o desinformando. O 
sea que en el fondo que el tipo no tenga más elementos que le permitan 
seguir reprimiendo o ir a buscar más gente, ni ir a buscar más casas, ni ir a 
buscar más infraestructura del otro. Entonces ahí la gente un poco jugaba con 
la desinformación y con el silencio. Cachai’? no siempre se podía, o sea había 
gente que finalmente te ponían en una condición muy compleja y, o los gallos 
sabían y entonces dependían mucho, por eso que es difícil juzgar a las 
personas, yo en general no lo hago, pienso que todas las experiencias son 
absolutamente únicas y uno no puede juzgar a nadie que pasa por esa 
experiencia, pero creo que eso es como lo que hoy día uno sistematiza. Ahora, 
en ese periodo tu como aprendías esto! Porque eso es lo importante, porque 
uno podría decir hoy día, a cualquier persona lo toman y no sabría qué hacer y 
tendría que buscar sus propias herramientas. Y en ese periodo, 
fundamentalmente, habían cosas que eran claves que si uno las conservaba, 
te podían servir en este tránsito tan complejo, entonces, por ejemplo, la 
Vicaría de La Solidaridad público en algún momento un manual, un manual del 
detenido o ciertos tipos, si usted va detenido le van a pasar ciertas cosas, etc. 
Entonces una de las cosas que a mí me llamaba la atención de esto, y que en 
realidad yo lo recordé y lo grabe en mi memoria, era de que el dolor… existían 
2 tipos de dolor, un dolor del alma, espiritual, o un dolor psicológico. El dolor 
físico es aquel que tu soportas con el cuerpo y que tu cuerpo era tu 
herramienta, tu herramienta de resistencia y que tenía un umbral, o sea que 
te podían torturar, torturar, torturar y hacer un dolor inmenso, pero que el 
cuerpo en algún momento te defendía mediante algún proceso que era el 
desmayo o la conexión… no sé, neuronal, no tengo idea, pero que te 
desconecta y no sientes dolor, y por tanto que ese dolor físico, teniendo 
secuelas, era un dolor que podía sanar en el corto tiempo en la medida que tú 
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te recuperaras de ese dolor, por ejemplo si ahí te quebraban una costilla, se te 
pegaba la costilla, y ya te iba a doler 2 años con el frio, porque producto de 
que se está secando el cartílago, te das cuenta? Pero había otro dolor que era 
mucho más complejo, que era un dolor psicológico, el dolor del alma, y que 
ese dolor era mucho más permanente, y por lo tanto, o que se recomendaba 
era resistir con el cuerpo, no minimizar el dolor psicológico. Como se produce 
el dolor psicológico, está claro que tú por ejemplo, no sé, que hables, que 
digas, que se delate, que se digan cosas, digamos, o que tu testimonio siga pa’ 
seguir buscando más gente, que va a estar en unas horas más o en unos días 
más en tu misma condición. Entonces, eso yo creo que la clave en este 
proceso de resistencia psicológica era no perder el tiempo, por eso es que 
están estas marcas, no perder la noción de tiempo, resistir con el cuerpo, 
teniendo claro de que si la hueva’ era muy heavy, finalmente iba a… habían 
cosas muy terribles, había gente que les pasaron cosas más horribles que las 
que a mí me ocurrieron, pero te estoy así como sistematizando fríamente la 
situación. Y luego, yo creo que habían otros juegos psicológicos, son muy 
importantes, porque en una situación un poco de precariedad, de amenaza, 
de miedo, de desconexión, de sufrimiento, de amenaza, tu cuerpo aparte esta 
siempre muy atento, también, puedes quedar un poco más predispuesto a 
perder. Pero psicológicamente existían tres tipos de personajes dentro de las 
cárceles, así a grueso modo, , que eran comprobables, y como te digo, no los 
sistematice yo, lo sistematizo un viejo que se llamaba Julio Fusic, que fue un 
militante judío, comunista en Checoslovaquia o Yugoslavia, no recuerdo, en la 
segunda guerra mundial… 

Como una estructura social en la prisión? 

Justamente, una estructura social pero de quienes eran tus captores 
finalmente, tus interrogadores, entonces él decía que ene l campo de 
concentración donde él estaba habían tres tipos psicológicos de tus captores. 
Todos buscaban lo mismo, todos buscaban información para seguir 
reprimiendo y para que hubiera más gente presa o muerta… y para ellos 
reproducirse en el poder, que finalmente pa’ eso es, digamos, la represión 
es… 

Para eliminar al enemigo… 

Claro, pero para reproducirse en el poder, no es por si no más, la represión es 
una herramienta, no es un fin. En términos políticos, te das cuenta? Pueden 
haber represiones iniciales que son muy brutales, pero que finalmente 
buscan, que cosa? Instalar un nuevo sistema. O un modelo económico. 
Entonces él decía que en realidad no había que confundir, porque en realidad 
habían como tres tipos psicológicos, entonces estaba el tipo malo, malo, malo, 
que tu sabias que venía y no iba a tener consideración contigo, y te iba a 
pegar  te iba a torturar, te iba a sacar las uñas, te iba a quebrar los huesos, te 
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iba a hacer un submarino, etc., etc. Un tipo violento, así como el ogro, que era 
como el bruto, te das cuenta? Que buscaba información. Después había un 
tipo intelectualmente, que conversaba contigo, y que te trataba de convencer 
de que en realidad colaboraras, porque ya sabemos todo, y a la vez usaba 
métodos de presión psicológica, y también utilizaba métodos de tortura física, 
pero el tipo pasaba de esta brutalidad que era este esquema un poco del 
golpe, del abuso, después había uno segundo que era un personaje intelectual 
que buscaba que tu colaboraras, de que te convencieras, de que sabían tanto 
de ti, que solo faltaba que tu dijeras, o te decían mire en realidad a ti te 
denunciaron… todo lo que sabemos lo dijo tal persona… en el fondo todo eso 
uno sabía que no era verdad, que eran construcciones fundamentalmente 
para debilitarte. Había un tercer tipo, que era el simpático, el buena onda, 
cachai? “el mocito”, el tipo que llegaba “oye, como estay tú? Como te 
trataron, como te trataron los otros huevones, son muy malos, pero si teni’ 
algo que decir dímelo a mí porque no se lo voy a decir a nadie?...” o sea, una 
tontera, una pelotudez, pero que podía funcionar y funcionaba, si por algo 
funcionaban los tres. Y era impresionante, porque era lo que el clasificaba, y 
en el tiempo de prisión esos tres tipos psicológicos estaban. Estaba el tipo 
bruto… 

Los reconociste perfecto cuando… 

Por supuesto, y después del tipo el bruto, el que te pegaba, el maldito, pero 
que con la violencia no sacaba información. Al tipo le faltaba tranquilidad… 

Capacidad intelectual… 

Exactamente. Después venia el tipo que te presionaba, el que te interrogaba, 
me como más sesudo, que era el que a veces te interrogaba y te… y por otro 
lado estaba este personaje que era como el habitué, que era como el mozo, 
como en escala social… el de al medio era aún poco el que mandaba, cachai? 
El que sabía un poco donde ibai. El que pegaba era como el mandado por el 
otro de más arriba, más o menos es lo que yo pienso, y finalmente estaba el 
otro que tenía, que también era interrogador, pero que tenía funciones más 
bajas, porque era el que estaba encargado de abrir y cerrar las celdas, de 
conducir a los detenidos, y que asistía también a la tortura, pero que en 
realidad cada uno tenía su propio… entonces este Julio Fusic, decía en este 
que se llamaba “Reportaje al pie del patíbulo” el libro, y bueno yo lo leí y 
entonces entre las cosas que a mí me iba dando cuenta eran esos tres 
elementos, y Julio Fusic decía; “los tres quieren lo mismo, los tres buscan lo 
mismo” pero que se presentan, un tipo agresivo, un tipo comprensivo, y un 
tipo que te soba la espalda. Y en esas condiciones algo tendrá que funcionar 
po’? en el interrogatorio alguno de esos. Entonces, yo creo que ahí es 
importante tener claro que más menos así funcionaba el asunto. Entonces yo 
creo que eso te podría servir un poco en este esquema de estos diálogos en 
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desventaja, y bueno, yo sentía que finalmente todos siempre me estaban 
interrogando, unos me interrogaban cuando me iban a dejar la comida, otros 
me interrogaban cuando me torturaban y otros me interrogaban 
constantemente “como te llamai, que es lo que haci…” o sea, ninguna 
pregunta era casual y tampoco era pa hacerse amigos de uno, pa nada. 
Entonces ahí el silencio es una cuestión fundamental, el silencio durante la 
tortura y después de la tortura. Y yo creo que hay otra cosa que era bien 
increíble que era bien increíble, por lo menos te digo que este es un caso muy  
personal y ningún caso es tan subjetivo y no puede ser explayado, cierto, ni 
podría servir alguna de las cosas, pero la venda siendo un elemento 
intimidador, lo que busca fundamentalmente es desconectarte del espacio, 
del lugar, no saber y proteger la identidad del otro, del que te estaba 
interrogando, porque, y ese eran sus temores a la vez, que tú los vieras, que 
tú los reconocieras, que tú lo vieras y su temor era que le viesen su cara, su 
identidad. El gran problema de estos agentes secretos era la identidad, el que 
alguien supiera quien era, porque ellos se exponían a muchas cosas y yo 
pienso que estaban muy conscientes, una eran a cuestiones de tipo judicial o 
no judicial. Que es la denuncia publica… 

Ser expuestos en su vida privada… 

Claro, incluso al ajusticiamiento. O sea ellos también sabían que podían ser 
objetos de muerte cachai? y lo tenían súper claro, entonces se protegían a sí 
mismos, y por eso que la venda siendo un elemento disociador, del lugar, 
también era un elemento que más que intimidarte a ti era un elemento de 
protección del otro, o sea, finalmente vendarte era pa que ellos se 
protegieran, implicaba un miedo de ellos, o sea, en ese sentido, los miedos 
eran bien… por ejemplo ellos les tenían miedo a los karatecas, cachai? 
Entonces también pasaba también en esta gente que eran funcionarios, que 
no sé cómo eran sus vidas y tampoco me interesaba, también eran falibles, 
hoy día están todos presos esos huevones,  y ellos sabían que eran cobardes 
también, cachai? Y ellos sabían que eran cobardes además, o sea, esa era la 
condición po’, cobardes! porque actuaban en la impunidad, cobardes. 
Ninguno era valiente, o sea, ninguno te iba a enfrentar, cobarde! Cobardía 
humana, chachai? Entonces la única forma de pensar su rebeldía era ser más 
violentos. Que muchas veces obedecían ordenes, todo lo que querai, que 
muchas veces eran tipos, los que mandaban eran tipos, los que mandaban 
eran tipos ideológicamente preparados, pero estos como que estaban ahí y 
que se acostumbraban finalmente porque eran, algunos tenían cierto 
convencimiento, y otros, puta porque les tocaba más bien… ser parte de este 
proceso no más. Entonces eso te puede así como yo haciendo un esfuerzo de 
sistematización de esta experiencia, que pienso que pueden ser muy distintas 
pa cada uno de la gente y dependiendo de las circunstancias, o sea, en mi 
caso yo caí no cuando vino el golpe, o sea, la gente que detenida el golpe no 
sabía lo que iba a pasar, o sea, cuando yo caigo ya hay una experiencia 
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sistematizada del dolor, del conocimiento, de la preparación, de conocer que 
lo que ocurre adentro, que es lo que te hacen, etcétera… 

O sea podríamos decir que después del golpe se armó como una especie de 
comunidad en torno a la experiencia de estar siendo perseguido no? 

Claro, pero mucha gente se quedó callada, por ejemplo mucha gente todavía 
del golpe, que estuvo presa, o que la torturaron, nunca ha hablado, nunca ha 
dicho nada… como terapia o como hablar. Hay gente que si lo ha hecho, pero 
mucha gente no. Mi ex suegro, nunca hablo de su detención, o hablaba cosas 
más anecdóticas de cuando estuvo en el campo de concentración, o el papa 
de un amigo nunca le conto nada y se murió sin contarle nada de toda su 
detención. O sea, pienso que ahí, pienso que la condición humana es muy 
feble, y yo también, o sea, yo caí y yo tenía todas estas herramientas y puedo 
contarlo hoy día como te lo cuento, pero si me hubieran pillado mal parado, 
sin preparación, o con más elementos, lo más probable es que no estaría aquí 
diciendo lo que estoy diciendo, y por eso que insisto un poco en eso que te 
digo del respeto por cada una de las personas. O sea nadie que pasa por la 
experiencia puede condenar al otro. Esto de la condición humana es tan 
diversa, tan diferente, tan compleja… pero bueno, igual esto es una cuestión 
que puede sistematizar, entonces eso es lo que estoy haciendo un poco 
contigo, contarte esa sistematización, que es una sistematización de mi 
experiencia, pero también de lo que logre conocer. Entonces, yo nunca tuve 
un curso acerca de la tortura, cachai? Porque era un tema… siempre escuche 
de todas esas cuestiones, pero fui un poco armando… y bueno, entonces la 
experiencia que yo pienso en esto digamos tiene que ver con el tiempo, y 
como el tiempo en realidad ahora, yo esto no lo escribí en ese primer paper, 
pero en realidad el tiempo ahora un poco ahora que reflexiono contigo, 
pienso que el tiempo es un tiempo vital y fundamental para mantenerse con 
la cabeza afuera de la prisión. Porque tú eres capaz de asociar un poco 
situaciones, a pesar que tienes que olvidarlas, cachai? Es una contradicción, es 
como extraño, yo no sé cómo se le podría llamar a eso, que tú no puedes 
estar fuera, porque que te están interrogando de lo que tu vienes de afuera, 
entonces tienes que borrar fuera, y estar ahí, estar ahí, aquí y ahora. Pero a la 
ve no puedes perder el tiempo y saber y cachar cuando te vienen, que los 
gallos vienen y te interrogan a tal hora, que es una cuestión sistemática, que 
los tipos en realidad te tienen a ti, que te pueden matar o que te pueden 
torturar… pero que lo que buscan es contigo destruir al resto, o sea, tu eres 
una pieza de la destrucción de los demás, entonces dos cosas, te pueden 
destruir y matar y ponerte en una calle o hacerte desaparecer para generarle 
miedo a todos tus compañeros, o te pueden destruir ahí buscando a tus 
compañeros, entonces siempre es un elemento la represión, tiene esas 
características, las cosas más… entonces pienso que ahí tu puedes buscar un 
espacio, una fórmula que te puede dar una, un poco una aproximación a este 
proceso, yo en algún momento trate de escribir un artículo, un escrito que se 
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llamaba “Dialogo en Desventaja”, bueno, y la venda tiene esa característica, o 
sea, la venda yo no sé si le servía a todos, a mí me sirvió, la venda para mí era 
como era como una “vendación”, porque me permitía concentrarme, me 
permitía analizar, me permitía meditar lo que estaba pasando, lo que venía, 
incluso llegue a adelantarme de lo que me iban a preguntar, entonces… creo 
que ese era el papel de la venda, en el fondo si uno tomaba la venda no como 
un elemento de aislación del espacio, sino que como un elemento que 
ayudaba a concentrarte, te das cuenta? Porque cual era el temor de la venda; 
era que pasara alguien y te pegara, por ejemplo con un palo, y que tu no 
vieras. Esos eran los temores. O que pasara alguien en silencio y que te pegara 
un combo, o que te pegara una cachetada, o que te pegara con un fierro… 

No anticiparte a la… 

Claro, pero finalmente era tal el grado de sensibilización que, no se po’, a 
quien teniai a un metro, o sea el cuerpo tenia sensores que estaban mucho 
más allá de tu piel, entonces,  ese era el tema, que la venda tenía que ver con 
los golpes, pero finalmente esos golpes eran menores de los golpes que te 
daban cuando te interrogaban, entonces, finalmente que te peguen con un 
palo hueon, porque te están sacando la chucha, vendado, y ya 
sistemáticamente, entonces ahí como que la venda se transformaba entonces 
en algo que podía ser para uno como en capacidad de conciencia. Lo otro que 
tenía que ver y que yo pensaba de las cosas que hice, es que, unas cuestiones 
como súper zen ahora pienso, pero, por ejemplo, cuando a mí me desvistieron 
y me quitaron la ropa, todo esto era un procedimiento constante, por 
ejemplo, era quitarte de tu identidad y tus cosas queridas, entonces yo te 
sacaba todo, tu reloj, toda tu ropa, te dejaban desnudo, y después te daban 
una ropa que era un buzo, unas zapatillas, todavía me acuerdo eran marca 
Sello Azul en ese tiempo, unos buzos de mecánico y adentro desnudo, 
entonces primero aparecías como Guantánamo, pero que eran buzos azules, 
porque no eran como estos naranjos, pero además era un buzo que tenía 
hoyos, que te podían meter estas cosas pa la electricidad, etcétera. Y la venda 
era una venda hecha, todavía me acuerdo, porque estaba hecha en una lona 
como de tenida militar, como esa lona que se usa como de color verde, y la 
venda tenía una característica cuando me la pasan, entonces la primera vez 
que yo la veo miro que está llena de sangre. Entonces, claro, decía, chucha, 
han pasado mucha gente por acá, no soy el primero, o sea, tampoco inauguro 
esta cuestión, y bueno y la sangre, le han sacado la chucha no más po hueon, 
entonces a mí también me la van a sacar así que me tengo que preparar para 
la sacada de chucha. Y eso yo creo que fue importante. Y después creo que 
cuando a ti te cambian la ropa y te la quitan y te despojan finalmente de tu 
identidad cotidiana, digamos de aquello que te pones, como quieres andar, 
que se yo, aquí ese vestuario es un vestuario de un detenido, y lo primero que 
hice fue decir que ese iba a ser mi vestuario mientras yo iba a estar adentro y 
que lo iba a querer, cachai, que lo iba a querer como quería al resto, así que 
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no iba a añorar tener otro vestuario, así que me podía quedar todo el tiempo 
que fuese para poder tampoco sentir que el vestuario me iba a… este buzo… 
después se me olvido hasta la ropa, o sea, después cuando me devolvieron la 
ropa después de muchos días no me acordaba ni siquiera con lo que andaba… 

Cuanto tiempo estuviste? 

Estuve como 7 días. 6 días, mas menos… 

Y ya no te acordabas de… 

No, no, fue de, mira, fue de un lunes en la mañana y me llevaron como a las 
12 de la noche un viernes. Fueron 5 días, fue toda la semana, sí.  Estos gallos 
eran funcionarios públicos, o sea si los mandaban a matar tenían horas 
extraordinarias, pero no, eran funcionarios públicos hueon, así de la 
represión, cualquier agente! No eran estas camisas negras que son estos 
sobre-ideologizados, estos eran gallos malditos, cachai? Que podían estar de 
acuerdo, pero que estaban dentro de una estructura militar, y en esos 5 días 
entonces después estuve en la cárcel, estuve incomunicado otros tantos días… 
entonces caí el  1 y salí por ahí por el 11… por ahí más o menos… bueno y 
cuando yo miraba estas marcas empezaba a contar, y empecé a notar que 
eran algunas de una misma factura, de alguien que la hizo, y que llegaba a 
contar 14 días. Yo decía, puta, tengo catorce días, por lo menos sé que voy a 
estar aquí catorce días! Puede ser que este más o menos, pero hasta el 
momento el que más ha estado ha sido catorce días, yo no sé si voy a superar 
eso. Entonces también pa’ mi era como un elemento de tiempo, era como una 
categoría de control del espacio y de la vida cotidiana en circunstancias 
difíciles. No sé si el tiempo es una categoría psicológica importante, pero sería 
interesante poder auscultarla, no? Saber qué es esto del tiempo, que puede 
ser que tu estés perdido en el espacio, pero no en el tiempo, si no te pierdes 
en el tiempo puede ser que tengas una especie como de ancla o de arraigo a 
ciertas situaciones. Así que bueno, eso fue un poco… pero me daba cuenta 
que este era un mecanismo de las marcas que era hecho fundamentalmente 
para una cuestión mnemotécnica, y yo dije que no, voy a tratar de no marcar, 
porque cuando lo hice sentí que estaba preso. 

Estabas confirmando tu condición… 

Mi condición, entonces yo me retracté. Y dije, hueón tengo que buscar otros 
mecanismos que me permitan a mi tener seguridad de que hora es, etcétera, 
entonces como todos los detenidos siempre se escuchaba hacia afuera, 
entonces, como era Borgoño, yo ya sabía que estaba en Borgoño, ahora yo 
necesitaba confirmar ciertas horas, entonces, por ejemplo en la mañana, 
antes que llegaran los torturadores que llegaban a las 8, se sentía el paso de 
camiones, entonces yo decía, ya chucha, son las 5, deben ser las 6, las 7, las 
8… igual tenía un rango de tiempo, no tenía esa actitud de la hora. Muy 
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probablemente el almuerzo te lo daban a las 10 de la mañana, o a las 5 de la 
tarde, cachai? Pero finalmente lo tipos igual después empecé a cachar que 
estos represores no eran los tipos que estaban ahí, que vivían ahí, sino que 
vivían en una población, o vivían en un departamento, cachai? Y que los gallos 
tenían horario!, horario de funcionario, y cuanto les tocaba reprimir, porque 
ya tenían toda la información o trabajaban más, puta, iban y mataban gente, 
cachai?... entonces, bueno, ahí hay un poco, uno se iba dando cuenta que el 
proceso tenia esas características. Y mi reflexión está basada 
fundamentalmente en poder entender al otro, que no era yo po’, pero 
entender al otro desde la misma condición, con la única diferencia que yo no 
marcaba, sino que yo escogí otro mecanismo de contar el tiempo. .. 

Acerca de lo mismo que hablábamos, acerca de la decisión de no marcar, 
por ejemplo eso mismo podrías asociarlo a la decisión de no hablar, de no 
dejar el testimonio, de no evidenciar… 

Si… puede ser… 

Porque… podría ser, es una asociación que hago, pero el tema es que no se 
si tú ves el acto de no hacer esa marca como un acto de no dejar de hacer 
esa especie de comunicación, esa lectura que haces con las marcas, sino que 
también hacer como un proceso de lectura, y un proceso que igual está 
asociado al componente social que tiene la lectura de las marcas. No sé si 
estoy un poco vago en mi explicación… 

Si, si, bueno, lo que pasa es que yo personalmente no sé porque los que lo 
marcaron porque lo marcaron, pero creo que lo hicieron para tratar de salir 
pronto, para mantener un control del tiempo, etcétera, no? Para… porque tu 
sabias que muchas veces habían plazos legales y que los gallos tampoco 
podían negarte a esa altura, entonces… 

El otro tema es acerca de la elaboración misma del testimonio que tu 
realizaste, partiendo por el supuesto de que hay mucha gente que realiza 
testimonios de distintas formas, desde el arte, desde textos o ensayos, que 
se yo. Entonces, cual fue para ti el sentido para ti de hacer… 

Por qué lo hago, digamos… 

Primero a nivel subjetivo, personal. 

Bueno… yo creo que lo que yo te cuento lo había hablado varias veces, con 
mucha gente, y había contado la experiencia, algunos acápites de la 
permanencia, y en algún momento yo me decido, porque yo ya había contado 
esto no? Había gente que nunca lo conto, y entonces yo tenía que ir 
elaborando, por ejemplo, cuales eran mis fortalezas, y cuales habían sido mis 
debilidades, porque uno también tenía debilidades en el proceso, o sea, en 
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situaciones en que por ejemplo los gallos me pillaban, de que yo tenía todo 
armado, y me quebraban y me sacaban de mi relato, entonces me llevaban a 
otro y yo me daba cuenta que no estaba preparado para eso, y frente a eso lo 
que hacía era sacarlos de su nivel de interrogatorio, porque yo tenía claro de 
que así de forma intuitiva, que lo que tenía que sacar era un poco… estos 
gallos quebraban mi relato, porque iban a otro lado, entonces en vez de 
preguntarme más cosas sobre lo que me estaban preguntando y yo… me paso 
una vez. El tipo me dice… me saca un poco de la estructura clandestina y me 
pone en el nivel público. El gallo había sido presidente de un centro de 
alumnos, etcétera, y entonces empezaban a preguntarte por gente que en ese 
entonces era publica, no era clandestina, y ellos lo que querían era buscar 
clandestinos y entonces de repente me dicen; “de los dirigentes tú conoces a 
los dirigentes de…” “y sabi, que bueno, si yo fui dirigente…”, “entonces los 
conoces!”, “pero si, son dirigentes públicos!” y el tipo siento que le cambia la 
voz, y empieza a… entra como en una fase como de “ya hueon, te cache! 
Quienes eran!!” empieza a preguntar, cachai? “y tu conoci’ a estos” y me 
quedo callado y me doy cuenta que en realidad dije que sí, que conocía, y yo 
hasta ese momento llevaba muchos días diciendo no! No conozco a nadie!, 
cachai? Pero me habían sacado de la estructura clandestina y me habían 
puesto en el mundo público, y yo digo; “que hago, que hago hueon, chucha, 
que hago, que hago, que hago, que hago…” así súper heavy, y el tipo así… 
chucha, yo cache que me había dado po hueon! Y dije “que hago, que hago, 
que hago, que hago…!” y no te miento, lo insulto hueon. Yo vendado y lo 
insulto hueon (risas). Y le dije, “no se nada conchatumadre!!” y reafirme mí no 
saber nada. Sin pensar la sacada de chucha que me hicieron después. Me saco 
la chucha hueon, la chucha… así, la chucha hueon. Y no te miento, termine en 
una esquina de la sala de tortura con el tipo encima mío, jadeando en la oreja 
(gesticula jadeos intensos) y de repente e tipo dice, llévenselo! Y yo digo así 
pa’ dentro “te cague conchatumadre, estos hueones me están llevando pa 
otro lado!” y yo lo que necesitaba era sacarlo de su relato, y el tipo quedo 
fuera de sí, y yo cachaba que me cambiaron de interrogatorio y el tipo no 
volvió. No volvió y después trataron de hacerlo en la noche y yo decía que no 
conocía a nadie ni nada. Y eso fue súper heavy, fue un momento en que los 
tipos eran, no sé si tu viste Matrix? 

Si. 

Entonces Matrix hay un momento en la primera que el tipo esta como arriba y 
los tipos no lo pueden desenchufar, y llega esta máquina que comienza a 
abrir, cachai? La misma cosa, y yo siento que el tipo se me pone encima y 
comienza a abrir, pa llegar a lo que quería llegar… y no te miento, eso fue 
intuitivo, o sea, lo insulte y el tipo me hizo volar hueon, no me acuerdo pero 
no me dolió hueon, no me dolió, nada, nada, nada, nada. Fue un momento de 
debilidad, o sea yo lo hice claro, o sea, si el tipo me pilla yo tenía que cerrar 
todas las escotillas, y de las cosas que tenía que mostrar, el silencio, servía 
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para no mostrar ninguna debilidad, ningún tipo de debilidad, ningún gesto 
nada, ninguno, ninguno, ninguno, ninguno, por ejemplo, cuando te hablaban 
de tus seres queridos, ningún gesto, yo… nada. Cachai gente que podía haber 
dicho… están todos encerraos emocionalmente en una especie de, como se 
llama, de caja fuerte.  Ninguno, ninguno. Todos los que yo quería encerrados 
en una caja fuerte, cachai? Ni siquiera los traía para mí, ni siquiera los iba a 
traer, puta me acuerdo de ustedes, no! Yo no era capaz de eso, entonces los 
encerré emocionalmente, entonces estaba solo yo. Y jugaba con esta 
situación en que los tipos te golpean y finalmente nada, y te digo uno se da 
cuenta, yo te digo, desde el primer día en que el tipo me interroga y da la 
autorización para que a mí me torturen y que era un médico, entonces yo le 
digo usted porque da la autorización si usted es médico y me dice” no si no te 
van a hacer nada”, solo le recuerdo que usted juro el juramento Hipocrático, 
de los médicos que es para dar la vida, no atentar contra la vida, etcétera… 
una huea moral cachai? El tipo me saca para afuera, que era el ayudante, y el 
tipo me bajo así, y cuando me bajo hago así como que agarro, (50:00 – 50:37), 
entonces el tipo que me saca afuera me revela quien es el personaje, el tipo 
me llevaba vendado y me apretaba el brazo, me hacía como una llave cachai? 
Y me dice “que teni que estar diciéndole al doctor?” (Risas) entonces cuando 
me bajo me apoyo así como pa cachar cuanto media, quien era, todo 
vendado, pum! Y lo agarro por aquí (se toma la cintura) y el tipo era alto, 
cachai? Un tipo, así un metro noventa.  Y lo otro que le molestaba a los 
torturadores era como te paraba como… uno podría llamar hoy día “a 
discreción”, cachai? Ponen como un pie adelante los milicos, descansando, 
cachai? Y el tipo siempre que me interrogaba me decía; “párate bien!” pararte 
bien era pararte firme, y yo me paraba firme, y pasaban unos segundos y yo 
me paraba a discreción. Y yo me di cuenta que esa parada era una parada muy 
desafiante, y los tipos se salían de si… 

Los descolocaba… 

Los descolocaba! Y yo vendado! Y eran cosas de lenguaje corporal, tú te poniai 
así y el tipo inmediatamente se disminuye. Lo mismo cuando estabai frente a 
frente, me ponían en muchas posiciones de interrogatorio, entonces esta 
cuando me ponían frente a frente, era igual que ahora, y el tipo cuando yo 
estaba así me empieza a preguntar y me saca de libreto, y el tipo yo sentía su 
halo y sentía su grito, cachai? Y yo sentí que cuando decía si conozco 
dirigentes, yo fui dirigente, y el tipo me sube el tono, “¡y entonces, y esto!!” 
pum, y yo “oh, conchetumadre, tengo que volver atrás, que hago, que hago, 
que hago, que hago…” y ahí fue instantáneo, insultarlo!. Fue heavy. Bueno te 
cuento esto porque en realidad fue como el momento más complejo, y 
después un poco Salí de eso. Y otro momento que fue… yo a estas alturas 
fíjate, yo no sé si es… pero venia saliendo del primer día de interrogatorio, y 
venia pasando, yo ya sabía porque había leído todo como eran el lugar de 
detención y entre esas cosas que habían, habían baldosas negras y blancas, 
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entonces el tipo pasa y me dice, y yo venía re cagado hueon, me habían 
sacado la chucha y me llevaban entre dos, y yo dejaba que me llevaran! Así 
era… de repente a lo mejor no venía tan cagao’, pero me hacia el cagao 
entonces como ahhh! Así como de película! (risas) 

Pa’ aprovechar de… 

No, había que aprovechar! Por ejemplo en los interrogatorios yo no hablaba, 
me sacaban la chucha y yo todo lo que hacía era gritar, entonces con gritaba 
los tipos no… era una forma de defensa el grito, incluso a veces ni siquiera era 
tanto el dolor, pero los tipos se descolocaban con el grito… te digo, bueno era 
dolor de repente porque me amarraban con estas medias de nylon, cachai de 
mujeres, y me amarraban acá atrás, y en un momento fue tanta la huea 
hueon, que pegue un golpe así pum! Y las corte hueon… y se me salió la venda 
hueon… y de repente veo a seis hueones que están alrededor mío y los miro 
así… y los tipos dicen “ponte la venda!” y los tipos como vampiros en la luz 
hueon! (se cubre la cara) 

La dura?! 

La dura hueon! y puta nunca más hueon, así todavía tengo hueones en la 
retina, y voy saliendo, así re cagado hueon, y ese fue el primer día, ese día, me 
dieron ese día, me sacaron la chucha, porque andaban desesperados pa 
buscar gente, e segundo día también y el tercero también, y ya dos días que tu 
pasai y la gente que cae es el tiempo que tiene la gallada de reaccionar tus 
compañeros… y… salgo, voy pasando, así, voy cagao, y siento una voz de un 
personaje, cualquiera, que dice; “y quien es este concha de su madre que esta 
acá!” a pito de nada, así como dándose permiso pa seguirme sacando la 
chucha, y yo usaba barba en esa época, y un gorila, así, inmenso, y no te 
miento fue muy terrible, porque el gallo me agarra de la barba y me levanta! 
Me levanto hueon… y me acuerdo que a mí nunca se me había puesto la vista 
roja, a ti alguna vez se te ha visto la vista roja? Bueno a mí se me puso la vista 
roja… primera vez en la vida hueon, vista roja, o sea, fuera de sí, yo no sé qué 
será, psicología, o en psiquiatría… 

A que te referi’ con eso? 

Vista roja! Así, pum! Pantallazo rojo, aquí (se cubre los ojos) y el tipo lo tomo 
así y el tipo le empiezo a pegar en el pecho y cacho que tiene corbata, y le 
agarro la corbata y le doy una vuelta así,  y le hago un torniquete en la 
corbata, y el tipo me dice “suéltame, suéltame!!” cachai? Y el tipo me suelta y 
en eso lo tiro hacia mí, con las dos manos, el tipo me suelta y hago peso 
muerto, y el tipo viene encima mío, y cuando voy llegando abajo, me doy 
media vuelta y le azoto la cabeza… no te miento, le azoto la cabeza contra el 
suelo. Y yo dije aquí me van a sacar la chucha hueon… 
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Y el hueon que le paso? Que hizo… 

Nada, se quedó callado, se fue, así como entre los amigos, y estos otros 
hueones callados… y el interrogador me dijo, “ya levanta las manos te vamos 
a castigar hueon!” y me pusieron ahí una hora con un extinguidor, y que no 
podía bajar las manos porque me iban a  sacar la chucha, y yo decía, pero si 
este hueon se sacó la chucha en el suelo po hueon! Porque me hacen esto, yo 
pensé que iban a ser solidarios con su compañero, era pa descuartizarme po! 
Y no lo hicieron! 

Te agarraron respeto… 

Es probable, o bien que el hueon era tan barsa… 

Era vaca con los compañeros… 

Exactamente! Dijeron por fin te llego hueon! Cachai? Y además debe haber 
tenido un poco más de grado, los otros hueones eran tan vaca como el,  pero 
también dentro de la psicología del grupo a lo mejor el hueon estaba 
denostado!… lo pienso ahora, cachai? O sea finalmente como los 
torturadores,, un equipo de gente que están sometidos, tan vacas para 
fusilarlos a todos  a lo mejor, o  pa llevarlos a la justicia, te cachai? Y nada… y 
son hueones que tienen esa cosa, cachai? Entonces después pensabas porque 
me hicieron esto nomas?! Porque yo pensé que esto era para que me 
descuartizaran po hueon! Y no lo hicieron, entonces, puede ser respeto, o 
puede ser también, finalmente que yo con eso había hecho una pequeña 
justicia entre la “vaquitud” de ellos, lo vaca que son! 

60:17 // FIN DE PRIMERA ENTREVISTA. 

 

 

 

Bueno, la primera pregunta tiene relación con el tema del sentido y del 
significado que tiene el tema de la elaboración del testimonio, en primer 
lugar, en una interpretación desde tu posición, desde tu testimonio del 
sentido social. A que me refiero con lo social? Por ejemplo a llevar el tema 
del testimonio al tema de la memoria social, por ejemplo, o también como 
me decías tú, de llevar el testimonio a que sirva para hacer una especie 
como de arqueología de la historia, que quede un vestigio ahí de tu 
experiencia y de tu vivencia, me entiendes? Entonces cual es el sentido que 
tu interpretas a nivel de la dimensión social de la elaboración de un 
testimonio? 
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Bueno en mi caso, yo porque lo he hecho, fundamentalmente tiene 2 
componentes, uno que es social, otro es individual; uno es procesar mi propia 
experiencia como una cuestión de sanación, fundamentalmente sanación y 
cosas de que no quede anidada y que no quede dentro de mi como algo que 
finalmente se constituye en una especie de secreto que finalmente con la 
carga emotiva que tiene igual te derruye, porque un poco hay que sacarlo 
fuera como para poder mirarlo, te das cuenta? Y mirarlo en toda su 
humanidad, como un acto en trance, todos los seres humanos tenemos 
trances distintos, y bueno, a mí me toco esto, porque a mí me tocó vivir una 
época, yo por ejemplo, siempre pensé que todo lo que había hecho lo había 
hecho por mi propia decisión, personal, e incluso se lo dije a alguien antes de 
ir a la Comisión Valech, que era sobre la tortura y la prisión política, entonces 
yo me sentía antes de ir a eso, que finalmente fui porque una amiga me dijo 
no tienes que ir, porque esto es un problema de estado, esto no es un 
problema tuyo, yo lo entendía así tal cual, pero yo había asumido 
conscientemente mi posición, o sea, yo finalmente cuando asumí lo que 
asumí, también sabia de estos riesgos, cachai? Más allá de que estuviera la 
responsabilidad del estado y que uno tuviera la posición política que de todas 
maneras es necesaria, porque efectivamente había un terrorismo de estado y 
había una falta de democracia y yo sabía entonces que luchar contra la 
dictadura, y en esa fase en la cual uno decide ahora o nunca, tenía estos 
riesgos, entonces yo los asumía como parte del riesgo de la lucha contra la 
dictadura y la resistencia, etcétera, y por tanto, nunca me sentí… victima. 
Siempre me sentí que yo estaba a la ofensiva. Y no iba a  ser víctima así 
esperando que me pegaran, sino que en algún momento yo paso a la ofensiva 
contra la dictadura y sabiendo todo el riesgo que trae, entonces eso me lleva 
un poco a tener una visión, no de los daños colaterales, sino que de alguna 
manera a tener esa visión de ofensiva no más, y que tenía que terminarse 
esto, porque yo lo único que quería era descansar, y yo no podía descansar, 
tranquilo hacer mis cosas mientras no terminara la dictadura, y entonces, dije, 
bueno, hay que apurar esto y entonces entre en una fase un poco más radical, 
pero no porque fuese mi opción, sino porque finalmente las circunstancias así 
se dieron y yo estaba en el lugar, justo en el momento adecuado y tome la 
decisión y la tome conscientemente, yo tampoco le eche la culpa a nadie, 
pero sin embargo, cuando uno ve para atrás en realidad la dictadura es 
producto de un sistema social, es un problema de estado, te dai cuenta? 
Porque finalmente es una usurpación del estado, y eso hace que finalmente, 
bueno, yo tengo que desdoblarme, y decir, si, efectivamente, yo fui golpeado 
por la dictadura, o sea, la dictadura no tiene por qué haber existido, entonces 
en esa perspectiva lo que tenemos que sumar es la violación de los derechos 
humanos, a pesar que yo no lo sentía así, yo sentía que era parte del combate, 
y era parte de la ofensiva y era parte de lo que yo estaba dispuesto a hacer y a 
arriesgar, y yo no lo sentí como mira, esto… no… o sea… 
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Fue un riesgo como asumido… 

Absolutamente, absolutamente, y por eso que creo que hasta me prepare, 
para el riesgo máximo. Y me prepare en todo, digamos, en todos los sentidos, 
me prepare psicológicamente, me prepare un poco leyendo, preocupándome, 
y me prepare también para que se acabara. Yo siempre a diferencia de 
algunos compañeros, yo decía “hay que vencer y vivir”, yo no creo en que 
haga que vencer y morir, porque si yo hago esto es porque yo quiero ser feliz. 
Yo no tengo ninguna visión romántica de ser el último en caer antes de que se 
ilumine hueon, el horizonte y la nueva primavera, no! Yo quiero vencer y vivir, 
y para eso hay que estar atento, hay que ser inteligente, hay que estar 
siempre como precavido, o sea, hay que amar también la vida, pero también 
la arriesgo al máximo. Esa fue un poco mi posición, y eso nos llevaba también 
a discusiones con nuestros compañeros. Entonces, creo que cuando tú me 
haces la pregunta, es la primera aclaración, así siendo súper honesto, yo estoy 
contándote en profunda honestidad. Y hoy día, claro, la condena al estado es 
esa, o sea, que efectivamente la dictadura nunca debió existir y por lo tanto, 
el solo hecho de existir, la dictadura toda la gente que fuese producto de su 
represión tiene que ver con una cuestión de derechos humanos, eso me 
queda absolutamente claro, y por tanto, en esa claridad fui a declarar, porque 
en realidad tenía que sumar testimonios para enjuiciar a la dictadura como 
acto de gobierno dictatorial, autoritario y de alguna manera le había quitado 
la felicidad a gran parte de este país, a un porcentaje le dio gran felicidad, 
pero en general, las contradicciones sociales, que hay, y por otro lado, esta 
cosa de irse preparando, porque mal que mal, yo vengo de una generación, 
que a los 17 años tengo un golpe en que se mata a la juventud como juventud 
que venía viviendo, o sea, sigo siendo joven, y sigo gozando con las mismas 
cosas, tengo los mismos sueños pero asumiendo otro tipo de riesgos. Cachai? 
Y yo a diferencia de otros compañeros, por ejemplo, la otra vez un compañero 
escribía en uno de estos Nick de Facebook, decía: ”nosotros los 
sobrevivientes”, y yo no me siento sobreviviente, o sea, cuando le iba a 
contestar, entonces decía “fui de una juventud que no pudo tener sueños, 
que no pudo…” y yo fíjate que a pesar de las circunstancias, y en eso yo creo 
mucho lo que dice, cuando uno lee el Diario de Ana Frank, que igual puede ser 
feliz en una buhardilla, a pesar de… y yo creo que esa es la condición humana, 
que a pesar de las condiciones más extremas tú también tienes un espacio de 
felicidad, y también tienes un espacio para vivir, para ser feliz, para tener 
sueños, para tener esperanzas, porque la vida es esperar esperanza no?, 
esperar algo mejor. Siempre. Entonces yo decía “yo no soy un sobreviviente”, 
o sea, a no ser el sobreviviente en el sentido del exterminio, ni mucho menos, 
no, yo decía, yo fui un luchador social que pase por la dictadura, y luche con la 
dictadura, y luche con la dictadura y la sobreviví, eso sí, porque también 
estuve en algunas ocasiones muy cerca del ajusticiamiento por parte de la 
dictadura, pero, no me siento sobreviviente, es extraña la sensación porque sé 
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que podría uno pensar, psicológicamente te estoy hablando, políticamente, si, 
los que vivieron y lucharon y pasaron por estas condiciones podríamos decir 
los sobrevivientes, porque la CNI podría haberme pegado u tiro en la cabeza, 
nos podría haber hecho desaparecer, nos podría haber hecho no estar vivos. 

Entiendo por lo que me has dicho que no te dirías a ti mismo como 
sobreviviente porque tú tampoco te identificaste, o sea, tampoco te viste 
determinado por el accionar de la dictadura, o sea, tu vida no la viste 
determinada por la experiencia terrible que tuviste, sino que tu intentaste 
como mantenerte como tú mismo… 

Si!. Y por ejemplo yo decía, pero y que hacía, porque este amigo que es un 
gran escritor, él decía sobrevivientes, y relataba el año ’76, las cosas que hacia 
el ’76, y yo empezaba a hacer la misma lista y me daba cuenta que yo 
escuchaba por ejemplo a Silvio Rodríguez en silencio, muy bajito, los primeros 
cassettes, pero lo escuchaba y era feliz, y escuchaba programas como de 
Julián García Reyes, cachai? En la noche, que decía, “para los que están solos 
o se sienten solos”, cachai? Y yo escuchaba ese programa! Que no tenía nada 
que ver con la contingencia, y la lucha, a pesar que en mi casa, puta había 
gente escondida, 2 años, gente que llevaba mi nombre, o sea, mi padre lo 
primero que hizo fue, puta, hijo yo siento que tenemos que proteger a un 
diputado que venía arrancando, entonces lo primero que le hacen un carnet 
con mi nombre hueon (risas) o sea yo tenía doble identidad, hueon ah? 
Entonces, yo escuchaba  feliz y en la noche a veces me dormía por ejemplo, 
haciendo panfletos, y después panfleteaba, y abajo la dictadura, o hacíamos 
unas R, y las colocábamos en la calle y al otro día estaba lleno de panfletos, y 
hueon la resistencia… era una cosa bien increíble, y yo la viví así como una 
cosa súper heroica hueon, cachai? A pesar de que sabía que mi padre, puta lo 
habían detenido, que lo habían interrogado y le sacaron la chucha en Valdivia, 
y puta que teníamos gente en la casa hueon, que teníamos, puta, historias de 
muertos, de desaparecidos, gente… a pesar de eso yo vivía una especie de 
proceso y de ingenuidad, pero escuchaba, y puta y nada y soñaba, y no tenía 
ningún tipo de amargura, eso es lo que te quiero decir, tenía mucha felicidad, 
hacíamos propaganda, inventaba cosas, ponía toda mi acción artística al 
servicio de la propaganda, y yo hacía propagandas solo al otro día, nos 
juntábamos con un amigo e íbamos a panfletear, cachai, como las primeras 
acciones en contra de la dictadura, es mas a mí me echaron de un colegio el 
’73, por ir a rayar al baño “fuera la dictadura!” y cacharon que era yo y el cura 
me dijo te tienes que ir, y yo el ’74 terminaba la enseñanza media en otro 
colegio, entonces yo sentía eso, pero también, por ejemplo, yo en la noche 
me acuerdo que abría la ventana hasta ahora, y escuchaba así en el silencio, 
los perros ladrando. Y si ladraban los perros es porque andaba otro perro 
suelto así en libertad por la calle, había toque de queda, o alguien iba 
pasando, o los milicos o los pacos que andaban haciendo, y de repente en una 
esquina se escuchaba, por ejemplo, “pa pa pa pa pa pa pa pa!” (Simulando 
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disparos a lo lejos) y yo agudizaba el oído y sentía la bala que iba 
“paaaaaaaaaaaa”(simulando el trayecto de la bala en la lejanía) cruzando. Y 
empezaba, y mi juego era, tratar de adivinar si era fusil o sub ametralladora, y 
si era tiro a tiro o si era ráfaga, cachai? “pa, pa!” fusil SIG! Cachai? Entonces, 
andan los pacos! o andan los milicos, y los milicos andaban solo con fusil SIG, 
o con fusil Mauser, entonces yo cachaba si eran milicos o si eran pacos, 
porque cuando aparecía una bala más pequeña sonaba “papapa!, papapa!” y 
los hueones llegaban, paraban ahí al frente y por amedrentar a la gente, te 
das cuenta? Parados en la esquina empezaban a disparar, escuchaba yo así y 
también escuchaba radio en la oscuridad, y de repente ya ponía Radio Berlín o 
la radio Moscú, y al otro día a pesar de todas esas condiciones, y a l otro día lo 
único que quería uno era que amaneciera, para rápidamente ir  encontrarse 
con sus amigos, porque estábamos en toque de queda entonces no podiai 
salir. Y esto es también en parte de este testimonio, este trance que se va 
constituyendo a través de un poco de cuando me toca caer a mí, yo por mi no 
hubiera caído pero caí po, mala cuea. Y me toco enfrentar y yo siento que yo 
me había preparado, o sea, siempre me había preparado relativamente uno 
nunca se prepara bien, por eso digo relativamente, cachai? Y después ves si tu 
preparación te sirve o no te sirve, si fuiste lo suficientemente inteligente o no, 
y hay cosas que, nada, te aparecen en un momento, como las que yo te conté, 
que yo jamás me hubiera visto, pero era bien increíble, y como la represión 
eran también seres humanos, eran personajes, tenían debilidades, estaban 
cagados, que eran asesinos, pero también eran… con esto yo n lo estoy 
exculpando, pero también eran personajes con los cuales tu interactuabas y 
que si tenías mayor integridad moral te los cagabas, o sea, a no ser que los 
tipos se sintieran con autoridad para que, ya, te decretaban que había que 
matarlo, y te mataban cachai? Y finalmente que es el testimonio a todo esto, 
yo siento que un poco a pesar de todas las contradicciones y dificultades, en 
términos individuales para mí no es fácil, ahora me emociono menos, antes 
me costaba sacar más  pero creo que poco a poco, a medida que he ido 
escribiendo, he ido contando esta situación. He tratado de no contar la 
particularidad de la tortura, porque en realidad uno para que va a hacer tan 
escabroso pa contarla, o que te hicieron y como te lo hicieron, esas cosas no, 
yo creo que hay una parte del ser humano que tiene que ver con la resistencia 
personal, con la integridad, un poco con eso, que es lo que yo he tratado de 
rescatar un poco de mí, porque es finalmente lo que me ha hecho sobrevivir,  
y no tener odio tampoco, si deseos de justicia, si deseos de que haya verdad! 
Eso sí, eso es intransable! Pero no tengo odio, me entendí? A pesar que 
siempre me he preguntado; y que haría? Y que haría si en una calle me 
encuentro con esas caras que tengo grabadas… hoy día no se la respuesta, 
pero la tenía hasta hace un tiempo atrás, y era seguirlo, y decirle “aquí estoy” 
y si podía vengarme, vengarme (risas) vengarme! Hoy día, no lo sé, no lo sé si 
lo haría, tendría que estar en esas condiciones, ya no lo pienso, si lo veo, lo 
más probable es que no lo dejaría pasar, o sea… no sé qué haría hueon, no sé 
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qué haría, te lo digo, pero, ahora, esto de testimoniar yo pienso que significa 
abrir la historia, a mí no me interesa ser yo el autor del testimonio, tampoco 
me interesa ser conocido por el testimonio,  pero sí creo que finalmente uno a 
pesar de lo difícil que es la vida, uno también puede sobrepasar, sobrevivir a 
situaciones tan complejas como esa, y encerrado en ese contexto, no a todos, 
me entendí? Y de algún modo un poco mostrar esto que yo te estoy contando, 
o sea, este lado entre comillas “deshumano”, porque es de la tortura, 
deshumano, pero finalmente es otro hueon el que está al frente, que es un 
pelotudo, que te enfrentai a él, etcétera, que ha sido mi elaboración. Yo creo 
que hay otras muy terribles, yo respeto, yo tengo compañeros que lo pasaron 
muy mal, pero que son mis compañeros, y yo siempre los voy a apoyar, 
porque yo entiendo. Entonces y gente que pen periodos mucho más difíciles, 
que ya entendía, ya tenía sistematizados, 10, 15 años de dictadura (risas) o 10 
años de dictadura, igual teni cuero de chancho, me entendí? Pero cuando te 
agarran los primeros años después del golpe, eso sí que… no es lo mismo! O 
sea, es la misma tortura, pero todavía tu estabai choqueado, cachai, o sea 
todo lo que te aparecía era una cuestión muy terrible, en cambio nosotros 
después nos acostumbramos a lo terrible, y nos reajustamos psicológicamente 
por sobre esta especie de muerte, de desaparición, de dolor, de todo, de 
prisión, de exilio, de todos los dolores que habían! Eso es una cosa extraña, 
porque, como uno sobresale. Entonces, nuevamente voy a ese Julio Fusic, que 
decía que el cantaba mientras los nazis lo metían en un pozo con mierda. Y él 
le decía a sus compañeros “cantemos! Cantemos” el tipo… cachai? Cantando 
en un pozo de mierda. Y levantaban como el ánimo, cachai, levantaba el 
corazón. Y bueno eso a mí me llamaba la atención. Y yo creo que esas 
condiciones humanas son súper importantes, porque nada de esto es ajeno a 
la condición humana! Ahora yo he escrito algunas de estas cosas, 
fundamentalmente no como un testimonio directo de la represión, sino que 
un poco buscando excusas para decir lo mismo a través de esta especie de 
arqueología, en la cual yo en realidad utilizo el testimonio. Creo que si alguna 
vez algún trabajo autobiográfico, lo más probable es que muestre la 
experiencia, pero por ahora siento que ese artículo (citado) es un homenaje a 
la vida, es un homenaje a los compañeros desaparecido, muertos, caídos, 
cachai, que cada uno tenemos, y yo tengo varios, yo tengo una generación de 
amigos muertos, cachai? Y mi mejor amiga, entonces, nada po hueon, era 
terrible decir, puta mataban gente, y de repente decías puta menos mal que 
no nos tocó a nosotros hueon,  o sea, pffff! Descansar hueon, mataron gente y 
no nos tocó hueon… pero podríamos haber sido nosotros. Una cosa de… muy 
extraña, muy, muy extraña, entonces, pienso que a todos los compañeros, por 
eso pienso que también es una forma, y yo por mí que jamás existiera esto en 
el mundo po hueon… o sea, pero claro, son mis utopías y también creo en 
ellas, porque tiene que existir esto… a veces uno piensa que… nada po… que 
para imponer un modelo neoliberal es necesario, sobre todo, con la 
brutalidad que tiene hoy día este modelo haber desarmado al país, haber 
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perseguido a tanta gente, haber allanado poblaciones completas en forma 
sistemática, durante años, haber desaparecido tanta gente, haber fusilado 
tanta gente, haber muerto, haber pasado por campos de concentración, y 
después por los campos de la CNI, de las cárceles secretas, entonces, pero aun 
así yo creo que eso es, entonces mi testimonio es un poco contarlo como algo 
como una experiencia vital, no tengo pretensiones… más allá de eso, no? 
Claro, si es que alguien lo quiere escuchar y si yo tengo ganas se lo cuento, o 
sea no tengo rollos con eso, pero tampoco quiero que sea un diario de “ex”, 
no me interesa, pero si me interesa un poco mostrar esto que he ido 
elaborando durante tanto tiempo,  

Ha sido un proceso como más personal? 

Si, absolutamente, porque fíjate que es mucho más personal que político, o 
sea, yo ya te dije que ni siquiera quería ir, pero me convencí que tenía que 
hacerlo políticamente, porque uno no tienen que ser pelotudo, o sea aquí hay 
una cosa y uno no puede  ser ciego e irresponsable también con otra gente, 
que vivió, y entre más seamos, por último, acusamos más a la dictadura y pa 
que nunca pase más en Chile esto, pa que la derecha diga mira aquí nunca 
ocurrió nada, entonces, claro, había esa responsabilidad política, pero en 
general es un testimonio personal, no pretendo con esto ni levantar, ni hacer 
un ejemplo de nada hueon, o sea no me interesa, porque además no creo que 
sirva el ejemplo, porque todos en estas circunstancias la trascendencia queda 
en solo la experiencia vivida en cada cual, ahora hay elementos que uno 
podría servir en circunstancias tan extremas, y yo un poco… o sea, por 
ejemplo, yo tenía gente que era oficiales y se enfrentaban a la CNI y los hacían 
cuadrarse! Cachai, los trataban como las pelotas a los CNI y los hueones se les 
cuadraban, ni siquiera los tocaban, y les gritaban con orden de mando y los 
tipos… casi al final de la dictadura. Pero eso, mi testimonio tiene que ver con 
una época, tiene que ver con una época, y con un momento y también con 
una decisión, o sea está vinculado un poco a esto otro que te decía, y yo hoy 
día le comentaba a una amiga que, en realidad, una de las cosas más 
increíbles es, porque yo luchaba contra la dictadura, y entonces ella decía que 
yo luchaba hacia atrás! Me entiendes? Es porque yo no tenía un proyecto 
político, futuro, digamos, o sea derribemos la dictadura para construir, no sé, 
socialismo, no sé, no, no, ese no era mi problema. Mi problema era que yo 
sentía que la dictadura me había arrebatado, y nos había arrebatado a todo el 
país la felicidad y yo quería volver a ser feliz, cachai?, eso es lo que a mí me 
movía! Y no sé si me movía un proyecto político, después uno podría decir a lo 
mejor ideológicamente, mira si derrotamos la dictadura, vamos a hacer algo 
un poco as social, cachai, pero igual un poco hoy día pienso que en realidad 
eso de volver atrás significaba que la gente tuviera derechos, pero que 
también tuviera derechos sociales, que hubiera derecho a la educación, 
etcétera, también significaba eso, o sea, no solo significaba mi propio mundo 
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pequeño de joven de 17 años en la cual yo estaba armando como todo mi 
futuro, te fijas? 

Podríamos decir que la elaboración del testimonio, como una experiencia en 
sí, es también como una forma de seguir adelante… 

Ahhh, claro… 

Como que por ahí podría ir el sentido de la elaboración de tu testimonio? 

Yo creo que sí, el seguir adelante, pero sin olvidar, o sea, yo no olvido esto y 
es más, yo lo escribo y lo digo, pero lo saco para afuera, en el sentido en que 
uno cuando escribe, de alguna manera uno viola la intimidad, sino que a la vez 
la comparte y ya lo que escribe ya no te pertenece, te das cuenta, de alguna 
manera esto se transforma como en una cosa, en un bien social, pero nada 
más que eso, yo no tengo ningún tipo de pretensión que no sea el decir estas 
cosas, porque además también me son difíciles de decir, pero creo que a 
veces también uno se rescata… y bueno un poco eso. Eso pienso que es el 
testimonio, pienso que es escribir, y como decía Oscar Wilde “Escribo en 
silencio, para que me lean en silencio” eso es básico (risas), entonces cuando 
yo escribo el testimonio es porque yo sé que lo pueden leer otros, y puede ser 
que lo que yo diga pueda provocar a cada persona que lea situaciones 
distintas, o comprensiones diferentes, o interpretaciones muy disimiles! Pero 
es así, o sea me siento una profunda tranquilidad con este proceso, creo que 
todos nuestros compañeros que pasamos por esto eran todos súper valientes, 
gente muy integra y que todavía viven cachai? Y en ese sentido uno podría 
hacer una lectura de sobrevivir en el sentido de superar e incluso estas 
condiciones, estas como pulsiones de no-vida, cachai? de peligro, de 
transformación. Pero eso. Puede ser que si fuese militante, podría decir, “este 
es un ejemplo de lucha…”, pero no lo es, cachai? 

Yo podría concluir, en base a lo que me cuentas, que el testimonio para ti, o 
tus experiencias que han sido adversas, el relatar estas experiencias, el 
reconocerlas y el admitirlas que te ocurrieron y el asimilarlas a tu vida, han 
sido siempre con el objetivo de volver a este estado como primario tuyo, 
que siempre buscas que es el de la felicidad no? 

Ah, sí, justamente. La felicidad como un bien de vida. Sí. 

Entonces es como un efecto que restituye… 

Justamente. Que a pesar un poco, en el fondo la felicidad más tiene que ver 
con los sueños, las utopías, con las cosas que uno hace, con el ritmo y el 
camino que uno elige, o sea, yo coy a caminar así por la vida, a este ritmo, ni 
más rápido ni más lento, y por este camino. Y siempre las circunstancias o te 
empujan a andar más rápido  o más lento, a estancarte, y uno tiene que tratar 
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de mantener el ritmo que uno quiere, o a sacarte del camino, cachai? Las 
circunstancias te sacan del camino, y a veces tienes que hacerlo nomas… teni 
que hacerlo nomas, te pasa que hay que salirte, cachai? Como dicen “nobleza 
obliga” cachai? Y hay veces que ocurre, y asumes consciente y lo hago, y 
quiero que termine pronto y lo que quiero es que termine pronto, y lo voy a 
hacer bien! O sea, no es lo que yo quiero pa mi vida, no es lo que yo he 
elegido, pero son las circunstancias, y frente a esto yo voy a actuar de esta 
forma cachai? Porque es lo que se impone, yo quisiera estar en otro lugar, 
pero no estoy, voy a hacer esto. Entonces creo que ahí hay una condición 
humana que uno podría ponerle cualquier nombre, pero pienso que arma un 
poco esta cosa. Y bueno y que sirve también, o sea, es un homenaje, o sea 
antes me decían a quién estoy homenajeando? Estoy homenajeando a todos 
mis compañeros, a toda la gente, y estoy también tratando en algún 
momento también de hablar por ellos, pero también a partir de mí mismo, 
porque no creo que haya sido bien distinto, y yo me he dado permiso para 
sistematizar, eso sí, hay gente que se ha dado permiso para olvidar y para 
alejarlo de su vida y no querer volver, y eso es absolutamente legítimo. En mi 
caso, de alguna manera que se quedó ahí como esperando a que yo mirara la 
experiencia y escribiera. Incluso de repente hasta que la dibujara, yo tengo 
una serie de grabados que pretendo hacer que tiene que ver con eso, que son 
un poco abstractos, medio simbólicos, pero que relatan ese momento porque 
también es una forma de sacar fuera, que la vida es una sola po hueon. No 
hay más! No hay más vida, es una sola y un tiene que ser feliz y pasarla bien, 
eso es lo que yo creo, y vivir de acuerdo a lo que uno cree, a las 
circunstancias, a las cosas que vienen, y yo nunca he dejado la cuestión social, 
lo que pasa es que la reinvente, y he seguido trabajando en harto… con todas 
las comunidades de base las comunidades indígenas, involucrados en sus 
luchas, en sus cosas… pero también entendiendo con cierta distancia, en el 
sentido de poder saber que esos también son procesos de ellos, y que mi 
inserción es una inserción que, bueno puede ayudar, pero que tampoco es 
definitoria, ni soy la vanguardia, ni soy el tipo que los acompaña a todas, sino 
que en lo que puedo les ayudo y hago mi aporte, cachai? Y ya puede ser que 
en algún momento ese aporte sea más importante que en otro. Eso es lo que 
pasa. Bueno y esto me ocurrió hace mucho tiempo, finalmente si uno saca la 
cuenta son… 27 años, es harto tiempo, no es poco, ha pasado harta agua bajo 
el puente, después hice miles de cosas y después me doy cuenta que siempre 
he sido rebelde, siempre me he revelado, de revelarse frente a la injusticia, a 
las cosas que no te gustan… entonces fue una experiencia que me toco pasar 
no más, ahora estoy escribiendo otras cosas, relatos…eso. 

 

44:10 // Fin de la segunda transcripción 



165 
 

Entrevistador: normal  
Entrevistado (S2): en negrita  

Duración de entrevista: 176:30 

 

Bueno, entonces, como para empezar un poco, que edad tenías tú el 11 de 
septiembre, cuando fue el golpe… 

16… 

Como que estaba pasando en tu vida… 

Tenía 16 años, estaba egresando, yo egrese de 16 años del colegio. Yo estudie 
becado. Mi padre era mayordomo de un edificio y en el edifico vivía un 
español que había llegado en el Winnipeg y que tenía una muy buena relación 
con los Mercedarios y él me consiguió la beca, porque si no habría tenido que 
estudiar en una escuela pública.  Y estudie con ellos desde kindergarten hasta 
cuarto medio. Y el 73 estaba egresando, estaba saliendo de cuarto medio. No 
era partidario de la Unidad Popular, mis viejos eran muy conservadores, 
Alessandristas todos muy apatronados, y yo  no tenía nada de conciencia 
política ni nada, entonces, de alguna manera seguía... eso, nomas, el colegio 
era, había, yo recuerdo que en mi curso había un solo partidario de la unidad 
popular, el resto era contrario a la unidad popular y yo también estaba en 
contra de la unidad popular. Y bueno llego el golpe y ahí era un 
acontecimiento sin medir la proporción, pa nada po, o sea era… o sea, así, 
bombardearon la moneda, está lleno de milicos el centro. Yo en ese tiempo 
vivía en Eliodoro Yáñez en toda la esquina, mi padre era mayordomo en ese 
edifico, y estaba todo el mundo feliz po hueón, toda la gente había sacado 
banderas y estaban todos los viejos, y… todos felices así como, aquí ya por fin, 
la libertad… 

Ese era tu entorno… 

Claro, ese era el entorno… yo vivía, nosotros vivíamos en el subterráneo, claro 
éramos como servidumbre de la pequeña burguesía, de la gran burguesía 
chilena. Y de alguna manera también alienados con eso, mis viejos mi papa mi 
mama, la familia de ellos, y yo también. Entonces claro, fue visto como una 
cosa media festiva y media... sin, para nada percibir la tragedia que 
significaba, nada, nada. Entonces yo no tengo ni familiares ni amigos, ni nadie 
que haya sufrido los efectos del golpe. Bueno y ese año había que dar la 
prueba yo había dado la prueba, me fue muy bien en la prueba de aptitud, 
entre a estudiar medicina, mis viejos querían que yo entrara a estudiar 
medicina, y yo también quería entrar a estudiar medicina… y llegue a estudia 
medicina pal norte, en la facultad de medicina norte de la Universidad de 
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Chile en el año 74, y pa mi era… yo nunca me percibí ni me percate de lo que 
estaba pasando ahí po hueón, o sea, no… era como un pelotudo, digamos, así 
yo era, preocupado de la semana mechona y las minas y las enfermeras… y no 
cachaba nada po hueón, nada, nada, así, nada… 

Entonces se podría decir que el golpe fue ese hecho que tuvo ese carácter 
positivo, digamos… 

Claro… 

Y después tu vida siguió… 

Nada! Entonces yo me juntaba con mis amigos del colegio que estaban 
egresados y que no habían quedado en la universidad, íbamos ponte tú, un 
amigo mío tenía una camioneta grande y salíamos en las noches, que se yo, a 
las poblaciones de la zona norte de Santiago, recoleta, independencia bajo, 
Conchalí a buscar minas, esa era mi vida en ese tiempo, po, cachay, los 
viernes, y subamos minas en la camioneta, era una hueá pero 
completamente… no, no entendía nada, no cachaba nada digamos. Y 
hueviábamos y hueviábamos y hueviábamos, que la semana mechona y la 
semana de la facultad… nada po, entonces estudie el 74 medicina, pase... y el 
75, comienzo del 75, no miento, fines del 74 empecé a cachar algo raro y no 
me empezó a gustar, había algo extraño ahí en la escuela, y yo dije… y además 
no me gusto la carrera, dije, no, voy a cambiarme, voy a dar la prueba de 
nuevo y me cambie a periodismo con su consiguiente escándalo en mi casa po 
hueón, como dejar medicina pa irte a periodismo, mis viejos casi me matan, 
me fui de la casa. Y ya, me fui el 75, llegue al pedagógico, el 74 había estado 
cerrada la carrera de periodismo, entre a periodismo, y me fui a vivir con unos 
amigos, con unos 3 amigos. Entre a estudiar periodismo… gratis, en ese 
tiempo tu estudiabai gratis, en ese tiempo tu estudiabai gratis, no como 
ahora. Y bueno, el 75 ya cambio rápidamente, digamos. En el pedagógico la 
cuestión era muy peluda, mucho más que en medicina, y me di cuenta 
rápidamente lo que estaba pasando po hueón! Porque además la gallada te 
contaba, tu veiai en las clases no se podía, cualquier persona que decía alguna 
tontera hueón, inmediatamente te calificaban de marxista, estaba intervenido 
todo, y toda la gallada asustada, y gente que estaba fondeada y llegaban los 
hueones de la DINA a sacar estudiantes en el pedagógico… una hueá muy 
heavy, entonces, me demore muy poco tiempo en darme cuenta, de que se 
trataba y eso fue ya cuando me empecé a dar cuenta fue una cuestión 
tremenda, porque, quería saber po, quería saber de qué se trataba, porque 
había pasado y que era y toda la hueva, entonces, muy muy rápidamente 
entendí, rápidamente.  Entonces el mismo 75, ya a fines del 75 tenía claro lo 
que había pasado. Bueno y ahí el resto el 76 yo ya empecé a, me vincule a 
unos grupos trotskistas, la liga comunista, y claro, empezábamos a hacer cosas 
y tu veiai cuando caía gente y tuve un momento muy duro el 76 cuando cayó 
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la dirección de la liga comunista del trotskismo, los detuvieron en la escuela 
Montessori ahí en Seminario y 2 de mis compañeros, uno de ellos es detenido 
desaparecido, y el otro se tuvo que ir soplado fuera de Chile y con todas las 
consecuencias… bueno y ahí empecé a vivir lo que era el clandestinaje, 
entonces, y eran reuniones… yo me acuerdo, ponte tú, al lado acá en la plaza 
Ñuñoa, al lado de la iglesia había un restaurant viejo, así como un clandestino 
donde se tomaba vino, y ahí hacían reuniones  donde iba gente de los 
distintos partidos que estaban ahí en el pedagógico, gente joven, y se hacían 
reuniones pa ver que hacemos y organizar cosas, y eso fue hasta como el 78, 
en ese tiempo periodismo eran 4 años, no 5 como ahora. Y por ahí por el… 
bueno, el 76, a fines del 76 conocí a mi señora, la Ximena, que llego ahí 
porque la escuela de ciencias sociales de la universidad de chile que estaba 
ahí en la reina, al subir ahí en las perdices, cerraron esa escuela y llevaron a 
toda esa gente y la repartieron en el pedagógico, en distintas carreras, y ahí 
llevaron, ponte  tú, nosotros cuando entramos a periodismo éramos 35, y el 
76 llegaron 200 hueones, que venían de ciencias sociales a la escuela. Y en ese 
lote entraron todos como iguales, gente de tercero, de segundo, de todos los 
cursos. Entre ellos estaba la Ximena, y mucha otra gente. Y bueno, y ahí, ahí 
venia gente que tenía ya militancia, porque en periodismo de la chile  no 
había quedado nadie de militante, entonces se había ido toda la gente, no 
quedaba casi nadie, era una escuela muy, muy, muy… era una Mirista la 
escuela de periodismo, entonces no quedo nadie pa’l golpe, en cambio de la 
escuela de ciencias sociales venia gente que tenía militancia, principalmente 
Demócrata Cristiano. Y bueno ahí como  ellos llegaron y eran muchos, eran 
como 400 tipos, entonces llego u lote a periodismo, otro a antropología, 
psicología y se distribuyeron  y ahí el año 77 más o menos agarro más vuelo el 
movimiento estudiantil en el Peda, a partir básicamente del MAPU, o sea, en 
ese tiempo había nacido la ACU, que son los fundadores de La Bicicleta, y que 
era del MAPU, no? Jóvenes del MAPU y junto con la democracia Cristiana y 
gente socialista básicamente, empezaron a hacer muchas cosas, las primeras 
peñas, ahí habían… pero bueno el 77 nosotros ya estábamos preocupados de 
egresar y salir, y hay que trabajar… yo trabaje desde el 76 pa delante en 
distintas hueás, y bueno, el 78 ya nos fuimos y yo me fui a… me llevaron a 
hacer practica a El Mercurio, me ofrecieron hacer practica en El Mercurio y 
empecé a trabajar y ya, paso el periodo que tú me preguntas. 

O sea, más que nada, si es que podemos hablar como de una situación de 
quiebre, por decirlo de alguna forma, puede ser como desde el punto de 
vista ideológico… 

Sí, no, sin duda… 

Como pasar desde como más, un pensamiento más conservador a un 
militante de izquierda… 
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No, no, yo no era un pensamiento conservador, más bien, una forma de vida 
nomas, yo decía y hacia lo que decían mis viejos, y la familia de mis viejos, lo 
que yo veía en el colegio… y claro, esa típica cosa juvenil de que tú tienes que 
tener pertenencia, entonces, si el mundo piensa así, entonces tu no quieres 
ser muy diferente si no quieres pertenecer. Y sin ninguna consistencia 
ideológica, nada po hueón, entonces cuando llegue al pedagógico, en 
medicina no paso eso, en el pedagógico, si paso, rápidamente! O sea, 
entender rápidamente lo que estaba pasando, todo eso.  Por el tipo de gente 
que había en el pedagógico, porque uno veía, o sea, tú te dabai cuenta, o sea 
estábamos en clases y de repente golpeaban  la puerta y aparecía un hueón, 
llamaban al profe, entran dos hueones y sacaban a un alumno po hueón, y no 
lo veíamos más po hueón! Entonces tú te dabai cuenta al tiro po hueón, o 
sea… nunca tan hueón po! O sea te dabai cuenta al tiro de lo que estaba 
ocurriendo y caía gente todos los días, digamos y hueones eran detenidos, 
estaba cayendo en ese tiempo en el 75, estaba cayendo gente del MIR 
básicamente, no? Y tu veiai po hueón esa hueá y cachabai y entonces, y por lo 
tanto te empezaste a informar muy rápidamente de lo que era lo que estaba 
pasando, quienes eran, en esa época se escuchaban así como el guatón Romo 
era una cosa… espantosa!, era como un rumor terrible, no? Es como el diablo! 
Una hueá… 

Como un ser mitológico… 

Claro… y se llevaron al mono… y nadie sabía muy bien de que se trataba pero 
la gallada se perdía po hueón!, y en todo el pedagógico caía gente a cada rato, 
mucha gente, entonces se sabía  después, nos enterábamos de que el guatón 
romo había estado trabajando el 74 en el pedagógico, todo ese tipo de cosas, 
entonces tú te informai muy rápidamente y además hay gente que era 
bastante mayor que yo  que estaba hi todavía y que te contaba y de alguna 
manera te adoctrinaba, no? Pero rapidito, así, rapidito, rapidito. Al tiro, así en 
un año. 

Y que paso en ti cuando empezaste a cachar toda esta información y esta 
como… este ambiente, cuando empezaste a empapar de este ambiente, que 
paso en ti que empezó a surgir ese cambio? 

Bueno te dabai cuenta de lo que estaba pasando, porque no sabía po hueón! 
Te dabai cuenta al tiro de que habían lugares de detención, habían centros de 
tortura, habían desaparecidos, había una cantidad de muertos enorme, 
básicamente empecé a tener problemas en mi casa, no? Me distancie 
inmediatamente de todos los amigos antiguos del colegio y todo eso, y me 
involucre mucho con esa gente, y con los grupos políticos de resistencia, los 
trotskistas, algunos grupos comunistas, los socialistas, los mapucistas, ahí  
estableciste  nuevos vínculos sociales, no? Y empezaste a entender y a 
conocer y… y saber po hueón, porque en ese tiempo saber era fundamental, 
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saber… se sabía muy poco, entonces todo el mundo me contaba, mira esta 
persona, no sé, po, la hermana de Noé Mañe, que era una estudiante de 
periodismo de la Católica  y nos juntábamos con gente de la Católica, y 
empezamos a ir a algunas parroquias que empezaron a hacer las primeras 
peñas y todas esas huevas, aquí a la entrada de Macul, en Jesús obrero en san 
miguel, empezaste a ver otro mundo po hueón! Empezaste a hablar con otra 
gente… entonces el cambio fue rapidito y brusco, total po hueón!  

Como llegar a la cruda realidad… 

Claro! O sea, cachar rápidamente y la escuela de periodismo, el pedagógico, 
no es lo mismo que medicina norte po hueón, todo el mundo muy cagado, 
casi todo el mundo con amigos o familiares detenidos, o hueones 
desaparecidos, hueones que nadie sabía, estaban todos presos, exiliados, 
entonces el ámbito es muy distinto y rápidamente entendis de que se trata. 
Entonces ahí hubo un cambio feroz y radical, rápido. Entonces el año 76, yo ya 
estaba en otra. Y con conflictos en la familia… o sea, ponte tú, a ver el 77, mi 
familia la familia de mi papa tenía una casa en el lago rapel y yo fui con unos 
amigos y andábamos trayendo, estaban recién saliendo estas hueás de las 
grabadoras , y poníamos una grabadora con música y los Quila, y mis tíos me 
decían “apágalo por favor la radio!!”, entonces me pelee con la familia de mi 
viejo, nunca más, nunca más, así, nunca más! Cachai, fue muy, muy, no, 
radical, así violento, brusco. Y después me vincule con gente del MIR hueón, 
muy, muy radical. Y cuando me fui de El Mercurio, también, trabajaba en El 
Mercurio, mas menos cachaba bien de que se trataba, sabía lo que era El 
Mercurio, hacia mi pega sin tratar de meter goles, nada, no, hacia la pega, 
pero paralelamente ya trabajaba políticamente, no en otras cosas, desde el 
’79, así muy activamente en pegas, primero con el MIR, después con algunas 
hueás del PC, con el PS, con el Colegio de Periodistas… 

Todo ese trabajo  político siempre fue desde tu profesión o fue… 

No, hacía de todo po hueón! Ayudaba a redactar boletines clandestinos, a 
organizar huevadas, a buscar gente… y todo eso se estructuraba a partir del 
Colegio de Periodistas y de ahí los vínculos con otro tipo de organizaciones, 
no? La organización, el comité Propaz, después la Vicaria y bueno, de ahí 
empecé a conocer al gremio! A mi gremio de los periodistas, donde establecí 
estos vínculos, el ’77 aparece la revista Hoy, la gente de la revista Hoy era casi 
toda conocida, yo la conocía, habían ahí compañeros de curso, amigos, gente 
que había sido profesores míos, entonces ya rápidamente estableciste 
muchos vínculos, muchos vínculos, con los colegios profesionales, con los 
pobladores, con la organización de mujeres, entonces ese es un trabajo 
permanente, constante y fuerte! Eso se mantiene más o menos igual hasta el 
’83… el año ’83 hasta ese momento el Colegio de Periodistas estaba 
controlado por la derecha. El mercurio. Y el ’83 se organizó un movimiento en 
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el que yo participo muy activamente, entre los dirigentes fundadores, que se 
llamaba APJ, agrupación de periodistas jóvenes, cuya motivación era 
recuperar el Colegio de Periodistas pa los periodistas democráticos, no? Y El 
Mercurio llevaba candidatos y como ellos querían mantener el control del 
poder, bueno y se ganó el Colegio ahí, no? Ahí salió presidente del Colegio el 
pelado Richard, la María Olivia Monckeberg, Ignacio González, y los 
candidatos de El Mercurio fueron… perdieron. Y El Mercurio como eran ellos, 
muy picados, inmediatamente… el Colegio se financiaba básicamente por el 
aporte de los periodistas de El Mercurio, que era, se descontaba por planillas, 
en toda la empresa de El Mercurio, que no es solo El Mercurio, La Segunda y 
Las Ultimas Noticias, sino todos los diarios de la cadena, se les descontaba por 
planillas y esas eran las cuotas del Colegio, bueno. El Mercurio en ese 
momento decidió desafiliarse, y además una de las candidatas al Colegio 
Metropolitano era mi jefa, en El Mercurio. Y no lo perdono, entonces, esta 
mina con otra gente de El Mercurio hicieron una lista, de todos los hueones 
de El Mercurio, de Las Ultimas Noticias y La Segunda que habían participado 
en esta derrota, 150 y tantos periodistas, despedidos todos!! Eso fue… en 
marzo, abril del año ’84. Despedidos 150 hueones así en Santiago. Todos pa 
fuera. Eran todos los hueones que habían participado en esta hueá. Bueno y 
ahí… yo me había casado a fines del ’83, el Gaspar… la Ximena estaba 
embarazada, hueón, estaba esperando al Gaspar, y era un cagazo po hueón! 

Y te habían despedido recién… 

Claro po hueón! Mis jefes, ponte tú, los editores de El Mercurio, estaban, puta 
metiendo la cabeza, puta chacha, por favor, es que no tenemos nada que ver 
con esto… yo nunca he culpado a los editores de El Mercurio, ellos no tenían 
nada que ver. Era básicamente un grupo muy politizado de gente al interior 
del equipo de periodistas que hicieron esa hueá, no tengo porque culpar al 
resto, ellos estaban muy, muy urgidos y muy dolidos por lo que estaba 
pasando, porque estaban echando… de todo ese equipo de hueones de 150, 
ahí hay hueones que han sido periodistas notables en Chile po hueón! Muy 
buenos! Entonces los hueones cachaban y les dolían mucho que hicieran esa 
hueá  po, los hueones, los editores de El Mercurio, los periodistas, todos, no 
tenían esa bronca ni nada de eso, al revés, no? Había un pequeño grupo de 
periodistas ahí en El Mercurio que eran muy partidarios de la dictadura, que 
habían trabajado en el diario Tribuna, en la radio Agricultura, y que eran, 
puta… agentes operativos de la dictadura, pero los editores, la gran mayoría 
de los periodistas no! Eran hueones que no les gustaba la dictadura, no 
estaban de acuerdo con la hueá, pero bueno... era lo que había… 

Tenían que trabajar… 

Los hueones tenían que trabajar, y además El Mercurio y todo el hueveo… 
pero bueno. Y de ahí… yo trabaje varios meses con el Colegio de Periodistas 
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haciendo boletines clandestinos y hueás de ese tipo y empecé a trabajar con 
una mina que había recién llegado a Chile que había sido consultora de las 
Naciones Unidas en comunicaciones, una mina que se llama Raquel Salinas, y 
que era una mina espectacular po hueón, una mina, ella provenía del MIR, se 
había ido después del golpe de Chile, y era una mina inteligentísima, súper 
capaz hueón, era una hueona que era consultora de las Naciones Unidas pa 
África, pa toda la hueá, y trabajaba en comunicación popular. Y yo me fui a 
trabajar con ella. Y esta mina estaba emparejada con un hueón que había sido 
obispo, en Colombia. Y este hueón se había enamorado de ella y el hueón 
había renunciado a los votos y vivía con este colombiano que era un hueón 
fantástico, y ellos hacían programas radiales para todas las comunidades 
indígenas de toda América Latina, financiados por ONGs hueón, de Europa… y 
estuve trabajando con ellos como un año… muy entretenido además, porque 
era un trabajo fantástico, muy bonito, hasta que, de repente apareció la 
revista Cauce, y me llamo un amigo, me dijo “oye, en el Cauce quieren hablar 
contigo…”, yo fui pa allá y me dijeron “queri trabajar con nosotros…?” y me fui 
a trabajar al Cauce. Estaba recién saliendo, y bueno, ahí trabaje hasta… fines 
del ’84 cuando clausuraron todas las revistas, cerraron todas las revistas, y los 
dueños del Cauce, que eran radicales, Socialdemócratas, acusaron al equipo 
de Cauce de ser causante del cierre de las revistas y de hacer un periodismo 
de trincheras, etc. Y… ellos después volvieron a sacar la revista, pero le 
ofrecieron volver a trabajar entonces censuraron como a ocho periodistas, yo 
entre ellos. Sacamos la revista de nuevo, pero estos hueones no. Y el ’85 la 
Odette Magnet, una amiga mía, periodista también, me dice, “oye, Chacha, 
sabis que andan buscando un periodista en la UPI, en Chile. Me preguntaron y 
yo dije…” y fui a la UPI y quieren hablar contigo, fui. Y pa cuea mía, me 
contrataron en la UPI. La United Press International, la agencia internacional 
de noticias, pa trabajar como corresponsal extranjero. Corresponsal en Chile 
de la UPI. La UPI en ese tiempo tenía un servicio nacional como con 20 
periodistas y un servicio internacional que era un gringo y yo. Bueno, y eso fue 
espectacular! O sea, proceso de aprendizaje de periodismo probablemente 
más rápido y más importante en mi formación, yo tenía 28 años o 27 años y 
fue fantástico.  Paralelamente… el año, a fines del ’84, un compañero de curso 
mío, mi gran amigo, el Lazcano Cavallo, que estaba trabajando en la revista 
me dice “Chacha quiero hablar contigo… sabis que hay un proyecto acá en la 
revista de Filippi y Hamilton pa hacer un diario” y me pidieron que armara un 
equipo muy chiquitito pa que hiciéramos un proyecto. “y yo quiero pedirte 
que trabajis conmigo…” y otro compañero de curso también muy amigo 
nuestro, de los dos, el Oscar Sepúlveda, hoy día el editor general de la revista 
Cosas, entonces del ’84 pa adelante yo trabajaba armando ese proyecto, no? 
El proyecto del diario La Época. Proyecto periodístico. Fue como el ’84, ’85, yo 
el ’85 entro a la UPi, estuve el 85, el 86… y afines del 86 finalmente le dan el 
permiso pa que salga el diario. Y yo digo en la UPI, en la UPI habían venido… 
estas son las hueás que te marcan la vida, yo siempre he dicho que hay 
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momentos en la vida que te.. No muchos, que te cambian, que te tiran palla o 
te tiran pa acá. El año 85 habían venido los editores, los gringos digamos de la 
UPI y me habían dicho si yo quería irme a trabajar a la mesa central de la UPI 
en Nueva York. Y yo, bueno, recién casado, Gaspar estaba chiquitito, le dije, 
mira, no lo sé, déjame pensarlo… no! Queremos que te vayas con nosotros, 
entonces los hueones se decían , mira te vay a trabajar un tiempo en la mesa y 
después te transformas en corresponsal itinerante, te mandamos a todos los 
lugares en donde este el foco de la noticia en el mundo. Y yo dije, no. No, yo 
quiero quedarme en Chile, estoy comprometido con esta hueva, y yo en ese 
tiempo ya trabajaba cerca de gente del Frente, le ayudaba a los hueones del 
Frente, entonces a fine del 86, yo le dije a la UPI saben que me voy. Me voy 
como el editor nacional del diario La Época, ellos sabían que yo estaba 
trabajando en eso, y me fui a La Época. La marcha blanca de La Época parte en 
enero del 87, el diario sale en marzo del 87, y yo en enero ya estaba en La 
Época. No sé qué más, hasta donde queri que llegue?... 

Es que eso estaba cachando, yo quería cachar cual fue más menos el punto 
de inflexión, si es que hubo uno, en el que tu decidiste empezar a dedicarte 
a la temática de los derechos humanos… 

Bueno, desde que estuve en el Cauce. Desde que llegue al Cauce o antes, 
cuando trabaje con la Raquel Salinas, la Raquel Salinas es una mujer muy, 
muy, muy de izquierda y además, con una visión del tema social mundial! 
Cachai? Entonces la mina era asesora de distintas agencias de información de 
todo el  mundo, y también cachaba los problemas en África, en 
Centroamérica, entonces claro, ese año, o sea fueron 6, 8 meses, fue… 
también súper importante porque entendí que el proceso Chileno no era una 
cuestión aislada, ni nada de eso, sino que obedecía a una corriente mundial, 
digamos, donde había una operación gigantesca a nivel internacional pa 
terminar con el comunismo y todo esa hueá, o sea, una ofensiva gringa y 
europea para terminar derribando al comunismo, o sea, la parte final de la 
guerra fría, a partir del 85, no? Que termina tu sabes, el 90. Pero ahí entendí 
eso, no? Porque yo tampoco lo entendía mucho, yo ya cachaba la hueá 
chilena y algo de lo que estaba pasando en el continente… 

Pero a nivel local… 

Claro! A nivel local, y esta mina que era un genio hueón, me… 

Te abrió los ojos… 

Claro po! Y me explico y la mina había producido una cantidad de papers 
hueón! Esa mina era un genio!  Y pa todo el mundo, entonces empecé a leer 
lo que ella había escrito y ella me dijo mira léete esta hueá, y me pasaba 
hueás, y yo leía y leía, porque en ese tiempo  tragabai hueás pero así como 
enfermo po hueón! O sea, todos los días leiai, leiai, leiai, leiai… cachay, 
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entonces devoraba la información po hueón, entonces empecé a entender y 
empecé a cachar toda esta hueá de, no se po, el terrorismo, lo que eran las 
OLP, las Brigadas Rojas, la Baader-Meinhof, la ETA, toda esa hueva cache, ahí 
empecé a cachar. Y lo que pasaba en Asia y toda la hueá, entonces era una 
hueá que te faltaba tiempo pa poder leer e informarte de toda la hueá porque 
queriai cachar, cachar, cachar, o sea, era una época donde consumes 
información a los 28, 27, 26 años como enfermo po hueón!, y como no había 
internet ni una de esas hueás tenía que recurrir a otras cosas. Ahí hay un giro, 
brusco, muy brusco, yo creo que ahí hay una formación inicial que yo creo que 
es como fundamental en mi vida, ahí hay momentos en que uno toma 
posiciones y decisiones, cundo llego a la UPI yo empiezo a trabajar mucho el 
tema de la resistencia y los derechos humanos. En ese tiempo Chile era top 
ten en las listas informativas mundiales, o sea, las agencias internacionales de 
noticias que, como no había internet, era lo más rápido que había. Yo siempre 
le recomiendo a mis alumnos que la manera más rápida de aprender 
periodismo, duro, es las agencias internacionales. Porque las agencias, tú 
tienes que informar muy rápidamente y con mucha precisión, ganarle a todos. 
Entonces, en ese tiempo Chile estaba todos los días entre las 5 principales 
noticias del mundo, o sea, protestas en Chile, 6 muertos, está quedando la 
cagada en Santiago, helicópteros, bombas, apagones, etc. Entonces, 
peleábamos mucho y ganábamos mucho, nos fue muy bien. Y aprendí ahí 
periodismo duro, rápido, no basta con no solo tienes que ser rápido, sino que 
muy preciso, no podi equivocarte, porque si te equivocas, después no te 
toman en cuenta, no? las agencias tienen unos letreros que dicen arriba 
siempre dice “hora de cierre; a cada minuto”, porque? Porque en cualquier 
parte del mundo a la hora que tu estas despachando hay un diario o un canal 
que está cerrando el noticiero, el diario, entonces, en ese tiempo elegían las 
distintas agencias y los editores te eligen, ya, este cable… y de quien es este 
cable, de la UPI, ya con esto partimos y después colgamos la Fanpress la 
Reuters, la DPA, etc. Entonces era súper importante porque en la mesa central 
del LATAM, que es el servicio latinoamericano, están midiendo todos los días, 
entonces te decían todos los días; mira, impacto se llama eso, New York 
Times, tantos impactos UPI, Washington Post, tantos impactos UPI, Le Monde, 
tantos impactos UPI, y así en todo el mundo.  Entonces te dicen Chile, hoy día 
ganamos, tenemos 15 impactos DPA tiene 4, Franpress tiene 7, pero nosotros 
ganamos. Y eso te lo miden todos los días! Entonces tu teni que estar pero 
piradísimo po hueón! 

Y esa experiencia determino en cierta forma tu rol, o sea, me refiero a que 
pasar por esa experiencia te hizo como darte cuenta de la importancia de tu 
rol como periodista en ese contexto en Chile? 

Si! Además había tenido un muy buen aprendizaje en El Mercurio, yo aprendí 
ahí caleta. Es una gran escuela, independientemente que uno esté de acuerdo 
con los hueones o no, es una tremenda escuela. Yo ahí aprendí a escribir ya 
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bien, y cachay bien lo que es el mundo noticioso, como funciona, tenía esa 
experiencia y después en el Cauce tuve la experiencia, además, tuve la cuea 
de trabajar con el director que era además un maestro! Porque me enseño la 
otra parte del periodismo, que es el periodismo de trinchera, no? Como 
hacerlo. Y ya venía con una buena con una buena formación, y además el 
gringo con el que trabaje, que era un británico ingles que hoy día está en 
Brasil trabajando, y sigue trabajando en agencias, trabaja pa Reuters, fue 
mucho tiempo, casi todos los 90 hasta hace como 5 años fue el corresponsal 
de Reuters en La Habana. Ese hueón fue también súper importante, el sabia… 
caleta, y aprendí caleta con él, y no era mucho más mayor que yo, debe haber 
tenido unos 6 o 7 años más que yo. Y aprendí caleta. Entonces ya ahí yo tenía 
como súper definida mí, primero mis gustos por el periodismo y el papel, 
sabia ya perfectamente la influencia que tienen los periodistas, y bueno, y con 
esa trayectoria me fui a La Época, y en La Época se hizo creo yo una gran pega 
po hueón, un gran trabajo, y La Época era un trabajo, básicamente político, 
no? El diario La Época tenía como misión, yo no percibí en ese momento, me 
di cuenta después, digamos, pero la gran pega de La Época era convencer a la 
derecha que era posible una salida democrática y que no iba a quedar 
ninguna cagada si terminaba la dictadura. Esa fue la pega del diario La Época, 
y lo hizo muy bien, digamos. 

Pero…  como pa… quiero que hablemos un poco más acerca de la noción que 
tú tienes de tu rol como periodista, en ese contexto. Cachai? Como 
interpretas tú el rol que tu cumplías en esa época desde tu profesión, 
cachay? Desde tu labor diaria… 

Bueno, básicamente a partir de la revista Cauce, el 84 y después en la UPI y 
después en La Época, era, había un rol claramente político, o sea nosotros, yo 
y toda la gente con la que trabaje queríamos sacar a la dictadura! No nada de 
periodismo… objetivo ni ninguna de esas hueás, que nunca he creído en eso, 
sino que era básicamente una pega pa tratar de ayudar a sacar a la dictadura, 
no? De volver a la democracia porque ya ahí sabíamos perfectamente y 
claramente ya estábamos pidiéndolo nosotros mismos! Yo estuve un lote de 
veces preso hueón, me sacaban la chucha en la calle, apaleado, seguidos, nos 
tiraban hueás pa la casa, me seguían la CNI hueón, una hueá bestial po hueón! 
Ya iba muy duro, muy duro. El 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90. Siempre fue igual ahí 
po. Entonces ya éramos… yo diría activistas claramente del retorno a la 
democracia, hacíamos todo lo que podíamos, no teníamos medias tintas ni 
nada de eso, no?... 

Estabai como en una cierta, como de forma implícita como en las trincheras 
de la… 

Claro, lo que pasa es que en la UPI, en el mismo Cauce y en la UPI yo hacia mi 
pega con el rigor que te pedían, y con la distancia necesaria pa hacer la pega, 
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porque yo trabajaba con el Frente po! Por ejemplo, no? Yo le ayudaba al 
Frente po hueón! Yo le entregaba información, pero eso era súper piola, 
entonces, como gran parte de los periodistas de la oposición, toda la gente de 
las revistas o de los diarios aparte de hacer la pega de escribir y de publicar 
huevas y de hacer todo lo que había que hacer, casi todos nosotros 
trabajábamos activamente, en la lucha social digamos, colaborando en lo que 
podíamos, en toda la… en todos los ámbitos que pudiéramos, no? O sea, que 
se yo po hueón, así como yo lo hacía con el Frente, también con el Sebastián 
Acevedo, con las agrupaciones de detenidos desaparecidos, tratando de 
identificar a los hueones de la CNI, a los milicos, haciendo listas de milicos, 
porque en ese tiempo no se sabía bien quien era quien en el ejército! Desde el 
85 ponte tu yo trabaje con hueones de la Democracia Cristiana, estaban en la 
CPU, y eran una pantalla así de estudios sociales, y nada! Hacíamos fichas de 
milicos! O sea, quien es este general, con quien está casado hueón, donde 
estudio, de quien es hijo, cuántos hijos tiene, y los coroneles y los mayores y 
los comandantes de los regimientos, todas esas hueás la hacíamos… piola! 
Absolutamente piola. Y toda esa información sirvió después pa… pa salir de la 
dictadura, contactar a los milicos que se podía contactar, y hablar con ellos, 
pega que hacían otros hueones, digamos… todas esas hueás por! Entonces ya 
no era solo hacer periodismo, sino también una militancia muy activa pa 
reconquistar la  democracia, independientemente el apellido que tú le 
quisieras poner, en ese tiempo no había, yo por lo menos y la gente con la que 
yo trabajaba no era así, hagamos un gobierno popular, no! Era sacar a los 
milicos! Después vemos que se hace y con quien vamos, porque en esa época 
no habían diferencias po hueón, no estaba la hueá que está ahora, de que no, 
de que somos socialistas, demócratas cristianos, nada! Todos echándole… 
todos empujando pal mismo lado po hueón! 

Porque crees tú que tu carrera empezó a tomar ese rumbo característico, 
porque me imagino que no era… nunca fue como la única opción, por decirlo 
de alguna forma, podría haber tomado muchos rumbos, pero porque crees 
tú que orientaste tu carrera hacia… 

Hacia el mundo de los derechos humanos y todas esas cosas… 

Sí. 

Yo diría por las experiencias del 85 en delante de la UPI básicamente. Yo 
trabajé mucho en la UPI con el mundo poblacional, con lo que estaba 
pasando, porque en las agencias internacionales de noticias tu para despachar 
teni que estar, no podí escribir porque alguien te lo cuenta, teni que estar! 
Teni que ir a ver. Esa es la diferencia con otro tipo de periodismo, ahí teni que 
ir a ver, sino no te aceptan, te… entonces estaba quedando algún cagazo en La 
Legua o en La Victoria, donde fuera, teniai que ir! Y verlo, y ver lo que estaba 
pasando, y los apaleos… entonces, ahí tu notai, muy brutalmente que es lo 
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que era la dictadura. Entonces ahí yo tome una posición muy drástica, muy 
drástica, de contribuir, no solo con el trabajo periodístico, sino con todo lo 
que yo pudiera pa sacar a los milicos. Y eso de alguna manera y creo que 
marca y ahí hay gente amiga muerta, asesinada po hueón, y que fue… 
durísimo! Durísimo… amigos po hueón! Amigos muertos, asesinados, 
entonces eso ya te, a mí me radicalizo completamente, o sea… el Pepe 
Carrasco, amigo mío, bien amigo mío… entonces, chucha, pero como, qué 
onda! Ya es demasiado brutal, cuando matan al Jecar, amigo mío… a Parada, 
amigo mío también… empiezan a matar gente que es muy cercana a ti po 
hueón, entonces tu decí esta hueá no puede ser. Eso yo creo que fue como 
súper clave, y después en La Época, con mayor razón… es decir, o sea, desde 
el periodismo por un lado y como persona por otro, de que esto no puede ser 
y esta hueá hay que pararla a como dé lugar, y hay que hacer lo que sea 
necesario. O sea, si hay que matar al viejo culiao, ya, ok, yo ayudo, y si hay 
que hacer lo que haya que hacer, yo ayudo. Eso me radicalizo y de alguna 
manera me metió mucho en el mundo de… en ese mundo que es un poco más 
radical, más profundo, no? De la gente que había estado trabajando 
clandestina, gallada del Frente hueón, todo ese mundo, que yo conocía a 
mucha gente que después, o fue detenida o los mataron, quedan más algunos 
más otros menos amigos po hueón! Conocidos! Eso me hizo… y eso cambia 
bruscamente a partir del 90, cuando gana Aylwin, y yo inmediatamente 
después, así pero, al tiro, uno o dos meses después, en La Época, me empiezo 
a dar cuenta de que ya no es lo mismo. O sea, ya ahí se empieza a privilegiar al 
gobierno, a la Democracia Cristiana, me doy cuenta de que todos los 
miembros del directorio del diario La Época, el directorio digamos, se van 
todos a trabajar al gobierno de Aylwin, hueones ministros, este otro hueón es 
presidente del banco no sé cuánto, todos los hueones! Y poquito después le 
ofrecen la embajada de Portugal al director, y Filippi que era el director, que 
no se publique nada de Lagos, y que hay que destacar al ministro tanto, y yo 
digo esta hueá no! Yo me voy de esta hueá. Y me fui en noviembre del 90, de 
La Época, por eso. Y muy pro gringo hueón… y me fui a La Nación. Y en La 
Nación paso algo parecido, también po hueón. También era no se po, ponte tú 
el 91 cuando Aylwin informa el resultado de la comisión Rettig y llora por 
televisión, entonces el gobierno de Aylwin considero que ahí se ponía termino 
al tema de los derechos humanos que ya estaba la hueá hecha. Entonces toda 
la pega que nosotros hacíamos, de tratar de avanzar en los procesos y 
ayudarnos, ellos los comenzaron a para. A parar, parar, parar y brutalmente 
hueón, no? O sea, los artículos iban a parar a La Moneda po hueón! Yo escribir 
una hueá en La Nación se publicaban muchos suplementos, yo era el editor de 
suplementos y además era el editor jefe del diario, y empezamos a publicar 
hueón, entonces hicimos, ponte tú, una hueá que se llama “Historia de un 
intocable” que era la vida de Álvaro Corbalán. Y de La Moneda llamaron y 
había… y un día me llama el director que era el Santibáñez, que era un viejo 
conchasumadre hueón, que había sido director de la revista Hoy, hueón que 
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escribió un libro después del golpe hueón a favor de los milicos! Me dice “oye, 
chacha hueón, hay que llevar ese artículo al Frente” como voy a llevar ese 
artículo al Frente? “si po hueón lo quieren revisar!” pero como nos van a 
revisar los artículos hueón?! De que estai hablando? “no si tu sabi como es la 
hueá! Y el guatón Correa le pidió al Jorge Donoso que viera el articulo…” y 
terminamos yendo con el subdirector del diario, con el articulo ahí los dos 
esperando y el otro hueón tachaba las hueás hueón!... que chucha están 
haciendo, no hueveen po hueón! Entonces nosotros trabajábamos, 
juntábamos la hueá y oye “Stange sabía de la (… 52:41) cuando degollaban a 
los hueones, y ya aquí está la información” y Santibáñez decía oye pero esta 
hueá no se puede… pero porque no se puede? Aquí están las fuentes, hay dos 
fuentes, una de ellas está confirmada la hueá hueón! “no, pero es que esta es 
una hueá muy delicada…” bueno pero y que queri que… o sea, y… pero si está 
confirmado hueón, si aquí hay dos fuentes… “no, es que necesitamos una 
tercera fuente” y yo te consigo una tercera fuente y lo publicai? “si, lo 
público” ok, ya, dame una hora. Me conseguía la tercera fuente y  aquí está la 
tercera fuente! Y “no es que no lo podemos publicar, acabo de llamar pal 
Frente y esta hueá no la podemos publicar” aahh váyanse a la 
conchasumadre! (risas). Eso fue, yo aguante hasta… deje una cagada 
mundial… a fines del 92 me echaron. Era intolerable po hueón. Hicimos un 
suplemento que se llama La Iguana, por ahí tengo las revistas, que es el 
primer suplemento juvenil en serio que se hace en Chile, el año 91, donde se 
abordan todos los problemas de sexo, SIDA, drogas, toda la hueá hueón, al 
tercer suplemento llega Carlos Oviedo, el arzobispo de Santiago a hablar con 
Santibáñez, y Santibáñez me llama y me dice “oye Chacha hueón, pero vino el 
arzobispo hueón y esta pa pedirme mesura en el suplemento La Iguana”… 

(Risas) 

Ese tipo de hueás, cachay? Entonces ahí, ya, ahí fue otro paso, ahí yo dije ya 
está hueá, ya… no, no se puede confiar en estos hueones, no, tampoco se 
puede confiar en estos hueones, y ahí empezó a vivirse ya la desoladora 
confirmación de que todas las expectativas de fines de los 80 con el retorno a 
la democracia no eran.  Y empezamos a cachar con mucha bronca algunos, no 
todos, porque muchos, la mayoría se quedaron en ese mecanismo, no? Era, 
junto al poder, y los cargos y la hueá… 

Muy provechoso… 

Por supuesto, y ganando mucha plata y toda la hueá, pero yo era… vomitivo, 
te daba asco la hueá! Métanse la hueá por la raja, yo no… no no más po 
hueón! Me quedar sin pega, me las arreglare como sea, pero no voy a ser 
cómplice de esta hueá, ni cagando! Y de ahí pa adelante, de esa época, salvo 
un par de experiencias ahí muy breves, yo siempre he trabajado 
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independiente. Porque no po hueón, nunca más, digamos, trabajar pa… ni con 
unos ni con los otros, porque son unos conchasumadres…! 

Podría ser como otro punto de inflexión en tu carrera y en tu vida por 
consiguiente… 

Si, sin duda, sin duda. Entonces ahí cuando me echaron el 93, me llamo un 
amigo que era un viejo, está vivo todavía, este viejo había sido muy cercano a 
Salvador Allende, es un catalán, hueón, un español, y cuando él había vuelto 
del exilio a Chile, porque estaba arraigado en Chile, casado con chilena y toda 
la hueá, llego y yo lo llame pa que escribiera conmigo en La Nación, como yo 
dirigía, no se po, 8, 10 suplementos había pega pa mucha gente, entonces lo 
llame y le di pega, el escribía, escribe maravilloso el viejo hueón! Y trabajo 
conmigo y bueno, cuando me echaron el viejo dijo, oye… él tenía una 
editorial, y el 93 me llama y me dice “oye, quiero hablar contigo, Chacha 
hueón, puta… quiero ofrecerte que hagai un libro” y ese libro de Jaime 
Guzmán, me dijo “mira, yo mucha palta no puedo pagarte, pero como estai 
sin pega, imagino que lo que sea te sirve” y en ese tiempo me pago plata de 
hoy día, no se po, 300 lucas mensuales por 8 o 10 meses, mas menos lo que 
me demore en hacer el libro, y yo hice el libro de Jaime Guzmán, que es uno 
de los libros que más quiero, de los que más me gusta como quedo… 

Esa fue tu primera pega como independiente… 

Claro, porque yo había hecho 2 libros ya anteriormente, que es el libro de El 
Mercurio que lo hice cuando nos echaron de El Mercurio,  y el otro era La 
Historia Oculta, que la hicieron en La Época, se publicó como fascículo en La 
Época, y después se transformó en libro. Pero este ya era el primero solo, 
independiente.  

Eehhm. A ver. Bueno, ya no hay necesidad de hacer una descripción más 
acuciosa de lo que significa pa ti el contexto de la dictadura. Por muchas 
razones, la tragedia personal, etc. El país, la situación internacional, todo lo 
que tú me dijiste. Ahora en los 90 empezaste a entrar en otro contexto que 
también fue en cierta forma como adverso para ti, adverso en el sentido en 
que pa ti era un lugar que no te satisfacía como pa trabajar desde lo oficial, 
desde el mismo lugar en donde estabai trabajando antes… 

Es que mira, era una opción, o sea, que fue una opción que me peno hasta 
hace 7 años atrás. Hasta que me separe de la Ximena. Porque en ese tiempo, 
el año 90, o sea, el 88, la Ximena entra a trabajar al comando del No. El 89 
trabaja en el comando de Aylwin, y el 90 la Ximena llega al gobierno. El 11 de 
marzo en la mañana llega, los primeros que llegan a La Moneda es Belisario 
Velasco, como subsecretario del interior, y la Ximena, con él. La Ximena fue 
durante muchos años la funcionaria más antigua de la democracia, de la 
nueva democracia. Y la Ximena empezó a trabajar en el gobierno. Entonces 
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eso pa mi era una complicación po hueón. Yo peleándome con los hueones y 
ella trabajando pa el gobierno. Mira te voy a contar una anécdota; el año  a 
fines del 91 llega un rati amigo mío, yo tenía muchos amigos ratis en ese 
tiempo, el director de investigaciones que nombro Aylwin era muy amigo mío, 
Horacio Toro, muy amigo mío, entonces él me dijo, ayúdame, este hueón era 
un general en retiro, experto en inteligencia que sabía lo que yo hacía y me 
dijo, puta ayúdame, tenemos que echar a andar la investigación de todos los 
procesos de derechos humanos, y yo le dije OK, yo disponible pa todo. 
Llegaban los ratis, llegaba el hueón a mi oficina en La Nación! Los periodistas 
se iban de raja, vos cachay lo que es que estis en tu oficina y que llegue el 
director de investigaciones a hablar contigo, a tu oficina! Bueno, llego un rati 
amigo y me cuenta, “el Fanta está en Paraguay”. Estay seguro hueón? 
“Hueón” me dice, “está en Paraguay. Hay 2 ratis y los acaban de mandar a 
Paraguay a buscarlo.” Yo publico la información en La Nación, y queda una 
cagada hueón! Milton Juica, el actual vocero de la corte suprema, miembro de 
la corte suprema, hace un escándalo! El llevaba los procesos y dice “cómo es 
posible que esta hueá se filtre, desde La Moneda…” y le echa la culpa, y los 
hueones empiezan a publicar de que, claro, de que yo era esposo de la jefa de 
comunicaciones del ministerio del interior po hueón! Y le echan la culpa al 
ministerio del interior y de que me habían dateado a mí, por obvias razones. 
Bueno, pasaron del 91… 20 años! El 2011, hace 2 años atrás, llegaron los ratis 
y me dicen sabis que, queremos que vayai a declarar hueón, a no sé qué 
proceso, uno de los muchos procesos, con Juica. Bueno fui a hablar con Juica, 
ya, ningún problema voy pa allá. Y le digo, sabe, yo quiero hablar una cosa 
antes con usted. Antes de nada. Se acuerda el escándalo del Fanta hace 20 
años atrás? Que usted dijo esta hueá… bueno esa hueá nunca fue así. La 
información que yo publique me la proporciono uno de los ratis que 
trabajaban con usted. 

Y tú nunca publicaste esa hueá? 

Sipo yo lo publique! …No, la verdadera, la fuente, no, nunca. No po, nunca 
podi publicar la fuente po! Pero le dije a él, y usted dijo que había sido mi 
esposa y quedo una cagada que… y el hueón me queda mirando y me dice, 
“mira me acuerdo hueón, tengo que pedirte disculpas. Puta perdóname, pero 
en ese tiempo no tenía como saber y toda la hueá, pero ahora se, se quién 
eres y conozco tu trayectoria, y te tengo que pedir disculpas…” yo no quiero, y 
no voy a publicar jamás esta hueá, es entre usted y yo. Yo quiero aclararle a 
usted que esa hueá paso así. Bueno, eso te lo quiero contar, porque de ahí en 
adelante fue súper complicada la relación, digamos, de mi pega periodística, 
con la pega de la Ximena, porque había una cantidad de hueás que yo me 
enteraba y que yo sabía y toda la hueá y que no las podía publicar porque iba 
a afectar el trabajo de la Ximena. Eso fue súper fregado po hueón! 

Tu teniai un rol político puesto. 



180 
 

Claro! Eso fue muy fregado, hasta el 2007 po hueón, cáchate, 17 años… con 
peleas heavy, ah? Heavy. Peleas tremendas. Sobre todo en el ámbito de los 
derechos humanos, y de los escándalos del gobierno y de la hueá. Fue terrible.  
Yo creo que eso fue una de las hueás que más deterioro la relación con la 
Ximena. Bueno, pero a partir , pa volver a la historia, entonces a partir del 93 
yo empiezo a trabajar de manera independiente. 

Y cual podría, un poco a lo que iba con la pregunta que te hice recién, cual 
podría ser, como podría describir de una forma como… resumida como era 
ese contexto, a que llegaste cuando se acabó la dictadura? Como podriai 
describirlo, así como una descripción…? 

Es que, una cuestión es cuando se acaba la dictadura que no tiene nada que 
ver con lo que empieza a ocurrir después po hueón… 

Eso, lo que ocurre después, a lo que llegaste… 

 O sea, yo me di cuenta básicamente de lo que era una operación política 
gigantesca pa… recobrar el poder a partir de grupos de… grupos políticos, 
grupos, básicamente en ese momento, la Democracia Cristiana, mira… el año 
84 cuando está en el top las protestas, meten preso al Presidente de la… 
Convergencia Democrática, Gabriel Valdés. Gabriel Valdés se va en cana, y 
cuando sale Gabriel Valdés se transforma en el líder indiscutido hueón de la 
oposición. En la revista Hoy la cobertura de política la hacia la Pata Verdugo. 
Ella hacia política. Y la Pata Verdugo era Valdesista. Y Filippi, que era el 
director de la revista hoy, y uno de los 2 propietarios junto con Juan Hamilton, 
deciden remover, sacar a la Pata Verdugo de la cobertura política de la revista 
y nombran a Lazcano. Lazcano se había transformado ya en ese momento 
como en el discípulo predilecto de Filippi. Y lo ponen ahí  porque había que 
preparar la salida demócrata cristiana, que no era Valdés el candidato de 
ellos, no? Y eso, mira el 84 po hueón! 3 años antes del plebiscito y 7 años 
antes de la elección del 89! El 89, después de ganado el plebiscito hay 5 
candidatos de la Democracia Cristiana; Frei, Sergio Molina, Gabriel Valdés, el 
chico Zaldívar y Patricio Aylwin. Desde La Época, el diario La Época, se hace 
una operación gigantesca pa bajar a todos los otros hueones y dejar a Aylwin 
como candidato. Gigantesca! En la noche de la junta de la Democracia 
Cristiana  en Talagante, se empiezan a bajar todos y al final queda el chico 
Zaldívar y Aylwin, que para ir a la última puja de la junta, entonces cuando 
están preparando esa última puja, Juan Hamilton va a hablar con el chico 
Zaldívar y le dice “mira ven para acá…”… algo le muestra… al chico Zaldívar. 
Algo le muestra, le muestra un documento y le dice, “si no te bajai, hacemos 
publica esta hueá.” Y el chico Zaldívar antes de empezar la junta va y renuncia 
a favor de Aylwin. Al día siguiente, en el diario La Época, en la oficina de la 
edición general, donde estaba Hamilton Filippi, Lazcanio el Oscar y yo. Y 
Hamilton cuenta esta hueá, sin dar, sin contar el documento, lo cuenta, 
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cagado de la risa! “y este conchasumadre, se cago entero!... y le mostré la 
hueá po hueón!” le decía a Emilio “vo sabi de lo que estoy hablando, ustedes 
no van a saber” así! Entonces ahí yo me di cuenta, estos conchesumadres 
hueón! Y así, Aylwin no quería ser candidato. Cuando lo nombran candidato 
no quería, ya era candidato del partido y el hueón no quería, la Leonor, la 
mujer de él tampoco quería, y una noche van, Hamilton Filippi y 2 hueones 
más a la casa de Aylwin, a convencer a la Leonor y a la Mariana, que no 
querían que el viejo fuera candidato. Y los convencen, a todos, y los hueones 
arman esa máquina pa que Aylwin sea el presidente de la república. Por qué 
querían que fuera Aylwin el Presidente de la república? A los hueones 
básicamente les interesaba Codelco. Entonces, nombran 2 hueones, Alejandro 
Noemil, que es un hueón, era uno de los principales accionistas de La Época, 
dueño de minas de cobre del norte y de propiedades mineras que después se 
las vendió a los consorcios internacionales,  pa que fuera el presidente de 
Codelco. Juan Villarzu, presidente del directorio de La Época; presidente de 
Codelco, Juan Hamilton, ministro de minería (risas) entonces vos cachay 
hueón… no es que no puede ser esta hueá po hueón, como tan conchas de su 
madre po hueón! entonces ahí yo dije, no voy a sr parte de esta hueá, me voy 
de esta hueá… no!! Por ningún motivo! Y ahí yo, solidísimo, porque yo ahí me 
di cuenta de lo que había sido, esta hueá hueón, vos teni 28 años po hueón, 
entonces, el gran proyecto de fundar un diario con mis grandes amigos y 
después te day cuenta de que fuiste instrumento de una hueá hueón! 
Conchesumadre!! Entonces claro, empecé a sufrir todo tipo de decepciones 
con esa hueá, cachay? Y al final dije no sabis que… no váyanse todos a la 
conchasumadre, yo trabajo solo. Me va a costar, me ha costado mucho, no 
siempre lo he pasado bien, la gran mayoría de todos estos años lo he pasado 
mal, pero puta… me miro al espejo, soy muy orgulloso de la independencia y 
de mi hueá po.  

De trabajar en tu ley. 

Claro, no le tengo que preguntar nada a nadie, y hago lo que  yo creo que hay 
que hacer, y bien.  

Y en ese momento, cuando empezaste a tú tomar el curso de tu carrera y a 
transformaste en eso, o sea, en que la transformaste? Esa es la pregunta. 

A ver, es que depende, mira, ha dependido bastante de lo que ha ido 
ocurriendo en el país. Yo por distintas razones me especialice como en 4 
ámbitos del periodismo, no? Pese a hacer de todo siempre, pero me quede 
como con 4 ámbitos, que es un tema de la justicia, con todo lo que ello 
involucra, no? O sea, seguridad ciudadana, drogas, etc. Etc. Derechos 
humanos y política. Esos 3 ámbitos son en los que yo he trabajado, 
principalmente. Y finalmente, en algún momento me tenía muy cabreado esa 
hueá de los derechos humanos, porque ya era… pero, yo diría como hace 8 
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años atrás, como que… como que hubo un nuevo giro, entonces yo dije” 
sabes, tengo que dedicarme a alguna de estas huevas”, pasaron un par de 
hueás bien heavy con la hueá de las drogas, yo en algún momento había sido 
bien experto en la hueá de las drogas, había trabajado en el CONACE, con 
unos amigos, y dije no, no, no, aquí esta hueá es muy delicada esta hueá, yo… 
mucho más que la DINA y mucho más que esa hueá cachay?! (Risas) O sea, y 
aquí hay, no se po, están, el Gaspar, el Bruno, las niñitas, no pudo hacerlos 
correr riesgos po, estos hueones te pegan un tunazo pero sin asco!, no es 
como la DINA. Y dije no, me voy a distanciar de la hueá de la droga y me voy a 
dedicar básicamente al tema de los derechos humanos. 7 u 8 años atrás ya 
como que tire la esponja con la otra hueá y ahora trabajo solo sobre el tema 
de los derechos humanos, y creo que voy a seguir trabajando en eso 
probablemente hasta que me muera.  

Y porque crees tú que es importante tu trabajo en derechos humanos? más 
allá, cual es la importancia, sino que cual es el sentido que para ti tiene el 
trabajar en derechos humanos? Porque crees que la información que estas 
produciendo tu es necesaria? 

Mira… esto es medio teórico hueón, ah? Tengo un rollo, es medio teórico… 

Me interesa eso, y me interesa también lo que te pasa a ti también con… 

Particularmente, yo diría en los últimos 5 o más, 7, 8 años, el tema de la 
educación en Chile, todo el mundo preocupado por la educación, no es 
posible, no es posible el aprendizaje, de lo que sea,  sin que haya memoria. No 
es posible! O sea, tú para poder progresar en el aprendizaje, en la educación, 
tienes que tener memoria. Si no tienes memoria, si no existe memoria, el 
aprendizaje solo es para satisfacer necesidades básicas, instintivas casi. O sea, 
comer hueón,  divertirte, transportarte, porque el proceso cognitivo y todo el 
proceso de desarrollo intelectual requiere de una memoria lo más amplia 
posible, y no estoy hablando de memoria de datos, estoy hablando de 
memorias profundas, que tienen que ver con el origen… el origen de todos 
nosotros, el origen familiar, el origen del barrio, el origen de la familia, el 
origen de la población, el origen de la ciudad, el origen del país… la memoria 
es fundamental para poder construir futuro. Entonces, cuando todos los 
hueones te dicen “no, es que no se queden pegados en el pasado, tenemos 
que pensar a futuro…” es una mentira! Porque en mi opinión se ha hecho un 
ejercicio, en mi opinión, estoy convencido, a propósito, en los últimos 40 
años, para tratar de sacarnos una parte enorme de la memoria! De hacernos 
una especie de lobotomía de los procesos sociales chilenos, y transformar eso 
en una huevada horrible, y no es así po hueón! Cachai? O sea, los dirigentes, 
los exterminados, los desaparecidos, del Partido Socialista, del MIR, del 
Partido Comunista, son las generaciones más lúcidas de la política Chilena, en 
esos tiempos. O sea, cuando tú revisas la historia de cada uno de ellos son, la 
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política chilena podría haber sido completamente distinta en los últimos 30 o 
40 años, porque lejos eran los hueones más calificados y más preparados pa 
poder asumir un desarrollo social distinto en este país, y por eso los 
exterminaron. Entonces, estaba leyendo el otro día, hace poquito tiempo, uno 
de los últimos libros del Gabriel Salazar, donde el hueón dice, el hueón 
propone una nueva teoría, el tipo dice “la preparación del golpe por la CIA y 
por los gringos no era solo derrocar a Allende, que es lo que todos hemos 
conocido hasta ahora, sino era exterminar a los mejores cuadros del pueblo 
chileno”. Ese era el propósito final, no solo sacar a Allende y al gobierno de la 
Unidad Popular, sino también exterminar a los mejores cuadros de la 
izquierda chilena, para durante no sé cuántos años, no pudieran volver a 
pararse. Entonces, cuando he percibido todo ese tipo de cosas, yo digo, no po 
hueón, hay que rescatar eso, hay que tratar de que la gente entienda y 
conozca a esa gente, los detenidos desaparecidos no son una foto en el pecho 
de las viudas, de las madres, de los hijos, no! Son personas cuyas historias no 
se conocen, no se conocen! Se conocen la foto, y la gente más aproximada al 
tema de los derechos humanos probablemente conozca también la foto, y los 
nombres quizás, entonces tu sabi los más conocidos, hueón, el Chino Díaz, etc. 
Pero bueno, quienes fueron po hueón! O sea, que hicieron, quienes eran, 
como se formaron, cuáles eran sus valores, en eso estoy. Yo creo que eso hay 
que rescatarlo, no? Y porque los mataron y quienes eran ellos realmente! 
Como eran… estoy trabajando en eso hace harto tiempo y sabi que es 
dolorosísimo! Es muy doloroso, yo no sé probablemente, de repente he 
pensado que toda esta hueva de las huevas del corazón y todas esas huevas, 
yo soy un hueón bastante parado y bastante fuerte, pero esas huevas no las 
aguanto… yo, de repente tiendo a pensar en esa cosa, te ha ido deteriorando, 
fuerte, porque es muy doloroso hueón, muy doloroso! Cachar… las historias 
de esos tipos… que en la gran mayoría de los casos eran tipos excepcionales 
po hueón… excepcionales, realmente… (el entrevistado, muy emocionado y 
en lágrimas por el recuerdo, se detiene por un momento) perdóname… 
bueno, en eso estoy… 

Quieres que paremos un momento? 

No, no, dale nomas… si estoy cada vez llorón, a estas alturas hueón, lloro 
mucho… 

No te preocupes… no te preocupes… 

Es increíble hueón, es increíble, al rescatar las historias de los tipos, yo… ahora 
estoy trabajando en todos los desaparecidos del 76 con la Carmen Hertz, y es 
increíble hueón… increíble… 

El olvido y la negación. 
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Claro! O sea, es que, es que… tú dices, mira, no se po hueón, Samuel tanto, un 
detenido desaparecido… chucha pero quien era ese hueón po hueón, ese 
hueón tiene 7 hijos, pareja y una trayectoria increíble hueón! O sea, el hueón 
era hijo de obrero del salitre, el también cuando joven obrero del salitre e hizo 
todas las pegas del mundo, y después se transformó, termino hablando 3 
idiomas, escuchaba opera, escribía música… sipo hueón, autodidacta. 
Entonces, tu deci… claro, por eso tenían que matarlos a todos po hueón, esa 
hueva no puede ser po hueón. Hay que matar a estos hueones, no… entonces 
eso me parece una ferocidad y una bestialidad po hueón… y me da rabia 
hueón… me da rabia… esos hueones no querían matar a nadie hueón, 
simplemente querían que la hueá fuera mejor pa los hueones más pobres 
hueón, eso es todo po hueón. Y los hicieron cagar, de una manera además 
hueón… que ni te digo… yo no sé si tu estai al tanto de la hueá que hicieron, 
en el cuartel Simón Bolívar, hueón , como exterminaron a la segunda 
dirección del Partid Comunista, era una hueva espantosa hueón! Espantosa!... 
o sea… hasta ahora no entiendo porque si los iban a matar, todos los hueones 
que llegaran al cuartel de Simón Bolívar, era un cuartel de exterminio, los 
hueones que entraban ahí había que matarlos, todos murieron. Entonces, no 
entiendo porque no le pegaron un balazo y chao, digamos! No! Los tuvieron 
meses! Torturándolos hueón, por torturarlos po hueón! De la manera más 
brutal hueón! O sea, pero lo más brutal que yo leí, tengo el proceso completo 
hueón, me lo paso uno de los abogados de la oficina de derechos humanos… 
es una hueva pero, o sea… igual que los nazis po hueón, o sea, sopletes, 
hueón, experimentos biológicos, experimentos químicos… una hueva hueón, 
6 meses a los hueones los hicieron charqui hueón!... pa que?! Si los iban a 
matar igual al final, porque no les pegaron un balazo y los tiraron al mar altiro, 
no, había que … si los tipos no iban a contar, no sabían más, porque la hueá 
estaba tan compartimentada que ya contaron lo que tenían que contar y nada 
más, digamos, no hay más. No! Los… no… no entiendo. Hay una hueva ahí de 
malignidad en estos conchasumadres que yo creo que es necesario contarlo, 
no puede ser.  

Porque crees tú que es necesario contarlo? 

Porque la gente tiene que enterarse po hueón, tienen que saber que estos, lo 
que hicieron estos hijos de puta, tienen que saberlo, porque no creo que haya 
una persona en sus cabales… sea de donde sea, no? Que entienda eso! Me 
parece que pa una persona normal, sensata, equilibrada hueón, no es posible 
po hueón! Que pueda, por muy adversario ideológico que sea, enemigo, lo 
que sea, hacerle eso! O sea, ni en la guerra po hueón! O sea como vay a estar 
metiéndole un soplete a un hueón todos los días! Por metérselo! No, no 
tiene… quienes formaron a esos hijos de puta que hicieron eso, y porque lo 
hicieron, yo creo que eso hay que tratar de aclararlo, no? Saber, de donde 
viene esa hueá, porque ocurrió eso, porque esa gente se puede rebajar 
moralmente tanto! O sea, yo puedo tener diferencias contigo, te puedo poner 
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un combo, por ultimo ya si estoy hasta las hueás te pego un balazo po hueón, 
pero no voy a amarrarte y meterte sopletes, todos los días así te quemo un 
día un brazo, te quemo el hombro, te quemo la cabeza… que es eso po hueón! 

Se podría decir, entonces, que, como que si mirai pa atrás, mirai las historias 
de todas las personas que pasaron por eso, tienes como una historia de 
cómo sin sentido… 

Bueno en eso estoy, cachay? Eso es lo que me … no es una pasión, pero tengo 
una obsesión con esa hueva, cuando voy a ver los orígenes de la DINA  y toda 
esa hueá, me voy encontrando con huevas  cada vez más finas, cada vez más, 
es decir, acá hay origen, iglesia católica, francesa, española, la iglesia católica 
en la época de la… como se llama la, cuando torturaban a los hueones, como 
se llama… siglo XV, XVI, le dan y torturan los hueones, de esas torturas vienen 
las enseñanzas para ciertos sectores de los ejércitos francés, básicamente 
inglés, español, ese origen que tienen incluso una hueá religiosa. La 
inquisición. Torturando los hueones, y torturaban, la iglesia, católica. Y esa 
hueá se mete en los ejércitos de Europa. Que hasta ese tiempo no lo hacen, 
porque hasta ese momento es una hueá de caballerosidad, los hueones van y 
se van a enfrentar y van los jefes de los ejércitos y se juntan en el medio y 
vamos y peleamos y nos sacamos la conchasumadre, nos hacemos cagar! Pero 
hay una cierta nobleza! En el enfrentamiento, en la batalla, en el cuerpo a 
cuerpo, pero después no. Después de la inquisición no. Después ya hay una 
hueá horrible de torturar al hueón, y hacerlo cagar!... entonces… ahí está la 
iglesia hueón. La iglesia. Yo ahí… cachay que en esas ando, esos son mis temas 
hoy día, es decir, “y que es esta hueva…” 

Como la búsqueda del sentido de la historia? 

No. El fanatismo. El fanatismo…. 

O sea, me refiero a lo que haces tú… 

El defender, claro! Esa hueva de defender a como dé lugar la hueá en la que 
yo creo, y tengo, recurro a las cosas más bestiales hueón! Lo hago, y eso tiene 
origen religioso! No tiene origen en los ejércitos, porque los hueones son 
como caballeros, y nobles y siempre fue así, hasta, esa hueva empieza 
después de la inquisición empieza a pervertirse, cachay, los hueones van, 
pierden en Indochina, y se dan cuenta de, chucha… aquí no combatimos con 
un ejército, se levantó la gente hueón! Y estos hueones nos cagaron, (risas) 
nos hicieron cagar hueón a los franceses y los hueones van y hacen la cagada 
que hacen en Argelia y de ahí, bueno y d ahí vienen los boinas negras, viene 
John Kennedy los crea el 62 y los hueones van a Vietnam  a hacerla cagar, y 
todos estos hueones, después los ejércitos modernos, aprenden todas esas 
mierdas hueón, pero todo eso tiene un origen religioso, cachay? Inicialmente, 
y el ejército Francés, básicamente!. Esta hueá de Juana de Arco y toda esa 
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mierda po hueón! Por ahí va. Entonces, estoy en eso, estoy leyendo, 
aprendiendo, tratando de cachar el origen de esa mierda po hueón, porque 
eso es importante saberlo, esos hijos de puta que estaban en el cuartel de 
Simón Bolívar, que son 70 y tantos hueones, de la brigada Lautaro, que son los 
hueones que hicieron eso, están juramentados hueón! Yo tengo declaraciones 
de esas… nada hueón! No…hombres y mujeres, no, no cuentan, no reconocen 
ninguna hueá, no… que los hace ser así hueón?! Que esa esa hueá? y ahora les 
va a caer… yo creo que en marzo, o abril va a estar lista la sentencia, los van a 
hacer bolsa hueón! El hueón que menos cana se va a llevar 15 años, de ahí pa 
arriba, y no, los hueones no… entonces, que es eso?! Entonces, yo, como te 
decía,  como la memoria, en mi opinión, es fundamental, o sea, mientras 
todas esa hueá no este clara, mientras no se haga justicia, mientras no 
sepamos todo lo que ocurrió hueón, verdaderamente, el país culiao no va a 
estar quieto, pa que haya paz y tranquilidad y todo el mundo pueda descansar 
de la hueva tiene que haber justicia. Y bueno yo trato de, en lo que estoy 
ahora, es tratado de contar toda esa hueva que son muchas historias! O sea, 
se ha contado harto, pero es nada al lado de todo lo que hay que contar. 
Suponte yo estoy trabajando con un amigo, el Nelson Muñoz, que es un amigo 
mío, bien amigo, fotógrafo que vive en Valparaíso, bueno con el estamos 
haciendo un libro sobre el golpe en Valparaíso. Y ahí hay unas huevas hueón, 
este hueón ha hecho como 50 entrevistas… alucinante hueón, pero 
alucinante! Una hueá pero alucinante!! Que uno dice, no! Pero es que no 
puede ser, no puede ser!... unos hueones que en la noche, el 11 en la noche 
del 11, o sea, en la madrugada del 12, van a armar la resistencia en los cerros 
hueón, en la parte de los cerros más radicales, que es el Cerro Barón hueón, 
los que están ahí al lado del Barón pa arriba, frente al muelle… ahí hay una 
historia increíble hueón! Todos los hueones, y sacan los muebles de las casas! 
Y los ponen en las calles y aquí empiezan a organizarse! Hueón, vamos…! Es 
una hueá… delirante, una hueá increíble!! Hasta que los hueones tipo 4 de la 
mañana, cachan po hueón, hacen el arqueo, cuanta hueá y que tenemos? 
Chucha, nada po hueón! Si tenían, 3 pistolas, una escopeta, y nada más y 
venían hueones de izquierda de Viña y les dejaban los autos, hueones cagados 
con, preocupados de su familia, hueones de Viña, entonces lo único que 
hacían los hueones es ir a , iban y les dejaban el auto por si el auto podía 
servir de algo, y se iban, a pata. Entonces los hueones tenían 30 autos arriba, 
ya que mierda hacemos con los autos! Y los hueones y sacando los muebles 
poniéndolos en las esquinas de las calles, cachay y aquí vamos a defender…  y 
con un hueón que era el jefe de identidad del departamento de 
investigaciones aduanera… era increíble, increíble! Lo que ahí ocurre en 
Valparaíso y en esa hueá nunca, nunca hasta hoy día ha sido contado. Va a 
salir un libro fantástico! Es increíble lo que ahí paso esa noche, en los 2, 3, 4 
días después del golpe… increíble!... que más compañero… 
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Que más!... te voy a exponer como a 2 dimensiones, quizás, lo que pasa es 
que, mira, si tú haces un este trabajo, que siempre comunica, que siempre 
es un dialogo…. Tienes esa noción, no? Que tu trabajo, de comunicar, de 
contar historias, obviamente es en cierto sentido, un dialogo, porque tu 
estas contando algo y estas esperando que esto produzca algo, o sea, una 
respuesta, etc… 

Si… un feedback. 

Claro. Pero, piensas tu que esto tiene que ver con un diálogo contigo, como 
un dialogo personal, tanto así como la dimensión social de tu trabajo? 

Mira yo no... Cuando hago estos trabajos y estos libros no pienso mayormente 
en  quienes lo van a leer. O sea, hago lo que creo que hay que hacer y contar 
lo que creo que hay que contar. Y eso tiene una cierta técnica, que uno ya la 
va aprendiendo y mejorando, y que es básicamente, en mi caso personal, que 
tenga, que sea claro, un lenguaje claro, simple, que cualquier persona que lo 
lea lo entienda, sin mayores disquisiciones discursivas ni huevadas, no, 
lenguaje muy simple, muy básico, lo más clarito posible y que además sea 
entretenido. Eso es lo que trato de hacer con los libros, pa que la gente, la 
mayor cantidad de gente posible lo lea, no estoy pensando nunca en lo que 
van a decir, lo que les va a parecer, sino que como uno ya tiene una, un gran 
bagaje de percepciones y esto se consigue a través del periodismo, tu más 
menos ya sabes lo que es conocido y lo que no, lo que no es conocido y lo que 
la gente lee en ese ámbito. Entonces, ponte tú, yo, estos 2 tomos que hice yo 
de “Las Letras del Horror” es un compendio, que  aparentemente es lo que 
más le ha gustado a la gente, yo lo hice sin pensarlo mucho en realidad, no? 
Pero en 2 tomos podí leerte toda la historia de los derechos humanos de la 
dictadura. O sea, desde antes del golpe, un poco desde los 60, contando algo 
de los orígenes de porque se produjo el golpe, hasta el año 90. En 2 tomos, 
nada más. 2 tomos de 300 páginas, contado lo más simple posible y lo más 
claro posible y todo lo demás. Eso en mi opinión, es lo que más le ha gustado 
a la gallada, por eso creo yo lo premiaron el libro, es como un compendio de 
la hueva, cachay? Que me pareció necesario hacerlo, y así lo hablamos en un 
comienzo con LOM, y ahora estoy trabajando en cosas más profundas, más 
detalladas, más desconocidas, que es otra vertiente del trabajo, que es lo que 
en realidad a mí más me gusta, es contar historias que no se saben, no? El 
libro, el próximo libro que va a salir en abril, está listo ya, esta entregado 
incluso, que se llama “La Lista del Schindler Chileno”, y que es un hueón, un 
viejo, empresario, comunista, clandestino, que arma una estructura de 
protección a partir de fines del 73, en farmacias. 8 o 10 farmacias en Santiago, 
en Conce, y en esas farmacias se le da trabajo y cobertura a los hueones que 
andan arrancando del Partido Comunista. Er una estructura de protección, 
clandestina. Es notable la historia, es increíble! Y es absolutamente 
desconocida. No hay… y este hueón, el viejo, ahí tengo un rollo con la hija, 
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que es el papa de la misma Schindler, ubicai a la Schindler? A la periodista, 
muy famosa, del CNN… informe Especial, una mina súper conocida en el 
mundo del periodismo, y ella no quiere que se sepa que es el papa de ella po 
hueón, pero es una historia increíble, increíble, increíble. Ahí ahora ya logro 
trabajar con varias cosas en paralelo, pero te insisto, no pienso en el feedback, 
nunca, escribo lo que me parece que hay que escribir, no pienso en los 
lectores, no. Salvo lo que te digo, o sea, que sea claro, simple y que todo el 
mundo lo entienda, ningún hueveo… 

Y originar también todo este tema que me contai tú de la memoria, de 
conocer lo que pasa, de tener una comprensión más precisa acerca de 
porque pasaron las cosas, de tener una… 

Claro! Me gustan esas, en lo que estoy es en re… tratar de rehacer o de contar 
las historias internas de cuestiones que pa todos está claro, no? Hoy día, tú 
dices “mira, a ver, la Vicaria de La Solidaridad” todo el mundo sabe que es la 
Vicaria, pero vo cachay, tu teni que saber, te deben haber contado, que una 
cantidad de problemas al interior de la Vicaria de la puta madre po hueón! 
Entonces, bueno porque no se puede contar la historia de la Vicaria por 
dentro, cuando la iglesia dice que a diferencia del comité Propaz que no 
entren comunistas po hueón, ni miristas, ese tipo de cosas, cachay? Y si, los 
MAPU, y los MAPU, dicen, bueno, pero es que metamos a este hueón,  y lo 
meten medio a la mala… porque no contamos eso, porque se hacen los 
hueones con la historia? Porque también ellos se hacen los hueones, se hacen 
los hueones los comunistas, los miristas, todos los hueones se hacen los 
hueones, porque no quieren contar esa historia, que es muy cabreador po 
hueón, o sea, ustedes que alegan tanto, que la dictadura y que la hueá, pero 
bueno, cuenten la historia po hueón! Cuenten la historia de ustedes po 
hueón! Porque paso lo que paso? Porque tienen, le echan la culpa al Fanta y a 
un hueón mas, y en realidad son 10 hueones los de la torre del partido 
Comunista y porque no lo quieren reconocer? Y en el MIR porque cayeron 
estos hueones y estos hueones, y quien se fue de lengua y toda la hueá, y “es 
que no, que esa hueá no la podemos contar porque…” porque no?! Entonces 
eso, como yo no soy militante de ni una hueá y nuca he sido, formal, me da 
independencia absoluta y como no le tengo que rendir cuentas a ningún 
hueón, lo hago no más, pero esa hueá también les molesta po hueón, cachay? 
Y ahora te cuento que estoy trabajando en esta hueá, los hueones no quieren 
hablar, no “no pero es que esa hueá no se puede contar po hueón! Manuel 
hueón no se puede contar!” pero porque no?! “porque es delicado po 
hueón!”, pero porque es delicado!! Si han pasado 40 años po hueón están 
todos los hueones muertos!! (Risas) hay que contar la hueá! Y las platas y la 
hueá, y que no y que, chucha pero si, la mitad de los detenidos desaparecidos 
del año 76 es porque la DINA andaba detrás de la plata del partido Comunista, 
y los mataron a los hueones porque andaban detrás de la plata! Y cuanto es la 
plata? “y no que no se puede contar!” y cuánta plata… “no! Que no se 
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puede…!” (Risas), entonces cachay está lleno de catedrales y de hueás… 
pelotudos y huevones hueón!! Hay que desacralizar esto, son como unas 
animitas las hueás, entonces es como una hueá media religiosa po hueón! O 
sea, todos putiamos con la hueá, pero a la hora de los quiuvos, no! Entonces 
porque putiai contra los Legionarios de Cristo y el Opus Dei si ustedes son 
iguales hueón!! Y al MIR hueón, voy a hablar con el MIR hueón… ni te digo! 
“no es que no, es que no…” oye pero cuéntame “no es que no…” pero porque 
no?! “No compañero, lo que pasa es que la historia del  MIR la tiene que 
contar un mirista!” ah! O sea, vay a hacer el credo conchetumadre! 

(Risas) 

…queri hacer un evangelio de la hueá! No hueón! Conchatumadre, han 
reclamado por ese libro hueón de la CNI los miristas hueón… 

En serio? 

Si… y ahora quizás de que chucha me van a acusar porque como fue premiado 
por el gobierno de Piñera, van a decir, quizás que hueá po! 

Bueno para terminar, si pudieras tener una ocasión hipotética de presentar 
tu trabajo, de presentarte a ti mismo a través de tu trabajo, cuál sería el 
trabajo que para ti de mejor forma te representaría? O cual sería el mensaje 
que te gustaría dejar con tu trabajo? cual sería la lectura que te gustaría a ti 
que se hiciera de tu trabajo? 

Mira, desde el 93, cuando te contaba eso de que paso en La Nación y lo que 
fue ocurriendo después, y hasta hoy día, no? Yo escribí hasta hace un mes 
atrás en el Punto Final y me termine peleando con el director y me fui del 
Punto Final, porque el Punto Final tiene una posición el director, como es el 
dueño de la revista, tiene una posición de estar ni ahí con las elecciones y 
votemos todos en… no votemos, y la hueá, entonces yo no adherí a eso y él se 
empezó a molestar cada vez más, y al final pa no terminar peleando me fui no 
más…. Yo creo que… que todo, o sea esta cosa de la intencionalidad de los 
medios, no? Que El Mercurio, todos sabemos a quién representa, La Tercera 
también, sabemos que Cambio21 es Democratacristiano, sabemos que El 
Mostrador es un PPD con simpatía por el M-EO, etc. Todos los medios ya 
están claros, entonces creo que hace falta una distancia, y a mí me cabrea eso 
del mundo periodístico, de mis colegas, de mi oficio, adonde yo creo que la 
pega de uno, digamos, si uno se cree la pega, es que uno es un intermediario 
entre la gente y los sistemas de poder, institucionales o personales, no? Ese es 
el oficio del periodista, es un traductor, o sea, tú tienes que ver, mire, que es 
lo que está pasando en la economía, en la salud, en la educación, y contarle a 
la gente de la manera más clara posible, pero contarle en serio y de verdad, y 
contarle ojala con todas las posiciones, sin tomar mucho partido por una u 
otra. Ese es el periodismo. Pero como ese periodismo no se hace, porque no 
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se hace, tú te tomas una opción, que es la que yo tome, que yo cuento mi 
cuento en un ámbito que a mí me, en el que trabajo, desde mi perspectiva 
pura, digamos, a mí me gustaría, la verdad, que hubieran medios de 
comunicación representativos de todas las ideas posibles, o sea, los 
estudiantes tienen un diario, la CUT tiene un canal de televisión, los 
ingenieros tienen una hueá pa allá y los médicos tienen una hueá pa acá, pero 
esa hueá no existe, existe El Mercurio, existe La Tercera, Las Ultima Noticias es 
una mierda, los canales de televisión, que es Luksic hoy día, grupos Falabella, 
unos gringos hueón, entonces no existe la posibilidad de  que tu veas lo que 
opina todo el mundo y tomar decisiones, sino que está expuesto a lo que te 
dicen, porque El Mercurio es lo mismo que Canal13 y lo mismo que canal 11, 
son los mismos hueones, los mismos intereses. Lo que te decía a propósito 
dela memoria y de cuando… cuando no hay memoria y el aprendizaje solo te 
permite satisfacer necesidades básicas, es casi una hueá publicitaria po 
hueón, porque yo te digo, tú tienes necesidades básicas, a ver cuáles son tus 
necesidades básicas? Alimentarte, entonces yo tengo la publicidad y te digo, 
“mire usted aliméntese de esta manera, compre en el Jumbo, compre en el 
Líder” vestirse? Ya” vístase en Falabella, en Ripley, en La Polar” transportarse? 
“bueno, transpórtese, en esta hueá, en metro, compre este tipo de auto si 
tiene más plata…” entonces es una hueá de dominio como absoluto po hueón, 
nadie te está diciendo “oiga, piense de que hay otras hueás po, no huevee!”, o 
sea, no es solo el Líder, hueón, el Jumbo, Falabella, Ripley y  tales o cuales 
autos, es mucho más que eso la vida po hueón! Cachai? O sea, no po hueón. 
Es una hueá tan brutal! Tan terrible, que cuando tú le cuentas a la gente te 
dicen… eehh, como, como que quedan pa dentro, dicen “no puede ser po 
hueón, como que no entiendo así…” si yo compro en Falabella y yo tengo 
tarjeta, yo ahora estaba viendo, cada vez más brutales hueón, ah? O sea, una 
hueá de… “y como a ti no te hacen descuentos?” (Risas) 

(Risas) “ah y a ti no te dan puntos!” 

“la tarjeta no tiene puntos?” claro! (risas) y fue terrible po hueón! Entonces, 
espera, vamos por aparte, vos cachay que esos hueones son los mismos 
dueños de la universidad de Chile, de Colo Colo y de la Católica y de… son los 
mismos hueones dueños de esa hueá y de esta otra hueá, y de esta otra hueá, 
entonces, paren la hueá po hueón! 

(Risas) 

Entonces, eso es terrible, y eso es pérdida de memoria, y no tiene memoria, 
no tienen memoria de nada, o sea, no sabe de la historia de tu familia, de tu 
bario, de lo que ha pasado en Chile, de nada! No tienen memoria, no importa! 
Porque los hueones te han dicho de que “no te quedes pegado en el pasado, 
piensa en el futuro, entonces anda a estudiar a la universidad UNIACC hueón y 
estudia esta hueá hueón y piensa en tu futuro…” entonces, ninguna de esas 
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hueás importa, cachay? No interesa, no importa, entonces en este país no hay 
idea de que, chucha, la industria textil que la hicieron recagar y que era 
fundamental, no, nadie sabe de la industria textil, de la metal-mecánica, 
tampoco, nadie sabe ninguna hueá de la metal-mecánica ni de la industria de 
alimentos, no todas las hueás son chinas y japonesas y… todo eso po hueón, 
todo eso, y son las historias de los barrios, y las historias de todo, todo, todo 
tiene que ver con eso, cachay? Entonces cuando este país empiece a 
recuperar sus historias propias, partiendo por las historias familiares, las 
historias de la gente, de las personas! Y vaya reconstruyendo  la historia de los 
barrios y la hueva, solamente ahí vamos a empezar a entender porque esa 
derecha de mierda que existe en este país, borra todo! Lo quiere borrar todo! 
Tu vai a los barrios como Ñuñoa, tú en que barrios vives? En que comuna… 

Siempre en Ñuñoa, ahora estoy en La Reina… 

Entonces en Ñuñoa, La Reina son barrios que, puta, cagando cada vez más, 
pero todavía hay, pero tú vas a los barrios de estos hueones, o sea, El Golf, 
así… nada!  No hay historia ahí, y los hueones echan abajo todo y construyen 
edificios, torres de cristal hueón… porque no les importa la otra hueá, 
cachay?! Lo borran todo, porque no les conviene, porque no quieren, no 
quieren que se conozca su pasado de mierda que tienen muchos de ellos, en 
cambio la otra gallada, tuvo que, el barrio Yungay que lo defienden! Chucha, 
defendamos el barrio Yungay, defendamos el barrio de allá… tu vai pa allá y tu 
cachay, aquí mismo, la Villa Frei, o la Villa Olímpica son, tu encontrai una 
cierta historia de barrios, barrial ahí la gallada, se conocen, son amigos… 

Hay identidad… 

Hay identidad, no estos conchesumadres no, “echemos abajo toda la hueá y 
construyamos hueás de cristal y hueás”… no, es atroz po hueón. Ahí hay una 
cuestión de la memoria, porque la memoria tiene una cosa de profundidad, 
de que te permite hacer relaciones, te permite decir “oye mira, los viejos, la 
gente del barrio, mi viejo era, no sé, matarife, y era de tal equipo y hacia esta 
hueá y esta otra hueá…” eso, no. Todos estos hueones lo borran, lo quieren 
borrar. 

Esa noción de que tu trabajo se dedica a la memoria, según entiendo yo eso 
es como la gran labor de tu trabajo… 

Claro! Ojala, en profundidad, yo, ojala me gustaría, bueno, no puedo hacer 
todas las hueás, pero me gustaría eso, no solo en el ámbito de los derechos 
humanos, sino también en otras cosas. La recuperación de las memorias 
colectivas y las memorias personales, no? O sea, me gustaría que eso se 
hiciera en los colegios, en las escuelas. Cuando yo hacía clases, de periodismo 
de investigación, una de las pegas obligatorias en todo mis cursos era, al 
comienzo del año, trabajo, se los voy a pedir ahora al tiro, pa que no 
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hueviemos después, van a escribir la historia de su familia. “puta pero profe, 
no huevee po hueón” 

(Risas) 

No, van a escribir la historia de su familia. Y van a ser mejor calificados en la 
medida que lleguen más atrás. Chucha, y todos los hueones, puta la hueá 
hueón… bueno. A mitad de año ya estaban entusiasmados. Y habían hablado 
con la tía no sé cuánto y el tío abuelo no sé cuánto, en octubre ya estaban 
entusiasmadísimos, y a comienzos de diciembre, fines de noviembre, ya los 
hueones estaban enloquecidos porque ya toda la familia quería tener esa 
historia po, entonces los hueones tenían que imprimirlo y hacer no sé cuántas 
copias porque era el regalo que le iban a hacer a toda la familia, y toda la 
familia estaba esperando el trabajo del hueón! De que iba a contar la historia 
del abuelo, del bisabuelo, y la hueá de dónde venimos y el tío… esa 
experiencia era increíble, increíble. 

Porque crees tú que hay gente que hace eso, de contar sus historias, o 
contar las historias de los demás, que es precisamente el hacer testimonios, 
cachay? Porque crees tú que hay gente que hace eso de una forma 
espontánea, sin la necesidad de una instancia como oficial, cachay? Como 
por ejemplo podría serlo… 

No te entiendo… 

Lo que pasa es que en mi trabajo yo hago una distinción entre lo que son los 
testimonios que son desde una instancia oficial, que podría ser el informe 
Valech, el informe Rettig que se llamó a la gente, se convocó, para que 
dieran entrevistas y dieran testimonio, por objetivos de reparación, etc., etc. 
O por ejemplo otra instancia podría ser la que tú me estas explicando ahora 
que es lo que tú haces en la universidad, de tu instigar a tus alumnos, 
convocarlos para que hagan un testimonio de cierto tipo, cachay? Pero hay 
gente que lo hace de forma espontánea, por decirlo de alguna forma, que li 
hace por una necesidad, por querer contarlo. 

A bueno, porque hay gente que tiene una cierta percepción de la importancia 
que eso tiene po hueón. Si es que es muy importante, yo creo que hay gente 
que no es hueona y que percibe bien la importancia de eso, o sea, toda 
persona, todos nosotros, creo yo, tenemos una necesidad de pertenencia, que 
es básicamente, bueno,  de dónde venimos, quienes son los viejos, y  cuál es 
la familia y cuál es el origen, de donde vengo, de donde viene mi papa, mi 
mama, es que es siempre es como misterioso para el común de la gente, no? 
Y yo creo que eso es importante para la gente, no? Es importante no toda la 
gente lo hace, pero creo que es importante, como la pertenencia a las 
instituciones, y también la pertenencia a los barrios, a las poblaciones, la 
historia del lugar donde vives, creo que todo eso ayuda mucho a construir 
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memoria, y por lo tanto a establecer ciertos vínculos fundamentales para 
poder seguir desarrollando muchas cosas, no? Y creo que eso es lo… estos 
hueones de la dictadura pa adelante, tengo la, casi la seguridad de que lo han 
hecho a propósito, es una hueá pensada! Hacer desaparecer eso, hacerlo 
desaparecer, de que la gente no tenga memorias colectivas, no? Que no tenga 
así, de que mi papa trabajo en la industria Yarur y la industria Yarur era lo que 
era, chucha, no! Olvídense! Bórrenlo! La industria Yarur vale callampa, no 
existe ya y por lo tanto… chucha la industria Yarur era una hueá mayor en 
chile po hueón! Una hueá heavy así con sindicatos gigantescos y con una hueá 
de procesos de cambio, o Huachipato o el cobre o la salitrera o toda esa hueá 
no? Eso, eso a mí me… entusiasma mucho, la historia de los grupos sociales, 
las pertenencias, las historias,  de donde viene tu familia, chucha,” yo tengo 
un apellido francés, de donde vengo yo, y con quien se vino mi papa, mi 
abuelo, con no se quien, y chucha, y donde están, y tengo parientes acá, no 
tengo, y porque llego acá, y que hacía en Francia” todas esas huevas no? Creo 
que esa hueá es fundamental pa la historia colectiva del país, de la comunidad 
po hueón! 

Por ejemplo, con gente, situándonos más en el contexto que nos convoca, 
que es, por ejemplo, emergieron muchos testimonios de muchas formas 
distintas,  porque crees tú que, bueno, esta ese tipo de testimonio, hay 
gente que escribe sus experiencias “yo estuve aquí, esto fue lo que me paso, 
esta es mi historia”, etc. Algo más íntimo, cachay? Porque hay… 

Porque es bien simple! Tú no puedes pasar por el mundo sin dejar testigos de 
lo que hiciste, aunque no sea nada, el paso por este mundo no es solo pasar 
po hueón! O sea, dejas cosas! Tienes que dejar cosas, entonces todo el mundo 
dice “a ver, ya hijos, los hijos, dejaste hijos? Ok! Bien” pero tienes que dejar 
más cosas po hueón! Como vai a pasar por el mundo sin dejar nada más? Tu 
contribución ayuda a la experiencia colectiva y que es memoria! esa memoria, 
la memoria de todo, permite que el mundo avance! Eso es lo que permite que 
el mundo avance, entonces, si esa gente que hace cosas, deja testimonio de lo 
que hace va a ser mucho más rápido avanzar! Cachai? No por casualidad, las 
ciencias rigurosas, las que sean, historia o ciencias exactas, teni que dejar 
papers y libros y estudios, porque so permite que otros hueones después vean 
la hueá y sigan a partir de ahí, digamos. Si eso lo dejara todo el mundo sería 
harto más rápido po hueón! O sea si un maestro gasfíter dejara su memoria 
de como aprendió y como hizo la gasfitería o la carpintería, o el hueón que 
hace sacos, o el hueón que fabrica lo que sea, deja testimonio , los 
campesinos, si esa cultura la pudiéramos tener, seria espectacular po hueón! 
Porque todo el mundo, hasta el hueón más brutal del mundo, tiene algo que 
contar, algo hizo bien en su vida.  Lo que sea! Desde no emborracharme 
hueón, con tanto vino que tomo, hasta  como tiro, hasta lo que sea! Es la 
experiencia que al irla acumulando y acumulando y acumulándola y 
cotejándola y toda la hueá, permite los avances de la humanidad po hueón! 
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Eso es lo importante! Entonces cuando los hueones dicen “no, es que 
memoria no! No queremos nada de esta hueá, no, pensemos en el futuro…” 
es una mentira, es una mierda po hueón! Si lo que importa es la memoria de 
todo, o sea, desde el taxista, el obrero de construcción, el campesino, lo que 
sea… memoria!. 

FIN DE LA ENTREVISTA 

 

 

 

 


