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RESUMEN

EBTE TRABA IO QUIERE PROPONER ALGUNOS PUNTOS

DE REFERENCIA PARA PENSAR EN LA NOCIONBE
CENOCIDIO COMOCAMPD DE DETERMINACION SUBJETIVA,
PARTICULARMENTE DESDE £1 PUNTO DE WSTE DEL

MODO EN QUE ELLO CONDICIONA EL ESTATUTD DELA
MUERTE Y, EN CONSECUENCIA, DE LA INSCRIPCION O 14
EXISTENCH CUL TURAL DEL VASTO PROBLEMA OUE ESAS
CONSIDERACIONES ABREN, TOMA; MAS PARTIC ULASMENTE,
AQUEL LA DIMENSION EIGADA ALA IMPOSIBILIDAD DE
INSCRIPCION DE LA MUERTE ¥ A SUS INCIDENCIAS EN

EL CAMPOIDEL DESED EN ESAPERSBECTIVA TOMA

" POSICION AL INTERIOR DE L& REFLEXION BSICOANSLITICA
Y PROPONE UNA LECTURA DE ANTIGONA DESDE CIERTAS
CLAVES PROPUESTAS POR LACAN EN SU SEMINARID LA
ETICADEL PSICOANALISIS,

PALABRAS CLAVES: GENOCIDIO, PBICOANALISIS,
ANTIGONA,

ABSTRACT.

THE AIM OF THIS PAPER IS 1D PROPOSE SOME REFERENCE
ELEMENTS TO THINK ABOUT THE NOTION OF GENOGIDE AS
ASUEIECTIVE DETERMINATION FIELD, ESPECIALLY FROM
THE POINT GF VIEW OF THE WAY IN WHICH 1T CONDITIONS
THE STATUTE OF DEATH AND; AS A CONSEQUENCE, THE
ENCRAVING OF THE CULTURAL EXISTENCE, THE BIG
PROBLEM THAT THOSE CONSIDERATIONS GPEN TAKES,
MOST PARTICULARLY. THE BIMENSION CONNEGTED

TO THE IMPOSSIBILITY OF ENGRAVING DEATH AND

ITS CONSEQUENCES IN THE AREA OF DESIRE, FROM

THAT PERSPECTIVE T TAKES A POSITION INSHIE THE
BSYOHOANALYTIC REFLECTION AND 1T SHGGESTS THE
READING OF ANTIGUNE EROM CERTANKE Y ELEMENTS
PROPOSER BY LACANIN HIS SEVINAR "THE ETHICS OF
PEYCHOANALYSIS !
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Antigona resto. Imborrable de (algtin) recuer-
do sin memoria.

Antigona clausura. Con denominacién feme-
nina, clausura de la tragedia cuyo Texto no cono-
cemos; denominacion femenina de un misterio,
el misterio de la tragedia cuyas coordenadas han
quedado archivadas en una legalidad ajena a lo
uno, inaccesible, huella unica de la referencia de
los cuerpos sin medida, los cuerpos de los dioses,
los dioses de cuerpos que ordenan el entierro
de todo cuerpo como condicion de vida —~y de
muerte.

Antigona silencio. Silencio del acto, solitario,
solitaria, sola. Sola. Denominacion femenina
del silencio, silencio del saber que se hace puro
presente. instante puro, acontecimiento fundador
de memoria, inscripcion fundante de posibilidad
de escritura.

Antigona desoida. Desoida, condicion de su
acto, radicalidad de su decision, desoida en su
falta de palabras, desoida cuando no hay trans-
curso de la palabra.

Antigona silencio, reflejo; luminoso, que hace
mirada de la ceguera, y de la falta de palabra,
escritura. Misteria, héroa que devuelve en su
derrota el estatuto de las miradas, las palabras,
la muerte.

1 Francisca Perez Prado. Psicologa. Universidad de Chile.
Psicoanalista. Magister en Psicologia Clinica. UDP. Doctora (¢) en
Psicopatologia Fundamental y Psicoanalisis. Directora de la Escuela
de Psicologia Universidad Andrés Bello. Vifia del Mar. E-mail:
franciscaperezpradoia;yahoo.es
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Antigona, tragedia de la promesa del ser; poe-
ma del recuerdo del haber sido que susurra como
engranaje silencioso o vociferante.

Antigona descabezada

1. El cuerpo de los dioses -o el deseo de
toda madre-

Como recompensa por las hazafias que han
realizado, Cleobis y la madre de Biton, una
sacerdotisa de Hera, pide que sus hijos puedan
alcanzar lo que es mas deseable para el hombre.
En respuesta a su peticion, Hera le concede que
los dos hermanos, que estaban durmiendo en el
templo, nunca se despierten y mueran en la flor
de su juventud, en esplendor de su belleza viril
—como dioses- (Feher, Michel y otros, 1990).

Seis siglos antes de Cristo, Jenofanes se re-
sistia a la figuracion de los dioses en la forma
de la humano: “los hombres piensan que, como
ellos, los dioses tienen un vestido, la palabra y un
cuerpo” (Vermant, J., 1990).

Esta denuncia marca su resistencia en cierto
modo de la figuracion, es decir. en la recurrencia
a lo simil como condicion de una dedicatoria —la
dedicacion de una palabra, una mirada, un atuen-
do; es decir, un rito- y releva, en consecuencia, la
brecha que arroja esa intencionalidad a lo inefable
del destino ingenuo, es decir, del destino de la que
pide ignorante de la textualidad que inscribe su
ruego: la que pide lo més deseable, como si fuera
posible soportarse en la universalidad del ruego.

La dispensa operada en esa esperanza del pe-
dir es la dispensa de lo singular, de la narracion
que haria posible un transito de ese deseo; el
deseo, para Cleobis, se cumple, pero se cumple
a expensas de su imposibilidad de comparecer
a esa realizacién —no conoce la distancia de ese
universal sino hasta el momento de caer en ella,
no ha tenido medida-; pero es también la dispensa
de lo singular en tanto narracion de un cuerpo, es
decir, descanso de una palabra —ingenuidad- en
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lo dado del cuerpo, mas bien de la imagen que
hace a ese cuerpo del que nada se quiere saber, a
ese cuerpo “popular”, que no hace aun relato sino
hasta el momento en que esa palabra, descansada,
tropieza con su efecto en el trayecto de la caida,
desfallece, y el descanso da paso al sufrimiento.
Y es que solo en ese paso se puede producir un
acontecimiento (Nasio, J., 1988).

Hay un cuerpo no narrado en el ruego, que
hace de los dioses a los que se dirige pura imagen
de desvio; desvio del cuerpo, desvio del trayecto
del deseo, imposibilidad de coincidencia, impo-
sibilidad de enunciacion.

No es lo inatribuible de un cuerpo lo que co-
manda la resistencia de Jenofanes, sino, quizas,
la lucidez de la desolacién a la que esa palabra
lo arroja, la palabra que se resiste en el lugar del
ruego, es decir, que configura un espacio y un
tiempo, una mirada.

Cuerpo, palabra y vestido entonces, no solo
como atribuciones equivocas a los dioses sino, en
primer lugar, como sefias de los ejes de la articu-
lacion del lugar de aquel que se resiste, y que se
reconoce en esa constelacion como particularidad
a la que algo le es sustraido: la posibilidad de la
atribucion de su cualidad a aquel al que su palabra
podria dirigirse, tanto como reconocimiento del
semejante que en su Invocacion desconoce esa
imposibilidad. Soledad del pensamiento de los
dioses, soledad del ruego que se dirige a los dio-
ses. Soledad del templo. Versiones de la soledad
que comparecen en una arquitectura que pareciera
reunirlas, en la arquitectura de un rito.

2. Lo faltante al cuerpo que dirige su
reclamo a la imagen de los dioses

Dos cuerpos se han dirigido al templo: el cuer-
po de una madre que hace de sus hijos la via de
su deseo —desea para ellos lo deseable-, el cuerpo
de un filésofo que hace de su pensamiento la via
de su deseo —interrogando en las ideas la cualidad
de las imagenes-.
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. Qué los dirige? Es decir, ;qué los comanda
en su peregrinacion al templo, en su ruego, en su
pensamiento?

Ciudadanos ambos de la cartografia en la que
el templo se ubica, encuentran alli un punto de
detencidn, un reposo. ;,Qué se reposa, cuando un
ruego dispensa la singularidad, o un pensamiento
dispensa la pregunta por el cuerpo en el movi-
miento del reconocer?

Si se pide, o se mide una distancia relativa a
lo inestablecible que hace diferencia respecto del
propio cuerpo o su representacion, o del cuerpo
como representacion, algo ha venido a faltar a ese
cuerpo, al menos en el momento de aparecerse
en la palabra.

El cuerpo otorgado por los dioses, en conse-
cuencia, solo puede ser un cuerpo ausente de la
vida y, por lo tanto, de la muerte.

3. Un edicto como detencion

Creonte ha dicho. Ha dicho que esté prohibido,
ha dicho qué esta prohibido, qué es lo sustraido
a la realizacion; ha sefialado cual es el punto en
el que un cuerpo, un cuerpo que ha actuado en
la traicion, un cuerpo que ha traicionado, debe
restarse al rito; ha puesto en el lugar del ruego, o
del pensamiento, una cualidad; sin despensa de lo
singular, ha puesto en su lugar un edicto.

Antigona lo escucha. Sabe del edicto. Ella ha
asistido, también, al templo. Ha rogado. Ha pen-
sado. Y ha escuchado del edicto. En su cabeza,
en los organos sensibles de su cuerpo, retumba,
se demora, hace eco, la palabra del edicto que
prohibe, hace eco la palabra que pretende, en su
modo de lo singular, desoir la distancia que la
separa de los dioses; pero esa distancia no puede
desoirse; el precio de esa ceguera de la palabra
va ha sido establecido, y ella, que podria también
haber servido a Hera, lo conoce.

Hace eco el edicto, en su cabeza. Se mezclan
sus resonancias en la invitacion que va a dirigir a

Ismene: acompafhame, vamos; repica con mayor
violencia en la noche, la del primer viaje, cuan-
do en la opacidad de las imagenes los contornos
de todo semejante han quedado borrados. Puro
sonido. Puro sonido de lo edicto que sigue retum-
bando. Pura palabra que ha querido desoir una
distancia. Una, Antigona, desoida.

Creonte ha tocado una campana al fin de su
discurso, la ha hecho tocar, como si ese timbre
permitiera el retorno de su palabra al lugar que
le da el cuerpo, como si el sonido puro pudiera
retornar en su edicto, fuerza fuerte que quiere
apropiarse y hacerse el territorio de su propia
fundacion, hacerse lo puro del sonido de una
campana; queriendo hacerse el edicto sonido puro
en el taiiir de la campana.

Y el altimo tafiido retumba, en Antigona, la
ultima. Atraviesa el parlotear que denuncia ante
Creonte su comparecer nocturno en la tumba del
hermano, ese ente parloteante que sirve al edicto,
que se somete al dominio de un sonido que quiere

ser puro en su ceguera, humillando el recuerdo
de Cleobis.

Atraviesa el Gltimo taiiido las nuevas ordenes,
las que indican su crimen (el crimen que ha come-
tido Antigona, el crimen que se quiere cometer con
ella), atraviesa el tafiido su cabeza en los 6rganos
de la vision, cuando se ha hecho el dia, cuando una
diferencia se ha establecido en el tiempo con la
marca de la vision: la noche y el dia, la apariencia
de lo presente, la opacidad de lo pasado que se
presentifica en esa apariencia de la luz; atraviesa
el ultimo tafiido su cuerpo, y en €l su pensamiento,
su distancia de las palabras que, desfalleciente la
mezcla, se van dispersando, cayendo bajo el haz
del sonido puro que retumba; una diferencia, un
pensamiento; unica, Unico.

Una madre ha comparecido al templo a rogar el
cumplimiento del deseo de sus hijos, y ese deseo
ha pasado por la muerte. Ha pasado la muerte por
los cuerpos de los hijos, y los ha detenido en ese
nstante. Ha hecho de sus cuerpos, cuerpos de dio-
ses. Ninguna palabra puede detener ese transito,
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que estd comandado por ¢l sonido de los dioses,
el sonido puro que no se encarna en las palabras,
el sonido que quisieran recordar las campanas.

Nadie pregunta, en la ciudad, por quién taiien
las campanas.

4. Recorrer el sonido de las campanas

Nadie pregunta, y las campanas tafien. Podrian
despertar del suefio en su taifiir, pero hay una que
no duerme. Ya esta despertada, y recorre el sonido
de las campanas. Y recorre en €I, las estaciones
de su acto; el delito y la ofrenda. Y entre las esta-
ciones, la falta absoluta de ocupacion; la angustia
ante el puro umbral.

“Desde el punto de vista moral, Abraham quiso
matar a su hijo, y desde el punto de vista religioso,
quiso sacrificarlo; es en esta contradiccion donde
reside la angustia, y sin la cual, sin embargo,
Abraham no es el hombre que es. ;Qué es lo que
falta, entonces, cuando la angustia falta para ser
lo que se es?” (Kierkegard, Séren, 1992).

Faltan las estaciones. El puro sonido y el
sonido puro; crimen y sacrificio: la medida de
la moralidad o la temporalidad de la fe, esa que
sin mensura tiene un tiempo justo, la que no esta
sujeta a retardo porque es sonido puro.

Pero los universos no logran escindirse del
todo; no, al menos, mientras existe un cuerpo
sujeto a los efectos de un ruego; no al menos,
mientras un cuerpo puede cumplir su destino de la
descomposicion; no, al menos, mientras un cuerpo
esta pendiente en su destino. Si se escindieran sufi-
cientemente, ninguna accion podria comenzar, no
habria una tragedia que se hiciera escribir, porque
el resultado estaria asegurado en la posibilidad de
elegir: “*Si el hombre que desea obrar esta ya en
el resultado, jamas se pone en accion. El héroe
ignora si el resultado es capaz de llenar de jubilo
al mundo entero —o al cielo, podriamos afadir-,
porque solo lo conoce después de la realizacién
total; y no es por esta que ha llegado a ser un héroe,
sino porque comenzd” (Op. Cit., 1992).
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Es la angustia lo que se produce en la impo-
sibilidad de la abstraccion de la que el cuerpo da
cuenta en esa caminata; es la angustia la que se
instala en la produccion de un pensamiento vivo,
ese que no hace demora de su trayecto sino que
se instala en el punto preciso de la paradoja, de la
sobrevivencia de lo moral como parloteo del ente
que distrae del sonido del sacrificio: el servidor de
Creonte que denuncia el gesto de Antigona.

Antigona recorre su trayecto a la tumba del
hermano, recorre el camino del sacrificio con
sus pies resistidos por la tierra que debe cubrir
un cuerpo, y que, mientras trayecto, se eleva
nublando los pensamientos, entierrdndolos en
la altura de la mirada que piensa el recuerdo de
los dioses invocados en el deseo de una madre
—Cleobis, Yocasta-; que escucha en el retorno de
los pensamientos de un hombre que ha hecho
diferencia de los suyos, que se ha apartado como
condicion de su pertenencia —Jendfanes, Polinice-,
que no ha cedido ante el engafio de una imagen
que quiere aparecer como palabra para borrar un
numero —un ano no es todos los afios, solo porque
un ano es una medida, un modo de la relacion de
las coordenadas, y no un tiempo-.

Antigona recorre, en la segunda vez de la luz
que, haciendo apariencia de lo visible, marca la
diferencia del comparecer; Antigona recorre las
versiones del crimen y las del sacrificio, eso hace
paradoja e imposibilidad en su transito, en su
espera que no es esperanza; Antigona recorre el
tiempo justo del trayecto que permite desplegar
esa ruptura de la convergencia entre el dia y la
noche, la palabra moral y el sonido del sacrificio;
Antigona recorre el tiempo justo de la angustia.

Y es que “la fe no es el inmediato instinto del
corazén sino la paradoja de la vida. Es diversa ra-
dicalmente a la ingenuidad, que no se ha detenido
en la imposibilidad y la resignacion” (Kierkegard,
Soren, 1992). La detencion, entonces, en la impo-
sibilidad y la resignacion, como condiciones del
arrojo a lo absurdo, como sus estaciones; para



atravesar, es necesario haber llegado, encontrarse
frente al umbral. *

No se trata, pues, de un paso que calcula su
recompensa; no se trata de la esperanza que ali-
menta la certidumbre sacrificial ni se trata de la
complacencia mortifera.

Pero, ;qué se espera cuando no es ya esperanza
esa espera’, es decir, ;/qué se espera cuando se ha
comparecido ante el umbral del templo, cuando
las versiones de la moral y del sacrificio convergen
en disyuncion, haciendo en la diseminacion arqui-
tectura? ;Qué se espera cuando se esta dispuesta
a entregar un cuerpo en sacrificio?

5. La detencion en el umbral o el truco de
los espejos

“Se cuenta que hubo un autémata construido
de manera tal que cada jugada de un ajedrecista
(oponente) replicaba con una jugada que le ase-
guraba el triunfo en la partida. Un muiieco en
atuendo turco, con la pipa del narguile en la boca,
sentado ante el tablero que descansaba sobre una
mesa espaciosa. Mediante un sistema de espejos
se despertaba la ilusion de que esta mesa era por
todos lados transparente. En verdad, dentro de ella
habia un enano jorobado, que era un maestro del
juego de ajedrez y conducia la mano del muiieco
por medio de hilos” (Benjamin, 2000).

La ilusion de la maquina seduce la mirada del
que esta dispuesto a perder. Un saber se supone
al otro lado de la maquina. un saber sin cuerpo.
JPor qué es necesario ocultar el cuerpo, a pesar
incluso de lo pequefio, para sostener esa ilusion
de saber?

(Perderia el juego el enano. en la evidencia de
su cuerpo? ;Sera el defecto de su cuerpo lo que
oculta entre los espejos? ;Querria alguien, con la
misma pasion, responder al desafio de un enano?
Doénde quedaria situado ese saber si un cuerpo
lo presentificara?
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Apariencia de lo transparente contraida de
espejos, soporte de las imagenes que ocultan lo
real del cuerpo, y matizan el horror de la falta de
mediacion, un disfraz que despeja los restos de lo
humano viene a situarse en un limite, en un paso:
aquel que anuncia lo que atn es imposible.

No basta, pues, el deambular invisible que
conduce al cumplimiento de una ley universal; el
juego no se juega; no hay alli apuesta verdadera
ni sujeto compareciente. Es necesario un cuerpo
que soporte ese movimiento, cuerpo que enuncie
el gesto: cuerpo que haga del deambular un tran-
sito, un cruce.

6. Transitar el cruce

Ha habido una resignacion; se ha caminado en
la oscuridad a cubrir un cuerpo, se ha resignado un
cuerpo en el cubrimiento de otro, se ha efectuado
un movimiento que separa del sometimiento y
la ingenuidad; y no ha sido suficiente. No es la
eficacia del gesto lo que se ha perseguido en ese
desplazamiento; un nuevo recorrido es necesario a
la luz del dia, un recorrido que soporte una mirada:
ella debe ser vista, en esta vida, en la realizacion
de su movimiento, tanto como es necesario —y al
mismo tiempo imposible- el testimonio del acto.
Antigona cruza el umbral del templo:

“Entonces, la resignacion no implica la fe,
pues aquello que adquiero en la resignacién es
mi conciencia eterna y hay alli un movimiento
estrictamente filosoéfico que tengo el valor de
efectuar cuando es requerido y que puedo también
infligirme. .. Para resignarse no es necesario la
fe, pero si lo es para alcanzar cualquier cosa mas
alla de mi conciencia eterna, porque alli esta la
paradoja (...)

Por la resignacion renuncio a todo...por la fe
no renuncio a nada. al contrario, lo recibo todo;
es necesario un valor puramente humano para re-
nunciar a toda la temporalidad con el fin de ganar
la eternidad; pero es menester el coraje humilde
de la paradoja para asir toda la temporalidad en
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virtud del absurdo y este coraje es el de la fe”
(Kierkegard, Soren, 1992).

Cruzar el umbral, entonces, explotar los espe-
jos de la maquinaria, borrar toda transparencia,
como el movimiento de la fe. Soportar la mirada
del horror; mirar de frente lo que es detras del
espejo, lo que comanda los movimientos y las
jugadas de esa guerra que un deseo ingenuo ha
desatado:

“Lo maravilloso es vivir asi, ver a cada instante
la espada suspendida sobre la cabeza a cada ins-
tante dichoso y contento en virtud de absurdo™
(Op. Cit, 1992)

Antigona transita, entonces, desde el camino
de la tragedia hacia el acto de la fe. Y, justamente
porque la diferencia entre el acto —que Kierkegard
nombra como acto de la fe- y 1a accidén del héroe
tragico, se halla en que este ultimo permanece en
la esfera moral; “para él toda expresion superior
de lo moral: reduce la relacion entre padre e hijo
o hija a un sentimiento cuya dialéctica se refiere a
la idea de moralidad. Por consiguiente no se trata
aqui de una suspension teleolégica de fa moral
misma. Muy diferente es el caso de la fe. Por me-
dio de su acto ha franqueado todo el estadio moral.
No actua para salvar un pueblo ni para defender
la idea del Estado, ni tampoco para apaciguar a
los dioses irritados. En tanto que el héroe tragico
es grande por su virtud moral, Abraham lo es por
una virtud enteramente personal. En toda su vida
la moral no halla expresion mas grande que esta:
el padre debe amar a su hijo” (Op. Cit, 1992).

Ver a cada instante la espada suspendida sobre
la cabeza. Atravesar el umbral y perderla. Amar a
su hijo, amar a su padre, amar a su hermano. La
dignidad de la muerte y la razon ética.

7. Antigona descabezada

“Cuando pienso en mi falta de cabeza

se aparece la multitud de las versiones
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de una pieza que no termina de articularse

ausente como estd

de visiones, oidos, texturas v putrefacciones’?

La cabeza loca, enloquecida; arrebatada y
hecha cera; mala, palabroteando: caida a un pozo,
rescatada, adornada y despreciada; perdida, per-
dida, perdida y disputada; ocultada su falta entre
disfraces, disfrazada: reverenciado su arreglo,
falsa su dedicatoria.

Cuando pienso en mi cabeza, es cierto, un
gesto me ha hecho feliz.

;Donde transcurren los pensamientos cuando
una cabeza falta? ;Ha sido cedida o ha sido un
precio a pagar por su pensamiento, que ha que-
dado también arrebatado en su falta de calculo?
.Se puede poner precio a una cabeza? ;O es ella
un precio?

,Por qué la muerte establece su presencia en
el soporte de la cabeza cuando un precio ha de ser
pagado, cuando ha devenido el haber sido?

;Por qué una hija ha sido llamada a enterrar,
ha cumplido su decision, y con eilo ha cumplido
también el ciclo de la inscripcién de un nombre
propio, tan propio que ninguno mas habra de
heredarlo? ; Por qué esa muerte devuelve los nom-
bres a cada uno de los personajes de la tragedia,
su lugar? ;Por qué un cuerpo de mujer hace de
soporte de la memoria de un deseo criminal, de
realizacion, de realizacion de lo materno en una
unica madre —ya muerta-?

El ultimo eco del taflir de las campanas y el
pafiuelo de la muerte que corta el tiempo. El acon-
tecimiento del acto o el corte de la suspension. El
cumplimiento del deseo de una madre se ha hecho
acontecimiento cuando su presente, su presenti-
ficacién hecha tejido mortuorio, desmantela los
soportes de la voz y del pensamiento; sonido puro

2 A propésito de: Couve, Editorial Seix Barral. Santiago. 2000.
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del corte de la circulacion significante; falta de
cabeza. El silencio comparece.

8. La posibilidad de la historia y su
borradura

El silencio comparece, y en €1, el poeta. Es el
silencio su territorio, su materia Gltima; un texto
inaccesible lo ha convocado, su lectura no tiene
un fin. Podria reinventarlo, como narracion; dejar
de hacer justicia a la verdad que le ha sido vedada,
borrarla. Pero ama la historia, ama las citas con
los ausentes. Preferiria los espejos, si'no pertene-
cieran a esa primera época de la técnica que deja
entrever, a cada ojeada, el detalle sin cura de todas
las versiones. S6lo por eso se deja llevar por su
amor, y se deja fracturar en la historia. Hace la
historia del acto, se hace en ¢l momento ultimo de
su efecto, proyecto incumplible desde su inicio.

Pero ;cual podria ser una historia que explotara
los espejos? (Cual la mirada que encontrara un
angulo?

Benjamin ha propuesto una clave para esa
mirada de la historia, partiendo, justamente, de
la cita del juego con la maquina; ha sido éi quien
lo ha recodado en este momento tardio en que
los enanos han desaparecido del interior de las
maquinas —y en el que, sin embargo, su fantasma
pareciera aun acecharnos, a veces-. Esa clave
estriba en la nocion de experiencia determinada
por la dislocacion; experiencia que no puede sino
establecerse en el tiempo como apertura instalada
por la muerte: **...podria designarse a la muerte,
a la caducidad esencial de lo que “es™, como el
instante de la experiencia; aquello que, sin ser
jamas tema de experiencia, es, sin embargo. su
condicion insuprimible, la condicion de su tem-
poralidad™ (Oyarzin,1996).

Ese inmiscuirse de la muerte en la dislocacion
de la experiencia. no puede sino poner de relieve
la discontinuidad engaiiosa del presente, o de la
temporalidad que acoge a la experiencia histo-
rica: clivado por la insistencia del pasado. Pero,
,qué podria ser un pasado que hace al presente,

sino justamente aquello que no ha terminado de
acaecer?

Singularidad, inanticipabilidad, testimoniali-
dad, marcan una nocion de la historia como campo
de creacion, como campo de guerra, incluso;
no se ha terminado de establecer el registro de
una historia cuya determinacion no termina de
desplegarse.

Pero sies la heterogeneidad la que establece la
diferencia que hace a lo histérico, ;qué tiempo es
el que no termina de transcurrir? ;Cual su histo-
ria? ; Qué podria borrar (a) la historia?

9. Antigona, su nombre. O Sola.

Esa muerte que es el instante de la experien-
cia y su condicion, esa muerte que se constituye
como fundamento de la historia, no se ubica, sin
embargo, en el puro real. El trayecto de Antigona,
condicion de posibilidad de su deseo, es el trayecto
a la tumba que, sin embargo, aun no existe. Cada
uno de sus pasos construye las letras de esa tumba.
Y esa otra tumba sera la condicion de la suyay la
suya sera la consecuencia.

No se trata, sin embargo, de un sacrificio, sino
de unacto. Esto es lo que quiero proponer: el acto
de Antigona, que consiste en la inscripcidn de la
muerte, y cuyo precio es su muerte, es el paso
del sacrificio al deseo. Mas aun, el Unico paso
que puede desencriptar el destino sacrificial que
encierra la obediencia ciega al edicto o el ruego
sordo que se dirige a los dioses o se somete a
ellos: “No habria vida posible sino por la Muerte,
por su simbolizacion, por su herencia” (Piralian,
Hélene, 2000). Antigona no conoce de antemano
el destino de sus pasos; no es el calculo lo que
alienta o desalienta el recorrido de las estaciones
que atraviesa. Antigona comparece ante su deseo
sin pedir garantias de ese acto; es la condicion
ética de su existencia subjetiva.

Y es que la suspension de su trayecto detiene,

Justamente, el paso de la historia, y hace de su
cuerpo mausoleo. Pues cuando el edicto con-
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tiene el borramiento de la sepultura y hace de
la tierra mezquindad, solo quedan los cuerpos
de los sobrevivientes como refugio de la muerte
innombrada.

“No tenemos derecho a participar en el olvi-
do”, sefiala Vierbiicher®. No tenemos derecho a
participar en el olvido pues es en la memoria que
nos constituimos como sujetos, en ese cruce de
las historias que traza nuestro recorrido singular
en la cartografia de la ciudad que habitamos y
nos habita. No tenemos derecho a participar en
el olvido pues la habitacion de esa ciudad nos
arraiga a una deuda imprescriptible con el otro y
su muerte: “...la deuda es lo que liga a los vivos
y a los muertos, al mismo tiempo que lo que los
separa y lo que permite que los vivos puedan vivir,
lo que solo es posible cuando se esta en regla con
los muertos™ (Piralian, Hélene, 2000).

Los paises muertos, nuestro pais muerto, esta
suspendido en esa muerte. Pero esos cuerpos
ausentes a la ceremonia de su inscripcion, no han
quedado, sin embargo, despojados de nombre, de
imagen o de materia. Cuerpos de mujeres se han
prestado a esa escritura, compareciendo entre los
edictos de silenciamiento. insistentemente. Una
sola pregunta articula las iméagenes, los nombres,
los cuerpos doblemente ausentes: ;donde estan?

Sola, como el nombre de una mujer, cada mu-
jer sola que ha querido testimoniar de la ausencia
de una muerte a su reconocimiento, ha sostenido,
en ese gesto, la posibilidad refundacional de un
acto de memoria, de una escritura.

Sola, como Antigona, sola Antigona, la ultima,
nombre de la clausura de la transmision, se hace
testigo y vigia de la escritura de esa muerte que
hace a la condicion de posibilidad de su propia
existencia; Antigona resguarda la ley fundamen-
tal que protege el derecho y la obligacion de la
sepultura de su hermano, mas alla de las leyes de
la ciudad, porque en esa ley fundamental reside la
posibilidad de la existencia en tanto que humana;

3 Citado por Piralian, Hélene, Op. Cit.. pag. 55.
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de ese cuerpo, que privado del velo de la tierra
queda expuesto al puro real de la falta de la len-
gua; de ese otro cuerpo, el suyo, enlazado desde
el nombre y el origen al de su hermano muerto, al
de cada uno de sus hermanos muertos. Antigona,
su nombre, o Sola, cada cuerpo de cada mujer
que se hace soporte de la imagen de un rostro
para escribir un nombre ¢ interpelar por su lugar
en la tierra, resguarda en esa escritura, y ejerce
en esa pregunta, el soporte de lo humano. Aunque
los dias de la ausencia sean todos, y el cuerpo
parezca vaciado del sentido de su ofrecimiento,
y la insistencia parezca acabo de mundo, maldad
inconmensurable, y las palabras parezcan palabras
de loca.

10. Por la patria: Traducir los restos

“Hace todos los dias que no te veo y sufro
mucho y me revuelco mucho con el primero que
encuentro. No encuentro como comunicarme con-
tigo y por eso acudo a las palabras por si pudieras
soslayar el analfabeto y actuar de alguna manera y
eficaz. Porque cuando hace todos los dias que no
te veo, ya no te puedo disculpar de manera alguna,
ni aunque te sangraran las rodillas, las narices y la
boca de pedir perdon a mi, yo me abriria de nuevo
para mostrarte abajo lo tupida que estoy. No me
quejo de todo, porque te has perdido cosas lindas
aqui; el honor, el orgullo y el habito que cada dia
nos apunten, como si de nosotros, por nosotros
no mas, estuviera de acabo el mundo. La maldad
nuestra es ahora inconmensurable” (Eltit, 2000).

Hace todos los dias que no te veo. Y cuando
hace todos los dias que no te veo, ya no te puedo
disculpar de manera alguna. Y acudo a las pala-
bras, igual. Y mi cuerpo ya no se liberara nunca de
esa ausencia que lo cierra a todo vestigio de vida.
Y acudo a las palabras, igual, aunque parezcan
palabras de loca. O sea, palabras cuyos sonidos
no encuentran testigo ni objeto; palabras que no
logran nombrar aquello que no tiene nombre.
Escribimos.

“Cuando en el lenguaje no hay mas que ruinas,
so6lo queda la escritura”. Asi comienza la intro-
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duccion de Pierre Fédida al libro de Altounian:
“La sobrevivencia: traducir el trauma colectivo™,
(Altounian, Janine, 2000) texto que reclama el
reconocimiento del estatuto genocida en el exter-
minio de los armenios.

(Por qué exigir un nombre para la inscripcion
del pasado, para ese momento dislocante de la
experiencia que hace al trazado de la historia?
(Cual la insistencia, en el presente, de ese pasado?
(Por qué nombrar el genocidio? Si hay efecto de
lo real de la muerte no inscrita de los cuerpos
desaparecidos sobre la posibilidad del lenguaje, es
decir, del modo de habitar una ciudad, ;hay efecto
de(l) lenguaje en la experiencia y el estatuto de
esas muertes?

El genocidio se define como un crimen contra
la humanidad, crimen de Estado, colectivo, sus-
tentado sobre la negativa a reconocer el derecho
a la existencia de un grupo cuyos miembros se
intenta exterminar por completo, “hasta el alti-
mo”. En tanto proyecto, asimismo, se caracteriza
no solo por su premeditacion sino también por su
negacion tanto respecto a las victimas como a los
terceros. La negacion redobla la destruccion con
una borradura: el genocidio perfecto es el que no
se produjo*.

De lo que se trata, en el genocidio, es de la
negacion de la muerte tanto como de la existen-
cia; si nadie ha sido asesinado, nadie ha existido.
Si la muerte ha sido azarosa, ninguna razon ha
existido. Si nadie ni una razon ha existido, no
hay descendiente ni transmision de esa herencia
imaginaria. No hay tierra, no hay concepcion ni
hombre ni mujer ni memoria.

Y es que, como sefiala Kaes, “el borramiento
del asesinato colectivo y de la violencia de Estado
afecta fundamentalmente la cuestion del engen-
dramiento; alcanza, para destruirlas, la memoria y
la transmision. Aquello que ha sido borrado como
si no hubiese tenido lugar, no tiene lugar en el que
inscribirse, en el que pueda ser pensado y a partir

4 Definicion propuesta por Piralian, Hélene, Op. Cit.

del cual pueda articular el curso de las historias
individuales con el curso de la historia colectiva”
(Kaés, Rene, 1989).

El genocidio, pues, entendido como negacion
de la inscripcion de la muerte, niega en ello la
posibilidad de inscripcion subjetiva. Quizas, mas
radicalmente aun, y como propone Altounian
(Op. Cit.) en su escritura del genocidio armenio,
el exterminio borra al sujeto en tanto borra la
diferencia sexual y el orden de las generaciones,
disolviendo, en ese gesto, las condiciones de po-
sibilidad del ejercicio de una lengua.

Solo queda, quizas, la invencion de la traduc-
cion: traducir los restos. Porque es necesario ins-
cribir un texto al que no hay acceso. Por la patria.
Por el ejercicio de la palabra. Porque no tenemos
derecho a participar del olvido.
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