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Introduccion

El exilio es una experiencia que trasciende lo individual, impactando profundamente en la
memoria colectiva y la identidad de aquellos que lo viven y de las generaciones que les suceden.
En el contexto de la dictadura civil-militar en Chile, que comenz6 el 11 de septiembre de 1973,
miles de personas se vieron forzadas a abandonar el pais, generando un fenomeno complejo que
se manifiesta en multiples dimensiones.

En esta trama se inserta mi historia familiar. Mi padre fue perseguido politico producto de su
militancia y compromiso con el gobierno de la Unidad Popular y la tnica posibilidad de sobrevivir
fue exiliarse. Parti6 al exilio en enero de 1974 y durante catorce afios tuvo prohibido el ingreso al
pais. Tiempo que la familia estuvo fragmentada, manteniendo el contacto por medio de cartas,
llamadas telefonicas y casetes.

De este modo, en el entendido que el exilio divide a las familias entre los que se vieron obligados
a partir y los que se quedaron, introduzco y redefino el término insilio para proponer una categoria
de analisis que denomino inexilio, la que reconoce las voces de aquellos que permanecieron en el
pais, ampliando asi la narrativa del exilio y presentando una comprension del fendmeno que
incluye a ambos grupos, exiliados e inexiliados.

Centrandome en el intercambio epistolar entre mi abuelo y mi padre, utilizo la practica artistica
como una herramienta de investigacion que me permite reflexionar en torno al exilio para poner
en didlogo estas memorias con el presente, enfatizando en la importancia de las cartas como
testimonios que reflejan una experiencia histérica compartida, y abordando las repercusiones
transgeneracionales que las politicas represivas han dejado en la identidad y vivencias de distintas
generaciones.

De esta forma, como objetivo general me propongo reflexionar sobre los modos en que la practica
artistica permite materializar un relato colectivo, a partir de un archivo familiar que dialogue con
el presente y resignifique el pasado, ampliando los significados y memorias colectivas del destierro.

Los objetivos especificos que se plantean son los siguientes:

1. Indagar sobre los principales debates criticos, testimoniales y sociales acerca del exilio,
con énfasis en la produccion cultural reciente en Chile y los modos en que se procesan
estéticamente estas experiencias.

2. Desarrollar una practica artistica experimental que potencie el didlogo entre las
materialidades de mi archivo familiar y profundice en los significados de la experiencia
exilica y las marcas que deja en las memorias personales y colectivas.

3. Reflexionar sobre las decisiones técnico-estéticas propuestas en la practica artistica y las
resignificaciones que este ejercicio de memoria posibilita en el presente.

La pregunta principal de investigacion que busca activar la practica artistica es:



(De qué manera un(mi) archivo personal sobre el exilio puede transformarse en un dispositivo
estético-politico que incida en el presente y amplie los significados y memorias del destierro?

Por lo tanto, esta produccion artistico cultural toma el paradigma cualitativo para comprender y
ampliar los significados del exilio a través de mi archivo personal, estableciendo un didlogo
epistolar entre mi abuelo, mi padre y yo. Para eso reflexiono en torno a cuatro topicos clave: tiempo,
silencio, espacio y territorio, explorados mediante la creacion de un libro-objeto donde las diversas
materialidades y conceptos relacionados representan, en significado y significante, la experiencia
del destierro.

La produccion se define a través de tres dimensiones:

1. Dimension formal: incluye caracteristicas del libro, como su formato, uso de texto e
imagenes, sustratos, técnicas de impresion y encuadernacion.

2. Dimensién semantica: relacionada con los tdpicos tiempo, silencio, espacio y territorio.
3. Dimension ideoldgica: contexto de produccion y de circulacion.

El enfoque metodoldgico tiene dos aristas; por un lado, un sustento teorico a través de la revision
bibliografica y, por otro lado, la practica artistica para encontrar hallazgos. Se utilizan herramientas
como mapas conceptuales, bocetos, una bitdcora de creacion y el reconocimiento del cuerpo como
fuente de conocimiento. Este ultimo aspecto provoca preguntas sobre como el cuerpo interviene en
la practica artistica y su relevancia en la produccion y lectura de la obra.

La reflexion critica sobre las decisiones técnico-estéticas sera abordada desde la semidtica, las
narrativas y la hermenéutica, lo que permite interpretar los codigos del libro-objeto, analizar la
estructura del relato y los significados de los simbolos en un contexto histérico y cultural.

En ese sentido, rescato la estética de la fotocopia debido a su relevancia como medio de
reproduccion masiva durante las dictaduras de los afios 70 en el Cono Sur. Por mencionar algunos
ejemplos, en Chile las pancartas con los rostros de detenidos desaparecidos y la leyenda ;donde
estan?; en Argentina, el ingreso de material censurado y su fotocopiado para contar con bibliografia
de los debates politicos y tedricos contemporaneos; en Brasil, la Poesia Marginal usaba el
mimeografo o la fotocopia para reproducir sus obras literarias al margen de la institucionalidad y
censura establecida por el régimen militar.

En resumen, la investigacion busca establecer un didlogo transgeneracional sobre el exilio,
involucrando tanto la experiencia personal como las memorias colectivas, materializando estas
reflexiones en un libro-objeto que sirva como un medio de representacion y andlisis, en el que las
decisiones estético politicas permitan profundizar en los significados del destierro.



Capitulo I.
Narrativas transgeneracionales del exilio

Dejé también mi patria idolatrada,
esa mansion que me mird nacer

mi vida es hoy errante y angustiada,
y ya no puedo a mi mansion volver.
Ave querida, amada peregrina.

mi corazon al tuyo estrecharé,

oiré tus cantos, tierna golondrina,
recordaré mi patria y lloraré.

Narciso Serradell, La Golondrina, 1862

Este capitulo busca establecer el lugar de enunciacion de la investigadora y presentar el estado de
la cuestion acerca de las narrativas del exilio desde la experiencia de las segundas generaciones,
centrandose en como estas experiencias son narradas y recordadas. Para eso se organiza a partir de
los siguientes ejes: 1) caracterizacion de los fendmenos exilio, insilio y memoria; 2) producciones
culturales que trabajan sobre el exilio, con énfasis en sus recursos y estrategias estéticas.



1.1 Mi lugar de enunciacion. Un poco de historia

Esta historia no empieza aqui, tiene mas de cincuenta afios y tuvo un vuelco el 11 de septiembre de
1973. Yo contaba apenas con seis meses de edad. Mi padre, joven revolucionario e idealista, era
perseguido politico y el exilio fue una decision de sobrevivencia. El 3 de noviembre de 1973 salt6
a la casa del embajador de México y sali6 de Chile en enero de 1974 cuando le autorizaron el
salvoconducto. En abril de ese mismo afio, gracias al Programa de Reunificacion Familiar de la
ACNUR (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados), viajamos a México, mi
madre, mi hermano y yo para reencontrarnos con mi padre. Ahi vivimos catorce afios, tiempo que
tuvo marcada la L' en su pasaporte. En diciembre de 1987 su nombre sali6 publicado en la lista’
que le permitia el retorno al pais, asi en marzo de 1988 regresamos a Chile. Todo esto me marcé
para siempre.

Para mi el exilio tiene de dulce y agraz, pero creo que estd enmarcado por el tiempo —en términos
de la transitoriedad y, contradictoriamente, permanecer, persistir—, el silencio y la soledad, por
mencionar algunos conceptos que estan amarrados a esta vivencia ademas de, obviamente, el
territorio, la identidad, la hibridez, entre otros. Y si bien nunca lo senti como una carga pesada, si
lo siento como parte de mi identidad. Ya siendo mas adulta, cierto dia me di cuenta de que muchas
cosas en mi vida estaban vinculadas a mi experiencia de exilio, sobre todo esta idea de lo transitorio
como una huella indeleble y el desarraigo como condicion sine qua non de la propia existencia.
Para mi el exilio fragmentd a las familias, separandolas entre los que se fueron y los que se
quedaron. La historia de mi familia es una de tantas otras historias que sufrieron el destierro.

En lo afectivo, el exilio me privé de vivir con mi familia materna y paterna. La comunicacion con
ellas fue a través de fotos, cartas, casetes y llamadas telefonicas y, como en un puzle, con estas
materialidades construia una idea de familia y trataba de esbozar el sentido de pertenencia, cada
vez mas difuso con el paso del tiempo. Durante esos catorce afios mi tata Herndn —abuelo
paterno— se esforzd por mantener a la familia unida a pesar de la distancia. Las cartas que le
escribid a mi padre son el objeto de estudio de esta investigacion que vengo realizando desde el
afio 2021.

De momento, una primera etapa correspondiente a mi Tesis para obtener el grado de Licenciada en
Artes El tiempo del silencio: Reconstruccion de la memoria del exilio desde la escritura epistolar
y testimonial enviada desde Chile por Hernan Martinez a su hijo exiliado entre los aiios 1974 y
1987 (2022) vy, actualmente, una segunda etapa enfocada en la investigacion desde la practica
artistica como un camino viable de tesis para el magister.

No puedo dejar de mencionar que esta idea se generd a raiz de un hecho doméstico y fortuito. Hace
varios afos atras, en el primer gobierno de Sebastian Pifiera, mi padre qued6 cesante y, en ese
contexto, tomd todas las cartas que recibid en el exilio de su padre y dedicéd su tiempo a
transcribirlas. Recuerdo que me mand6 el archivo con la intencion de hacer un libro. Pronto €l

! Los pasaportes de los exiliados que tenian prohibido el ingreso a Chile estaban marcados con una L, cuyo significado
es Limitacion al ingreso.

2 Hacia finales de 1982 se empezaron a publicar periédicamente listas con nombres de exiliados a los que se les permitia
el regreso.



enfermo y ese proyecto quedo olvidado o postergado. Muchos afios después, tratando de rescatar
unos archivos de un viejo disco duro, me encontré con este archivo de cartas, las relei y entonces
las ganas de hacer el libro me dieron a mi. Pero no queria diagramarlas y ya, listo, tienes una obra.
Queria salir de lo anecddtico y encauzarlas, pues veia en ellas un testimonio profundo de esa época.
Un par de afios después nacié mi investigacion.

En el inicio, buscando este sentido a las cartas, en mi cabeza rondaba el concepto de exilio interior
que alguna vez debo haber leido o escuchado, pero no me cerraba por completo, pues las primeras
indagaciones le daban una connotacion que no se ajustaba a lo que yo buscaba. Luego, me encontré
con el neologismo de insilio (Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacion Argentina,
2006; Reati, 2004). Hace un par de afios atrds era muy dificil encontrar informacion sobre esta
particular experiencia y me costd construir la discusion tedrica entorno a éste. Hoy el panorama no
es muy distinto, aunque se han sumado nuevos resultados.

Asi fue, entonces, como me decidi a reconstruir la memoria del exilio incorporando las voces de
los insiliados, en este caso, a partir del testimonio alojado en las cartas de mi abuelo. Reinterpreto
el sentido original de este concepto, buscando ampliar los sentidos sobre el exilio politico, segun
lo cual, entiendo este fendmeno como una experiencia que involucra tanto a los que se quedaron
como a los que se vieron obligados a partir. Con ello no busco minimizar el peso traumético que
tiene el exilio en las personas que lo vivencian o forzar una integracion superficial entre unos y
otros, sino mas bien, atendiendo a que el concepto de exilio tiene multiples alcances me interesa
profundizar en ¢l y, desde la practica artistica, reflexionar sobre las repercusiones de las politicas
represivas de la dictadura civil-militar y coémo éstas marcaron transgeneracionalmente —abuelos,
padres, hijos y nietos— a la poblacion chilena.

Quisiera destacar dos ideas. Una, es que este proyecto esta gestado sobre la base de un “patrimonio”
personal, lo que me permite acotar el corpus de archivo y proponer una seleccion de las cartas (86
cartas de mi abuelo, algunas de mi padre y otras del resto de la familia), que se intercambiaron
exiliados e insiliados durante la dictadura, pues basta pensar que la cifra que se maneja de exiliados
es de mas de 200.000%, lo que haria de esta investigacion una tarea titinica e infinita. Dos, este
archivo personal al devenir obra pasa a formar parte del patrimonio cultural que le pertenece a la
memoria del pais.

1.2 Entre exilio e insilio

El estudio del exilio, el insilio y la memoria revela las complejas interacciones entre lugar,
identidad y experiencia.

Exilio

El exilio politico es un castigo que busca anular a las personas sometiéndolas al aislamiento, al
silencio y separando al individuo de una linea logica de vida, lo que provoca un quiebre en su

3 El Instituto Nacional de Derechos Humanos (2016) sefiala que no hay una cifra exacta de la cantidad de chilenas y
chilenos que fueron exiliados, sin embargo esta es la cifra que en 1990 manejaba la Oficina Nacional de Retorno
(ONR), el Servicio Universitario Mundial y el Comité Intergubernamental para las Migraciones (CIM), aunque otros
organismos como la Liga Chilena de los Derechos del Hombre sugiere una cifra de 400.000 exiliados.



biografia y niega su identidad. En este sentido, podemos asumir que se tratd de una practica
represiva utilizada para quebrantar a las personas que sostenian un compromiso politico, siendo,
entonces, una mas de las tantas formas de sometimiento y terror, a través de las cuales se buscod
implementar el modelo politico-econémico (Alberione, 2018), la violencia de Estado y la pérdida
de derechos fundamentales.

Por su parte, Edward Said (2013) sugiere una resignificacion del exilio y explica como a raiz de
esta experiencia traumatica se abren otras posibilidades para comprender y habitar el mundo desde
una pluralidad de miradas en constante contrapunto, pues inevitablemente la nueva cultura y los
nuevos habitos se confrontan con la memoria de la historia vivida en el entorno de origen. Para
Said, muchos elementos de la biografia de una persona pueden ser asumidos previamente —como,
por ejemplo, el idioma, el hogar, a los cuales agrego la cultura y las tradiciones— tan naturales que
se tornan dogmaticos, pero los contrapuntos a conciencia entre las percepciones del entorno vivido
(nuevo y viejo) acallan las ideas puristas y ortodoxas, a lo que agrega: “Hay también una particular
sensacion de logro conseguido en el hecho de actuar como si uno estuviera en casa dondequiera
que resulte estar” (2013, p. 186).

En investigacion precedente, sefialé que el exilio posibilita el intercambio con la cultura del pais
de acogida y, si bien, en un comienzo esto puede ser traumatico, en el largo plazo puede enriquecer
las identidades de los sujetos (Martinez, 2022, p. 31, p. 41).

Ahora bien, para abordar la experiencia chilena, resulta fundamental el trabajo de Loreto Rebolledo
(2006), quien caracteriza las etapas principales del exilio chileno; la llegada a los paises de acogida,
y el retorno al pais de origen. La autora evidencia que el exilio fue un fenémeno transversal, que
atraveso distintas clases sociales, militancias politicas, edades, géneros, etnias, circunstancias de
salida del pais, entre otras. Esa diversidad de vivencias seria la que imposibilita la existencia de un
relato tnico. En este punto, resulta importante sefialar que existen trabajos de la memoria que han
puesto sus esfuerzos en unificar dichas experiencias con la finalidad de crear un relato contundente
que contribuya a la no repeticioén y la transmisioén en un contexto de persistente impunidad como
el chileno. Recién, de un tiempo a esta parte, las voces singulares y sus subjetividades han tomado
relevancia, ya no para unificar, sino mas bien para ejemplificar lo complejo de estos dispositivos
de control y anulaciéon emanados de las politicas de Estado de los regimenes totalitarios y sus
alcances en la vida de las personas.

Eva Alberione (2018), propone el concepto de tramas familiares, para referirse al punto de
encuentro entre lo colectivo y lo individual. En este marco, afirma que, las voces singulares de los
hijos exiliados operan dentro de una polifonia de voces y no se constituyen como un relato unico
y excluyente, lo que da cuenta del exilio como una fractura social e invita a reflexionar y
resignificar esta experiencia.

Insilio

El insilio es un neologismo asociado al exilio que atin no estd incorporado a la RAE vy, por ende,
no existen definiciones generales que permitan asumir un significado comun. También, lo nombran
como “exilio interior” (Reati, 2004), pero se entiende que el insilio hace referencia a la experiencia
de vida que tuvieron que enfrentar aquellas personas que se quedaron dentro del pais bajo el
terrorismo de Estado y que —a propdsito de la relegacion forzada o del desplazamiento territorial
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por persecucion y/o clandestinidad— sufrieron el aislamiento, la soledad y el silencio. Sin
embargo, en este trabajo asumo una nueva comprension de este fenomeno, entendiendo que el
insilio no siempre implica un desplazamiento de territorio, pero si esta definido por sentimientos
similares a los que produce el exilio, a saber, exclusion, desarraigo, pérdida del sentido de
pertenencia, alienacidn, entre otros (Martinez, 2022).

El escritor Julio Cortazar agrega otra dimension que considero relevante al interior de este debate,
la que refiere a que el insilio implicaria, ademas, un exilio cultural, pues, cabe recordar que durante
las dictaduras del Cono Sur imper6 una importante censura cultural, lo que, en muchos casos,
dificulto el acceso a producciones culturales internacionales, como sefiala el escritor Julio Cortazar
con respecto al llamado exilio interior en Argentina.

En Argentina el insilio es reconocido como una experiencia traumadtica y violenta y lo incorpora en
el texto Consecuencias actuales del terrorismo de Estado en la salud mental (2006) creado por el
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacion Argentina, pero enmarcado en el contexto
de la clandestinidad.

El texto de Gabriela Fernandez “Sentirme exiliado dentro de mi propio pais”. Experiencias de
militantes politicos que migraron al sur argentino a finales de la dictadura (2023) lo rescato porque
aporta con algunos testimonios desde la perspectiva argentina y otros elementos para profundizar
en torno al insilio, al que define como una experiencia de migracion forzada dentro del pais.

Memoria

Cuando las sociedades han sido sometidas al genocidio, al terror y a la violencia de Estado, la
memoria debe operar como un instrumento colectivo que nos permita reflexionar y resignificar las
experiencias pasadas, extrayendo de ellas ensefanzas para construir sociedades justas, libres y
democraticas.

Para esta investigacion resultan clave lo trabajos realizados por Elizabeth Jelin (2002) y Tzvetan
Todorov (2000; 2013) que invitan a reflexionar en torno a la memoria, particularmente sobre
preguntas tales como, qué y como recordar; para qué y porqué hacerlo; de qué manera podemos ir
abriendo nuevos espacios de debate; qué rol juega el Estado, entre otras.

Gilda Waldman (2006), por su parte, aborda las memorias dicotémicas y los modos en que se
instalaron, por ejemplo, en Chile, sentidos contrapuestos desde el mismo dia del golpe de Estado,
donde el uso del lenguaje es determinante o, también, las formas en que la institucionalidad ha
desarrollado sus politicas de memoria durante los gobiernos post dictatoriales.

En este mismo sentido, podemos observar una memoria fracturada sobre el exilio; por un lado,
desde la perspectiva de los mismos compatfieros de partido que en muchos casos lo asumen como
una traicion y, por otro lado, encontramos este quiebre en cierta concepcion del exilio como una
situacion confortable, nombrado como exilio dorado®* en los discursos hegemonicos que buscaban

4 Patricio Orellana (2015) sefiala en torno a esto: “la dictadura militar tuvo que improvisar otra estrategia, al sentir los
efectos no esperados del exilio (la solidaridad internacional hacia el pueblo de Chile y el aislamiento internacional del
gobierno). La estrategia consistio en elaborar el concepto de ‘exilio dorado’, en virtud del cual se transmitia el mensaje
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invisibilizar la violencia detrds de la experiencia exilica, son parte de los antecedentes de la
memoria del exilio (Martinez, 2022).

1.3 Tejiendo las memorias del exilio

Al reflexionar sobre la memoria del exilio y analizar los testimonios de estas vivencias,
principalmente se aprecia que estas memorias se enfocan en las victimas directas de la represion,
es decir quienes sufrian la persecucion politica. Son posteriores los trabajos que se vienen haciendo
desde las voces de los hijos e hijas de los exiliados y, por supuesto, los enfoques feministas y de
género que aportan otras perspectivas a la discusion. En tanto, las voces insiliadas no se han
incorporado a estos relatos y no ha sido fécil la pesquisa en relacion a la produccion artistica.

Para este estado de la cuestion he dirigido la mirada a las narrativas producidas por hijas e hijos de
exiliados chilenos que, a pesar de haber estado invisibilizadas durante mucho tiempo, hoy se
configuran como una parte importante dentro de las memorias exilicas bajo el entendido de que
también sufrieron el destierro, la soledad, el silencio, la fragmentacion familiar y todo lo que
conlleva el desarraigo, ademaés de vivir el retorno como un segundo exilio o como su propio exilio.
En términos generales, a diferencia de la generacion de sus padres y madres, los testimonios de las
segundas generaciones —aunque demanden verdad, justicia y reparacion, y percibiendo esto como
una deuda historica y un elemento esencial para pensar sociedades democraticas—, no obedecen a
la militancia politica. Por cierto, segiin mi parecer, proceden desde lo sensitivo y afectivo, desde
sus propias subjetividades.

En esa linea, Cecilia Macon (2013) destaca la idea del giro afectivo como la capacidad de afectar
y ser afectado, los afectos entendidos como actos en si mismos que irrumpen en la esfera publica,
que tienen potencial politico y desde donde se puede pensar la agencia. Al reflexionar sobre la
categoria de trauma, Macon plantea que “existe la posibilidad de exponer las experiencias
traumaticas a través de una dimension afectiva que habilita la agencia sin esencializar la cualidad
de victima” (2013, p. 24). Se trata de abrir nuevos significados a través de las huellas emocionales
de lo vivido y como los afectos pueden cuestionar, contradecir, interpelar. Sin embargo, no se puede
desconocer que los afectos, asi como pueden ser transformadores, muchas veces se tornan
paralizadores.

En ese sentido, segin mi parecer, un velo de silencio cubre los afectos de las victimas de la
violencia de Estado de las dictaduras latinoamericanas de los afios setenta. Todavia cuesta
plantearse desde lo afectivo como una forma para abordar las secuelas y los alcances de la
represion. Milena Gallardo y Karen Saban (2021) sostienen que esto “pareciera relacionarse con el
temor a que se pueda banalizar la experiencia revolucionaria y mitigar la envergadura violenta de
los acontecimientos historicos” (p 15). No asi para la segunda generacion —los hijos—, cuyas
voces en un comienzo invisibilizadas como actores de reparto, hoy también son reconocidos como
las otras victimas y que no temen hablar desde lo afectivo e inclusive se atreven a cuestionar las
decisiones revolucionarias de los padres y/o a la institucionalidad de la memoria y sus formas, mas
alla de la admiracion que puedan o no sentir por sus progenitores. Gallardo y Saban (2021)
formulan que la produccion literaria y audiovisual de las Gltimas décadas dan cuenta de este giro

de que los dirigentes politicos habian abandonado a las masas y que vivian lujosa y comodamente en el exterior,
mientras que en Chile, los militantes ingenuos se sacrificaban” (p. 206).
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afectivo en la que “aparentemente la trama ficcional ofrece un espacio propicio para narrar en
forma mas desprejuiciada el trauma asociado con los afectos” (p. 15).

Al preguntarme qué y como estan testimoniando el exilio las segundas generaciones, lo que mas
encuentro como ejercicio narrativo esta volcado al formato del cine documental. En este ambito,
me parece un referente importante el trabajo de Macarena Aguil6 en El edificio de los chilenos
(2010), pues, el relato se construye con una mixtura de elementos que van entrelazando la propia
experiencia de la directora con los testimonios de quienes participaron del Proyecto Hogares del
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR)>. Estos testimonios se mezclan con los argumentos
y recuerdos de los padres bioldgicos y sociales, con imagenes, dibujos, sonoridades y las cartas que
juegan un papel protagonico en la construccion del relato, pues, en ellas se alojan testimonios
relevantes de la historia, siendo una fuente primaria de informacion, pero, ademas, operan como
puentes que conectan el presente y el pasado, entablando nuevos didlogos y reflexiones para
resignificar las experiencias (Martinez, 2022).

En tanto, desde las artes visuales, las propuestas de la artista Marisa Cornejo en torno al exilio y su
historia familiar enfocada en la obra de su padre —exiliado—, la rescato para indagar cémo
materializa en su narrativa el trabajo con los archivos y el recuerdo, siendo esto un eje importante
dentro de su relato. Cornejo sali6 al exilio junto a su familia cuando era una nifia, su padre estuvo
preso al comienzo de la dictadura, era profesor de Arte y durante varios afios estuvieron
deambulando por varios paises, hasta radicarse en México. En este transito, su padre siempre
produjo grabados, los que Cornejo ha incorporado en su trabajo en distintos formatos que van desde
instalaciones a performances. Ha dedicado varios afios a la biisqueda y rescate del archivo de su
padre. Asi, por ejemplo, fue como digitalizé 1500 diapositivas que registran este errar en el exilio
lo que le permiti6 reencontrarse con la otra cara del exilio, como menciona en su sitio web “el lado
solar del exilio” (Cornejo, 2024), resignificando estas vivencias que hasta ese momento “s6lo habia
sido una confusion traumatica indescriptible” (Cornejo, 2024).

Otro trabajo con el que me encontré es el realizado por la ONG Hijas e Hijos del exilio Chile que,
desde mayo del 2022, tiene un taller de arpilleras en el que relatan sus memorias del exilio y el
retorno, y cuyas obras se pueden visitar en el catalogo digital, Hijas del exilio, arpilleras y retazos
de memoria® (2023). Las arpilleras “cuentan historias muy fuertes, emocionantes y dolorosas, de
mujeres que fueron nifias en contextos muy complejos, en donde sus padres y madres sufrieron la
represion politica del Estado” (p. 7). Es a través de estas piezas que ellas materializan y hacen
visibles sus propias vivencias, marginadas de los relatos oficiales del exilio, lo que transformo sus
propias subjetividades en una narrativa colectiva que da cuenta del exilio y las huellas que quedan
en los cuerpos y en las personas como “el desarraigo, el choque cultural, la identidad, el territorio,
la infancia, la imaginacién, la esperanza, la soledad, la partida, el reencuentro, el exilio y el
desexilio, la solidaridad y la injusticia” (p. 9). Para ellas, el taller se transform6 en un espacio de
dialogo, de resignificacion a través de la creacion, de intercambio y resistencia colectiva.

Por ultimo, quisiera destacar la obra de Tatiana Donoso, en el que el trabajo con el archivo es un
eje esencial, que va mixturando con otros lenguajes, como el textil y la costura, para activar las

5 El Proyecto Hogares fue implementado en Cuba para acoger a los hijas € hijos de los militantes que entraban a la
clandestinidad en Chile, quedando bajo el cuidado de padres sociales.
® https://dobleaeditores.cl/2023/08/29/hijas-del-exilio-arpilleras-y-retazos-de-memoria/
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memorias del cuerpo relacionadas con el exilio y la migracion. Respecto a su trabajo Donoso
sefiala,

incorporar la costura y el bordado a la investigacion del trauma a través del archivo, me
permite conectar con un lenguaje inscrito en la genealogia femenina del arbol familiar,
visibilizando otro tipo de archivo que guarda la memoria de las escrituras del cuerpo de las
mujeres. (2024)

Para Donoso recordar es un acto de resistencia frente a los relatos oficiales que buscan invisibilizar
el trauma del exilio y la migracion y, por supuesto, las voces de las mujeres que han sido borradas
a lo largo de la historia. En relacion a su libro experimental Mi segundo nombre es Soledad explica,

intervenir las fotografias, cartas y documentos con aguja, hilo, tela, y otros elementos que
hacian alusiéon a mi infancia, me permitié activar una memoria del cuerpo que estaba
bloqueada por el trauma de la pérdida y la soledad. El resultado es un archivo emotivo de
mi memoria infantil de exilio. (Donoso, 2024)
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Capitulo II.
Archivo y memoria: dialogos diferidos del exilio

(Adonde vai, jilguerillo,
con ese abreviado vuelo?
Anda y llévale un suspiro
a la imagen de mi suefio.

Volando de rama en rama
hai de llegar a su puerta,
y no te vengai de alla
hasta traecrme respuesta.

Violeta Parra (aprendida de su madre), Adonde vas jilguerillo

Este capitulo aborda la elaboracion del marco teérico, por un lado, trata el tema de la memoria
como un trabajo que permite la transformacion social y, por otro lado, se define exilio,
incorporando la categoria de segunda generacion. Por consiguiente, se indaga en la definicion de
insilio para esbozar el concepto de inexilio, propuesto por la autora de esta investigacion. Se
discuten, ademas, ideas fundamentales en torno a la escritura epistolar y a la practica artistica con
el archivo.
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2.1 Sobre el trabajo con las memorias

Elizabeth Jelin (2002) sefiala que es dificil que como sociedad tengamos una sola interpretacion
del pasado, una mirada unica, “una memoria” (p.5) y, si bien, puede haber momentos en la historia
que den lugar a un consenso mayor sobre como recordar ciertos hechos, en los que hay un “libreto
unico” (p.5) que le permite a una sociedad aceptar su pasado, este libreto suele ser la historia de
los vencedores. A ello agrega

Siempre habra otras historias, otras memorias e interpretaciones alternativas, en la
resistencia, en el mundo privado, en las «catacumbas». Hay una lucha politica activa acerca
del sentido de lo ocurrido, pero también acerca del sentido de la memoria misma. El espacio
de la memoria es entonces un espacio de lucha politica (p.6)

Para Jelin (2002), distintos actores sociales hacen uso del pasado para colocar en el centro del
debate los sentidos e interpretaciones de €ste, con la idea de convencer a través de ese relato sobre
‘su verdad’. Estos actores sociales hablan desde sus propias vinculaciones con el pasado y se
confrontan a otras interpretaciones y sentidos. Evidentemente, estamos frente a un espacio en
disputa donde los distintos actores pelean por el poder para legitimar su relato, ya sea de
continuidad o de ruptura con el pasado. A juicio de Jelin “En estos intentos, sin duda los agentes
estatales tienen un papel y un peso central para establecer y elaborar la «historia / memoria oficial»”
(p. 40). En esta disputa de memorias, entonces, hay procesos que consiguen que algunos relatos
releguen a otros para tornarse hegemonicos (Jelin, 2002).

Jelin (2002) sugiere que las memorias dictatoriales del pasado reciente en el Cono Sur desde un
comienzo fueron antagoénicas. Por un lado, estaban los ‘vencedores’ cuyo relato se enfocaba en
situar a los militares como salvadores frente a la amenaza comunista y que liberaron a la nacion
del yugo marxista —los ‘vendepatria’, los antipatriotas y una serie de epitetos—. Por otro lado, la
memoria de los ‘derrotados’ —los oprimidos, quienes fueron perseguidos, detenidos, torturados,
exiliados, asesinados y desaparecidos— cuya narrativa emerge del reclamo por verdad y justicia y
el nunca mas. Estos relatos de memoria emanan de su estrecha vinculacién con el movimiento de
derechos humanos.

En los procesos postdictatoriales las memorias han seguido confrontandose, no hay un consenso
para interpretar y significar el pasado. Se esperaba que el piso comun para transitar a la democracia
fuera la narrativa consensuada en torno a la demanda de verdad y justicia; sin embargo, estos
procesos se dieron en un marco de impunidad, negacionismo y pactos de silencio, como en el caso
de Chile. En ese sentido, el Estado, en su actuacion como agente representativo de una sociedad,
no ha sido capaz de articular un relato oficial que permita reencontramos, pues como expresa Jelin

En estas coyunturas, el Estado tampoco se presenta de manera unitaria. La transicion
implica un cambio en el Estado, un nuevo intento fundacional, con nuevas lecturas del
pasado. Dentro mismo del Estado hay lecturas multiples en pugna, que se articulan con la
multiplicidad de sentidos del pasado presentes en el escenario social. (2002, p. 44)

Pensar en nuevos mundos posibles, bajo mi perspectiva, supone tener la capacidad de mirar el
pasado para extraer enseflanzas en un proceso de significacion y resignificacion. En ese sentido,
Tzvetan Todorov sefiala que hay un culto por conservar la memoria, pero que los rituales
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conmemorativos no logran incidir en un cambio claro que evite las violencias actuales de
segregacion y exterminio y agrega

Hoy mismo, la memoria de la Segunda Guerra Mundial permanece viva en Europa,
conservada mediante innumerables conmemoraciones, publicaciones y emisiones de radio
o television; pero la repeticion ritual del “no hay que olvidar” no repercute con ninguna
consecuencia visible sobre los procesos de limpieza étnica, de torturas y de ejecuciones en
masa que se producen al mismo tiempo, dentro de la propia Europa. (2000, p. 58)

De acuerdo con lo expresado por Jelin (2002), para que la memoria sea un agente de transformacion
debe incorporarse al quehacer que “genera y transforma el mundo social” (p. 14) elaborando
sentidos de ese pasado interpelado. Por lo tanto, requiere de un trabajo que ponga en dialogo las
memorias de cada uno, para que en el plano colectivo podamos “superar las repeticiones, superar
los olvidos y los abusos politicos, tomar distancia y al mismo tiempo promover el debate y la
reflexion activa sobre ese pasado y su sentido para el presente/futuro” (p. 16).

Jelin (2024) sostiene que el trabajo con las memorias implica situarlas temporalmente; es decir que,
hay un ejercicio de traer al presente esa experiencia pasada para enlazarla al futuro. Entonces, al
construir sentidos del pasado éste se va actualizando en su conexion con el presente.

En ese sentido, Todorov plantea que el trabajo de la memoria es estéril si hacemos uso de ella para
levantar muros que nos dividan entre buenos y malos o si s6lo recurrimos a ella para conmemorar
algunas fechas clave. La memoria debe servirnos de ejemplo a través de un trabajo transformador,
basado en el principio de justicia —como un ideal politico—, que nos permita ir de lo particular a
lo general, comparando los hechos pasados con el presente para detectar semejanzas y diferencias
y asi poder juzgar los sucesos presentes con fundamentos que nos permitan condenar cualquier
injusticia (2000; 2013). De este modo, Todorov enfatiza que “El pasado no sera, entonces, repetido
hasta la saciedad, ni convertido en categoria universal, sino leido en su ejemplaridad. El buen uso
de la memoria sera aquel que sirva a una causa justa” (2013, p. 54).

Por otra parte, Jelin (2024) afirma que la memoria es una herramienta de trabajo mediante la cual
se abren procesos subjetivos de significacion enmarcados en los distintos contextos sociales: “Es
en este transmitir y compartir donde la dimension intersubjetiva y social de la experiencia y de la
memoria se torna clave” (p. 23).

La misma autora (2021) recalca la importancia de que el trabajo con las memorias no se quede
anclado solo a la violencia politica reciente, sino pensar que hay violencias estructurales de larga
data. Si bien los movimientos de la memoria en el Cono Sur surgen a raiz de las violaciones a los
derechos humanos en las dictaduras, hay violencias y discriminaciones que vienen ocurriendo hace
mucho tiempo atras. Y lo ilustra asi

¢ Cual es la vinculacion de lo que Ludmila’ llama memorias largas con memorias cortas? o
sea, las memorias cortas de la violencia de hace poco con temas ancestrales que, en tantas
localidades, una encuentra permanentemente. O sea, —cuando en Guatemala durante las

7 Elizabeth Jelin se refiere al trabajo de Ludmila da Silva Catela en torno a las memorias largas y memorias cortas
como dos niveles para comprender el pasado.
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masacres violaban a las mujeres—, para las mujeres guatemaltecas o para las mujeres de la
sierra chilena ser violadas era parte de la historia ancestral, no era algo especifico de este
militar que es malo que viene ahora, porque la violacion era una tactica de vejacion étnica
y de género de muy larga data. (2021, 36m46s)

Esa forma de mirar el pasado, entendiendo que la historia de violencia y represion en el Cono Sur
es mucho mas larga que lo acontecido en las dictaduras recientes, nos permite profundizar en las
narrativas de quienes, inclusive, han sido desplazados por los propios relatos oficiales de la
memoria. De acuerdo con lo expresado por Ludmila da Silva (2017), hay una dominacion simbolica
sobre la violacion a los derechos humanos y las memorias de la represion que gira en torno a un
periodo corto, las que estarian “centradas en la violencia del mundo urbano, con una temporalidad
historica determinada y con eventos del pasado conocidos y validados en el espacio publico” (p.
440). Este relato hegemonico en torno a la memoria, ha impuesto el qué y el como recordar el
pasado, silenciando otras historias de vida, cuya relacion con la violencia viene de periodos mas
largos, por lo que el trabajo con la memoria no se restringe solo al periodo de la dictadura militar
reciente, y “la violencia no es observada ni pensada como un episodio pasajero u extraordinario,
sino constituyente y constitutivo de las relaciones politicas, sociales y econdmicas” (p. 431). Se
trata de violencias estructurales que emanan de aquellos que tiene el poder y como las ejercen para
mantener el control, alin en el presente.

Entonces, cdmo se vinculan estas memorias cortas con las memorias largas y como dialogan con
el presente y el futuro que queremos imaginar, es el gran desafio que tenemos que enfrentar con
los trabajos de la memoria.

2. 2 Definiciones necesarias. Exilio e insilio

El exilio entendido como un castigo existe hace siglos, incluso antes de la era cristiana. En la Grecia
antigua, por ejemplo, se daba a escoger entre la ejecucion o el destierro. Ahora bien, a juicio de
Mario Sznajder, y Luis Roniger (2013) el uso y abuso del exilio en América Latina ha sido
recurrente como una practica politica que busca la exclusion y el desplazamiento de los actores que
se oponen o piensan distinto a quienes mantienen y controlan el poder politico y econémico, y se
ha aplicado durante gran parte del siglo XIX y XX, pero con algunas diferencias. En el siglo XIX
el exilio era mucho maés elitista y selectivo, los individuos desterrados mantenian una interaccion
dindmica entre las comunidades de exiliados, el pais de acogida y el pais de origen, buscando volver
triunfantes y gobernar. En este sentido, “los exiliados jugaban un papel cada vez mas importante
en la politica transregional y continental, asi como en la definicion de los limites de las nuevas
identidades colectivas y estados-nacion” (p. 386).

Por su parte, en el siglo XX, en el marco de la Guerra Fria, el exilio politico se hizo mas masivo y
transversal, excluyendo a la oposicion politica de la esfera publica siendo catalogados como
enemigos o subversivos, sobre todos en aquellos paises tutelados por Estados Unidos que buscaban
eliminar el marxismo como alternativa politica. Contrariamente a lo pensado por los agentes de
los regimenes totalitarios, el exilio como exclusion institucionalizada y la persecucion politica se
encontraron con que multiples organizaciones internacionales y globales —Asamblea General de
las Naciones Unidas, Amnistia Internacional, Cruz Roja, distintas instituciones religiosas,
sindicatos, ONG, entre otras— incorporaron en sus relatos la defensa de los derechos humanos
(Sznajder y Roniger, 2013). El surgimiento de estas organizaciones influyd en el exilio y
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rapidamente se fueron creando redes de solidaridad con las victimas de la represion. Los exiliados
pudieron vincularse con estas redes e inclusive incorporarse dentro de ellas, logrando que la
represion y la violacion a los derechos humanos tuviera visibilidad a nivel mundial, con el fin de
concientizar a la opinién publica en torno a lo acontecido en América Latina y luchar por la
recuperacion de la democracia (Sznajder y Roniger, 2013). Desde esa perspectiva, Sznajder y
Roniger definen el exilio politico como

un mecanismo de exclusion institucional, no el unico, mediante el cual alguien involucrado
en la politica y la vida publica, o alguien al que quienes detentan el poder perciben de ese
modo, es forzado o presionado a abandonar su pais de origen o lugar de residencia,
imposibilitado de regresar hasta que haya una modificacion en las circunstancias politicas.
(2013, p. 31).

Para Sznajder y Roniger esta definicion incorpora a varios actores y circunstancias en que se da el
exilio. Por un lado, a quienes sufren persecucion directa ya sea de los organismos estatales u otras
organizaciones violentas ya sea de guerrilleros o paramilitares, ademas de incorporar a quienes se
sienten amenazados desde lo politico y de forma voluntaria optan por expatriarse o desplazarse. Y,
por otro lado, incorpora a quienes se encontraban temporalmente en el extranjero y un cambio en
el contexto politico en el pais de origen imposibilita su retorno. Para los autores, el exilio es un
instrumento muy usado por los Estados para apartar y eliminar a la oposicion politica, y agregan

El ostracismo, el destierro forzado y el exilio son, desde nuestro punto de vista, resultado
de escenarios politicos propensos a excluir a multitud de actores, cuya expresion politica es
inaceptable para quienes detentan el poder e incontenible dentro del sistema politico. (2013,

p.31)

Me parece relevante que se enmarque la definicién de exilio en su condicién politica, pues, es
recurrente que se empaten los conceptos como el de migracion, que, si bien puede tener cosas en
comun con la idea de exilio —sentimientos de soledad, ausencia familiar, etc.—, las razones
economicas, el cardcter de voluntario y la posibilidad de retornar, son radicalmente opuestos a la
imposibilidad de vivir en el pais de origen por razones politicas, en tanto en este ultimo caso
muchas veces la vida est4 en juego y exiliarse es una, quizas la unica, alternativa de sobrevivencia.
Sznajder y Roniger hacen hincapié que entre migracion y exilio “la posibilidad de regresar
condiciona la percepcion del yo y de la patria, lo que coloca los proyectos personales en ejes
distintos” (2013, p. 38). Por cierto, como sefiala Edward Said, el exilio “es una condicion orientada
por ley a negar la dignidad: a negar la identidad a las personas” (2013, p. 173). Por lo tanto, para
esta investigacion resulta importante y necesaria la diferenciacion entre las dindmicas exilicas,
pues hay muchos grises que denotan esas divergencias entre exiliados y migrantes. Sin embargo,
no se puede desconocer, también, que vivimos en un mundo en el que los desplazamientos humanos
en masa son frecuentes, ocurren dia a dia, y, ya sea por razones politicas, sociales, o econémicas,
emigrados, refugiados y exiliados dejan sus paises de origen y tienen que enfrentarse, muchas
veces, a la hostilidad de los paises de acogida: experiencia que puede definirse como ser el otro en
el lugar del otro.

En este sentido, Sznajder y Roniger agregan que el exilio tiene un gran abanico de denotaciones,
tales como “desplazamiento, destierro, migracioén forzada, asilo, refugio, relegacion (deportacion
interna por orden judicial), insilio, deportacion, expatriacion, alejamiento (distanciamiento),
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expulsion, proscripcion y ostracismo” (2013, p.33); no obstante, para los autores, el origen, las
implicancias politicas y la connotacion de la experiencia exilica la hace distintiva de los otros
fendmenos.

De acuerdo con Sznajder y Roniger (2013), el exilio politico se cimenta sobre la exclusion de la
esfera politica social impuesta por quienes conservan el poder que, muchas veces haciendo abuso
de éste, de forma arbitraria y violenta, buscan eliminar a individuos y grupos que perciben como
opositores, polarizando asi a las sociedades. El exilio es, por tanto, un mecanismo mas dentro de
esta ldgica de exclusion politica que pude incluir junto con el destierro, la persecucion, prision y/o
ejecucion. Asi, en estos contextos el exilio no solo afecta a determinados individuos o colectivos,
sino, mds bien, termina afectando a una gran cantidad de personas que estan conectadas
parcialmente a la politica, desde intelectuales y académicos a estudiantes, profesionales, obreros,
dirigentes y activistas. De modo que, “la pérdida del lugar natal o de residencia electiva es entonces
el resultado logico del cuestionamiento de la pertenencia a una comunidad politica y de la
prohibicion de la libre participacion en las esferas publicas de una sociedad dada” (2013, p.42).

Sobre lo mismo, Sznajder y Roniger, afiaden que a veces resulta complejo separar los elementos
que motivan el exilio, entre politicos, socioeconémicos y culturales, pero que, sin duda alguna, en
la mayoria de los casos hay una combinaciéon de estos elementos con lo que ellos denominan
exclusion institucionalizada, definida como el sentimiento de marginacion y afectacion de las
personas por oposicion a las politicas de los gobernadores, por lo que se ven obligados a salir del
pais de origen (2013).

Muchas veces, quienes sufren la persecucion politica y optan por el exilio como una salida frente
a otras alternativas, como mantenerse en el pais o sumarse a la clandestinidad, ubica al exiliado en
una posicion criticada por sus pares que si optaron por quedarse y que lo ven como un acto
individualista o simplemente desercion (Sznajder y Roniger, 2013). Sin embargo, una vez en el
pais de acogida lo primero que haran aquellos exiliados comprometidos y que participan
activamente de la politica, es reagruparse y organizar una serie de actividades para combatir al
gobierno represivo del pais de origen y facilitar el retorno, pero, ademads, a juicio de Sznajder y
Roniger, con estas acciones la confrontacion con sus pares tiende a transformarse (2013).

Aunque el exilio se caracteriza por ser una experiencia personal y solitaria, Sznajder y Roniger
expresan que el exiliado, al hacer comunidad, se fortalece como individuo; permanecer conectado
con otros individuos y grupos que considera como parte de su bagaje resulta fundamental, puesto
que “para los exiliados, mantener una identidad comun es condicidon sine qua non para su
existencia, conforme vacilan entre su pasado en la patria y su presente en el extranjero” (2013,
p-39). En ese sentido, hacer comunidad no se trata tan solo de hacer resistencia y luchar por el
retorno, también consiste en conservar la identidad que se ve quebrantada con el destierro, pues el
exilio “implica una ruptura no sélo con el territorio y paisaje de origen, sino también con un medio,
bagaje e imaginario social y cultural, una cierta vision de la historia colectiva” (2013, p. 36).

Para Sznajder y Roniger cuando el individuo se enfrenta a un medio extrafio, otros contextos
sociales y culturales, recién ahi cae en cuenta o siente la pérdida de algo que es fundamental en su
trayecto de vida, en una linea l6gica pasado-presente-futuro, el exiliado siente que su historia ha
sido borrada y esa sociedad que conoce como su ‘hogar’ ha quedado atrés. A lo que Sznajder y
Roniger afiaden
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La experiencia del exilio comprende numerosas tensiones incrustadas en las
transformaciones de los paisajes lingiiistico, fisico y emocional, que los individuos
aprendieron a conocer y asumian como propios siempre que la vida continuara. La
reubicacion forzada conlleva transformaciones dramaticas y plantea retos a la manera en
que los individuos han percibido sus proyectos de vida, con una clara dimension que
conecta lo personal y lo colectivo. (2013, p. 52)

Al respecto, me parece interesante lo que sostiene Said, cuando sefiala que asumimos sin
cuestionarnos asuntos tales como el hogar, el idioma, las costumbres y una serie de supuestos
relacionados, a tal nivel que se transforman en un dogma, en ortodoxia del pensamiento. La
experiencia exilica, la posibilidad de estar y vivir en otro pais, abre esas barreras autoimpuestas.
En relacion con esto, Said enfatiza

Ver «el mundo entero como una tierra extrafia» permite adoptar una mirada original. La
mayoria de la gente tiene conciencia principalmente de una cultura, un escenario, un hogar;
los exiliados son conscientes de al menos dos, y esta pluralidad de miradas da pie a cierta
conciencia de que hay dimensiones simultdneas, una conciencia que —por tomar prestada
una expresion musical— es contrapuntistica. (2013, p. 185)

Segun Said, estas miradas en contrapunto conviven en la vida cotidiana del exiliado, las memorias
sobre su vida pasada estan enfrentadas constantemente a la nueva vida, al nuevo entorno y, en el
largo plazo, esta existencia “contrapuntistica” puede enriquecer la identidad del exiliado y sentir
que en cualquier lugar que ¢l se encuentre éste sera su hogar, aunque el exilio nunca signifique un
estado satisfecho y seguro del ser (2013). Entonces, Said concluye

una vida de exilio transcurre de acuerdo con un calendario diferente, y es menos estacional
y estd menos asentada que la vida en casa. El exilio es la vida sacada de su orden habitual.
Es nomada, descentrada, contrapuntistica; pero en cuanto uno se acostumbra a ella su fuerza
desestabilizadora emerge de nuevo. (2013, p. 186)

Otro punto relevante para destacar dentro de la experiencia exilica es el tema del retorno o lo que
unos llaman des-exilio. Para Sznajder y Roniger, este proceso es tan complejo como el exilio
mismo; de hecho, se cuestionan si el retorno es realmente el fin del exilio, ya que supone una serie
de tensiones que el individuo debe enfrentar, en las que, enmendar los efectos del exilio implica
dimensiones tanto materiales como psicologicas y los paises de origen deben poner los esfuerzos
en “deshacer los efectos de la exclusion institucional y abrir nuevas avenidas de reinsercion,
ancladas en el establecimiento de marcos institucionales que faciliten el retorno y a la vez, creen
un medio colectivo positivo para la vuelta de los exiliados” (2013, p. 188). Muchas veces en este
proceso, los exiliados se sienten desconectados de su pais de origen, lo desconocen y se vuelven a
sentir exiliados en su propio pais; asi, las miradas en contrapunto siguen estando presentes. Algunos
no lo resisten y se vuelven a ir.

Dentro del exilio, una experiencia relevante es la relacionada con el exilio de las segundas
generaciones; voces que han pasado mucho tiempo silenciadas e invisibilizadas al interior de los
relatos oficiales del exilio y cuyo estudio, mas bien, es reciente. Mariana Norandji, a partir del caso
del exilio uruguayo en los 70, se refiere a las segundas generaciones como “la descendencia directa
de los exiliados, nacidos o no en el pais de origen” (2015, p. 54).
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Norandi (2015) pone el foco en lo que denomina “no retorno”, es decir aquello que se produce
como lo contrario al retorno al pais de origen cuando las condiciones politicas que provocaron el
exilio han desaparecido. En este marco, me parecen relevantes varios puntos que ella destaca en
relacion con las segundas generaciones, que aplican tanto para aquellos que retornaron como para
los que no. Primero, ser hijos de una generacion quebrantada, cuya utopia fracaso por la fuerza, los
hace identificarse con un pensamiento de izquierda, pero alejados de cualquier militancia politica.
Por lo tanto, dice la autora, “la dimensién politica es importante a nivel subjetivo, pero no se
presenta como una caracteristica identitaria” (2015, p. 59). Segundo, estos hijos avalan la lucha de
los padres, sus suefios por construir sociedades justas y libres, pero igual instalan reproches por la
toma de decisiones que trajeron como consecuencia multiples rupturas y aquellos que “hoy son
padres o madres, piensan que la responsabilidad de padres se antepone al compromiso politico” (p.
60). Tercero, no se sienten emigrantes, su identidad es la de exiliados; es decir que, reconocen que
su salida fue por razones politicas y fue forzada y que, al igual que los padres, “vivieron las
consecuencias emocionales, psicoldgicas e identitarias que conlleva un destierro, como es el
desarraigo o el escaso sentido de pertenencia” (2015, p. 60). Cuarto, la autora sefala que ante la
pregunta de donde son, los hijos se sienten un poco del pais de origen, un poco del pais de acogida,
sienten esa mezcla o definitivamente no se sienten ni de aqui ni de alla, por lo que “la identidad
nacional continta siendo un espacio difuso, camaleonico, de busqueda y en constante movimiento”
(2015, p. 60).

Para Virginia Rojas (2016), la biografia de las segundas generaciones estd marcada tanto por el
exilio como por el retorno, con recuerdos dicotomicos en los que las propias vivencias estan muy
permeadas por las significaciones que provienen de la experiencia de los padres. Asi, mientras los
padres evidencian que estan de paso por los paises de acogida y su objetivo esta puesto en el
retorno, lo que muchas veces dificulta la construccion de un proyecto de vida, pues, no se puede
pensar en un futuro, los hijos si se adaptan y suefian otras posibilidades. De igual manera, el retorno
involuntario para los hijos se vivencia como un nuevo quiebre y para muchos se traduce en su
propio exilio, pues, ahora, son los hijos quienes experimentan la nostalgia de lo que dejaron en el
pais de acogida, ademés de sentirse discriminados y aislados en el pais de origen (2016). A ello,
Rojas afiade, “los testimonios muestran la contradiccion de los recuerdos idealizados de un pais,
enfatizando constantemente la division entre un alla nostalgico, lleno de alegrias y suefos, y un
aca complejo, lleno de dificultades y de una profunda tristeza” (p. 10).

En este sentido, pienso que, para muchos, quienes retornaron y no, se anida el sentimiento de ser
“ni de aqui ni de alld” (como la cancién de Facundo Cabral), lo que se constituye como una huella
en la identidad. Como senala Said, “el exilio es un estado discontinuo del ser” (2013, p. 175) y,
segun mi perspectiva, la calidad de exiliado no se pierde; es decir que, una vez que sales al exilio,
eres exiliado para siempre. Asimismo, a juicio de Norandi el retorno y no retorno comparten un
espacio mucho mas flexible que est4d determinado por los distintos contextos y realidades, y afiade
que, “en medio de este eje hay otros muchos sujetos que van y vienen, que vienen y van de una
infinidad de formas y maneras, las cuales, no siempre son tomando un avion trasatlantico o con un
cambio de residencia hacia el pais que fue expulsor o receptor del exilio” (2015, p. 63).

Por su parte, la Comision de Verdad de Colombia en el texto La Colombia fuera de Colombia. Las
verdades del exilio (2022) incorpora en su relato al insilio como un fendmeno constitutivo del exilio
y que representa a aquellas voces de los que se quedaron dentro del pais, sefialando lo siguiente:
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El insilio corresponde a la vivencia desoladora del no lugar, del silenciamiento, del
ocultamiento y del encierro/destierro dentro del pais de origen. Lo sufren los familiares de
quienes se vieron obligados a refugiarse en otro pais. También afecta a los correligionarios
de partidos politicos y organizaciones sociales, asi como a las plataformas y colectivos que
ven vulnerados sus derechos a la participacion politica y al liderazgo social por defender
ideas, derechos humanos y territorios. De manera que exilio e insilio son fendmenos
simultaneos. (2022, p.54)

Los pocos estudios que hay sobre el insilio dan cuenta de que esta experiencia enmarca la vida de
las personas en sentimientos de terror, miedo y silencio. Esto provoco llevar una cotidianidad
reservada y con muchas estrategias de cuidado. Enrique Coraza y Ménica Gatica reflexionan sobre
el insilio:

Es un término controvertido, pues desde el punto de vista analitico no necesariamente tiene
que ver con el acto de movilidad —en muchos casos se refiere a personas que ni se
cambiaron de domicilio—, sino asociado a una sensacion, un sentimiento, que alude a un
estar fuera pero dentro, es decir, sentirse expulsado, desterrado sin moverse del lugar. Se
sigue viviendo en el mismo lugar fisicamente

—o0 a veces con desplazamientos de corta o media distancia, dentro del pais de residencia—
, pero este ha cambiado, ya no se le reconoce como contenedor de los elementos de
referencia identitaria primaria —social y politica— que le otorgan ese grado de pertenencia;
ya no se le reconoce como propio, sino como apropiado por otros. (2019, pp. 123-124)

A juicio de Coraza y Gatica, el terror imperante en las sociedades bajo regimenes totalitarios, en
las que la vida esta en peligro y los individuos han sido excluidos y perseguidos por pensar distinto,
implica perder el sentido de pertenencia y una ruptura en las relaciones sociales —redes de amigos,
redes familiares, la militancia— y limita el universo social a “los limites del propio hogar” (2019,
p. 124). Al igual que en el exilio, en el insilio hay una movilidad forzada, un resguardarse hacia
dentro, separandose el individuo de su entorno habitual; el insiliado también siente desarraigo y
destierro, se siente como un extrafio en su propio pais.

Los insiliados cuyos parientes salieron al exilio viven el insilio como “un «quedarse habiendo
perdido algo fundamental». En ellos predomina el vacio dejado por quienes partieron, y se observan
contradicciones emocionales, pues, produce alivio que quienes se fueron puedan resguardar sus
vidas, al mismo tiempo que tiene lugar esta suerte de destierro inverso” (Colombia, Comision de
la Verdad, 2022, p. 54). El insiliado vive la fragmentacion familiar, siente la soledad y la ausencia
de sus seres queridos, con la incertidumbre cotidiana de no saber como estan en el pais de acogida.
Al mismo tiempo, tiene que vivir en el miedo, el silencio, la censura y la autocensura.

2. 3 Dialogos diferidos. La escritura epistolar

La escritura de cartas es una forma discursiva que se ha utilizado desde tiempos remotos, incluso
milenios. Para Nora Bouvet (2006) la carta no se puede reducir a un modelo tnico, dado su caracter
versatil en cuanto a forma y contenido, siendo el género epistolar muy heterogéneo, en tanto pueden
incluirse aqui cartas privadas, publicas, cartas de amor, de amistad, de peticion, entre otras. La
carta se diferencia de otros escritos en varios aspectos, pero lo que me parece mas relevante es que
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“la carta obliga a abrir un espacio de didlogo ficticio con los ausentes mientras las escribimos”
(Bouvet, 2006, p. 12). Bouvet sefiala que, mas alla de su diversidad y ciertas particularidades, en
la carta se conforma una matriz epistolar por las relaciones dinamicas que en ella operan:
“presencia-ausencia, oralidad-escritura, privado-publico, fidelidad-traicion y realidad-ficcion”
(2006, p. 13), lo que da lugar a una diversidad de escenarios posibles, de relaciones entre el ti y el
yo, emanadas del contrato epistolar entre el emisor y el destinatario, lo que hace del intercambio
epistolar “un instrumento de articulacion de la subjetividad a través de los tiempos” (2006, p. 16).

Para Bouvet (2006) la carta no se trata simplemente de un mero medio de comunicacion, definirla
asi es insuficiente y no considera la dindmica que la sustenta. La carta es un dialogo escrito en el
que el tiempo y espacio del emisor son distintos a los del receptor, lo que permite que quien escribe
se exprese libremente sin ser interrumpido. Por su parte, quien lea o escuche atentamente, escogera
un momento determinado para ese proposito, lo que permite entablar un didlogo diferido, en el
que los tiempos y espacios del yo y ti no coinciden. Bouvet sostiene que la carta emula la
comunicacion cara a cara, con caracteristicas propias de la oralidad fijadas con la palabra escrita y
afiade

Lo epistolar no es entonces s6lo un gesto de comunicacion sino también un gesto de
escritura. La especificidad de la escritura epistolar consiste en mantener en una misma
tension el espacio de las relaciones vividas y el horizonte de un lazo imaginario abierto en
la distancia por lo escrito. Escritura en soledad, ella es palabra de comunicacion, pero
también fulguracion de signos donde lo literario puede surgir. (2006, p.25)

Asimismo, Bouvet (2006) sostiene que la carta evidencia la relacion entre emisor y receptor y, en
un mismo gesto, articula dos dimensiones que coexisten entre si, no pudiendo elegir entre una u
otra: “la ilusion de un acercamiento (una presencia) y la realidad de una separacion (una ausencia)”
(p. 66). Asi, lo epistolar se erige como la escritura de la presencia, en tanto pone en presencia a un
signatario (remitente), a un destinatario y a las circunstancias (lugar y fecha), pero también es la
ausencia la que opera como leitmotiv de lo epistolar. De este modo, la funcion de la carta es
suplantar el didlogo cara a cara y por medio de la escritura suplir esa ausencia. “La escritura
epistolar es presencia en ausencia” (p. 67). La relacion epistolar estd determinada por la ausencia
del interlocutor. Ese es el motor de la escritura epistolar y es lo que impulsa una serie de estrategias
enunciativas.

Bouvet plantea que a pesar de que la comunicacion a través de la escritura epistolar se ve
fragmentada por la espera de respuesta entre cada carta, el envio de esta busca eliminar la distancia
y el tiempo que se interpone entre emisor y receptor, a la vez que produce o resalta esa distancia
que existe con respecto al destinatario y agrega que “Estas paradojas epistolares provienen del
hecho de que la carta crea, entre quien la escribe y quien la recibe y la lee, un espacio-tiempo
ficticio (sin objetos, sin rostros y sin voces) que sustituye al espacio y tiempo reales” (2006, pp.
68-69). Bouvet formula que, si bien entre emisor y receptor los tiempos y espacios son distintos,
lo que se escribe perdura en el tiempo, pues ambos asumen en el contrato epistolar que lo que se
dice hoy permanece hasta que la carta llega a su destino, “porque la carta es escritura que puede
ser conservada” (2006, p.68).

La carta es en funcion del destinatario, necesita de éste para existir. “Es un enunciado destinado”
(2006, p. 74) dice Bouvet y mantiene la tension producida entre los tiempos de envio y recepcion.
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La carta no es carta hasta que su recepcion esta asegurada. En ese sentido, para Bouvet la escritura
epistolar es profundamente dialdgica en esta dindmica de correspondencia. Quien escribe debe
recoger la voz del destinatario para replicar y continuar con el didlogo epistolar, incluso llenar
vacios al apelar a otras cartas enviadas anteriormente o a cartas futuras: “Se produce asi una
oscilacion entre el discurso propio y el discurso del otro que elabora el propio” (2006, p. 82).

Para Patrizia Violi (1987), lo fascinante de la carta es que se caracteriza por ser un umbral entre la
interaccion, a través del didlogo con el otro, y “la soledad autosuficiente de la escritura” (p. 87).
Sefiala que, si bien con la carta se establece un didlogo diferido, lo fundamental radica en como se
articula la estructura discursiva, siendo el frame uno de sus componentes mas relevantes, pues, su
funcionalidad es establecer el contrato epistolar entre emisor y receptor, mas alla del tipo de
relacion que exista entre ambos. De acuerdo con Violi, el frame es el marco de enunciacion en el
que se encuadra la apertura y clausura de toda carta, —por ejemplo: ‘Mi querido’, ‘Un abrazo’—
y es lo que caracteriza al texto epistolar. El contrato epistolar reconoce la relacion que se establece
en la correspondencia entre emisor y receptor. Y enfatiza,

El contrato epistolar crea, pues, la propia relacion, sancionado el derecho (y el deber) a la
palabra de los interlocutores. Es, pues, la propia relacion lo que se pone en juego en la
correspondencia; es éste el verdadero «objeto-valor», el verdadero contenido del
intercambio epistolar, mas alla e independientemente de lo que se diga. (1987, p. 91)

Asi, por ejemplo, en una carta de amor, el remitente al revelar sus sentimientos, supone que el
contrato epistolar no solo estd modificando su propia conducta, sino que, ademas, modifica la del
destinatario quien ya no puede comportarse ‘inocentemente’ (Violi, 1987).

Segtin Violi (1987) en la carta habita un mismo espacio-tiempo, presencia y ausencia. Cuando se
escribe una carta, se trae a ese momento la presencia del otro, haciendo mucho mas significativa
su ausencia, lo que da lugar a una instancia mas intima para establecer el didlogo diferido.
Igualmente, cuando el destinatario recibe esa carta, trae al presente el testimonio del remitente que
fue escrito en un tiempo pasado. La carta es testimonio de su propia materialidad, la carta.

Por su parte, Janet Gurkin (1982) expresa que, si bien la carta crea un puente entre emisor y
destinatario, estd en manos del emisor establecer una mayor distancia entre ambos o fortalecer
dicho puente, ya que en la carta se da esa posibilidad de alejar a las personas o acercarlas.
Asimismo, resalta la importancia del lector dentro de la escritura epistolar —mucho mas que en
cualquier otro género narrativo—, relevancia que estaria dada por la escritura en primera persona.
Si la ausencia del destinatario es el motor de la escritura del remitente, la escritura en primera
persona buscara conmover a su lector, asi como su ausencia conmueve al escritor.

Segun Gurkin (1982), la carta pertenece al sistema lingiiistico del discurso con expresiones que
suponen un hablante (escritor) y un oyente (lector), un yo y un #. No obstante, ciertos rasgos
pronominales y predicativos hacen que la carta se distinga de otros discursos como los diarios, las
memorias, la retorica, entre otros. Esto no quiere decir que dichos rasgos sean exclusivos de lo
epistolar o que por si solos definan lo qué es una carta, pero en su conjunto componen el lenguaje
caracteristico de la carta.
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Asi, a juicio de Gurkin (1982), el primer rasgo distintivo del discurso epistolar es que siempre hay
una relacion implicita o explicita entre yo-tu, en la que el destinatario juega un papel relevante no
solo como lector, sino que también se espera que participe con su propia expresion y sostiene que
“esta reciprocidad mediante la cual el ta original se convierte en el yo de una nueva expresion es
esencial para el mantenimiento del intercambio epistolar™® (p.117). El segundo rasgo distintivo
hace referencia al tiempo presente como un eje central entre el pasado y el futuro. El escritor de
cartas anclado en el presente, puede mirar desde ahi tanto los eventos pasados como futuros. Esta
relacion de pasado y futuro con el presente es fundamental en el desarrollo de la narrativa epistolar.
Por ultimo, hay una polivalencia temporal en cualquier correspondencia epistolar, cuyo significado
estd determinado por distintos momentos: 1) el tiempo real en el que se realizan ciertos actos que
son descritos, 2) el momento en que se escribe, 3) el momento en que se envia la carta, 4) el
momento en que recibe, 5) el momento en que se lee y se relee. De este modo, Gurkin resalta que
“Los intervalos de tiempo y los acontecimientos intermedios son de crucial importancia™ (p. 118).
Asi, la carta tendra un significado diferente cuando es leida por primera vez a cuando es releida. El
paso del tiempo también le dard otros significados, por lo que “el significado no es relativo a un
momento sino a dos o mas”!? (p. 130).

Entonces, la carta abre un espacio de didlogo entre el que escribe y el que lee, crea un punto de
encuentro material entre un yo y un td, testimonio que, ademas, tiene la capacidad de trascender en
el tiempo porque la voz queda fijada con la palabra escrita.

2.4 Un lugar de enunciacion: el trabajo con el archivo

Finalmente, quisiera referirme brevemente al concepto de archivo. De acuerdo, a lo sefialado por
Natalia Taccetta (s/f), el archivo en las practicas artisticas contemporaneas toma un rol relevante,
no con el afan de sacralizar un conjunto determinado, sino mas bien como un soporte fundante de
“posibles decibles” (p. 6), constituyendo “un repositorio desde el que escribir las historias no-
escritas” (p.6), desde donde se pueden problematizar los relatos hegemonicos, incluso pudiendo
ser estas narrativas “contradiscursivas” (p. 6). Dicho de otra forma,

Esta acumulacion de elementos en el archivo se interpreta aqui como un modo alternativo
de referir al pasado cuando no se refiere a las logicas crono-normativas del historicismo ni
a la linealidad de la historiografia profesional contemporanea, sino a una temporalidad
estallada. Esta imagen del «estallido» permite precisamente pensar una historia que es no
solo discontinua —porque le faltan piezas—, sino problematica —porque «los fragmentos»
del pasado entran en contradiccion con los modos del sentir del presente—. (Taccetta, 2018,

p. 55)

Para Taccetta (2018), el trabajo con el archivo implica investigar sobre cual es la logica detras de
la asociacion y disociacion, a través de qué elementos se unen las piezas para construir un relato.
Taccetta sefiala que

8 Traduccion propia.
° Traduccidn propia.
19 Traduccion propia.
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lo que se ve en el archivo es y no es al mismo tiempo el principio que desentraiia el sistema
que le da lugar y es marca de su incompletitud. La potencia heuristica del concepto
«archivo» reside precisamente en que refiere al pasado desde lo epistemoldgico y lo estético
y, por lo mismo, asume lo ético y lo politico de toda representacion, pero como un problema.
(2018, pp. 55, 56).

Por lo tanto, a juicio de Taccetta el trabajo con el archivo no se trata de algo que ya esté resuelto,
sino que hay una serie de cuestionamientos que hacerse en torno a los elementos que lo componen
y como dialogan éstos junto con las interpretaciones del pasado abordados desde el presente (2018).

De igual modo, Taccetta resalta el trabajo con el archivo como un activador del afecto, no se trata
de mostrar evidencias sobre el pasado, sino como operan desde lo afectivo estos elementos que
pertenecen a un contexto determinado. En este sentido, los afectos también se pueden leer desde lo

archivistico y son susceptibles de “ser pensados seglin las contingencias y texturas del presente”
(2018, p. 60).

Para Anna Maria Guasch (2011), el trabajo con el archivo en el campo artistico abre un lugar de
enunciacion a través del cual se pueden narrar historias, tensionando lo social con lo politico, para
interpelar al pasado desde el presente, el que cumple un rol fundamental para definir y configurar
al pasado. En este sentido, sefiala que el archivo opera como un “sistema discursivo activo que
establece nuevas relaciones de temporalidad entre pasado, presente y futuro” (p. 10).

Guasch sostiene que el archivo se rige por dos principios basicos: “la mnéme o anamesis, (1a propia
memoria, la memoria viva o espontdnea) y la ~iypomnema (la accion de recordar)” (2005, p. 158).
Estos principios, a juicio de Guasch, hacen referencia a la idea de salvar recuerdos (cosas) y salvar
historias (informacion), por lo que el archivo es una forma de resistencia para vencer al olvido,
tiene un caracter mnemotécnico, “hasta el punto de convertirse en un verdadero memorandum”
(2011, p. 13). De este modo, Guasch enlaza arte, archivo y memoria, entendiendo el archivo como
una forma abierta a nuevas posibilidades y narraciones —en ninguin caso lineales— de lecturas
inagotables y agrega “sus documentos estan necesariamente abiertos a la posibilidad de una nueva
opcidn que los seleccione y los recombine para crear una narracion diferente, un nuevo corpus y
un nuevo significado dentro del archivo dado” (2005, p. 158).

Asimismo, Guasch (2011) destaca lo propuesto por Jacques Derrida en Mal de archivo y advierte
que, si bien, el archivo involucra agrupar, almacenar, clasificar e identificar, su principal potencia
radica en el poder de consignar, esto entendido como el acto de reunir y coordinar signos en un
corpus donde todos los elementos se configuran y articulan dentro de un sistema o sincronia.

Explorar las posibilidades de consignacion con mi archivo es una pregunta constante que pareciera
estar siempre abierta y nunca resuelta. Y una pregunta lleva a otra. ;Coémo articular y reunir los
signos que sostengan un relato que me permita reflexionar en torno al exilio?;De qué manera
representar y reproducir el archivo, cudles técnicas utilizar? ;Cudles son los fragmentos de cartas
que voy a traer a este dialogo y cudl es el criterio de seleccion? ;Como hacer presente mi voz en
este didlogo epistolar? ;Con qué materialidades trabajar?
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Objetivos

Objetivo general

Reflexionar sobre los modos en que la practica artistica permite materializar un relato colectivo, a
partir de un archivo familiar que dialogue con el presente y resignifique el pasado, ampliando los
significados y memorias colectivas del destierro.

Objetivos especificos

1. Indagar sobre los principales debates criticos, testimoniales y sociales acerca del exilio,
con énfasis en la produccion cultural reciente en Chile y los modos en que se procesan
estéticamente estas experiencias.

2. Desarrollar una practica artistica experimental que potencie el didlogo entre las
materialidades de mi archivo familiar y profundice en los significados de la experiencia
exilica y las marcas que deja en las memorias personales y colectivas.

3. Reflexionar sobre las decisiones técnico-estéticas propuestas en la practica artistica y
las resignificaciones que este ejercicio de memoria posibilita en el presente.
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Preguntas de investigacion

Pregunta principal

(De qué manera un(mi) archivo personal sobre el exilio puede transformarse en un dispositivo
estético-politico que incida en el presente y amplie los significados y memorias del destierro?

Preguntas que surgieron en el proceso

(De qué manera representar y reproducir el archivo, cuéles técnicas utilizar?

(Cuales son los fragmentos de cartas que voy a traer a este didlogo y cudl es el criterio de
seleccion?

(Como hacer presente mi voz en este dialogo epistolar?

(Con qué materialidades trabajar y por qué?

(Como articular y reunir los signos que sostengan un relato que me permita reflexionar en
torno al exilio?

(De qué manera en mi practica se pone el cuerpo?

(Como el cuerpo interviene en esta practica artistica?

(Qué relevancia tiene el archivo desde el punto de vista de la grafia?

(El silencio es blanco? (El silencio es azul? ;De qué color es el silencio?

(Qué representa la costura?

(Qué significados tiene la hilacha?
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Metodologia

Esta investigacion se basa en el paradigma cualitativo ya que busca comprender y ampliar los
significados y memorias del destierro a través del trabajo con mi archivo personal del exilio,
entablando un nuevo didlogo epistolar en el que convergen las maneras de sentir y percibir la
realidad de los sujetos involucrados (mi abuelo y mi papd) y, por supuesto, yo misma. El lugar de
enunciacion, entonces, es desde el exilio y lo generacional y a través de la experimentacion y
reflexion critica se busca encontrar respuestas a diversas preguntas que han motivado la realizacion
de dicha investigacion. De igual manera, esta produccion artistico cultural se basa en cuatro grandes
topicos relacionados con el exilio: el tiempo, el silencio, la identidad y el territorio. Estos topicos
seran explorados mediante la creacion de un libro objeto, puesto que este formato de expresion
permite poner en didlogo distintas materialidades y uno de los aspectos mas relevantes es que,
conceptualmente hablando, un libro supone de por si la idea de una secuencia espacio-temporal, la
cual facilita o, mas bien, permite tensionar diversos conceptos implicitos en la concepcion de
destierro, tales como el tiempo, espacio, territorio, silencio, fragmentacion. En esa misma linea, la
encuadernacion con distintas técnicas, también desde lo conceptual, conlleva una serie de
significados y significantes que pueden aportar a esta reflexion.

Entonces, desde la mirada del andlisis cultural se puede agregar que esta produccion tiene algunas
definiciones importantes:

- Dimension formal o descriptiva
o Formato cerrado 10 x 15 cm
Texto + imagenes
Distintos sustratos (papeles, tela, etc.)
Distintas técnicas de impresion
Impresion en distintos colores o monocromatica con intervenciones en color
Distintas técnicas de encuadernacion

O O O O O

- Dimension semantica o interpretativa
o Topicos: tiempo, silencio, identidad y territorio

- Dimension ideologica o pragmatica

o Contexto de produccion: se han realizado algunas pruebas de materiales,
mezclando papeles y texturas, asi como también algunas secuencias que buscan
representar el silencio y la distancia. Los laboratorios, en el marco de lo
académico, han permitido experimentar desde otras perspectivas el tema del
exilio desde lo sonoro, lo performativo y lo audiovisual, inclusive llevar a cabo
otro experimento en torno al libro objeto a partir de mis propias memorias y el
trabajo con la foto familiar, experimento que, eventualmente, puede formar parte
de la préactica final.
Una de las reflexiones que arrojé dicho experimento, fue como un gesto tan
sencillo de leer etiquetas al azar de multiples recuerdos da cuenta de como opera
la memoria: la memoria no es lineal. Algo que no buscaba o quizas ni siquiera
me cuestionaba se hizo evidente con la practica lectora.
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En relacion al trabajo con la memoria como contexto de mi quehacer, éste me
permite habilitar otras memorias y construir un didlogo intergeneracional, sin
lugar a dudas parte fundamental de esta investigacion, pero, ademads, es
importante reflexionar en torno al modo en que este didlogo se inserta en el
presente, como se vincula con otras memorias del destierro y como amplia sus
significados.

o Contexto de circulacion: hasta el momento, la circulacion ha estado sujeta solo
al &mbito académico.

Asi, el enfoque metodologico tendra dos aristas. En primer lugar, un sustento teorico basado en la
revision bibliogréafica para conceptos gravitantes de la investigacion, junto con el andlisis de los
debates criticos, testimoniales y sociales mas relevantes en torno al exilio y los modos como se
encauzan estéticamente estas vivencias, enfatizando en la produccion cultural en Chile. En segundo
lugar, una practica artistica que me permita recolectar datos que en las fuentes bibliograficas no se
pueden encontrar.

Las herramientas metodologicas que acompaiaran este proceso son:

- Mapas conceptuales: utiles en mi quehacer para aclarar ideas, rutas a seguir, conceptos,
definiciones, etc.

- Bocetos y/o maquetas: necesarias durante el proceso creativo y productivo, pues
permite probar ideas, técnicas, secuencias, materialidades, etc.

- Bitacora de creacion: necesaria para llevar un registro sobre las génesis formales y los
procesos productivos, lo qué paso, cudles fueron los resultados, logros, infortunios,
decisiones, técnicas usadas, etc. Esta bitdcora va a permitir el registro de todo tipo de
informacion que serd util para recolectar datos.

- Preguntas y mds preguntas: puede ser un tanto obvio, pero creo que otro punto que

resulta importante destacar guarda relacion con las nuevas preguntas que van surgiendo
en el proceso con otros topicos.
Es el caso del cuerpo. Muchos textos sobre la practica artistica como investigacion
exaltan la importancia del cuerpo como fuente de conocimiento (Contreras, 2013;
Sanchez, 2013a; Sanchez, 2013b; Troncoso, Galaz y Alvarez, 2017), no sélo como
contenedor sino también como productor de saberes, idea pensada desde las practicas
teatrales y coreograficas. Hablan de poner el cuerpo o del investigador corporizado. Por
su puesto, también hace referencia al cuerpo desde el punto de vista de ser afectado y
afectar a los otros. Entonces, me surgen algunas preguntas, no solo a raiz de dichos
textos, ademas por algunas maquetas que ya he realizado y me he percatado que el
cuerpo esta ahi, interviniendo, ya sea en la produccion o en la lectura, al desplegar el
libro, por ejemplo. ;De qué manera en mi practica se pone el cuerpo, ya no pensado
desde su evidente propiedad contenedora de saberes producto de la experiencia?, mas
bien ;como el cuerpo interviene en esta practica artistica? ;qué rol cumple? ;cual es su
importancia? jen qué partes se va corporizando el saber? ;qué tan determinantes son
estas cuestiones en mi quehacer? Quizas sean preguntas que se terminen desechando,
que no arrojen nuevas busquedas y/o respuestas, pero me parece interesante marcarlas
como parte de la metodologia, pues a mi entender dan cuenta que algo estd en
movimiento, algo esta actuando y, quiérase o no, son parte del proceso.
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- Otras instancias de aprendizaje: como parte de las herramientas metodologicas quiero
destacar otras formas de adquirir conocimiento en pos de la practica artistica, me refiero
a talleres de capacitacion que estoy cursando como Cianotipia: técnica de impresion
con luz y Técnicas manuales de transferencias de imdgenes.

Por otro lado, en relacion a la integracion entre metodologia y practica, he contado con diversas
tutorias que me permiten la reflexionar en torno a distintas ideas y perspectivas. I[gualmente, se han
dado otras instancias de intercambio para presentar y debatir en torno a los procesos tedricos y
practicos de la investigacion tales como seminarios, formatos hibridos, encuentros cadticos y
analisis de piezas.

La reflexion critica de las decisiones técnico-estéticas propuestas en la practica artistica sera
abordada desde tres enfoques analiticos: la semidtica, las narrativas y la hermenéutica. Esta mixtura
de lecturas, propiciada por el paradigma cualitativo, me permite mirar esta produccion en la que la
experiencia de vida de las personas y la propia experiencia son fundantes en la interpretacion de
determinados contextos sociales, politicos y culturales, aportando con otras miradas y significados
del exilio.

Con las herramientas de la semidtica puedo prestar atencion al sistema de codigos que se levanten
en el libro objeto y su interpretacion. Por dar un ejemplo, una pagina en blanco la pongo en didlogo
con un fragmento de una de las cartas de mi padre en la que expresa “El tiempo estd detenido en el
silencio de nuestra separacion” (Juan Martinez, 15 de mayo de 1975). El blanco significa silencio,
pausa y una secuencia de varias paginas en blanco que se despliegan contrarreloj quieren dar cuenta
de esta separacion, de la fragmentacion familiar. Esto como un primer analisis, pero profundizar
en sus significados puede arrojar otros resultados.

Con las herramientas del andlisis de las narrativas puedo reflexionar en torno a como se estructura
y construye el relato, como opera el tiempo y los personajes, cudles son sus roles, como funcionan
todos los elementos en la historia, qué discurso se esta levantando.

Desde el punto de vista del analisis de la hermenéutica puedo detenerme en los significados de los
simbolos y su interpretacion, donde los contextos historicos y culturales, las historias de vida de
los sujetos y las formas de comprender, sentir y percibir la realidad son determinantes en los
procesos creativos y como testimonian las problematicas que se estdn tensionando. ;Como se
construye este dialogo entre memorias intergeneracionales?, ;como se reflexiona en torno a los
sucesos pasados?, ;como se significan y resignifican estas memorias? ;de qué manera estas
cuestiones se materializan en el libro objeto? son algunas preguntas que surgen en torno a la obra.
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Dialogos epistolares del inexilio.

Bitacora de creacion

Si no creyera en la locura

De la garganta del sinsonte

Si no creyera que en el monte
Se esconde el trino y la pavura
Si no creyera en la balanza

En la razén del equilibrio

Si no creyera en el delirio

Si no creyera en la esperanza
Si no creyera en lo que agencio
Si no creyera en mi camino

Si no creyera en mi sonido

Si no creyera en mi silencio

Silvio Rodriguez, La maza, 1982

La siguiente seccidon expone el proceso creativo y productivo de la practica artistica. Contiene
referentes artisticos, divagaciones, mapas mentales, reflexiones, cuestionamientos y otros datos
que dan cuenta de las decisiones estético politicas y como se fue fraguando este didlogo epistolar
del inexilio a través de un libro-objeto.
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Algunos antecedentes preliminares

Este proyecto se desprende de la investigacion que realicé para obtener el grado de Licenciada en
Artes llamada E! tiempo del silencio: Reconstruccion de la memoria del exilio desde la escritura
epistolar y testimonial enviada desde Chile por Hernan Martinez a su hijo exiliado entre los arios
1974 y 1987, en la cual tomo como premisa el exilio entendido como la historia de una familia
fragmentada que involucra tanto a los que tuvieron que partir —exiliados— como a los que se
tuvieron que quedar —insiliados—. Bajo esa perspectiva, me propuse reconstruir la memoria del
exilio desde adentro —el insilio—, tomando como fuente testimonial las cartas escritas por mi
abuelo, Hernan Martinez, para mi padre quien estuvo exiliado durante catorce afios. Esta
investigacion es la historia de un diadlogo diferido, suspendido en el tiempo. Una conversacion
intima entre un padre y su hijo y sus nietos generada a través de la escritura epistolar que nos
permite conocer el exilio en mayor profundidad y acercdndonos a sus significados, las huellas que
dejan en las personas y al contexto historico en que estas misivas fueron escritas.

Corria el afio 2022, cursaba el PET en Artes y estaba realizando esta investigacion, cuando cierto
dia fui a la exposicion de Paul Klee que estaba en el Centro Cultural La Moneda, en las otras salas
del Centro habia otras exposiciones, entre ellas una sobre artistas y disefiadores de distintos paises,
principalmente del Medio Oriente, cuyos trabajos abordan la influencia del islam en sus practicas
artisticas. De poéticas a politicas se 1lamaba la muestra. Todos las y los artistas eran desconocidos
para mi, tenemos una educacion eurocentrista, asi que tener esta posibilidad de ver estos otros
mundos era muy interesante. Ese dia mi cabeza vold al ver el trabajo de Golnar Adili, una artista
irani que tomo las cartas de su padre y deconstruy6 la grafia de su escritura, para proponer una
instalacion con estos fragmentos de letras que, a mi, me

recordaban a las olas del mar.

Fue un momento tremendo porque me senti un tanto
decepcionada que mi tesis fuera algo tan tradicional y que
todo este trabajo que estaba haciendo con la investigacion
muriera en un documento y ya. Senti mucha frustracion.
Quizas ahi naci6 este otro bichito, de tener una propuesta
de creacion con este epistolario del exilio. Asi fue como
esta primera investigacion naci6é con la idea de hacer un
libro —pero no con el solo afan de tomar las cartas,
transcribirlas y publicarlas, sino mas bien de encauzarlas,
de encontrarles un sentido mas alld del propio valor
sentimental porque se trata de mi historia, de mi papa y de
mi abuelo—; ahora se abria otra posibilidad ya mas desde
la creacion y el MAPLA me permitia hacer esto. Aunque
tenia muchas dudas, de alguna forma todo tenia un sentido
lo6gico. Por un lado, con todo este colchon tedrico y de
analisis del discurso como un insumo para pasos

posteriores en la creacion, y, por otro, viendo qué hacemos
con este archivo Language Landscape de Golnar Adili.
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Otro hito en este camino fue el diplomado que tomé sobre
Gestion Editorial y Produccion Experimental de libros.
Encontrarme con el libro de artista como soporte de
creacion hizo que mi cabeza estallara en mil pedazos. Creo
que fue el detonante para decidirme a tomar el MAPLA que,
si bien, encontraba muy motivadora la idea de tener una
salida creativa como opcion de tesis, me sentia entrampada
con el trabajo de Golnar Adili y pensaba constantemente,
después de esto qué mas se puede hacer con las cartas. Era
un referente muy potente. Lo unico que se me ocurria era
un mapping porque el concepto de inmersivo ya rondaba en
mi cabeza como una salida a lo sensorial, es decir, cOmo
sentir ese exilio-insilio o se puede experimentar a través de
una experiencia estética, como volcar esas cartas hacia una
experiencia inmersiva que me permita palpar el exilio, eran
las preguntas que me surgian. El libro experimental me
abrio nuevas posibilidades. No sabria decir cual de todos
los trabajos que revisamos en el diplomado me inspird
mas, pero sin duda recuerdo que el trabajo de Alison  The Big Book de Alison Knowles, 1967.
Knowles, especificamente su obra The Big Book (1967),

me resulté impresionante. La idea del libro instalacion, salirse del formato pequefio y pasar algo
mas grande donde se involucra todo el cuerpo, donde el acto de leer es mas performatico, en fin,
una serie de conceptos en torno al libro y, por supuesto, la lectura que iluminaban el camino a
seguir.

Asi fue como en el anteproyecto que presenté en la postulacion al MAPLA decanté por un libro
de artista, fuertemente inspirado en el libro de Knowles.

Ya cursando el MAPLA, al igual que lo hice en el PET de
Artes, decidi vincular todos los trabajos de los distintos
ramos a la tesis, aprovechando cada instancia y tiempo al
maximo para que todos los esfuerzos estuvieran dirigidos
hacia un mismo fin.

De este modo, en el Laboratorio I Cuerpo, corporalidades
e identidad latinoamericana quise hacer mi primer
experimento de libro instalacion. La tarea consistia en hacer
una performance sobre la memoria. La idea primigenia era
crear una instalacion de varias telas colgantes que simulan
ser papiros o pergaminos, aludiendo a las primeras nociones
que se tienen de los libros, pero que no tienen nada escrito.
Estan unidas con algunos fragmentos de lana roja que
quieren simbolizar la sangre y la memoria. Estas telas son
salpicadas con tinta roja (conceptualmente simboliza la
sangre derramada durante mas de quinientos afios de
dominacion a lo largo de la historia de los pueblos de América). Esta accion de salpicar se produce
en tres tiempos y, asimismo, entre tiempos se leen tres textos distintos que son denominados como
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Tomo I, Tomo II y Tomo III. En el Tomo I se lee un fragmento del Manifiesto Zapatista que hace
alusion al olvido; en el Tomo II se lee un texto de Eduardo Galeano que narra el tema del olvido y
el problema de la historia Unica, y el Tomo III también es un fragmento del Manifiesto Zapatista
que hace alusion a la importancia de la palabra y que no se puede borrar la historia. Con esta
perfomance queria evidenciar como constantemente se trata de borrar la historia y las atrocidades
que se han cometido en contra de los pueblos, a lo largo de mas de quinientos afios, para mantener
la hegemonia de un sistema que se sustenta sobre la base de la dominacion y subordinacion del
otro y como el olvido opera en la construcciéon de una memoria fragmentaria que aboga por la
impunidad de los hechos mas feroces.

Fue un buen intento, pero con mas tiempo habria sido mejor. Me imaginaba mas telas, mas largas
también y las lanas me las imaginé como cordones mas gruesos, como el trabajo que hace Cecilia
Vicuiia, pero no tenia tiempo ni recursos para resolver algo tal cual lo imaginaba.

El Laboratorio Il Territorios sonoros, fue otra experiencia para anidar ideas. Fue muy curioso
darme cuenta de que cuando estudié las cartas de mi abuelo, absolutamente consciente que éstas
estaban llenas de guifios a sonoridades diversas, en la catalogacion que hice para analizarlas no
estaba la categoria de lo sonoro y fue como ;;what?! ;;;Por qué??? Fue un momento muy
autoflagelante, pero da cuenta de eso que revisamos en varias lecturas durante el curso, la
supremacia de la vision sobre el resto de los sentidos.

Para el trabajo final del curso me propuse crear una cartografia sonora a través de la cual se
pudiesen explorar los territorios sonoros del exilio-insilio extraidos de las cartas, las llamadas
telefonicas y los casetes —entendiendo éstos como cartas habladas o los actuales mensajes de
voz— y bajo la perspectiva de que cuando sucede este intercambio epistolar, el momento mismo
del didlogo diferido, ocurre un acto de territorializacidon y/o reterritorializacion. Entonces, surgio
la idea de una instalacion para dialogar con estos territorios sonoros que se van configurando a
través de las citas a musica, canciones, silencios y otros sonidos propios de los paisajes sonoros
que habitan en las cartas; las huellas de los llamados telefonicos y las sonoridades extraidas de los
casetes, como el habla, la musica, las canciones, el silencio, sinfonias domésticas, etc.
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La propuesta, por temas de tiempo, solo llegd a nivel de maqueta. En esta instalacion se ubica un
teléfono, las cartas y una grabadora de casetes. De estos objetos se desprenden varias lineas que
tiene parlantes en los que se pueden escuchar las distintas sonoridades del exilio-insilio. Me gusto
mucho este proyecto y es probable que lo retome més adelante.

Asi termind el primer afio del MAPLA. Ahora, ya retomando, sin mucha claridad para donde va la
micro.

De aqui en adelante iré escribiendo como si fuera un diario de vida. Quizas me salte momentos de
reflexion y de las pesquisas que suelo hacer en mis ratos libres o de distension.

Martes 14 de mayo 2024

No acostumbro a leer en movimiento pues me mareo. Hay tan poco tiempo que necesito
aprovecharlo al méximo. Estoy en ese dilema. Generalmente, viajo una vez por semana en bus para
ir a Santiago y a San Francisco de Mostazal y aunque pienso mucho, a veces necesito que ese
tiempo sea mas productivo, porque no s6lo me mareo al leer, también al escribir, al dibujar. Y suele
ocurrir que en esos transitos a veces se me ocurren cosas y pronto las olvido al no poder hacer un
registro.

Por alguna razon hace un par de afios me obsesioné con Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia,
como si ahi estuvieran las respuestas que necesito. Es un libro que he intentado leer muchas veces,
no es facil de digerir y a veces no tengo ganas de estar tratando de entender. Hoy escuché la
introduccion como audiolibro mientras viajaba en bus y me resulto interesante la experiencia. En
general, no me agrada la lectura oral pues me pierdo, me disperso. Y esta vez no fue la excepcion,
pero logré mantener la atencién un buen rato.

Estuvo bueno el experimento porque recuerdo que encontré en varios momentos la justificacion
del porqué un libro como préctica artistica:

Nunca hay que preguntar qué quiere decir un libro, significado o significante, en un libro
no hay nada que comprender, tan s6lo hay que preguntarse con qué funciona, en conexion
con qué hace pasar o no intensidades, en qué multiplicidades introduce y metamorfosea la
suya, con qué cuerpos sin 6rganos hace converger el suyo (Deleuze y Guattari, 2010, p. 10).

En fin. Siento mi cabeza como una melcocha de ideas.

17 de mayo 2024

Hoy no logro avanzar, me siento al frente del computador, reviso textos y nada. No logro escribir
nada importante, tres lineas y ya.

Me siento un poco entrampada con lo que planteé en el anteproyecto del MAPLA, con los
objetivos, con las preguntas, con el problema. Quiero soltar y no amarrarme a algo que ya tengo
mas o menos esbozado cada vez que en los distintos cursos relacionados con la investigacion debo
proponer y escribir del problema, los objetivos, las preguntas. S6lo un dolor de cabeza tremendo.
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Necesito volver a cero, aunque s€ que no estoy en cero porque tengo toda mi investigacion de tesis
como base.

18 de mayo 2024

Decidida a escribir porque el tiempo pasa y no tengo nada concreto. A penas logro escribir cuatro
parrafos y borrar la linea anterior. Y una migraia terrible.

Eso fue en la manana. Después de almuerzo trato de retomar y me doy por vencida. Opto por hacer
un mapping en una hoja de bloc y con lapiz pasta. Primero lo pensé como para entregarlo en lugar
del clésico texto, aunque me fuera mal, y luego para tratar de ordenar mis ideas, asi que no me
preocupé de que quedara “bonito” sino que me sirviera como herramienta para procesar lo que
estoy pensando.
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Me liber¢ del estrés, pero cuando llegué de nuevo a la pregunta de investigacion me volvié el dolor
de cabeza. Y es que necesito soltar el libro de artista como practica de investigaciéon porque me
gustaria que las preguntas de investigacion me abran multiples caminos y no que me amarren a
una sola forma de practica artistica. En definitiva, cualquiera que sea el camino, éste debiera ser
una herramienta de reflexion y no el leitmotiv de la investigacion. Ese es mi dilema.

19 de mayo de 2024

Hoy tuve que viajar a Santiago y aproveché de buscar en audio libro la introduccion de ;Quién
necesita identidad? de Stuart Hall. Al final lo tuve que parar porque la voz de la chica que leia no
me agrado para nada, me distraia a cada rato. S6lo escuché musica y en un momento me vino a la
cabeza la pregunta de investigacion, pero la olvidé, justo en ese momento me llegd un mensaje por
whatsapp y kaput.
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27 de mayo de 2024

No avancé mucho en la escritura del marco
teorico. Pero, si me hice un mapa conceptual para
ordenar mi cabeza. En el ultimo tiempo me he
percatado que el mapeo me sirve cuando estoy en
blanco o bloqueada, me sirve para ordenar un poco
las ideas.

31 de mayo de 2024

Comienzo a escribir marco tedrico. No avanzo
mucho. Pero estamos. Me quedan dando vuelta los
visionados del Laboratorio III, Narrativas
Audiovisuales 'y las reflexiones que vemos en
clase. Igual que el tema para el trabajo del
laboratorio con una imagen familiar. Me motiva
ese trabajo porque los laboratorios me permiten
explorar ideas y formatos que me pueden servir
para la practica artistica.

Quiero pasar en limpio el mapeo anterior y me
quedo pensando. Me surgen cuestionamientos que
arrastro desde que presenté la primera entrega,
donde declaro que mantenerme al margen es una
decision estética. Aunque eso no significa que
obvie mi propia experiencia de exiliada. Eso no lo puedo eludir. Pero, ser tan taxativa me coloca
en un lugar demasiado restringido. ;Sera necesario? Al final el mapeo se transform6 en un bloc de
notas donde anoté mis divagaciones.

1 de junio de 2024

Sigo con la escritura. Sali6 el concepto de memorias largas y memorias cortas en una conferencia
de Elizabeth Jelin que estuve escuchando el otro dia.

Cuando llego a un punto de saturacion hago otras cosas. Hoy, por ejemplo, me dediqué a realizar
algunas compras necesarias para el proyecto. Se me ocurrié comprar unos papeles chinos en 7Temu.
En la foto se ven relindos. No sé si me serviran.

Hay cosas que se me olvidaron mencionar con respecto a los elementos que constituyen la memoria
situada desde mi perspectiva como artista y disefiadora. Las capas y las texturas, aparte de otras,
pero estas son tan fundamentales en mi quehacer, en mis inquietudes.

Los papeles que compré obedecen a esa biisqueda, en este caso capas de transparencia y texturas.
Son unos papeles de arroz, papel pergamino y papel xuan. Recuerdo que en México vendian unos
cigarros que estaban hechos de papel de arroz, era dulce al contacto con los labios. No tengo
claridad si lo que estoy comprando se parecera a eso o no. Tampoco es relevante.
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5 de junio de 2024
Anotacion de la clase de laboratorio de hoy: en arte, el archivo abre la posibilidad de una reflexion.

Hace rato que tengo seleccionada la imagen para el laboratorio, pero hoy me quedé pensando en si
ocupaba otra imagen que para mi abre otra arista de mi experiencia en el exilio. Es un tema que
hace afios vengo masticando, pero que no he querido explorar aun. No tengo certezas a donde me
lleva.

Hace mucho tiempo atrds, reflexionando en las marcas que el exilio me dejo, sentia que en la
construccion de mi yo mujer estaban ausentes todas las mujeres que formaban parte de mi familia.
Siempre he sentido que a través de la familia se traspasan una serie de saberes que, incluso, son
sutilezas que se transmiten en la cotidianidad, en la convivencia, en el gesto, en la caricia, en la
palabra. Todo ese acervo ancestral, por asi decirlo, me lo quito el exilio. A cambio, puso otro en mi
camino. Mujeres de izquierda, todas violentadas, unas mas, unas menos, con dolores infinitos en
sus cuerpos, sus resiliencias, sus resistencias, mujeres luchadoras y solidarias, mujeres que
inclusive tenian que enfrentar el patriarcado de izquierda, sus sometimientos, sus rebeldias, sus
liberaciones. ;Cuanto hay de esas mujeres en mi? ;Puedo reconocer sus huellas? ;O solo pasaron?
En eso pensaba, en aquel entonces, frente a la ausencia de mis abuelas, mis tias, mis primas.
(Quiénes son estas otras mujeres? A algunas ni siquiera las conozco. ;Donde estan las recetas
pasadas de generacion en generacion? ;El sabor doméstico? (El prisma de ellas? ;Su imaginario?
Como en los libros de Isabel Allende. No estd, salvo un par de migajas que puedo haber recogido
por aqui y por alla. El retorno no me devolvié eso.

Creo que por esa razon el término desexilio no me gusta, a mi juicio una vez exiliado se es exiliado
para siempre, independiente de a donde se mueva después de abierta la posibilidad de volver o de

no-retornar, porque el exilio pasa a ser parte de la identidad.

En esto mismo me quedé¢ pensando después de la clase, lo que me abre la otra imagen que podria
ocupar. Escribi varias paginas que no compartiré. Al menos no por ahora.

6 de junio de 2024
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Preparando el taller de Arteterapia que doy en una
comunidad terapéutica de rehabilitacion de
drogas y alcohol, me quedé de nuevo pensado en
las imagenes para el laboratorio. Ambas tienen
que ver con el exilio. Muchas de las cosas que
preparo para el taller primero las experimento
conmigo misma. Ahora preparo una jornada con
la mancha y papel doblado, inspirado en la 16gica
del test de Rorschach, s6lo que se ocupa para
soltar la imaginacion. En una de las pruebas que
estaba haciendo me puse a escribir sobre estas
divagaciones del exilio.
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10 de junio de 2024

Sigo escribiendo y leyendo. Hoy decanté un poco mas el mapeo del marco teodrico. Segui leyendo
mas sobre el concepto de memorias cortas y memorias largas.
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12 de junio de 2024

Hoy fui a Santiago y aproveché de comprar algunos materiales para el laboratorio. He estado
pensando en ocupar bordados, algo a lo que no le pego para nada. Ahi echo de menos mis saberes
ancestrales heredados de las abuelas. En México, en el colegio recuerdo que me ensefiaron a bordar
en cruz, pero estamos hablando de mas de 40 afios atrds. Algo que nunca mads practiqué. Soy
refiurda para esas cosas. Tejer, bordar. Es mas, siempre deteste hacerlas cuando en el colegio
todavia se trasmitian esos conocimientos. Mas adulta me vino el interés, por ahi una amiga me
enseno a tejer a crochet a los 18 afios, porque el palillo me estresa montones, pero no perseveré.
Coser, para qué decir, soy la peor costurera del mundo. Después, con la llegada de mis sobrinas,
me dieron ganas de tejerles cositas cuando eran guaguas. Y retomé el crochet por un tiempo. Para
una navidad, hice una gatita de tela para una de ellas y a pura intuicion le bord¢ los ojos, las orejas
y la nariz. Mi mama me ayudoé en algunos detalles de la costura, ella es stiper pro, pero casi todo
lo hice yo, ese era el desafio. Esa navidad todos recibieron regalos hechos por mi. Y aunque
entusiasmada por el resultado quise hacer un emprendimiento, me dilui en las intenciones.

Estuve viendo algunos videos para instruirme en el bordado. No sé si me resulte, pero tengo un
plan b. Hacer lo mismo en papel, algo que me resulta mas natural y propio.
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15 de junio de 2024

Llegaron las cosas que compré en 7emu. Algunas cosas me dejaron un tanto decepcionada, parecen
de juguete. Los papeles son extrafios, no se parecen a las fotos, pensaba que tenian mas
transparencias, texturas y fibras. En cambio, lucen mas lisos y porosos. No sé si me sirvan, pero
hay que probarlos. Igual los papeles me agradan.

otra técnica distinta a la que usaba con el papel
transfer. Acd us¢ una cola para transferir. Lo vien
un video y me tincd. El resultado no fue 6ptimo
porque no le di los tiempos necesarios y la ansiedad
me gand. Eso provocd que la imagen se vea mas
dafiada de lo que esta y no es lo que queria lograr,
pero esta bueno saber lo que sucede con el manejo
del tiempo. Esta no es la foto con la que reflexiono
en torno a las mujeres de mi familia. Esta foto es
del exilio también, pero son otras las reflexiones que surgen en torno a ella.

Ademas, aproveché de probar puntadas de bordado. Siempre me ha llamado la atencion el revés
del bordado, creo que también pasan cosas ahi y eso es bonito. Los colores brotan solos. No pienso
mucho en ellos, s6lo son. Estan.

25 de junio de 2024

Hoy estuve trabajando en el layout del libro. Son algunas ideas preliminares tratando de visualizar
el despliegue y secuencias, en torno a conceptos como el tiempo, el silencio y la memoria, como
voy a construir este relato. Pienso que a través de los pliegues y costuras las paginas se van uniendo
y puedo conceptualizar el tema del tiempo —concepto determinante en el exilio e insilio—. Pasado,
presente y futuro no se leen de manera lineal, hay distintos ritmos y quiebres temporales. Esos
distintos ritmos temporales pueden ser abordados desde el juego con los pliegues, las costuras y el
encuentro y desencuentro con las carillas (paginas). Los quiebres y vacios, forman parte del
distanciamiento y los silencios. Asi, una lectura que parece ir en forma lineal (en el sentido del
reloj), en un intervalo determinado puede ir en contrarreloj. Por ejemplo, pienso en esa frase que
mi padre escribe en una carta el 15 de mayo de 1975, “el tiempo estd detenido en el silencio de
nuestra separacion”.
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26 de junio de 2024

Hoy me enfoqué un rato en el tema del trabajo de laboratorio. Quise probar otras ideas que tenia
en mente. El tema del bordado es un desafio enorme, pero la foto transferida en la tela no me
convence, esa pelicula plastica que deja el liquido para transferir no es lo que quiero lograr al tacto.
Asi que probé con algunas técnicas en papel que se utilizan para decorar pinatas que aprendi cuando
era muy nifa, junto a otras que se me ocurren a mi. Me resulta més familiar trabajar con papel que
con el bordado y el resultado es bonito también.

Bésicamente utilizo tres texturas, por asi nombrarlas: pelotitas en papel volantin, tiras en papel
crepé y guirnalda como flecos en papel crepé. Ademas, hice unas flores en papel crepé, pero eran
muy grandes para poder ocuparlas. Aprovecho de sacar fotos al proceso de cada textura, por si me
sirven para el proceso posterior.
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27 de junio de 2024

Cuando defendi mi tesis de pregrado en el PET en Artes, uno de los profesores de la comision fue
Juan Nufiez y recuerdo que me comento que seria interesante si sugiriera mi propio término para
el fendmeno de insilio de acuerdo a como yo lo estaba reinterpretando. Posteriormente, en el
MAPLA lo tuve como profesor en el ramo de Metodologia de la investigacion artistica y como
estoy trabajando el mismo tema, nuevamente me inst6 a que creara mi propio término. Luego, en
Seminario I, mi profesora guia, Milena Gallardo, me hizo la misma sugerencia. No es obligacion,
pero seria un aporte para mi investigacion. Senti que ya no podia seguir haciéndome la loca con la
misma interpelacion. Asi que estuve reflexionando y dandole vueltas.

Mi propuesta es la palabra injexilio. El prefijo in viene del latin y, segiin la RAE, tiene dos
acepciones: una significa hacia dentro, adentro o al interior. Y la segunda, tiene un valor negativo,
es la negacion o privacion. Mi término me parece elocuente y acertado. Pertenece al exilio, esta
dentro del exilio, pero no es exilio. Maravilloso.

2 de julio de 2024

Hice dos maquetas, rapidas, sin mucho afan, en
papel comun y corriente, impresion casera y
encuadernacion con tiras de papel pegadas. Estoy
probando la secuencia del 25 de junio con los
fragmentos que tengo pensados para una parte del
libro. Quiero ver qué pasa conceptualmente con
ese fragmento y la idea de la hoja en blanco, el
silencio y el tiempo que se da con el despliegue
en esa secuencia y, ademas, ver el despliegue en
conjuncién con el tamafio en términos mas
globales.
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Primero hice una maqueta que era la mitad de una hoja tamafio carta, pensada como formato
cerrado, sin impresion, sin nada, solo hojas blancas y pegadas con masking tape. Rdpidamente me
di cuenta de que ese formato es muy grande para desplegar, aunque eso no significa en ninglin caso
bueno o malo o descartable, s6lo estoy pensando en un libro tamafio bolsillo. Entonces, el cuerpo
aparece como un actante relevante y me veo obligada a responder ;cuanto cuerpo quiero
involucrar? o ;de qué manera quiero traer el cuerpo a escena? El despliegue se vuelve un acto
performatico. ;Quiero movimientos pequefios 0 movimientos grandes? ;Qué le pasa al cuerpo
cuando se despliega el libro? Mi mente proyecta una imagen de mi cuerpo rodeado del libro
desplegado, como si hubiese desplegado un mapa.

Decanto por un formato un poco mas pequeiio. No he descartado nada. Solo estoy probando. Pienso
en un tamaio clasico de postal, unos 10 x 15 cm. Hago una prueba, con la misma materialidad
anterior, pero ahora imprimo algunos fragmentos y sobre todo aquel que me interesa ver en la
secuencia: “el tiempo esta detenido en el silencio de nuestra separacion” escribia mi padre en 1974.

En la maqueta tengo algunos problemas con la compaginacion. En esta dindmica de despliegue es
dificil pensar en anverso y reverso de las paginas. Esto lo voy a ir resolviendo maqueta tras
maqueta. Grabé un video para llevar un registro.

S de julio de 2024

Estuve probando con los papeles de arroz que compré la otra vez. Ademas, compré papel bond
ahuesado de 90 gr, en formato A5 (148 mm x 210 mm). Trabajé con el papel arroz para estudiar su
consistencia y ver qué texturas podia crear. Todo esto pensado en las distintas materialidades de las
cartas, que estan escritas sobre papel roneo, bond y el clasico papel para cartas, que antiguamente
era un papel muy parecido al papel volatin, muy fino y medio trasliicido. Las texturas que obtuve
son interesantes, me gusta mucho lo que pasa cuando se traslucen, se crean una suerte de raices o
ramas, también me dan la sensacion de piel. No estoy segura si vaya a ocupar algo de esto al final.
Pero es sugerente lo qué va pasando.

Milena me preguntd en la clase pasada el porqué de la barra (|) entre in y exilio en mi nuevo
término. Le respondi que me gustaba desde el punto de vista estético y que tenia toda la razon en
cuestionarme pues a lo mejor su significado no tiene nada que ver, pero que a mi los paréntesis o
el guion como separadores-vinculantes no siempre me agradan. Tarea para la casa.
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8 de julio de 2024

Hoy estuve averiguando sobre la barra (|). Se conoce como barra vertical o pleca. La RAE menciona
que su uso es como separador o delimitador y no se emplea en textos generales. De acuerdo a los
ejemplos que vi sobre su uso, llegue a la conclusion que no se ajusta a las necesidades de
significacion del término, porque ademas su uso correcto seria: in | exilio. Algo me pasa con tanta
separacion. Decido que no es la mejor opcion y me inclino por los paréntesis, pues el guion para
hacer una palabra compuesta definitivamente no me atrae. Por lo pronto, el término queda como
(in)exilio.

También, segui avanzando con las pruebas. Una vez seco los papeles que hice el otro dia, les pegué
un recuadro de bond ahuesado con fragmentos de las cartas. Ya escogi algunos fragmentos que me
interesa abordar en esta practica, no estan todos elegido, pero si algunos infaltables, por asi
denominarlos.

Una de las cuestiones que surge en esta etapa es el ;como trabajar con el archivo? ;como lo voy a
utilizar en la construccién de este relato? Evidentemente no voy a ocupar el archivo mismo y
trabajar sobre €1, hay una idea de preservarlo, pero ;coémo mostrarlo?, ;s6lo mostrarlo a través de
los fragmentos transcritos y usando distintas fuentes tipograficas? ;replicandolo a través de
escaneos y luego imprimirlos? ;qué relevancia tiene el archivo desde el punto de vista tipografico?

Por ahora resuelvo trabajar con dos fuentes tipograficas, una que emule la maquina de escribir y
otra que simule la escritura a mano. Las razones de estas decisiones son bien basicas. La mayoria
de las cartas de mi padre estan escritas con maquina de escribir y todas las cartas de mi abuelo letra
manuscrita. También, es una manera de resaltar que son dos voces distintas. Asimismo, comienza
a aparecer mi voz.

En esta prueba, destaco dos frases que para mi retratan el exilio, una la subrayo con rojo, “esta
forma de no-vivir”, y la otra la pongo en negrita, “El no tomar decisiones de futuro, el no querer
tomarlas, porque s¢ que pertenezco alla”.
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En otra prueba, anado una capa de papel de arroz sobre unos de los fragmentos. Es interesante
como dialogo con este texto, creo que esta capa expone algo de la cicatriz, pero da cuenta de algo
que se trasluce y al mismo tiempo lo cubre.

Otra prueba que realicé tiene que ver con el cdmo mostrar
el archivo. Con la técnica de transferencia de imagenes.
Aca usé el papel transfer. Primero escaneo una de las :
cartas, luego la espejeo y la imprimo sobre el papel ol i “ i B
transferible. Coloco el papel sobre la tela (en este caso
Krea) y plancho la pieza.
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El resultado es distinto que, con el liquido para transferir,
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es mas limpio y mas corto el proceso (la otra técnica hay
que quitar el papel con agua y eso lo hace mucho mas
lento y demoroso). De todas maneras, ambos quedan una
con un aspecto plastico. No me convence mucho para
utilizarlo en esta ocasion, pero tiene la ventaja que puede
mostrar el archivo tal cual se encuentra, con la mancha,
con sus propias huellas del tiempo, mostrar la cicatriz del
archivo, pero sin tocar su textura real y eso es muy
extrafo al pensarlo desde lo tactil.

10 de julio de 2024

Hago una nueva maqueta. Esta vez la hago sobre bond ahuesado, impresion casera, encuadernacion
con tiras de papel pegadas, formato cerrado AS5. Algunas secuencias anverso reverso no
funcionaron como queria. La secuencia vinculada al extracto “el tiempo esta detenido en el silencio
de nuestra separacion” creo que funciona bien. Esta el silencio, esta la pausa, esta la separacion. El
formato es mas grande del que tengo pensado. Resulta engorroso el despliegue, pero “lo engorroso”
también puede estar comunicando algo.
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12 y 21 de julio de 2024

Estuve trabajando en el tema del laboratorio. La foto al final la trabajé con los papeles de colores
y después la intervine en Photoshop, luego le pegué unos fragmentos de cartas. Me gustd el
resultado. Entremedio del proceso surgi6 la idea de otro libro objeto basado en este experimento y,
quizas, en una de esas forme parte del libro final.

Este trabajo me gustdo mucho, he podido reflexionar entorno a varias tematicas del exilio y lo que
me dejoé como experiencia sensible. Aca me permito ser la que habla, dejar que mi voz aparezca.
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Por otra parte, después de darle muchas vueltas y ante la pregunta ;cual es la necesidad de que el
sufijo esté separado del resto de la palabra? ; por qué separarla con un paréntesis? ;por qué separarla
con una raya, vertical u horizontal? ;por qué tan timida? como pidiendo permiso para existir, si es
lo que es y eso es inexilio.

29 de julio de 2024

Hice unos registros con el celular del despliegue. Todo esto en el marco de la presentacion del
proyecto de tesis. Sigo pensando que la articulacion del relato y su despliegue es un tanto
engorroso. El formato, aunque sea relativamente pequefio al estar cerrado, al extenderlo una mesa
de tamafo promedio queda chica y eso que solo estoy trabajando con algunos fragmentos, ;qué
pasaria si son mas?

No descarto nada.

Pronto tendré que establecer un criterio de seleccion de los fragmentos que usaré en el libro objeto.
Si bien ya he seleccionado algunos, falta escoger otros y es ahi donde hay tomar decisiones.

12 de agosto de 2024

El trabajo de laboratorio tuvo una ultima parte y teniamos que hacer un video. Estuvo un tanto
frustrante en el sentido que la infraestructura y tecnologia no me acompafi6. De todas maneras, fue
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hermoso poder desplegar mi libro experimental (con la foto familiar) y ver como funcionaba. La
idea primigenia era grabar a mis papas y a mi hermano leyendo el libro experimental, pero por
temas de tiempo no pude hacerlo.

Sin embargo, el 10 de agosto mis papas estuvieron de aniversario, no llevaba regalo y se me ocurrid
hacer lo que tenia pensado para el video. Les pasé el libro y lo fueron viendo en conjunto, iban
leyendo las etiquetas y se iban mezclando con sus propias memorias del exilio. A veces se reian,
se emocionaban, otras veces se provoca un silencio doloroso. Fue un momento emotivo.

Es interesante ver que la lectura del libro operaba como la memoria, no se estd contando una
historia lineal, son recuerdos y estos van hacia atras y hacia delante, sin una secuencia determinada.
Me resulta atractivo como se puede plasmar de forma tan organica esta caracteristica de la memoria
en la préactica lectora del libro.

24 de septiembre de 2024

Ha pasado harto tiempo. He tomado un descanso de las lecturas y de todo porque, ademas, me tocé
cambi6 de casa. Mas alla de estas vicisitudes, la mente igual trabaja, a veces mas a veces menos.
Hoy me pillé reflexionando en torno a la pregunta de investigacion. Grabo mi voz porque estoy
esperando a mi marido mientras anda haciendo tramites, no ando con nada para anotar y por si
acaso decido grabar lo que digo.

(Por qué hago esto? jPara qué? ;Para quién? ;Cual es la necesidad de hacer este didlogo? Es lo
que mas ronda en mi cabeza, donde obviamente un s/ y un no no alcanza. ;Por qué quiero poner
en didlogo estas cartas? ;Por qué quiero intervenirlas? ;Como quiero intervenirlas? ;Qué quiero
mostrar y qué no? Porque una esta poniendo su cuerpo en esta accion y poner el cuerpo es mostrarse
como es una, no es una ficcion, estoy mostrando mis sentires, mis reflexiones. Entonces, ;de donde
surge esa necesidad? jPara qué? ;A quién mas le sirve? ;Realmente sirve? Porque una podria hacer
este ejercicio en su casa, puertas adentro. ;Por qué hay que sacarlo? Preguntas que huelen a crisis,
pero en realidad son preguntas de biisqueda cuando se decide traspasar ese limite entre lo personal
y lo colectivo. Se siente como una mochila pesada porque no se trata de contar una anécdota insulsa,
tampoco se trata de revolcarse en el dolor. Son preguntas que buscan ir mas alla.

Por estos dias, igualmente, he pensado como entablar este dialogo con las cartas. Se me ocurrio
que podria subrayar con destacador las partes que me hacen sentido o llaman mi atencidon, como
cuando se trabaja con un texto cualquiera. Hacerle anotaciones y con notas adhesivas colocar
reflexiones o preguntas, tal cual lo hice cuando quise catalogar las cartas y anotaba los topicos que
trataba, las dudas que se me presentaban, etc.

10 de octubre de 2024

Ayer fui a ver una muestra al MAC de Cerrillos de DEISLER — VIGO: Comunicacion a distancia
por recomendacion de la profesora Tania Medalla del Laboratorio IV - Creacion Artistica
Interdisciplinaria.

Fue maravilloso. De partida no conocia a ninguno de los dos artistas y mucho menos su trabajo
acerca del libro objeto y el arte postal. Parte de la muestra incluia, ademas, el trabajo colectivo de
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algunos artistas argentinos y chilenos a partir del libro objeto. Habia cosas maravillosas que me
hicieron recordar mi trabajo en el Diplomado Gestion editorial y Produccion experimental de libros
que hice en la UAHC. Es muy estimulante sentir que de un tiempo a esta parte algo se ha estado
moviendo en torno a mi quehacer, al libro como materia y sobre mi archivo del exilio. Como que
las piezas empiezan a encajar.

Mi trabajo para el diplomado sobre libro experimental.

Tanto el trabajo de Gillermo Deisler y de Edgardo Vigo, como el trabajo contemporaneo de los
colegas argentinos y chilenos, es increible y absolutamente inspirador. Es bonito ver como hay
inquietudes e ideas comunes y como las resuelven en torno a la forma y la materialidad. La sencillez
de algunas soluciones, en tanto técnica y material, enaltecen al libro como objeto, obras graficas
maravillosas. Conoci un papel que no estaba en mis registros y me encanto, papel de cana de azucar.

Algunos trabajos de Deisler y Vigo.
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Muestras de trabajos de artistas contemporaneos en la exposicion de Deisler y Vigo.

14 de octubre de 2024

Disefiando la metodologia para la practica nuevamente aparece el cuerpo como cuestionamiento.
(De qué manera en mi practica se pone el cuerpo, ya no pensado desde su evidente propiedad
contenedora de saberes producto de la experiencia?, mas bien jcomo el cuerpo interviene en esta
practica artistica? ;qué rol cumple? ;cudl es su importancia? ;en qué partes se va corporizando el
saber? ;qué tan determinantes son estas cuestiones en mi quehacer?

(Son las preguntas parte de la metodologia?

Por otra parte, estoy pensado si acaso sera necesario diseiar alguna herramienta que me permita
ser mas metddica. Quizas una tabla donde pueda ir sistematizando algunos datos y reflexiones con
la informacién sustancial y no perderme en la narrativa de la bitdcora. No lo sé.

Por cierto, me anoté para unos talleres en la web de Domestika sobre transferencia de imagenes y
sobre cianotipia. Si bien ya sabia algunas técnicas de transferencia, la mas simple de todas no me
estaba resultando y decidi meterme a un taller para refrescar conocimientos. En cuanto a la
cianotipia no sé¢ nada y es una técnica maravillosa.

17 de octubre de 2024

Hoy estuve probando la transferencia con diluyente. Solo hice pruebas en blanco y negro sobre un
papel que saqué de una libreta que me compré hace tiempo para dibujar, pero no especifica el
sustrato, calculo que sera de unos 100 o 110 gr, aguanta bien la humedad asi que no es ni roneo ni
bond. El proceso es el siguiente: manejo la imagen en Photoshop, si es necesario le borro el fondo,
le cambio algunos ajustes, como el contraste, el brillo y los niveles, para que cuando imprima lleve
bien marcado el negro. Luego espejeo la imagen. Impresion laser sobre papel bond. Después la
monto sobre las hojas del papel que mencionaba y voy frotando con un algodén mojado en
diluyente la imagen impresa y voila.

- Transferencia 1: imagen de una flor impresa en papel bond, diluyente a la piroxilina, sobre
sustrato desconocido. Resultado: me faltd presionar mas la imagen, asi que no se transfirid
totalmente.
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Transferencia 2: imagen de una flor impresa sobre papel vegetal, diluyente a la piroxilina,
sobre sustrato desconocido. Resultado: no se transfiri6 nada.

Transferencia 3: imagen de una flor impresa sobre papel bond, aguarrés, sobre sustrato
desconocido. Resultado: no se transfiri nada.

Transferencia 4: imagen de una flor impresa en papel bond, diluyente a la piroxilina, sobre
sustrato desconocido. Resultado: bueno, una parte de la flor no se transfirié completamente.
Transferencia 5: imagen de una de las cartas de mi abuelo, diluyente a la piroxilina, sobre
sustrato desconocido. Resultado: bueno, lo tinico que se me olvid6 espejear la imagen de la
carta, pero es muy interesante lo que se logra pues la transferencia se trasluce por el otro
lado del papel y logra un efecto me resulta sugerente.

Transferencia 6: imagen de una de las cartas de mi abuelo, diluyente a la piroxilina, sobre
sustrato desconocido. Resultado: muy bueno.

Me gustaron estas pruebas pues me
parece que es una excelente técnica para
trabajar con el archivo, mostrar la
tipografia sin dafiar los originales y, sobre
todo, que no deja esa pelicula pléstica
como la transferencia con médium. Con
esta técnica se puede palpar el sustrato en
el que va soportada la transferencia y eso
me encanta. Siento mas interés por
mostrar la grafia que la carta misma en
una imagen congelada de su estado actual.

Otro de los asuntos que ha estado rodando
mi cabeza, de un tiempo a esta parte, es
que no todas las cartas de mi padre estan
escritas en maquina de escribir, las
primeras son a mano, pues no habia plata,
se fue con lo puesto al exilio. En un
comienzo habia pensado que las cartas de
mi papa fueran expuestas con tipografia

de maquina, pero me genera contradicciones.

Estas inquietudes empezaron a surgir cuando no me hizo sentido que las cartas de mi abuelo las
reprodujera con una letra cualquiera de computador y, entonces, la pregunta sobre como mostrar el
archivo empez06 a ser movilizadora de la practica.
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19 de octubre de 2024

Hoy revisé las transferencias, queria evaluar el tema del olor a diluyente en el papel, medir cuanto

se demora en desaparecer. Resultado a dos dias de hechas las transferencias: todavia se siente un
poco el olor.

Por otro lado, si bien todavia no hago ninguna prueba con la técnica de cianotipia, el color del
sustrato es algo en lo que estoy empezando a reflexionar. De principio, parti con el bond ahuesado

y quizas con el papel arroz, pero siempre pensando en el color natural de los papeles, sea cual sea
el que ocupe.
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La cianotipia me ha puesto en otro lugar. Me imaginé el libro hecho en esta técnica, solo por el
placer de imaginar, de tantear otras posibilidades. Entonces, llego al fragmento “el tiempo esta
detenido en el silencio de nuestra separacion” y ahora el silencio no es mas blanco, o ahuesado,
ahora es azul. La hoja en blanco es azul, porque al ser todo azul, la hoja en blanco funciona al ser
azul, se entiende que es un silencio en el relato. Lo mismo sucederia si fuera todo rojo o verde o
negro. Pero, no es lo mismo un silencio rojo que un silencio blanco o un silencio negro. ;Cémo
opera el color ahi? ;Sera que el azul tifie de una nostalgia innecesaria a la obra? ;El azul es
melancolia, es tempestad o es calma? ;O qué es? ;Como es ese silencio azul? ;Como es el silencio
blanco o ahuesado?

22 de octubre de 2024

Estuve haciendo mas transferencias; probé con aguarras, diluyente y diluyente a la piroxilina. Las
anteriores las hice con diluyente a la piroxilina. Tanto el aguarras como el diluyente no funcionan,
no se transfiere nada. Con el diluyente a la piroxilina probé haciendo mayor presiéon y menor
presion, no lograba encontrar un punto dptimo de transferencia de la carta. Las pruebas las hice
sobre bond ahuesado.

23 de octubre de 2024

Hoy llegaron los materiales para hacer la cianotipia, asi que hice un par de pruebas inmediatamente.
Probé transfiriendo imégenes y una carta sobre papel para acuarela de color y sobre ese papel que
no s¢ cudl, parecido al bond.

A diferencia de las transferencias, para la cianotipia no se espejea la imagen a transferir, sino que
se crea un negativo de la imagen. En esta prueba me equivoqué al hacer el negativo de la imagen



54

de la carta pues resultd que las letras quedaron en azul y el fondo blanco, yo queria que fuera al
revés. Sin embargo, el resultado es interesante pues la carta se ve muy real.

3
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2

31 de octubre de 2024

Hoy de lleno en la préctica, segui probando con la cianotipia. Preparé distintos papeles (para
acuarela, bond ahuesado, Kraft, de cafia de azlicar y ese papel desconocido). Los impregné con la
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mezcla para cianotipia y los guardé en unas cajas de carton para que no les llegara la luz y se
secaran bien. La tarea de hoy consiste solo en eso, en preparar los sustratos.

3 de noviembre de 2024

Hoy me dediqué a preparar algunos negativos de las cartas para trabajar con ellos en la cianotipia.
Asi que estuve escaneando las cartas. Inevitablemente, me quedo absorta leyéndolas nuevamente.

4 de noviembre de 2024

Probando con la cianotipia. Trabajé con distintos tiempos de exposicion y de rebelado. Fui de
fracaso en fracaso, nunca logré que las letras quedaran blancas sobre el fondo azul. Fueron muchas
hojas azules sin nada. No tengo claridad cudl fue la falla, pueden ser varias explicaciones. Primero,
creo que dejé pasar muchos dias en secar el papel, a lo mejor eso jugd en contra. La verdad no
tengo certezas, pero el fallo sobre esos papeles me hizo crear unos nuevos y ocuparlos casi al tiro
y un poco la tendencia era a funcionar. Segundo, los negativos que hice sobre papel diamante no
fueron del todo efectivos, la letra es muy delgada y no lograba traspasar su cuerpo al sustrato con
la exposicion al sol. Al trabajar el fragmento de carta al tamafio del libro ni una de las pruebas
resulto.

- Exposicion de 10 minutos y rebelado de 5 minutos: resultado hojas azules sin nada.
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Exposicion 20 minutos y rebelado de 5 minutos: hojas azules sin nada.

Exposicion mas de 20 minutos y rebelado de 10minutos: hojas azules sin nada, salvo una
sobre papel acuarela, pero las letras apenas se ven, quedaron en tonos gris y el papel parece
que se hubiese quemado con la exposicion.

Exposicion entre 10 y 15 minutos, rebelado de 5 minutos: resultado sobre papel impregnado
con la mezcla hoy mismo, apenas unas letras visibles que si diluyen en el fondo azul.
Exposicion entre 10 y 15 minutos, rebelado de mas de 15 minutos: resultado sobre papel
impregnado con la mezcla hoy mismo, solo hojas azules.
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Ademas, aquellos papeles que no soportan mucho la humedad quedaban muy maltratados al
finalizar todo el proceso. Que muchos de los papeles terminaran siendo solo azules me resultaba
atractivo, pensé en algiin momento que los podia ocupar como base, pero no tenia mucho sentido
invertir tanto tiempo y materiales para obtener muchas hojas azules, quizas, en ese sentido, es mas
conveniente tefiir el papel con anilinas minerales o vegetales. Mas, esa no es mi busqueda y
prontamente abandoné el azul, la cianotipia y el tefiido, no obstante, el papel maltratado me hace
pensar.

5 de noviembre de 2024

Hoy decidi que los fragmentos de las cartas los voy a imprimir, laser y/o inyeccién a tinta. El
resultado de la transferencia es mas o menos parecido, la gran diferencia estd en que la transferencia
con diluyente traspasa algo de la textura de la carta o una especie de sombra o algo. Pero, no lo
siento imprescindible. Cuando pienso en todo el proceso de la transferencia y que el resultado es
parecido a la impresion, pierde un poco el sentido hacer todo con esa técnica. Por su parte, la
impresion laser de algunas cartas quedan como fotocopias y eso me parece atractivo. El tema es el
porqué de una técnica u otra. La impresion digital y la fotocopia, entre otras técnicas de
reproduccion artistica, se enmarcan en eso que se conoce como electrografia y copy art. Si bien,
no estoy usando la fotocopia como tal, la impresion laser y la fotocopiadora comparten la misma
tecnologia, por eso algunas cartas tienen ese aspecto de fotocopia, sobre todo después de trabajarlas
en Photoshop.

Cuando reflexiono en torno al porqué usar esta técnica creo que, inevitablemente, estoy pensando
en la reproductibilidad de este libro objeto, no lo he concebido como una pieza tnica y quizas por
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eso pienso y decido, de alguna manera, en términos de costos (materiales, tiempo, etc.). Pero
también hay mas que eso. Su uso en el contexto de las dictaduras de los afios setenta en el Cono
Sur.

La fotocopia es una forma de reproducir a bajo costo y, en general, es mirada en menos dentro de
las distintas técnicas de reproductibilidad, aunque como expresion artistica hace muchas décadas
atras que se ocupa. Debe ser este (su) caracter de vilipendiada o marginal que de alguna forma se
relaciona con mi trabajo, en el sentido de traer a colacion las historias de ciudadanos de a pie, la
historia de padre y de mi abuelo, historias marginales dentro de los relatos oficiales de la memoria
del exilio. Eso, por un lado. Y por otro, pienso en la fragilidad de la fotocopia, tan vulnerable al
mismo tiempo, siempre optamos por ella como algo pasajero, efimero, porque no nos alcanza para
el libro, porque es material de estudio “desechable”, material muchas veces maltratado, a veces
medio borroneado, desgastado y de nuevo se enlaza con mis cartas, tan fragiles, algunas gastadas,
tan maltrechas por el paso del tiempo, tan olvidadas. Y las escaneo y luego, en Photoshop, altero
sus niveles, sus contrastes, tratando de limpiar algunas de esas huellas, para después imprimirlas
en un formato mas pequeno. Hay cierta pérdida en la definicion de la letra en todo este proceso (en
términos de nitidez, de la carta como imagen), como si quisiera mostrar la herida, enrostrarla y a
la vez desdibujarla, difuminarla, pero jamas olvidarla, no para retorcerme en ella y hacer gargaras
con el dolor, sino mas bien para construir con ella.

Estuve probando sobre el papel de cafia de azlicar que compré la otra vez y sobre papel Kraft!!.
Ambos resultados me gustan mucho. En primera instancia, opto por trabajar con el papel de caina
de azucar, las letras resaltan bien y ese aspecto de fotocopia también se destaca mas. Por el reverso
trabajo con la textura que escaneé¢ de uno de los papeles que preparé anteriormente (el papel de
arroz pegado sobre el papel bond, que parece piel o raices). En Photoshop trabajo con los niveles,
contraste y otros ajustes hasta obtener el resultado que quiero. Imprimo. Corto. Luego voy pegando
los papeles, con cola para encuadernar. El trabajo me resulta un tanto sucio y eso no me gusta. El
ideal para este tipo de proceso seria imprimir el libro en pliegos grandes y luego cortar y plisar, sin
encolar, asi el trabajo quedaria impecable.

No me gusta el resultado, no sélo por lo sucio. Siento que hay mucha frialdad en el didlogo, esta
idea de reproducirlo en serie —de la que no puedo desentenderme—, hace que el trabajo se vuelva
muy mecéanico, como que no voy mas alla. Es como estar en la cocina, preparando una reunion de
amigos. A veces el convite resulta exquisito, con mucha conversacion y otras tantas, no tanto, pero
grato, al fin y al cabo. Entonces, cierro el boliche!? y me dedico a pensar y también a desconectarme
un poco.

! Es importante para mi pensar el trabajo sobre papeles mas naturales, una sensibilidad ecologica que siempre ha
habitado en mi, sin ser la reina de la ecologia, pero si pensar en la huella que deja mi quehacer y, cuando se puede,
tratar de revertir su impacto, sobre todo cuando hablamos de libros.

12 Expresion que utilizo para referirme al fin de mi jornada laboral, como soy independiente y trabajo en casa.
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El tiempo del silencio
Diélogos epistolares del inexilio

6 de noviembre de 2024

Decido que no quiero trabajar con cola para encuadernar, quiero encontrar otra forma para unir
estos fragmentos. Mientras sigo pensando preparo nuevos papeles con texturas. Antes imprimo los
fragmentos de carta y luego le pego el papel de arroz por el reverso. Los guardo entre varios pisos
de libros para que hagan peso. Esta vez pego el papel de arroz sobre el papel de cafia de azlicar.
Para apresurar un poco el proceso, los dejo al sol.

En la tarde los voy a buscar. Me gusta mucho lo que pasa ahi, pero sobre todo cuando estdn a
contraluz. Y no es un libro que vaya a ser visto a contraluz, pienso en como podria resolver algo
asi, mientras los voy pegando en el vidrio del ventanal para poder apreciar sus formas que se
traslucen. Me encantan.

Luego escaneo las texturas y después les corto los bordes, los agrupo, una cara con texto y otra con
textura, para hacerme una idea general del panorama. Mi mente en blanco. No s¢ muy bien qué
hacer con este material. Parece tan fragil por un lado y por otro, del lado del texto, no me convence,
algo no termina de cerrar, de cuajar.

Otro asunto que surgi6 fue la idea de trabajar el libro en cuatro mddulos. Un poco siento que el
archivo me va llevando, va armando su propio guion. Evidentemente, el exilio tiene muchas
categorias. Pero hay conceptos que estan muy arraigados en las cartas, unos mas que otros. Pienso
en el tiempo, el silencio, el territorio y el espacio. Esas seran las cuatro piezas que conformen el
libro objeto. Cada una debe tener su propia reflexion, dentro del conjunto cada parte posee su propia
individualidad. Un tanto mondadico, haciendo alusion a Walter Benjamin, en el que cada modulo es
un fragmento que contiene la historia.
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7 de noviembre de 2024

Hoy retomo el trabajo para hacerlo en papel Kraft. Su materialidad me conecta con la tierra y este
trabajo tiene que ver con la territorialidad, no s6lo en términos abstractos, conceptuales, sino
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también en lo tangible. Por el reverso imprimo las texturas que escaneé ayer y por el anverso los
fragmentos de carta. No quiero encolar y, mientras pienso, ejecuto estas tareas para preparar el
material. Corto las partes. Y pienso, (y si lo coso? Para encuadernar se ocupa la costura también,
entonces por qué no coserlo. Ademas, la costura tiene muchos significados para mi. Trato de
hilvanar unos primeros puntos, pero cuando quiero perforar con el punzén el Kraft se resiente
mucho y eso no me gusta. Tampoco me gusta que el hilo encerado para encuadernar sea tan grueso.
Voy por la maquina de coser. Tomo unos fragmentos que tengo hechos en papel de cafa de azicar
y hago una primera prueba. Me gusta. Y mucho. No sé como explicarlo, pero me pasan muchas
cosas en tanto a la significacion. Tomo unos retazos de papel Kraft y le tiro una costura para probar.
Y me encanta.

Y me tiro en este didlogo que he estado haciendo este tiempo, pero de otra forma. Y fluye y se corta
el hilo, desvario, insisto, se vuelve a cortar y peleo con la maquina, voy uniendo los retazos, repaso
las costuras, unas mas otras menos, se arman enjambres de nudos y de hilachas, destaco algunas
cosas, paso por encima de otras. El error es parte del aprendizaje. Esta soy yo metiendo la cuchara.
El hilo negro representa la extension de la grafia, de la letra proyectada mas alld plano. Todo tiene
tanto sentido.

Trabajé el modulo del silencio. Los fragmentos de carta que ocupé abordan el silencio politico, el
silencio del exilio, el silencio de la separacion, pero también el silencio de lo sublime, porque no
todo se reduce al dolor.

Entonces ahi solté, solté esa secuencia que obsesivamente marcaba el dolor, la herida, “el tiempo
estd detenido en el silencio de nuestra separacion” y le agregaba tres espacios de silencio y ahi
terminaba esa secuencia, como si estuviera haciendo un dolor sostenido manteniendo pulsada la
tecla dooooooooooooolor de alglin piano. Soltar esas ideas abrid nuevas posibilidades de reflexion
en torno al silencio.
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13 de noviembre de 2024

Hoy estuve pensando en el montaje para el dia de la defensa, en la sala que voy a ocupar, que
implementos necesito. Me armé algunos planos basicos para ver como voy a ocupar el espacio con
la muestra. No me decidi por ninguna, pero la opcion 1 va ganando.

14 de noviembre de 2024

Hoy trabajé con el modulo de territorio. Reuni todos los fragmentos de cartas que trataban el tema
del territorio, como aquellos que hacen alusion a la patria, al lugar de pertenencia y también a la
idea del territorio como algo mucho mas global, més alla de la categoria estado-nacion, en la que
el mundo es percibido como un lugar por habitar y nosotros somos ciudadanos del mundo. Hice
los escaneos de las cartas y las trabajé en Photoshop.

25 de noviembre de 2024

Hoy continué el trabajo con el moédulo sobre territorio. Hice el layout en Illustrator en base a una
maqueta que hice en papel con el despliegue. Esta pieza esta pensada como un plegable que, al
abrir las paginas, al centro quede plasmado de forma grafica el territorio como un concepto central
dentro el exilio con multiples significaciones. En un comienzo pensé en la cordillera como imagen
central, pero luego opté por ocupar el lenguaje de las imagenes de los mapas topograficos.
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27 de noviembre de 2024

Hoy hice el mddulo del silencio de nuevo. Estoy preparando el montaje, asi que pienso hacer dos
copias de cada pieza. Esto es por si me equivoco en el primero, tengo el segundo para no cometer
el mismo error. Haciendo libros es facil equivocarse. Corregi algunos de los fragmentos.

28 de noviembre de 2024

Hoy trabajé en el mddulo del tiempo. La idea es que la tapa de este modulo este compuesta por
distintos recortes de prensa que vayan desde antes de la UP hasta 1988, fecha en que retornamos.
Entonces hay recortes que tratan sobre el discurso de Allende, el indulto a los jovenes idealistas, el
golpe de Estado, el exilio, sobre detenidos desaparecidos, sobre ejecuciones, como la de José
Carrasco'?, el caso de José Manuel Parada, Santiago Nattino y Manuel Guerrero, el caso de Rodrigo
Rojas y Carmen Gloria Quintana, el caso de los 119, la operacion Colombo, listados de exiliados
que no pueden retornar, manifestaciones de mujeres, entre otros tantos. La idea es armar un bloque
con esto y dar cuenta que nuestro tiempo estd amarrado a la historia, esta historia que por mas que
traten de borrarla, obviarla, silenciarla, contarla a medias, contarla con mentiras, ahi esta.

Este archivo de noticias estd compuesto por fotocopias y archivos digitalizados encontrados en
internet y otros recortes de prensa, diarios y revistas que pertenecen a mi archivo familiar. Los
imprimi en papel de cafia de azlicar y no tiene un orden lineal con respecto al tiempo. La idea es
que en el bloque vayan retazos de estos recortes y que estén desordenados en todos los sentidos.
Luego, en primera instancia, pienso que deberia encolarlos y prensarlos para que quede un bloque
solido que estara unido a los fragmentos de carta con un tornillo de encuadernacion, para que su
despliegue sea en forma circular, ya sea en contrarreloj o en el sentido de las manecillas, pero que
den cuenta de lo ciclico, del eterno retorno.

ﬁ |
INO "

Qun o

== "W

29 de noviembre de 2024

Segui con el modulo del tiempo. Seleccioné los fragmentos que voy a utilizar y, tal como lo he
hecho en las piezas anteriores, busco aquellos que tratan sobre el tiempo de distintas maneras, un
tiempo amarrado a la historia, a los hechos pasado, presentes y futuros, pero un tiempo en la medida

13 Nosotros conocimos a Pepone durante el exilio en México, recuerdo que me impacté mucho la noticia y me dio
mucha pena cuando mi mama me contd que lo habian asesinado porque, por primera vez, sentia que la dictadura civil-
militar me golpeaba mas de cerca con personas que conocia.
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de uno mismo, un tiempo existencial, un tiempo desde lo afectos, en el sentido de ser afectado y
de afectar.

Estuve escaneando las cartas y preparando los fragmentos en Photoshop y haciendo el layout de
impresion en Illustrator.

30 de noviembre de 2024

Hoy estuve seleccionando los fragmentos relacionados con el espacio y escaneando las cartas
donde se encuentran, en fin, el mismo proceso que con los anteriores. Tratamiento en Photoshop y
layout en Illustrator. También estuve buscando algunos archivos de fotos para ver como conjugar
otros elementos en este modulo. La seleccion de los fragmentos tiene que ver con esos espacios del
alma y espacios intangibles amorosos que se van creando en las cartas, esos espacios posibles
donde la familia esta reunida a pesar de la distancia. Otros fragmentos hacen alusion a esa realidad
concreta, tangible, de la cual no se puede desprender.

Ademas, estuve pensado en la forma de presentacion del conjunto total del libro objeto. De acuerdo
al plano general presentado a continuacion, los tres puntos corresponden a un librillo que estaria
ubicado al fondo de los cuatro principales con algunas instrucciones de apertura, quizas los
fragmentos transcritos para su fécil lectura, entre otros detalles. Es una suerte de anexo, pero esto
estd pensado si es que llego a reproducir este libro objeto.

tiempo

o1 3[‘("’13

territorio

ODUIIS

2 de diciembre de 2024

Ayer fui a ver a Pedro Aznar al Teatro Municipal de Vifia del Mar, asi que ando en las nubes. Suena
como un comentario al azar o antojadizo, pero no poder plasmar lo sonora que es mi investigacion
es un poco frustrante, porque tiene su propia lista de reproduccion y las bandas sonoras son muy
importantes y forman parte de este didlogo epistolar.

Hoy segui trabajando con el mddulo del silencio. Imprimi todo lo referente a esta seccion de una
vez y dejé todo cortado. También, hice lo mismo con el mddulo de territorio y del tiempo. El de
espacio todavia no lo imprimo porque aun estoy decantando ciertas ideas.
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Se me olvid6 anotar la otra vez que no todos los fragmentos de cartas llevan el nombre de quien
escribe y la fecha. Esto es porque en algin momento senti que las cartas tienen la caracteristica de
ser atemporales y/o transtemporales, y muchas cosas ahi dichas, de una u otra forma, siguen estando
presentes en este tiempo. Eso ya lo sabia, no es algo que haya descubierto ahora, lo s¢ desde mi
tesis del PET. De hecho, una de las cosas que més me impresiona de las cartas de mi abuelo es
precisamente eso. Al comienzo, pensaba que colocar la fecha es una forma de exacerbar, de recalcar
esa cualidad de haber sido escritas hace medio siglo y poder ver esa realidad en el presente.
Entonces, comencé a preguntarme qué pasaba si en lugar de recalcarlo mediante la fecha,
simplemente no colocaba ese dato y lo recalco mediante su ausencia. Y funciona bien.

Lo mismo me paso6 con el nombre, pensé que a medida que se van leyendo los fragmentos una se
va familiarizando con la voz de quien escribe y no era necesario estar todo el rato recalcando quién
dijo qué. De todas maneras, el anexo estd pensado para eso cuando pienso en su reproductibilidad.
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3 de diciembre de 2024

Hoy continué con el trabajo del modulo
territorio. La idea es hacer una suerte de
tortas con las imagenes topograficas, con
capas que van hacia abajo. Ayer hice los
moldes y hoy estuve cortando los cartones y
pegéandolos. Otra cuestion importante es que
esta pieza sea mucho mas pesada que el
resto, para connotar y denotar que este
concepto dentro de nuestra construccion
como sujetos tiene mucho peso y las capas,
asimismo, representan las muchas capas de
significacion que esta categoria tiene. El
trabajo estuvo duro. Primero, probé con un
carton para encuadernar, me gustaba mucho
porque era pesado, tenia mucho cuerpo, pero estaba muy dificil de cortar con cartonero. Para estos
fines de maquetacion preliminar, probé forrando cartén piedra, mas delgado, con papel Kraft de
300 gr. Resultd6 mas facil para cortar. De todas maneras, nuevamente pensado en la
reproductibilidad, pienso que puede haber otras soluciones donde el resultado sea 6ptimo.

Pasé lija en algunos detalles y cometi algunos errores durante la ejecucion, pues la premura hizo
que me saltara algunos pasos. Pero, todo bastante bien.

4 de diciembre de 2024

Hoy me dediqué a trabajar con el mddulo del tiempo y su tapa. Decidi que no la voy a encolar ni a
prensar, dejaré los recortes de diarios sueltos, pero amarrados de alguna forma. Un juego entre el
bloqueo, pero jamas con la imposibilidad de verlos en el caso que se tuviera la curiosidad de revisar
de que estd compuesta la tapa.

Por cierto, tomé algunas fotografias pensando en el médulo espacio. Esta parte la voy a trabajar
con capas superpuestas de transparencias. Estoy pensando que mi abuelo siempre buscaba una
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forma de sortear la censura. Recordemos que las cartas eran abiertas y censuradas, muchas veces
llegaban asi, tal cual, transgredidas, y otras veces ni siquiera llegaban. Mi abuelo menciona una
carta que escribi6 en latin y, aunque siente rabia porque nunca llego a destino, también se rie de los
perpetradores aludiendo a que si no era cura quien la leyo se pegd la gran ensartada. En otra, escribe
en papel carta tipico, ese medio traslucido e intencionalmente escribe por las dos caras del papel,
acotando que si tratan de ver su contenido a contraluz no entenderan nada. Esa idea quise rescatar
para esta seccion. Las palabras montadas unas sobre otras por las distintas capas traslucidas en las
que estan escritas.

Quisiera entablar un didlogo con estos fragmentos desde mis propios espacios, las cosas que me
estremecen o llaman mi atencion, las cuestiones que forman parte de mi universo, de mis sentires.
Por eso el otro dia me puse a buscar archivos antiguos de fotos que yo hubiese tomado o creaciones
que pertenezcan a mi época del exilio o el retorno para mezclarlas con otras mas actuales.

Distintas ventanas, distintas épocas, distintas estaciones, distintos momentos, distintos territorios.

5 de diciembre de 2024
Dia para armar y coser todas las partes. Empecé por el silencio.

Al comienzo la costura sale “stuper bien”, el hilo no se corta, la maquina no zapatea y todo luce tan
ordenadito y me molesta porque no ocurre lo mismo que sucedié la primera vez que hice el modulo
hace un mes atras aproximadamente. Convengamos que lo que se busca es ese “error” o, mas que
el error, es ese nudo, ese cordon de nudos e hilachas que, hasta antes de la ejecucion de hoy, solo
habia sido producto del error al coser y ahora tenia que ser intencionado. Me costd encontrar un
punto donde la intencién provocara lo que yo queria y todas las significaciones que para mi tiene
la costura, los nudos y las hilachas. El papel no aguanta que repase mucho la costura para producir
esos enjambres de costuras y nudos. La segunda factura queda mejor, tengo mas control sobre mis
intenciones y eso es muy gratificante. Me grabo mientras trabajo con la méaquina de coser.

Antes de cerrar el boliche, coso uno de los mddulos de territorio. Pruebo donde tienen que ir las
perforaciones, pues me toca coserlo a mano porque sus carillas son muy gruesas para zurcirlas con
la maquina de coser. Pruebo el despliegue y veo que cosas hay que corregir para la segunda prueba.
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6 de diciembre de 2024

El dia parte con la costura de la segunda prueba de territorio. En el proceso muchas agujas se
rompieron, el cartén es muy grueso en la parte de las capas topograficas y el orificio que hice es
muy pequeiio. Mientras estoy cosiendo pienso que esta pieza ha sido pesada de hacer, como que le
hace honor al nombre. Pesado en todos los sentidos. Funciona bien. Las hilachas cuelgan de las
uniones de cada carilla. Durante todo el proceso de produccion de esta seccion el lector estuvo
presente, sentia que yo lo estaba interpelando para que dialogara con nosotros sobre el territorio. Y
venian preguntas a mi cabeza, jacaso no seguimos viviendo en el pais del paraiso perdido? ;acaso
nos seguimos viviendo destierros masivos a lo ancho y largo del mundo? ;acaso la xenofobia no
es lo primero que brota en épocas de crisis? Y asi.




69

Luego, paso al modulo del tiempo. Es mas fécil para ensamblar, aunque tuve un percance logistico
y los pernos para encuadernar no me llegaron a tiempo, por lo pronto resolvi con un perno
cualquiera. La parte de la tapa la dejo unida con una huincha de papel. Subrayo con costura aquellas
frases que resuenan mas en mi cabeza. Y de nuevo las preguntas. ;Acaso no seguimos viviendo en
el tiempo del desprecio?

Finalmente llego a la pieza del espacio. La logistica también me fall6 aqui, pues junto con los
pernos tenian que llegar una serie de papeles que iba a utilizar para su confeccion. Pero no desisto
y pruebo con alternativas que ya tenia pensadas como plan b. Resuelvo con papel diamante y papel
para técnicas mixtas. En el papel diamante van los fragmentos de carta y en el otro papel mis
respuestas graficas. Pienso en los rayogramas de Man Ray, como un referente, y en las texturas
que me gusta capturar para después ocuparlas en distintos trabajos.

Tengo que corregir algunas cosas de aqui a la muestra. Varios detalles en algunos modulos. Pero,
con esto doy por terminada la practica. Me quedo con la idea que esto es un proceso y que va a
continuar mas alla del MAPLA. Por eso, es susceptible de mejorar y cambiar.



Algunos de mis “rayogramas” inspirados en Man Ray.
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Conclusiones

La idea central de esta investigacion consistio en crear un didlogo transgeneracional sobre el exilio,
basado en las cartas intercambiadas entre mi abuelo y mi padre durante catorce afios,
materializando estas reflexiones en un libro-objeto que sirvid6 como medio de representacion y
andlisis para responder la pregunta: ;De qué manera un(mi) archivo personal sobre el exilio puede
transformarse en un dispositivo estético-politico que incida en el presente y amplie los significados
y memorias del destierro?

Asi, encontré un texto de Jordana Blejmar que me recordé que el valor de las cartas radica tanto en
el contenido como en la voluntad de didlogo que representan (2016). Esa voluntad dialogica es la
que motivo mi trabajo. No sélo una conversacion con mi padre y con mi abuelo, en una suerte de
cartas que nunca envié o palabras que nunca dije y ahora quiero decir, si no, también un didlogo
hacia afuera —hacia el presente y ptiblico— que buscé reflexionar sobre el exilio, sus huellas y
significados, y como el presente puede ser interpelado con esta practica (o viceversa) para discutir
en torno a las formas actuales de destierro y las violencias arraigadas en nuestras sociedades.

De ese modo, pensar el exilio desde el archivo significé soltar y dejar que el archivo hablase desde
su propia fractura, para desmembrarlo, desarticularlo y rearticular un relato para mirar el pasado
y el presente de manera critica. La practica con mi archivo demanda el didlogo colectivo, que nos
ha sido negado, imposibilitado, para asi pensar e imaginar futuros posibles.

En ese sentido, el exilio nos margina de nuestros lugares de pertenencia y, de alguna forma, esta
practica pareciera ser una alegoria con una enorme necesidad de pertenecer, un ancla que busca
aferrarse a tierra firme y llenar esos vacios emocionales que el destierro dejo al arrebatarnos nuestra
propia historia y excluirnos de ella y, sin embargo, con toda propiedad lo digo, su gran exigencia
es de futuro. Porque el exilio es esa ausencia de futuro, es un futuro negado. Pertenecer, entonces,
no refiere solo a un lugar determinado, sino también a una historia, a un proyecto de vida individual
y colectivo.

Disefi¢ el libro en cuatro moédulos, para reflexionar sobre los topicos que estan gravitando
constantemente en las cartas —tiempo, silencio, territorio y espacio—. Aunque hay multiples
categorias que podrian ser abordadas, como identidad, transculturalidad, hibridez, por mencionar
algunas, opté por centrar el andlisis en estos cuatro aspectos, dado que cada uno de ellos esta
interconectado y se influye mutuamente. Al examinar un tdpico, inevitablemente surgen
conexiones y resonancias con los demas, lo que sugiere que el exilio es una experiencia compleja
y multidimensional.

La factura del conjunto tiene un lenguaje comun, aunque cada moddulo tenga su propia
individualidad y reflexion. En primer lugar, la materialidad estd determinada por los elementos de
las encomiendas y el arte postal. Para eso usé el papel Kraft en distintos gramajes, en algunos casos
ocupé papel roneo (presente en algunas cartas de mi abuelo), y otros papeles —como de cana de
azucar, bambu y agave—, materialidades que reflejan mi perspectiva como ser humano inserta en
un medio y, desde mi quehacer como disefiadora y artista, que se pregunta como se afecta el medio
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ambiente que estoy habitando y como puedo ser menos agresiva con este. Usar estos papeles es
una forma de estar presente en cuerpo en este didlogo epistolar.

Estos sustratos estan puestos en obra tal cual son, sus colores son naturales y estan relacionados
con la tierra, algo evidentemente vinculado a la tematica del exilio. El formato cerrado est4 pensado
en las medidas tipicas de una postal (10 x 15 cm). Trabajé con distintas capas de papel para los
anversos y reversos para darle mas cuerpo, para que resistan la costura, ademas de proyectar la idea
de unir fragmentos (historias de vida, voces, cuerpos y memorias) y los distintos niveles de
significacion.

Las cartas fueron representadas y reproducidas de dos formas. Primero, escane¢ algunos extractos
de los originales para después editarlos en Photoshop hasta lograr una apariencia de fotocopia. Usé
esta estética porque denota y connota marginalidad. A través de ésta quise establecer un vinculo
con los contextos latinoamericanos de resistencia y, al mismo tiempo, el ser un medio de
reproduccion subestimado se conecta con la idea de las voces marginadas en los relatos oficiales
de la memoria del exilio. La fotocopia toma esa densidad, junto con su caracter de efimero y de
borradura, como algo afectado por el tiempo, como mi archivo de cartas, como el destierro.

Otra forma para reproducir y representar las cartas fue a través de la transcripcion y el uso de
distintas fuentes tipograficas, pero siempre impresas digitalmente. Recurri a este recurso porque
queria facilitar la lectura de algunos textos y jugar con otros en funcion de las capas.

La costura fue mi principal herramienta para hilvanar estos fragmentos y como método para
destacar ciertas ideas anidadas en las epistolas. Simboliza tanto la sanacion de heridas del exilio
como lo que ha significado en la pérdida de figuras femeninas familiares. La costura la entiendo
como una actividad cultural cargada de saberes que se transmiten entre generaciones de mujeres al
calor de historias y anécdotas familiares. Mis abuelas tejian y bordaban, zurcian, mis tias paternas
también, pero esa no fue mi cotidianidad. En cambio, son otros mis referentes en el exilio, otras
mujeres, mujeres victimas de la violencia de Estado, exiliadas, viudas de detenidos desaparecidos
y ejecutados politicos, torturadas, mujeres libres y mujeres oprimidas por el patriarcado de
izquierda. Indiscutiblemente siento un vacio, y, sin embargo, también hay un lleno.

Por lo mismo, hubiese querido que esa costura fuera mas rebelde, con mas nudos y capas de hilos
para reflejar con mas fuerza mi historia y experiencia exilica. Todas las cosas que no estan dichas
explicitamente y la privacion de momentos familiares significativos, como abrazos, mimos y
ensenanzas. Momentos que no pueden ser sustituidos por visitas breves tras muchos afios de
separacion y que tampoco volvieron con el retorno. Pero el sustrato no facilit6 esa posibilidad, al
repasar la costura sobre otra costura, una y otra vez, el material se torno fragil.

Por otro lado, las hilachas simbolizan la proteccion y conexion. La hilacha negra represento la
extension de la grafia. La proyeccion de la letra en el plano. La amarilla ocre connota puentes que
unen pasado, presente y futuro inspirada en la cancién Cantata de puentes amarillos de Luis
Alberto Spinetta, que sugiere que el futuro puede ser mejor y en Vincent Van Gogh. El rojo arcilla
se asocio con la memoria, mientras que el crudo simbolizé lo natural e inalterado, tomando como
referencia que mi abuelo decia “seguimos siendo los mismos” de forma reiterada, para dar cuenta
que a pesar del contexto y de estar afectado por éste, no dejarse permear por el poder era una forma
de resistir.
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Los médulos
Silencio

Exploré el concepto del silencio a través de una serie de tramas y texturas creadas con papeles y
costuras. El silencio no es solo uno y es mucho més profundo en sus distintas dimensiones. El libro
se despliega leyendo de atrés hacia adelante, tensionando el tiempo y la linea logica, para develar
la complejidad y la dificultad de abordar el silencio en sus diversas formas, como el silencio del
terror, la muerte, el exilio, y también el silencio de lo intimo con aroma familiar y lo sublime.

La costura represent6 tanto el dolor de la separacion y conexion en medio del exilio-inexilio como
la bisqueda de la belleza de las cosas simples como una forma de resistir. Fui trazando recorridos
con la costura, la que se entrometi6 en las cartas como lineas que interrumpen el didlogo, éstas son
mi voz y dice que el exilio tiene muchos matices que transitan por distintos momentos y estados.
No es blanco o negro.

Igualmente, la costura simboliz6 el silencio de las cosas no dichas. Las cartas no enviadas. Las
cartas no recibidas. Las cartas censuradas, ;donde fueron a parar? Hilos que encarnaron la palabra
rebelde que se cold y puso de manifiesto eso que se quiere callar, silenciar.

(Como es el silencio en los destierros contemporaneos en un mundo hiperconectado y de la
comunicacion instantanea?

Territorio

Este modulo lo traté con distintas capas en lenguaje de mapa topografico para reflexionar en torno
a las multiples significaciones del territorio, para dar cuenta del peso que tiene esta categoria en
nuestras definiciones como sujetos. La idea es que fuese mas pesado con respecto a los otros y que
al tomarlo, con esa sola accion, preguntarse ;por qué? Quise interpelar al lector. Es un plegable,
donde las capas representan el territorio entendido como estado-naciéon y que tensioné para
cuestionar el sentido de pertenencia en un mundo que tiende a dividir y categorizar.

Con hilos ocres y negros teji amarras entre las piezas que parecen pequenos islotes, con mensajes
que ponen en cuestion el patriotismo y demandan un territorio en donde el ser humano pueda ser
libre, ser un ciudadano del mundo que se puede territorializar y desterritorializar en funcion de
donde esta y pueda ser quien es. La concepcion de un territorio que no es solo un estado-nacion,
sino un lugar donde ocurren multiples intercambios culturales, experiencias, afectos y memorias.
En este sentido, las cartas, en su necesidad de didlogo, buscan reterritorializar a quien escribe y a
quien lee.

Una fotografia intervenida nuevamente tensiona mis memorias exilicas, mi existencia permeada
por la cultura mexicana, las mujeres ausentes y presentes en mi crecimiento, la figura de mi abuela
paterna, esos afectos arrebatados, el vaciamiento emocional, y esas otras historias que se tejen por
detras de estas primeras imagenes del exilio que viajan para tranquilizar a la familia en el inexilio.
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Tiempo

En esta pieza conceptualicé el tiempo como amarrado a una historia fragmentada, contada a medias,
silenciada, distorsionada y ciclica. Por eso, hice la tapa con un conglomerado de recortes de prensa
que tienen que ver con la historia de mi padre, la de mi abuelo y la mia. Porque su historia es mi
historia y forma parte de la historia reciente de Chile. Pero, mas que cristalizarla o encriptarla,
quise evidenciar que ese contexto nos pertenece, que lo que hoy somos tiene sus raices en ese
pasado. Representé el tiempo como un /oop en el que estamos atrapados, el eterno retorno. ;Es esta
la historia que queremos seguir repitiendo? Por lo mismo, este mdédulo se despliega de forma
circular, independiente de que el relato levantado no obedezca a un orden cronologico.

Los extractos de carta abordan distintas concepciones del tiempo. El tiempo de la separacion, del
silencio del exilio y esa forma de no-vivir. El tiempo en la medida de uno mismo y, entonces, entra
el tiempo de la belleza porque también tiene cabida. El tiempo que mira hacia al futuro. EI tiempo
que reclama que todo es transitorio, menos el alma. Cada quien le pone su impronta.
Indudablemente, las cartas revelan el contexto en el que estan inmersas, de manera que esta ese
tiempo de la violencia, de la muerte y que hoy podemos palpar como consecuencias de ese tiempo
en nuestra cultura.

Subrayé¢ con costura las frases que mas resonaban en mi cabeza, como un mantra. Asi, se levantd
un correlato que sintetiza todo lo dicho. Usé hilachas rojas y negras. La memoria es un tema de
tiempos. En este punto imaginé que podria haber hecho el mdédulo con las palabras sueltas. Pero
no tuve tiempo para crear y construir de otra forma el relato, el mismo u otro. Entonces, sucedio
algo potente con el archivo. Sus posibles decibles no se articulan de una manera unica y tampoco
se agotan de una sola vez. Ese es su poder de consignacion.

Espacio

En este apartado quise referirme a aquellos espacios tangibles e intangibles que exiliados e
inexiliados crean para hacer comunidad, para pertenecer, para resistir. Es también ese espacio
amoroso, que tiende puentes a través de las cartas y que va mas alla del tiempo y la distancia,
permitiendo el reencuentro de la familia. Espacios del alma donde todo es posible.

Usé las capas para simbolizar las complejidades de vivir en dictadura, la resistencia y como las
cartas debian sortear la censura. Para eso ocupé papeles traslucidos que se traslapan, idea que
rescaté de los juegos que hacia mi tata con las epistolas. A veces ¢l escribia en latin y con metéaforas,
otras veces utilizaba papel carta (semi transparente) que escribia por ambos lados para confundir a
los perpetradores y no pudiesen entender sus mensajes, que muchas veces contenian solo palabras
de amor. Llegar al fondo del alma también tiene esas dificultades, capas que tenemos que atravesar,
por lo que traté de crear un espacio intimo y delicado. Aqui los papeles utilizados son
fundamentales como significante y significado.

Las hilachas en tonos crudo y negro van cosiendo los fragmentos para develar que como seres
sensibles afectamos y somos afectados, cada puntada une nuestras historias, memorias y
emociones.
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Cierre

Si alguien me preguntara sobre esta practica podria decir que su identidad fragmentaria es el reflejo
fiel de lo que concluyo del exilio, de entenderlo como un estallido que disgrega a la familia en
multiples trozos, cada uno con su propia narrativa, pero que en si mismos engloban parte de la
historia. Permite pensar el exilio como un fenémeno que involucra a los que se ven obligados a
partir y a los que se quedan. Exilio-Inexilio. Cada fraccion de la obra sustenta una reflexion para
profundizar en el exilio desde el silencio, el tiempo, el territorio y el espacio.

Estos fragmentos dan cuenta de la identidad fracturada de quien experimenta el destierro. El exilio
no termina con el retorno y el no-retorno. El exilio se encarna en la identidad, como una huella
dactilar. Son pedazos que configuran un espacio liminal, el umbral por el cual se accede a la fisura,
pero para devenir en resistencia, para que el destierro no sea un desproposito y, aquello que se quiso
separar y excluir, hoy tenga la capacidad de conectar.

La reflexion que hago sobre el exilio y la importancia de ampliar sus significados y memorias es
fundamental para el entendimiento de las violaciones de los derechos humanos y sus repercusiones
en las sociedades. Si bien, existen multiples estudios sobre el exilio, son més recientes aquellos que
surgen desde la narrativa de las segundas generaciones. Pero, sin lugar a dudas, el principal aporte
de esta investigacion es haber levantado una categoria de analisis que denominé como inexilio la
que revela a través de la fragmentacion familiar la complejidad del destierro. Esta categoria amplia
la comprension del exilio al incluir no solo a aquellos que han sido obligados a abandonar su tierra,
sino también a sus familiares y seres queridos que viven silenciados en el miedo, la incertidumbre,
la angustia y la pérdida.

Bajo esa perspectiva, concebi la siguiente definicion para inexilio:

Inexilio es la fractura devenida en correlato del exilio para exponer las profundidades del
destierro y sus significaciones. Afecta a los familiares de quienes se vieron forzados a
abandonar su pais de origen por razones politicas y de sobrevivencia. Se caracteriza por
compartir sentimientos similares con el exilio, a entender, exclusion, pérdida del sentido de
pertenencia, desarraigo, silenciamiento, soledad, entre otros. Por tanto, exilio e inexilio
ocurren de forma simultanea, es la fragmentacion familiar.

Finalmente, la practica artistica como investigacion me permitio crear un puente entre la teoria y
la praxis, lo que resultd en una comprension mas profunda sobre el exilio desde la produccion
cultural. El trabajo con el (mi) archivo tiene muchos caminos para seguir adelante. El desarrollo de
articulos académicos me permitird formalizar y compartir los hallazgos y reflexiones,
contribuyendo al didlogo existente sobre el destierro.

Al mismo tiempo, esta forma de investigar y producir conocimiento puede abrir nuevas vias para
la representacion de la experiencia exilica, utilizando medios visuales, sonoros o performativos que
pongan en didlogo las memorias individuales y colectivas para propiciar el analisis critico del
pasado y del presente en pos de imaginar otros posibles futuros. Esto puede incluir desde
instalaciones hasta obras graficas o multimediales que inviten a reflexionar sobre el impacto del
exilio en las identidades y las relaciones humanas.
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Por supuesto, incluye la proyeccion de este libro-objeto que durante toda su manufactura estuvo
presente su reproductibilidad.
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