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Introducción 

 

Nunca he encontrado relevancia o aporte a los programas de televisión 

enfocados en el entretenimiento, especialmente porque me parecen facilistas, 

grotescos, sexistas y por sobre todo carentes de contenido útil; es una sensación que 

siempre he tenido con respecto a estos productos televisivos, mirando desde fuera y 

con mucho prejuicio a quienes disfrutan del humor burdo y el recurso sexual para pasar 

sus noches frente al televisor. Debo admitir que “tenía” esa sensación, pues ahora lo 

veo de manera diferente. 

 

-Tío, tío… ¿Nos va a dejar ver el Morandé, verdad? -, frase que escuchaba varias 

veces cuando me tocaba pasar la noche de viernes o sábado trabajando como Monitor 

Nocturno en el “Albergue Cervantes” para gente en situación de calle. Los usuarios se 

referían al conocido programa “Morandé con Compañía”, del canal Megavisión, 

transmitido en horario estelar los viernes y sábados por la noche. 

 

-Sí, usted sabe que los fines de semana los dejamos ver tele hasta más tarde. Si todos 

quieren el Morandé, lo dejamos en el Mega, pero pónganse de acuerdo, sin pelear; y 

se portan bien.  Lo más importante: se acaba el Morandé y todos a acostarse-, les 

respondía. 

 

-¡Bacán tío! -, me indicaban esbozando una sonrisa amarillenta y que en la mayoría de 

los casos se mostraba amplia, con uno que otro diente principal faltante. Ese pequeño 

gesto de “autoridad”,  que en ninguna otra parte tendría mayor relevancia, me causaba 

un cierto placer. Visto desde fuera puede parecer extraño, pero el permitir que los 

usuarios vieran su programa de televisión me hacía sentir como si estuviera haciendo 

algo extremadamente bueno… ¿lo era? 
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Me gustaba observarlos mientras veían el “Morandé”, sentados uno al lado del otro en 

sillas de colegio y sillones “reciclados”-que habían traído por su cuenta desde alguna 

esquina en sus paseos diarios-, en torno a un antiguo televisor que quién sabe de 

dónde llegó, ubicado al aire libre en medio del patio principal. 

 

A veces me sentaba entre ellos, fingiendo atención en el programa. Otras me paraba 

fuera de la oficina, cercano a la puerta de ingreso, donde se podía ver el patio principal 

y el acceso a tres de los cuatro galpones en los que se dormía; fumaba un cigarro y los 

observaba, oía sus risas estruendosas, los veía sonándose con la mano, mientras el 

agua caía de sus narices por el intenso frío de las noches de agosto, mientras 

aplaudían y celebraban cada uno de los chistes que hacían los integrantes del equipo 

del programa.  

 

Parecía que por un momento olvidaban todas las miserias, el dolor, el abandono, la 

enfermedad y la muerte de sus vidas destruidas; parecía que por unas horas el 

“Morandé”, lograba distraer a estas personas acostumbradas a convivir con la 

violencia, insalubridad y desesperanza. Al menos eso es lo que se podía ver en sus 

ojos brillantes, alcoholizados y  drogados, pero también a momentos inocentes y 

felices, como si nada más importara. Con esto comencé a cambiar la percepción que 

tenía del programa y de sus payasadas. -Efectivamente están pasando un buen rato; 

efectivamente el “Morandé” los está haciendo felices-, reflexionaba. 

 

Pero este no es el principio ni el final de mi relato. Es sólo una escena, de las pocas 

que se pueden contar con ternura, ya que en la mayoría de los turnos, los monitores 

teníamos que lidiar con un sinfín de situaciones de violencia, tristeza y dolor; debíamos 

intentar modificar conductas y por sobre todas las cosas evitar que los usuarios 
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rompieran alguna de las reglas, lo que los imposibilitaría de regresar: nada de violencia 

física, nada de consumir alcohol o drogas dentro del recinto. 

 

Trabajar en un albergue para gente en situación de calle, nos obliga a replantear 

muchas visiones que teníamos sobre diversos temas. Al encontrar humanidad en 

personas a las que la sociedad ha invisibilizado -y con eso deshumanizado-, también 

encontramos nuestra propia esencia de fraternidad y solidaridad. Para realizar un buen 

trabajo ahí es imprescindible conectarse de una u otra forma con aquellos que buscan 

asilo en estos lugares por su falta de vivienda, ya que el trabajo de monitor no apunta 

sólo a brindar los servicios asistenciales básicos (comida, cama y baño), sino también a 

otorgar perspectiva a personas que hace mucho la perdieron. Cosas tan simples como 

enseñar a diferenciar los problemas pequeños de los grandes, lograba modificar 

algunas conductas agresivas que en una reacción desmedida podían ocasionar la 

expulsión del recinto.  

 

Aunque no poseo estudios que me validen como un asistente social, como tal tuve que 

asumir el cargo, pero idóneamente son esos profesionales los que debieran asumir la 

labor de monitor en el albergue. Luego de aprender en la praxis misma, indagué sobre 

las funciones específicas que debe tener un asistente social como tal y como 

sospeché, es una gran y extenuante labor, ya que hay una función preventiva, otra de 

atención directa, otra de planificación, de mediación y otra función dedicada a la 

reinserción social, entre otras. La que desarrollé la mayor parte del tiempo, sin saberlo 

de antemano, fue la función de mediador. En el anexo se caracterizan cada una de las 

funciones.1 

 

                                                
1 <https://www.trabajosocialasturias.org/la-profesion/ambitofunciones/funciones-de-las-y-los-trabajadorases-
sociales.html> Fecha de Consulta: 17 de octubre de 2017. 

https://www.trabajosocialasturias.org/la-profesion/ambitofunciones/funciones-de-las-y-los-trabajadorases-sociales.html
https://www.trabajosocialasturias.org/la-profesion/ambitofunciones/funciones-de-las-y-los-trabajadorases-sociales.html
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Leer textos periodísticos sobre la pobreza, generalmente resulta en lo mismo: una 

mirada ajena y fría; las personas se vuelven números y estos números se convierten en 

estadísticas, alejando al lector del problema real. Tras el concepto de “pobreza” 

siempre hay personas, con sus historias de vida, pasado y decisiones; indispensables 

para poder comprender las razones que llevan a alguien a despojarse de todo bien 

material y muchas veces de toda moral, de valores o del “comportamiento aceptado”. 

Hay casualidades, mala suerte, adicciones, enfermedades o simples jugarretas del 

destino. Sobre todo malas decisiones, unas tras otras en un círculo interminable muy 

difícil de romper y que siempre acaba de la misma manera: viviendo día a día 

situaciones límite.  

 

Se puede indagar bastante acerca del porqué una persona puede llegar a tocar fondo 

hasta el punto de tener permanecer en la calle, con hambre, frío, enfermedad, 

violencia, humillación y todo lo que vivir en la precariedad trae consigo, pero de nada 

sirve especular hipótesis tentativas sin tener altura de miras. Encontré algunas luces en 

la tesis de la ingeniera de la Universidad de Chile, Paula Hidalgo, la que postula que 

“en Chile la cantidad de personas en situación de calle (PSC) se aproxima a 20.000 y el 

carácter estructural de sus causas no permite erradicarlo ni atacar el problema desde 

su origen: El sistema económico nacional actual y la escasez de programas sociales no 

admiten tener un hogar a las personas que no son capaces de costearlo. Esto, sumado 

a otros motivos, implica que estas personas terminen pernoctando en las calles del 

país. Al no contar con un hogar, se perjudica la situación sanitaria, de salud, de hábitos, 

se dificulta la entrada al mundo laboral, aleja de familiares, amigos y de la sociedad 

como un conjunto, y, los “atrapa” en una vida muy precaria. La experiencia en la calle 

se transforma en una causa de la persistencia en esta (…) Cada persona en situación 

de calle tiene una propia y particular historia, sin embargo, se repiten en las trayectorias 

de vida, las rupturas de los lazos familiares, personales, laborales y sociales. Se 
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reconoce que la llegada a la calle es un proceso gradual originada por muchos 

sucesos, de los cuales, la decisión es el último. El origen de estos individuos suele ser 

vulnerable, de contextos familiares problemáticos o sin familiares en absoluto. Con el 

abandono los motivos de superación se alejan y olvidan.”2 

 

Creo que gracias a haber convivido con estas personas, estrechar lazos con muchas 

de ellas, además de haber optado por un trato humanitario y empático en nuestro 

cotidiano; logré llegar a un nivel mucho más profundo de relación, en la que me 

entregaban su confianza y afectos para narrar sus historias, sueños y desventuras, lo 

que hace de ésta una investigación participante con ribetes de intensidad distintos a los 

que se acostumbra leer, ya que no sólo aproveché el tiempo para realizar mi trabajo, 

sino que también para recolectar estas narraciones, descubrir los sentimientos y 

dolores detrás de ellas, involucrarme emocionalmente y ver mi propia historia reflejada 

en cada rostro demacrado por el tiempo y la desesperanza, logrando romper con 

muchos de mis prejuicios y cambiar mi mirada al respecto. 

 

Aspiro a que el lector comprenda el problema que existe en Chile de marginación y 

falta de apoyo a quienes muchas veces no conocen otra vida que la cruel existencia 

entre sangre, alcohol y pavimento; que se comprenda como una realidad que urge des-

estigmatizar como primer paso para ayudar caso a caso, ya sea con una asistencia real 

y desinteresada, o con programas de rehabilitación y apoyo para quienes realmente 

estén dispuestos a recibir esta ayuda. 

 

Apelo a que comprendan el problema en toda su magnitud, pero si hay que hablar de 

cifras, estas también demuestran en cierto grado la urgencia del problema. Aunque en 

la encuesta CASEN se demuestra que la extrema pobreza ha disminuido de un 15,1% 

                                                
2 Hidalgo Silva, Paula Teresita: “La situación de calle en Chile y la evaluación social de Fundación Nuestra Calle”, 2016. 
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en 2009 a un 14,4% en 2011 son más de 10 mil personas las que se encuentran en 

situación de calle en el país, de acuerdo a un avance presentado por el Ministerio de 

Desarrollo Social de los resultados del Registro Social Calle. Aunque hay un 81 % de 

avance, se revela  que 10.610 personas viven en situación de calle: un 44 %de ellas en 

nuestra región. Estas son, por el momento, las cifras más exactas que se tienen, ya 

que hasta el pasado censo, las personas en situación de calle no eran consideradas en 

el conteo. Cabe destacar que Juan Cristóbal Romero, director ejecutivo del Hogar de 

Cristo, aseveró que "En 2011 se hablaba de 11.200 personas, hoy hemos bajado a 

10.600 cuando nosotros, como Hogar de Cristo, estimamos que ha ido aumentando la 

cifra. Por el Hogar de Cristo pasan 15 mil personas en situación de calle durante el 

año".3 

 

Ha tenido que pasar más de un año desde que viví esta experiencia para poder 

comenzar a “traducirla” a relato escrito. Para ello, he revisado incontablemente las fotos 

que tomé; he  leído una y otra vez la bitácora de los monitores (la que fotografié en 

cada una de sus páginas), y he revisado las entrevistas en video que realicé a algunos 

de los usuarios. Esta tarea no ha sido fácil, pues lleva aparejada una serie de 

dificultades que van desde lo imperfecto de la memoria y la necesidad de corroborar 

situaciones con mis compañeros monitores, hasta la intensa implicación emocional, 

que aumenta aún la subjetividad en el relato. Siempre es difícil escribir con el debido 

respeto ante este tipo de historias y lograr una mirada general y específica a la vez, en 

la que conviven hechos, opiniones e impresiones personales.  Agradezco, por tanto, la 

confianza que depositaron en mí todas aquellas personas que me contaron sus 

historias y que he procurado relatar aquí sin traicionar su esencia. 

 

                                                
3 <https://www.cooperativa.cl/noticias/pais/poblacion/hay-mas-de-10-mil-personas-en-situacion-de-calle-en-
chile/2017-08-30/144738.html> Fecha de consulta: 2 de noviembre de 2017. 

https://www.cooperativa.cl/noticias/pais/poblacion/hay-mas-de-10-mil-personas-en-situacion-de-calle-en-chile/2017-08-30/144738.html
https://www.cooperativa.cl/noticias/pais/poblacion/hay-mas-de-10-mil-personas-en-situacion-de-calle-en-chile/2017-08-30/144738.html
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La multiplicidad de factores que influyen en que una persona termine en situación de 

calle,  sumado al carácter estacional y móvil de su forma de vida, colabora a la 

generación de prejuicios y desconocimiento sobre este problema, sobre todo de su 

magnitud. En el albergue Cervantes acogíamos a más de 100 personas por noche y 

generalmente quedaba gente afuera por la falta de cupos. 

 

Como persona no soy el mismo desde que viví esta experiencia. El torbellino de 

emociones y contención que a veces me hizo llorar al llegar a casa luego de una noche 

“difícil”, hace de esta experiencia un entrenamiento de vida para la empatía, el 

reconocimiento del otro como un ser pensante y que sufre, especialmente aquellos que 

son tratados como la casta inferior de un sistema que, sin decirlo abiertamente, 

funciona ignorando tantos problemas sociales, tantas historias que se esconden día a 

día en los bancos de las plazas y en la aceras mugrientas; historias que sólo se pueden 

valorar si uno se acerca a observar y se toma el tiempo para intentar comprender. 
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I  

Entrevista 

 

Me bajé en la estación Cal y Canto, en pleno centro de Santiago. Eran las diez 

de la mañana y la cita de mi entrevista laboral estaba agendada para las 10:30, por lo 

que tenía bastante tiempo para no andar con prisa. El Departamento de Protección 

Social de la Municipalidad de Santiago está muy cerca, al final de calle Bandera, por lo 

que caminé observando tranquilamente a mi alrededor para acudir a mi cita con Pablo 

Rojas (coordinador) y Mario Soto (director del programa Personas en Situación de 

Calle). 

 

Como nunca había trabajado en ninguna labor de carácter social, iba con total 

incertidumbre, curiosidad y un poco de nervios. No imaginaba lo que iba a tener que 

hacer, ni tampoco lo que evaluarían de mí, pero supuse que por el poco sueldo que 

ofrecían (un poco más de cuatrocientos mil pesos) la entrevista no sería muy rigurosa, 

ni tampoco tendría mucha competencia. 

 

Según los índices de cesantía que arrojaron las encuestas del INE, en el año 2016 la 

tasa de desempleo bajó hasta un 6,9%, pero lo que vi en mi círculo cercano -y en 

particular aquella mañana de junio en las calles del centro-, me decía otra cosa.  

 

Ya en el lugar donde pretendía trabajar, mi ojo se agudizó y vi indigentes (término 

políticamente incorrecto, pero que hasta hace muy poco se utilizaba con total 

normalidad para referirse a los “sin techo”) por todas partes: pidiendo dinero en las 

esquinas, y también a los automovilistas en los semáforos; durmiendo en las bancas y 

plazas con cajas de vino o botellas en la mano, y la actitud de quien no tiene algo que 

perder. Luego me daría cuenta que estos indigentes “obvios” eran sólo una pequeña 
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parte de quienes se encuentran en situación de calle y que la mayoría de los “sin techo” 

pasarían totalmente desapercibidos.  Cualquiera podría serlo, quizás el que estaba 

sentado junto a mí en el bus del Transantiago o quien se detiene frente a ti esperando 

la luz verde para cruzar una avenida. 

 

El problema de la pobreza en Chile tienen muchas aristas que contrastan, si bien por 

una parte los medios entregan la mayoría de las veces cifras alentadoras, cuando se 

habla seriamente del tema, aparece el problema de la distribución. Martín Hopenhayn, 

en el marco de la CEPAL el año 2003, plantea que entiende el concepto de  pobreza 

como un fenómeno del que es parte tanto de las insuficiencias dinámicas del desarrollo 

como también de los estilos de desarrollo que han predominado secularmente. Estos 

estilos concretan así el acceso de los individuos y sus respectivas familias al uso y 

control de los recursos, hecho todo de manera profundamente desigual, tanto así que 

nuestra región posee el triste récord de tener la peor distribución del ingreso del 

mundo, lo cual no es nada nuevo.4 

 

Como adulto en la treintena, cesante hace meses luego de mi último trabajo estable, 

con una carrera universitaria sin terminar y un incipiente oficio de músico, que a duras 

penas me alcanzaba para cubrir los gastos básicos, el panorama laboral no era muy 

alentador: lavaplatos, maestro de la construcción o guardia parecían ser las únicas 

posibilidades; sólo tenía que lanzar una moneda al aire y comenzar a sobrevivir según 

su respuesta. 

 

Cuando ya se agotaban mis esperanzas, recurrí al conocido “pituto” y recibí el dato de 

Camilo Carrasco, psicólogo y asesor de la Municipalidad de Santiago, quien tiene 

cercanía con Mario Soto, director del programa para el Plan de Invierno impulsado por 

                                                
4 CEPAL, 2003 
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el Ministerio de Desarrollo Social. El programa, bautizado como “Noche Digna”, 

contemplaba la apertura de un nuevo albergue municipal en las dependencias del ex 

Liceo Miguel de Cervantes, que a muy mal traer resistía los embates del terremoto del 

año 2010 y las tomas de estudiantes secundarios en la época llamada la “Revolución 

Pingüina”.  

 

-Compadre, tengo una pega; la paga es mala y la pega de mierda -, me comentó por 

teléfono mi viejo amigo. - Monitor de albergue para gente de la calle-, profundizó. 

 

Me tomé un par de días para analizar mis posibilidades. El trabajo era malo, pero era 

mejor que nada y me daría la oportunidad de hacer un aporte. En última instancia 

podría ser una aventura... y vaya que lo sería. 

 

Paradójicamente -o quizás por una decisión estratégica-, el lugar de la entrevista se 

encontraba cerca de muchos lugares frecuentados durante el día por la gente en 

situación de calle: al norte La Vega, conocido lugar en donde los usuarios de albergue 

pasaban sus días, específicamente en la “Plaza de los Aburridos” -también llamada 

“Plaza de las Palmeras”- para beber, alimentarse de lo que regalan los locatarios de los 

locales y pasar sus tardes antes de acudir a los diferentes albergues o instalarse en 

sus “rucos” (como llaman a los pequeños refugios improvisados con cartones, palos y 

nylon, o también carpas de campamento que arman donde los pille la noche). Por el 

oriente se encontraba cercano a la Plaza de Armas, donde muchos de ellos 

acostumbran a dormir en las bancas; algunos esperando al incauto para hacerse de 

sus pertenencias o simplemente para sentarse a mirar como el día se desvanece frente 

a sus ojos.  
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Miré rápidamente al conocido bar “La Piojera”, donde una señora de gran envergadura 

y en un estado eufórico -que no supe si atribuir al alcohol o a alguna enfermedad 

mental jamás tratada- gritaba a viva voz a los guardias del local. Éstos hacían oídos 

sordos a sus alegatos, al igual que los transeúntes y los carabineros que deambulaban 

por el sector. Tiempo después sabría no sólo su nombre -Herminia-, sino también su 

historia y problemas.  

 

Caminé un poco. Siguiendo las instrucciones de Pablo, me dirigí por la escalera hacia 

el tercer piso. El edificio se notaba antiguo, falto de pintura y mantención; el ambiente 

era frío, pese a que en la calle había un sol radiante. 

 

Con el desdén institucionalizado de los funcionarios públicos, la secretaria de turno me 

indicó una silla para que esperara. 

 

La entrevista fue corta y escueta, guiada por Mario Soto, en ese entonces director de 

área del programa Calle en la Municipalidad, junto a Pablo Rojas, antropólogo 

contratado como coordinador de este nuevo albergue, dada su experiencia como 

coordinador del plan invierno a nivel nacional (2015) y metropolitano (2014). Además 

estaba Marcel Young, un hombre con barba blanca del que nunca más supe, pero 

según conversaciones de pasillo con Pablo, ocupaba un cargo político en la 

municipalidad (DC), aunque nadie tenía muy claro a qué se dedicaba ahí. Sólo lo volví 

a ver una vez, cuando llevó un pequeño horno eléctrico como donación para el 

albergue; artefacto por lo demás totalmente inútil. 

 

-Bueno, me parece que soy idóneo para el trabajo, ya que poseo buenas habilidades 

sociales, sé reaccionar rápido ante situaciones complicadas; como músico poseo una 

sensibilidad artística que me ayuda a conectar con las personas y no tengo problemas 
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ni prejuicios hacia la gente de la calle-; fue mi resumen de auto-marketing para el 

trabajo. 

 

El entusiasmo y la buena voluntad de Pablo contrastaba con la desidia de los demás 

entrevistadores. Resolvieron rápido la reunión con algunas preguntas sobre mi 

disponibilidad de tiempo, disposición para aceptar turnos nocturnos de doce horas y 

algunos datos sobre mi educación; se despidieron con un apretón de manos. El guiño 

de Pablo cuando nos despedimos me hizo suponer que la entrevista había estado bien 

y que pronto recibiría noticias. 

 

Pablo sería el coordinador del albergue. Su experiencia comenzó el 2007, cuando fue 

contratado para formar parte del Programa de Integración Social de una empresa 

reconocida del mundo del retail. Este trabajo consistía en generar lazos de confianza 

para trabajar con niñas, niños y adolescentes (NNA) que pedían en los patios de 

comida de esta empresa de retail. De esta manera trabajó directamente con niños en 

base a la voluntad de ellos para acogerse a algún programa de SENAME o CONACE ( 

en aquellos tiempos5) o terminar algún proceso educativo que habían postergado. Con 

aquel trabajo, el equipo pretendía visibilizar una problemática que va más allá de la 

realidad propia del mundo empresarial, ya que es una realidad país que hasta la fecha 

no ha podido ser abordada de manera integral y mucho menos eficaz.  

 

Según Pablo, la visión es siempre la postura del castigo. Desde el trabajo con NNA, 

comenzó a divisar que existían todo tipo de colectivos vulnerables, como vendedores 

ambulantes o discapacitados, por lo que también comenzó junto a sus compañeros  a 

idear programas desde la empresa para hacer de esta un lugar que de verdad abriera 

                                                
5 En 2017 instituciones como el SENAME o CONACE ofrecían programas de apoyo a niños y jóvenes de alta 
vulnerabilidad social como por ejemplo el Programa de Tratamiento de Droga y Alcohol para Adolescentes 
Infractores de Ley. 
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las puertas a todo el mundo. Sin embargo, la empresa eso no lo aceptó, pese a que 

Pablo y a sus compañeros lo expresaron en repetidas ocasiones, por lo que finalizando 

el programa Pablo decidió buscar otras alternativas de trabajo en el ámbito social. 

 

El problema de la gente en situación de calle, la pobreza, precariedad y vulnerabilidad 

es algo más complejo de solucionar, no es solo cuestión caridad y acción social, que 

son las lógicas que por lo general impulsan las instituciones que hacen posible la 

existencia de diversos albergues, que la mayoría de las veces, son la única opción para 

hacer frente a la situación. Si estamos de acuerdo con que la caridad y la verticalidad, 

jerarquías e intereses de políticos y empresarios que subyacen en todas las 

instituciones caritativas u ONG’s no son la solución definitiva entonces ¿qué opción 

hay?.  

 

Al igual que Pablo muchos se cuestionan el cómo se trata el problema, en este caso, 

desde instituciones que perpetúan las estructuras sociales, naturalizando así un 

problema que debería ser inconcebible como es el de la gente en las calles. Así, 

muchas veces en nuestro recorrido cotidiano podemos mostrar hasta indiferencia 

cuando pasamos frente a alguna persona en indigencia, aunque reconozcamos esto 

como un problema, disociando la teoría de la práctica.  

 

La antropóloga Fresia Salinas plantea que: “antes de la década de 1970, los 

paradigmas dominantes (funcionalista, estructuralista, materialista) eran objetivistas y 

compartían una tendencia a desarrollar modelos de vida en los cuales toda acción 

social podía verse como un producto de estructuras subyacentes. Así, en esos 

paradigmas se abstraía una entidad mayor o más amplia -un sistema o estructura- de 

las actividades de agentes sociales, quedando fuera del modelo las acciones e 

intenciones de los actores sociales”. Ante esto, se puede decir que existe un quiebre 
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entre la explicación teórica del fenómeno y las prácticas que se adoptan actualmente o 

que uno puede adoptar: “En las décadas de 1970 y 1980 las prácticas llegaron a ser 

consideradas como el objeto de teorización en ciertas ramas de la sociología crítica y la 

antropología cultural. Las teorías de la Practice, en general, buscan integrar las teorías 

objetivistas de la sociedad (estructuralismo, funcionalismo, marxismo) con teorías que 

ven la vida social como un producto contingente de decisiones, acciones e 

interpretaciones de actores sociales competentes (aunque no totalmente 

conscientes).”6  

 

Luego de su experiencia trabajando con niños de la calle, Pablo trabajó  en la 

Corporación Moviliza, parte de la coordinación de la Central Metropolitana de Plan de 

Invierno, y al año siguiente ingresó de lleno a la Central Nacional de Plan de Invierno, 

que además de coordinar cupos en albergues y disponibilidad de rutas sociales en 

calle, debía capacitar a los diversos equipos regionales, provinciales y comunales que 

trabajaban a lo largo de Chile.  

 

Esa fue la experiencia que le otorgó el cargo de Monitor del Albergue Cervantes, que 

abriría sus puertas para todo el que lo necesitara aquel invierno de 2016. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
6 Salinas, 2008: 19 
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Capacitación 

 

La confirmación de Pablo llegó a los pocos días por vía telefónica, seguida de 

una invitación vía mail para asistir a la jornada única de capacitación: 

 

“Junto con saludar, quisiera darles la bienvenida como monitoras y monitores del 

Albergue Miguel de Cervantes de la Ilustre Municipalidad de Santiago. Proyecto que se 

enmarca en el Plan de Invierno impulsado por el Ministerio de Desarrollo Social para 

los meses correspondientes entre junio y noviembre del año 2016.  

Además el motivo de este correo es citarlos para una capacitación que se realizará el  

Viernes 24 de Junio de 9.00 am a 17.00 hrs en el PRIMER PISO del Gobierno 

Regional, Bandera 46 . Esta capacitación será impartida por la Central Nacional de 

Plan de Invierno y se abordará la temática de trabajo con personas en situación de 

calle (PSC). Además de los protocolos relacionados con el funcionamiento del albergue 

y de la Central de Plan de Invierno”. 

 

Al comenzar la reunión intuí que probablemente éramos pocos los novatos en el grupo. 

Todos al momento de presentarse expusieron su experiencia en albergues y corroboré 

mi primera impresión. 

 

Una coordinadora de la municipalidad mostró estadísticas sobre la gente en situación 

de calle; todo muy formal y superficial. A mi lado se sentó una mujer que se presentó 

como Ximena y que más tarde trabajaría conmigo en las labores de enfermería durante 

los turnos de los días de semana. 

 

La reunión transcurrió lenta y sin mucha información de utilidad. Hablaron personas del 

albergue de Peñalolén -institución de carácter religioso- contando su experiencia, pero 
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no hubo capacitación propiamente tal para los nuevos monitores. Quienes hablaban 

asumían que todos conocíamos las condiciones y características del trabajo. Lo único 

en claro que saqué fue ”esta pega es para algunos nomás, es sólo para los que les 

gusta”, según indicaba uno de los monitores de un albergue periférico. 

 

Los temas variaban a medida que la conversación fluía sin mucha dirección. Me 

mantuve en silencio, intentando empaparme de la experiencia de quienes estaban ahí; 

en algún momento Ximena habló de lo que había que hacer ante una situación de 

agonía: tomar su mano, no dejar de hablarle... la escuché con atención pensando que 

en realidad era factible que alguien de edad avanzada muriera por los embates de la 

hipotermia u otras enfermedades. No me imaginaba que en poco tiempo más estaría 

lidiando con gente aislada por sospecha de enfermedades que pensaba erradicadas; 

que tendría que atender a heridos de gravedad con nulo conocimiento de primeros 

auxilios o que sentiría la proximidad de la  muerte al atender a un enfermo de sida y 

poliadicto que fue a pasar sus últimas noches postrado en una cama del albergue. 

 

Salí comprendiendo que todo funcionaba en base a un organismo llamado Central de 

Albergues, con el que había que comunicarse por radio según protocolos de la 

siguiente índole: 

 

Heridos: llamar a central y coordinar traslados con hospitales o una visita de la Ruta 

Médica. 

Situaciones de riesgo: llamar a central y coordinar una visita de carabineros. 

 

Falta de Cupo: llamar a central y coordinar cupo con otro albergue que tenga 

disponibilidad, y así varios etcéteras que serían impracticables. Por ejemplo: la radio se 

estropeó en las primeras semanas de trabajo y nunca más volvió a funcionar. No se 
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hizo ningún intento por repararla, por lo que debimos contactarnos con la central por 

teléfono sólo para realizar el reporte diario: “87 hombres, 12 mujeres, 15 extranjeros, 

ningún niño”. 

 

Al salir, Pablo me presentó a Enrique; un tipo alto y corpulento, pero con buen 

semblante y mirada tranquilizadora, de aproximadamente 50 años. Su tono de voz me 

dio confianza y me pareció que estaba más preparado que yo. Supuse que tenía 

experiencia previa con gente vulnerable y deseé tenerlo como compañero de turno. 

 

Al salir miré el cuaderno que llevé para tomar apuntes. La información que recibí se 

resumía en un par de direcciones y un montón de rayas. 
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Primer turno  

 

La apertura del albergue se debió aplazar una semana debido al retraso en la 

llegada de algunos insumos, lo que resultaba trágico para los monitores que 

necesitábamos el trabajo. Además, me enteré por Pablo y mi nuevo compañero 

Enrique que la municipalidad y en general todos los organismos estatales demoraban 

meses en pagar los primeros sueldos, especialmente a los trabajadores a honorarios. 

En una entrevista posterior, Pablo indicó que pese a que había postulado al puesto 

sobre todo porque la municipalidad no contaba con personal especialista en el tema de 

Plan de Invierno, el protocolo de contratación no era riguroso. Se pagaba muy poco y el 

trabajo era tan extenuante que lo que exigía era sobre todo voluntariedad del 

profesional (que en muchos casos no existía). Su visión que más bien era una crítica al 

modelo asistencial del "Plan de Invierno", que no se preocupaba por la gente que 

trabajaría en esos espacios;  que el trabajador/a estuviera en un buen ambiente y 

protegido.  

 

Aunque el trabajo duraba cinco meses, los monitores y el coordinador no contamos con 

asistencia de salud, sobre todo teniendo en cuenta que se trabaja en espacios que 

muchas veces eran insalubres e inseguros, como lo fue el Albergue Miguel de 

Cervantes. En donde por ejemplo no se contaba con entrega expedita de materiales 

para el cuidado sanitario, como guantes y mascarillas, ni jamás se realizó vacunación 

preventiva a los monitores con el fin de prevenir enfermedades producto de las malas 

condiciones de higiene tanto de los usuarios que se atendía, cómo del espacio en sí. 

 

El albergue comenzó a funcionar con casi dos semanas de retraso. El horario de los 

monitores nocturnos comenzaba desde las 20:00 hrs. hasta las 8 de la mañana, y lo 

poco que sabía de mis obligaciones era que debía registrar los datos de los usuarios 
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(personas que pernoctan en los albergues) en el libro de ingreso, entregar alimentación 

y asignar camas a quienes fueran llegando. Además de aquello, no tenía mayor 

preparación ni instrucción de lo que se vendría. Por motivos personales no pude acudir 

a la reunión previa, por lo que no pude conocer el espacio físico en el que trabajaría 

hasta el día de mi primer turno. 

 

Los muros llenos de graffitis confundían el acceso principal del albergue y hacían 

recordar el aspecto de una cárcel. A mi llegada, el primer día, pude ver personas 

apostadas en los bancos del parque Portales, que se ubica entre las calles Agustinas y 

Portales, comenzando por el frente del albergue y extendiéndose hacia el poniente 

hasta calle Matucana. -¿Serán indigentes que esperan entrar?-, me pregunté. 

 

Toqué con fuerza una pequeña pero robusta puerta metálica y Pablo salió a recibirme. -

Qué bueno que llegaste antes, hay muchas cosas que hacer -, me dijo esbozando una 

sonrisa apacible y un abrazo que parecía más de amigo que de jefe a subalterno. 

Agradecí para mis adentros la informalidad. 

 

Efectivamente había muchas cosas por hacer. El turno que nos precedía ya había 

armado la mayoría de los camarotes. Nadie me daba instrucciones, por lo que supuse 

que se esperaba la proactividad y decidí enumerar los camarotes. Ximena me ayudó en 

esa tarea, con delantal puesto y aún sin pacientes que atender.  

 

Al comenzar a cortar cartones y pegar los números en cada cama, pude analizar la 

calidad de los materiales con los que estaban confeccionadas. Se veían débiles, 

enclenques y desechables; eran ligeros y los camarotes se movían mucho al solo 

tocarlos. -Esta cama no resiste el peso de un gordo en la parte de arriba-, pensé, pero 

me guardé el comentario. 
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El recinto constaba de varios sectores: al ingresar había un patio principal a la izquierda 

y a dos metros del acceso estaba el galpón destinado a la enfermería, que por su 

ubicación estratégica se utilizaría para el registro de los ingresos diarios y como oficina 

para el turno de noche. Los dormitorios se encontraban al costado derecho del acceso: 

dos galpones ubicados uno al lado del otro y en los que cupieron aproximadamente 

treinta camas en cada uno. Al lado de la enfermería-oficina se encontraba el galpón 

que sería destinado a las mujeres. Marcamos todas las camas que ya estaban 

montadas y recibí la planilla con la que tendríamos que ingresar a las personas. Me 

sorprendió la existencia de un juego de sábanas y una sola frazada para cada cama. -

¿Durarán estas cosas?-, pensé. 

 

En eso llegaron Enrique -a quien había conocido en la capacitación- y César; entre 

ellos eran amigos del pasado y tenían buen fiato. Profesionales desempleados, de 

edad madura y con experiencias de vida; César era un tipo agradable, de personalidad 

tranquila y buen sentido del humor. Me tranquilizó saber que compartiría mis noches de 

trabajo con ellos. Luego conocí a Romi, una chica recién titulada de trabajo social y que 

por su corta edad parecía ser la menos experimentada de los cuatro; ella se haría 

cargo de la pieza de las mujeres y me imaginé que se apoyaría en nosotros para 

cumplir su labor. No me equivoqué. 

 

Juntos conocimos los baños que estaban en la parte de atrás del albergue, el sector 

comedor y cocina, y la oficina de los monitores, donde armamos un camarote que 

luego utilizaríamos por turnos descansar de vez en cuando entre nuestras ajetreadas 

noches. Al fondo del recinto y en un sector bastante alejado, estaban las duchas que 

podíamos utilizar. Los espacios habilitados fueron relativamente bien acondicionados, 

pero la mayor parte del ex liceo estaba completamente abandonada y cerrada para 
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nosotros; ahí habitarían una serie de fantasmas y mitos creados por los usuarios, y a 

veces uno que otro rezagado solitario que saltaría las rejas para descansar con un 

poco de paz en una sala de clases abandonada, lejos de los olores nauseabundos y 

ronquidos estruendosos de los dormitorios. El turno noche “A” estaba completo y nos 

estábamos conociendo para afrontar nuestra primera noche. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Noviciado 

 

Es común que cuando se realiza por primera vez un trabajo se cometan errores, 

algunos por torpeza, falta de práctica o experiencia, pero también hay algunos que se 

cometen por desconocimiento; simplemente porque nadie nos ha enseñado cómo 

resolver ciertas situaciones. En el trabajo de monitor de albergue esos errores cuestan 

caro, porque nos llevan a situaciones límite de las que parecieran no tener salida. Para 

nosotros, en este sentido, el primer turno fue nuestra prueba de fuego. 

 

Los cuatro primerizos del turno Noche “A” quedamos a cargo la primera noche. Nuestro 

coordinador nos dejó escuetas instrucciones: debíamos dejar entrar a las personas sólo 

para completar la cantidad de cupos con camas habilitadas (aún no montábamos todas 

las dependencias) y además dar el desayuno antes de las 8 de la mañana. 
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La primera noche se sucedió sin problemas, ya que llegaron solamente dos usuarios, 

don Francisco y “El Gitano”, derivados desde el albergue del estadio “Víctor Jara” por 

falta de cupos en aquel lugar. 

 

Dos sectores plenamente delimitados se dividían por una reja que cerrábamos con 

candado durante las noches: la zona dormitorios, oficina, baños y la zona comedor, 

cocina, ducha y bodega; el lugar era solitario y se oía el eco de los pasos como si 

alguien caminara tras nuestro. Caminé e investigué en cada rincón; solamente algunos 

sectores estaban bien iluminados. Todo el resto del albergue de noche tenía un tono 

lúgubre que a veces helaba la sangre, sumado a un silencio roto sólo por el sonido de 

algún roedor buscando comida. Lo lúgubre del lugar ayudó a que se crearan una serie 

de leyendas. Mi compañera Romi nunca fue capaz de recorrer sola el lugar. 

 

En la mañana despedimos a los dos usuarios con un café y luego de entregar el turno, 

comunicar el estado de la situación y pasar los llaveros de las dependencias y 

perímetros a las personas del turno tarde, nos fuimos a nuestras casas a descansar. 

 

La llegada al siguiente turno fue un poco más caótica. La entrada de los usuarios 

comenzaba a las 18:00, por lo que eran los monitores del turno “tarde” los encargados 

de hacer los ingresar. Cuando llegamos, el albergue ya estaba con la mitad de los 

cupos tomados por usuarios que hacían uso de las duchas o cenaban en el comedor: 

la voz se había corrido en las calles del centro y muchas personas llegaron a este 

nuevo albergue con la esperanza de que fuera mejor que los otros habilitados. 

 

La rutina era la misma para todos. Al llegar, los usuarios hacían fila fuera del lugar 

hasta que los monitores del turno tarde abrían las puertas; entraban de diez en diez 

para inscribirse y se les asignaba una cama. Posterior a eso acudían a la cocina, donde 
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la maestra cocinera preparaba la cena en grandes fondos y servía una bandeja a quien 

lo requiriese. Luego se podían usar las duchas y ubicarse en el patio principal para 

compartir con otros usuarios, o bien dirigirse directamente a las camas asignadas. 

 

Desde el segundo turno, comenzamos a conocer a algunos grupos y personas 

individuales, e identificamos los primeros perfiles de usuarios, desde los más jóvenes 

de 18 años, hasta adultos mayores.  

 

Las primeras impresiones que tuve de los usuarios ya agrupados fueron de 

desconfianza. En su mayoría eran hombres y jóvenes solitarios, sentados y comiendo 

en silencio, que levantaban la mirada para darme la mano y escuchar mi presentación. 

 

-Buenas noches, soy Andrés, monitor de la noche y estaré acá para cualquier cosa que 

necesite -, me presentaba.  

 

-Gracias Tío, yo vengo del “Víctor Jara”, pero acá está mucho más piola, allá son 

terrible de jugosos -, respondían varios con el mismo discurso, refiriéndose a la falta de 

control y las constantes riñas que se sucedían en los demás albergues. 

  

-Vamos a tratar de que este lugar sea diferente, la idea es que puedan descansar, 

comer y especialmente estar tranquilos -, añadí, siempre intentando mirar a los ojos, 

sonreír y entregar tanto respeto como confianza.  

 

Al fondo de la sala destinada a comedor, dotada de dos largos mesones y un espacio 

intermedio para caminar entre ellos, se ubicaba el primer grupo que llamó mi atención. 

Al parecer habían llegado hace poco, y pese a su hálito alcohólico y actitud fiestera, 

parecían respetuosos y divertidos en un comienzo. Su líder era Cristian, un cuarentón 
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con actitud jovial, de pelo largo, barba y una polera con la insignia del Che Guevara; 

parecía sacado de alguna peña folclórica de tiempos pasados. El grupo lo integraban 

también su mujer, Pola, su amigo Calamardo y otros personajes disímiles unidos 

solamente por la vida de la calle, la afición por la bebida y el liderazgo de Cristian.  

 

A eso de las 23:00 hrs ya se cerraba el perímetro que daba a la cocina y las duchas, y 

la mayoría de la gente ya se encontraba en sus literas. A esa hora recibíamos personas 

derivadas de otros albergues, cuya capacidad estaba desbordada.  

 

-¿Tío, hay cupo? -, era la pregunta habitual cuando tocaban la puerta, la mayoría de las 

veces con mucha fuerza, lo que provocaba un fuerte estruendo dentro del lugar. Se les 

recibía, ingresaba y asignaba una cama; hasta el momento todo iba bien.  

 

En el intertanto, los usuarios salían constantemente de sus piezas hacia el baño y poco 

a poco se notaba la falta de cuidado para con las instalaciones. Los papeles sucios se 

acumulaban en el suelo y muchos de los excrementos terminaban en el borde de la 

tasa de los sanitarios, además del agua mezclada con orines, que poco a poco 

empapaba el suelo. 

 

Una noche tranquila; realizamos el reporte por radio a eso de las 22:00 y 

comenzábamos a pensar en cómo organizarnos para descansar. Una leve llovizna 

comenzaba a mojar el suelo del patio. 

 

Cerca de la la medianoche sentimos nuevamente el estruendo provocado por los 

golpes a la puerta metálica. Pensando que eran más usuarios que llegaban de 

trasnoche, me apresuré en abrir para que no despertaran aquellos que dormían. 
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Me encontré de frente con un carabinero mientras las luces de la patrulla se reflejaban 

en los muros exteriores del inmueble.  

 

Deborah Vidal, subdirectora de Servicios Sociales de la Municipalidad de Santiago, 

explica que "cuando existen situaciones o denuncias de parte de la comunidad porque 

hay desórdenes en la vía pública o porque hay consumo de alcohol y drogas o 

problemas con los peatones, el municipio, desde el área de seguridad, tiene que 

coordinar un trabajo con Carabineros y actuar desde esa mirada, distinta al ámbito 

social"7.  

 

Quedaba claro que el actuar de carabineros, en este como en otros casos, no era 

desde lo social,  ellos se limitaban a cargar con aquel sujeto que genera problemas en 

el entorno y a deshacerse de él como y donde pudieran en el marco de la legalidad. Sin 

embargo, la imagen que procura proyectar Carabineros de Chile es otra. La capitana 

Cyntia Salas de la 48 Comisaría de Santiago Centro en calle Dieciocho declara en el 

sitio Web oficial del Hogar de Cristo que “el objetivo de estos operativos, es apoyar el 

trabajo de instituciones como el Hogar de Cristo. Esto es parte de nuestra labor, 

preocuparnos de cada uno de los chilenos y protegerlos, estén donde estén y sean 

quienes sean. En este caso, tratamos de que aquellos que están en situación de calle, 

tengan un apoyo, una muestra de cariño y sepan que no son olvidados”. La oficial 

remarca: “En estos días, lo que buscamos es que ellos no estén en las calles con estos 

fríos, y que sepan que hay instituciones donde pueden acogerlos durante la noche. Por 

eso tratamos de informarles y a aquellos que están dispuestos, los llevamos a estos 

hogares”8.  

                                                
7 <https://www.cooperativa.cl/noticias/pais/politicas-sociales/pobreza/que-lleva-a-las-personas-a-vivir-en-situacion-
de-calle/2017-07-10/093505.html> Fecha de consulta: 2 de Noviembre de 2017. 
8 <https://www.hogardecristo.cl/noticias/carabineros-se-suma-a-los-operativos-de-ruta-calle/> Fecha de consulta: 26 
de Octubre de 2017. 

https://www.cooperativa.cl/noticias/pais/politicas-sociales/pobreza/que-lleva-a-las-personas-a-vivir-en-situacion-de-calle/2017-07-10/093505.html
https://www.cooperativa.cl/noticias/pais/politicas-sociales/pobreza/que-lleva-a-las-personas-a-vivir-en-situacion-de-calle/2017-07-10/093505.html
https://www.hogardecristo.cl/noticias/carabineros-se-suma-a-los-operativos-de-ruta-calle/
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Sin embargo, en la práctica los monitores jamás fuimos informados de nada, y no 

contábamos con el apoyo de Carabineros una vez que se iban del albergue, es decir, 

solamente nos llevaban personas, pero no nos ayudaban cuando nosotros lo 

requeríamos. Muchas veces nos veíamos en la necesidad de llamarlos por riñas, 

agresiones o disturbios tanto dentro, como fuera del albergue y su actuar era siempre 

de la misma manera: Se presentaban dos a tres horas después de la llamada a tomar 

declaraciones, lógicamente cuando el problema ya había sido controlado por los 

monitores o disuelto espontáneamente entre los involucrados.  

 

Luego de presentarnos, me comentó que llevaban en la parte de atrás de la camioneta 

-donde generalmente van los detenidos- a una persona discapacitada que necesitaba 

albergue; que no nos preocupáramos, porque venía sedada. 

 

-¿Preocuparnos de qué? ¿Sedada por qué?-, pensé. 

 

Según los protocolos oficiales, mientras tuviéramos cupos disponibles, debíamos 

aceptar a todo aquel que solicitara asilo, independiente del estado en el que llegara. 

Dos eran los organismos que podían llevar personas a nuestras dependencias: la “Ruta 

Calle”, quienes trasladaban a personas en situación de calle a los distintos albergues 

según disponibilidad, y Carabineros de Chile quienes ocasionalmente realizaban esta 

labor; sólo cuando era estrictamente necesario para proteger a las personas y/o 

resguardar el orden público. 

 

Ya conocíamos a algunos trabajadores de “Ruta Calle”, pues nos habían llevado horas 

antes a dos adultos mayores ebrios y mojados, a quienes tuvimos que persuadir para 

que ingresaran a ocupar una de las camas asignadas, llevándolos a rastras para luego 
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cambiarlos de ropa en un proceso lento y difícil, debido a la agresividad y desconcierto 

de estos nuevos usuarios. 

 

Junto a Enrique salimos a la calle para acercarnos a la parte de atrás de la patrulla. En 

ésta venía una mujer mayor durmiendo y sentada en una silla de ruedas. Pese a la 

oscuridad pude notar que le faltaba una pierna y que su ropa estaba harapienta y 

húmeda. Enrique la tomó en andas mientras yo me hacía cargo de la silla y una bolsa 

de plástico con sus escasas pertenencias, y la ingresamos al albergue. 

 

Tuvimos que encender la luz del dormitorio de las mujeres, que en ese momento 

estaba a mitad de su capacidad. La dejamos en una de las camas inferiores y Romi 

tuvo que ayudar para vestirla con ropa seca. Por el olor, todos supimos que la 

humedad de su pantalón era orina. Rosa -nombre que nos entregó carabineros- dormía 

profundamente. La ingresamos a la planilla dejándola descansar. 

 

Esa noche sentíamos incertidumbre y decidimos aplazar para otra jornada nuestra 

intención de dormir por turnos, ya que teníamos a dos personas que fueron traídas en 

estado de inconsciencia y temíamos su reacción cuando despertaran en un lugar 

desconocido. También sentíamos temor por el actuar de los demás usuarios, en caso 

de que el despertar de estos nuevos inquilinos importunara su sueño. 

 

Al cabo de un par de horas el silencio reinaba en la noche del albergue. Nosotros en 

nuestra oficina sólo escuchábamos de vez en cuando alguno de los fuertes ronquidos 

provenientes de los dormitorios. Bebíamos café e intentábamos mantenernos 

despiertos cabeceando a cada tanto. 
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Salimos abruptamente de nuestro letargo con ensordecedores gritos provenientes del 

dormitorio de las mujeres: 

 

-¡Moyano!, ¡Donde estay’ conchetumare’!, ¡Me cagaste, Moyano culiao’! -. Escuchamos 

con horror alaridos ininteligibles, guturales, con tanta fuerza y volumen que se podían 

escuchar hasta fuera. Los rostros de mis compañeros palidecieron y nos miramos las 

caras sin saber qué hacer. 

 

Corrimos hacia la pieza desde donde provenían los gritos y vimos a la señora Rosa 

arrastrándose por el suelo. Supusimos que cayó o se lanzó de su cama. Su mirada era 

desconcertante y perdida mientras se impulsaba con los brazos, arrastrándose por el 

frío suelo de las baldosas. A su paso dejaba un rastro de orina amarillenta. Al vernos 

entrar, los gritos e insultos se hicieron más fuertes tanto en volumen, como en calibre. 

 

Sin saber cómo calmarla tratamos de levantarla entre los tres hombres del turno para 

devolverla hacia su cama, pero nos dimos cuenta que tanto su ropa, como la ropa de 

cama estaban absolutamente mojadas. Improvisamos una cama en el suelo con 

nuevas frazadas e indicamos a Romi que nos ayudara a cambiarla por resguardo a su 

intimidad. El resto de las mujeres intentaba dormir sin participar del escándalo, pero la 

magnitud de los gritos indicaba que todos los usuarios se despertarían. 

 

Mientras los cuatro monitores tratábamos de controlar la situación en el dormitorio 

femenino, comenzaban paulatinamente a salir usuarios desde las piezas de los 

hombres.  

 

-Peguele un palo tío, pa’ que se quede piola -, eran algunas de las sugerencias de 

quienes despertados por los gritos aprovechaban de dirigirse a los baños. Luego de 



29 

dejar acostada a la señora Rosa en su nueva cama improvisada -proceso que duró a lo 

menos media hora-, le indicamos que debía guardar silencio o que llamaríamos 

nuevamente a carabineros y por un momento, se calmó. 

 

-Moyano, Moyano conchetumare’ -, se oían los lamentos de Rosa en un tono menor de 

voz. Apagamos la luz y cerramos la puerta.  

 

El perturbador caso de la señora Rosa es algo más común de lo que parece, ya que el 

80% de los indigentes sufren alguna enfermedad mental, según el Estudio de Salud 

Mental en las Personas sin Hogar de la ciudad de Murcia. Aunque sean cifras 

provenientes de España, me parecen perfectamente extrapolables a nuestro país, 

debido a las condiciones similares que viven las personas en situación de calle.  

 

“La mitad de estos  enfermos presentan una patología mental grave como trastornos 

psicóticos, trastorno afectivos o trastornos de personalidad. Casi 200 personas sin 

hogar que pernoctan en la mayor parte de los casos en albergues fueron evaluadas 

para determinar hasta qué punto están afectadas por trastornos mentales y consumo 

de tóxicos. Los datos recogidos entre enero y junio de 2013 revelan que las 

enfermedades más comunes son trastornos psicóticos (17%), dependencia al alcohol 

(13%), depresiones y trastornos de personalidad. Las personas sin hogar o bien sufren 

esta patología antes de perder su casa y llegan a esa situación como consecuencia de 

su enfermedad o bien la desarrollan una vez que están en la calle al generarles un 

estrés y ansiedad que desemboca en estos trastornos”9  

 

                                                
9 <http://www.adamedtv.com/salud-mental/cuatro-de-cada-cinco-indigentes-sufren-enfermedades-mentales/> Fecha 
de consulta: 2 de octubre de 2017 

http://www.adamedtv.com/salud-mental/cuatro-de-cada-cinco-indigentes-sufren-enfermedades-mentales/
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Al regresar a la oficina, Romi se encontraba pálida y sus manos temblaban. -Pobrecita -

,  exclamó Enrique, visiblemente preocupado. César se mantenía en silencio, cauto en 

su personalidad e indescifrable en sus reflexiones. Yo simplemente pensaba qué 

habría pasado con dos escándalos de esa envergadura al mismo tiempo; cuatro 

monitores no daríamos abasto. 

 

Llamamos por radio a la central para solicitar que la ruta médica nos visitara. No era 

necesario ser psiquiatra para suponer que la mujer tenía problemas mentales y que se 

encontraba descompensada, probablemente presa de alguna psicosis relacionada con 

el personaje a quien llamaba en su delirio ”Moyano”. Quedé para siempre con la 

curiosidad: ¿quién diablos era Moyano?  

 

Desde la central nos indicaron que la ruta médica se encontraba ocupada en otra 

emergencia y que tendríamos que esperar. Pese a que intentamos comunicarnos 

varias veces, la ayuda jamás llegó. En ese momento nos dimos cuenta de la primera 

verdad empírica de nuestra labor: estábamos solos. 

 

Los gritos continuaron toda la noche, pero a medida de que las horas pasaban la 

señora Rosa parecía ir recuperando su lucidez. -¡Tía, Tío! -, gritaba cada tanto. -Venga 

tía -; en un comienzo Romi asistía a las llamadas, pero al igual que Rosa, nuestra 

compañera se encontraba totalmente descompensada. 

 

-Esta pega no es para mí; no trabajo más en esta gueá’ -. Tuvimos que ayudar a 

contener a Romi, pues la situación la estaba superando y en cualquier momento 

rompía en un ataque de nervios. Comenzamos a ir uno a uno cada vez que 

comenzaban los gritos, cada veinte minutos aproximadamente. 
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Ya habían pasado varias horas de gritos y continuaban llegando usuarios a solicitar 

cupo durante la madrugada. Algunos -probablemente los más tímidos y/o temerosos- 

optaban por retirarse al escuchar la trifulca que provenía de la pieza de mujeres. 

Probablemente preferían buscar algún “ruco” en donde resguardarse, en vez de tener 

que dormir escuchando los delirios a máximo volumen de la señora Rosa.  

 

Tiempo después nos enteraríamos de que muchas personas de la calle preferían 

dormir en cualquier parte antes que en los albergues, aunque existiera la posibilidad de 

sucumbir en la calle producto del frío y no tuvieran qué comer. Las razones: “Van 

gueones’ muy cuáticos tío”; “Se arman las medias peleas”; “Te roban todo”... 

 

-¡Tío, quiero hacer caca, llévenme al baño! -. Nos miramos con Enrique 

desconcertados al escuchar la petición. 

 

-No voy ni cagando -, aseveró Romi, sentada en un sillón y notoriamente perturbada. 

César se mantuvo en silencio. 

 

-¡Vamos! - le dije a Enrique decidido. Por su corpulencia no había otro candidato apto 

para ayudar a levantar a la señora Rosa con su “peso muerto”. Entramos a la pieza 

intentando calmarla. 

 

-¡Me voy a hacer aquí si no me llevan rápido! -, amenazaba nuestra conflictiva usuaria. 

Le creímos, por lo que debimos actuar con prontitud y eficacia. 

 

Intentamos realizar la operación de la mejor manera posible, pero pese a nuestra 

intención de profesionalismo, en la práctica fuimos unos simples novatos. El traslado 

hacia el baño fue un desastre; Rosa se quejaba cada vez que intentábamos levantarla. 
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Tuvimos éxito luego de dos intentos fallidos en los que siempre terminó en el suelo, 

como si se esforzara presionando para que la dejáramos caer. Caminamos raudamente 

empujando la silla hacia el baño de mujeres, mientras amenazaba con defecar ahí 

mismo si no nos apresurábamos.  

 

Al llegar todo fue aún más difícil. El tamaño de la puerta de acceso era insuficiente para 

hacer pasar la silla de ruedas y cada cubículo más estrecho aún. Nos fue imposible 

tomar a la señora Rosa entre ambos, por lo que Enrique tuvo que hacerlo solo.  

 

El volumen combinado de ambos impedía que entraran juntos al cubículo, y con esto, 

sentar a Rosa en la taza del baño. -Esta escena sería muy graciosa vista desde afuera-

, pensé.  

 

Realizando maniobras de contorsionista -primero de espalda al muro, luego de frente y 

con un gran esfuerzo; incluso Enrique se vió dentro del cubículo con un pie sobre el 

estanque, logró sentarla en el baño -. -Por fin -, exclamó. Todo esto ante la mirada 

atónita y las risas burlescas de dos usuarias que se habían levantado para presenciar 

el espectáculo. 

 

Luego de un rato nos dimos cuenta de que la señora Rosa jugaba con nosotros; que 

nos manipulaba para que le prestáramos atención. No hizo ninguna de sus 

necesidades biológicas, nos pedía cigarros y tarareaba una melodía que 

escuchábamos desde afuera del baño. -Tío, limpieme el chorito -, fue la frase con la 

que coronó la jornada. Sonreímos nerviosamente mirándonos, ambos nos sentíamos 

embaucados. Las dos usuarias levantadas estallaron en risas luego de escuchar tal 

petición. 
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-Ya señora, si usted se puede limpiar sola, aquí tiene confort -. Enrique por primera vez 

habló con dureza, impostando su tono de profesor -profesión por la que tenía un título 

universitario y que había sido su fuente de sustento en el pasado-. La señora Rosa 

acató. Sentí que estaba satisfecha al haber cumplido su cometido: burlarse de los tíos 

monitores. Luego permitió tranquilamente que la cargáramos desde el baño a su silla 

para regresarla a su cama. 

 

Pasaron un par de horas hasta que amaneció y algunos usuarios comenzaron a 

levantarse. Con el problema de la señora Rosa latente y las actividades propias de la 

mañana estábamos agotados. Nos organizamos para abrir las duchas, preparar el 

desayuno y despertar a quienes aún roncaban en sus camas. Apenas llegó el primer 

turno de la mañana, notificamos la situación vivida, entregamos las llaves y partimos a 

nuestros hogares para descansar de la ajetreada noche.  

 

Los siguientes dos turnos fueron caóticos y complicados; habíamos comprendido la 

intensidad del trabajo que debíamos realizar y estábamos dispuestos a adaptarnos a 

como fuera lugar.  

 

Al llegar cada tarde nos encontrábamos con personas de diferentes edades; muchas 

caras nuevas y personalidades muy disímiles entre sí. Algunos tímidos y solitarios; 

otros violentos y conflictivos con sus compañeros, incluso unos pocos ebrios e 

insolentes con nosotros. Nos vimos obligados a tratar a cada uno de manera diferente; 

aplicar el criterio e individualizar a los usuarios que veíamos con mayor frecuencia, 

para saber qué esperar de ellos y de qué forma establecer una relación que funcionara. 

 

A nuestro coordinador lo veíamos un rato cada vez que llegábamos a tomar turno. En 

la tarde posterior al arribo de la señora Rosa, intercambiamos algunas palabras con él. 
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-No pueden volver a dejar entrar a nadie sedado sin que les entreguen los papeles con 

el diagnóstico médico y su tratamiento -, fue su instrucción.  

 

La señora Rosa ya se encontraba instalada en el albergue y al llegar la veíamos 

fumando cigarrillos en el patio. Los intentos de los monitores del turno día para que 

fuera trasladada a un lugar acorde a sus necesidades habían sido infructuosos. Días 

después nos enteraríamos que había sido expulsada del psiquiátrico en varias 

ocasiones; que no era admitida en los albergues donde ya la conocían, y que 

carabineros prácticamente no sabía qué hacer con ella cuando la encontraban 

deambulando en alguna esquina o cuando era denunciada por desórdenes públicos. 

También pudimos inferir que, además de sus trastornos y delirios, era poliadicta. Las 

pistas para llegar a dicha conclusión fueron los implementos que encontramos entre 

sus ropas: una antena y pipa de cañería, con las que se acostumbra fumar pasta base; 

además de las cosas que nos pedía en sus reiterados delirios. -Moyano, devuélveme la 

falopa… tío tráigame pintura, solvente, cualquier gueá’ -. Pensé en cómo se podía 

ayudar a una persona así, que vive en la calle y cuando ninguna institución está 

dispuesta a hacerse cargo. Nosotros mismos queríamos a toda costa deshacernos de 

ella, pues no teníamos la preparación necesaria para atenderla. 

 

Entrada la noche, una mujer joven, muy flaca y de mirada cansada, salió de la pieza de 

las mujeres a fumar un cigarro. Le pregunté por la señora Rosa. -Ahí está, alegando 

igual que anoche… me preguntó qué tío estaba, le dije “el joven” -, me comentó 

refiriéndose a mí. -¿Luego que dijo? -, le pregunté. -Nada, se dio media vuelta en la 

cama y siguió durmiendo-. Miré a Enrique, que había escuchado a lo lejos la 

conversación. -Te buscan -, le dije con una sonrisa burlona y un movimiento de cabeza. 

Respondió con un ademán de manos y entró a la oficina actuando como si escapara en 
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tono de broma. Estábamos un poco menos tensos y ya comenzábamos a bromear al 

respecto. 

 

La comunicación entre monitores nocturnos y el coordinador era difícil de llevar. Los 

usuarios eran demandantes y antes de tomar el turno nos exigían que cumplieramos 

con todas sus necesidades. -Tío, ¿me convida agua caliente?; ¿tío, le quedó comida?; 

¿tío, me carga el celular?; ¿tío, me abre la bodega?; ¡tió, un gueón’ se acostó en mi 

cama!; ¡tío, este gueón’ anda robando!; ¡tío, hay un gueón’ que me quiere matar! -. 

Teníamos que actuar rápido y tratar de cumplir: entregar la ayuda que solicitaban y 

solucionar sus problemas. En muchas ocasiones no nos dábamos cuenta y Pablo ya se 

había ido. Generalmente dejaba sin respuesta muchas interrogantes que necesitaban 

de órdenes claras y precisas. 

 

El grupo de los borrachos comandado por Cristian, compuesto por unas diez personas, 

se ubicaba en el patio cerca de la oficina de ingresos. Los encontrábamos siempre 

tambaleándose cuando llegábamos al turno. Los que lograban hablar reían, bromeaban 

y molestaban a otros usuarios provocando rencillas y pleitos de palabra. Uno de ellos, 

apodado Calamardo, solía golpear la cabeza de cualquiera que pasara. -¡Cuidado un 

piojo! -, decía antes del coscorrón, lo que provocaba la indignación de quien era objeto 

del chiste y el golpe. Costaba mucho enviarlos a dormir y demandaban un esfuerzo 

desmedido en proporción al resto de los usuarios. Adultos mayores, discapacitados y 

otros que por diversas razones se encontraban en el albergue, presenciaban noche 

tras noche las mismas secuencias, con la impotencia de saber que los gritos de jolgorio 

durarían hasta tarde, impidiéndoles dormir.  

 

Los monitores corríamos de un lado a otro intentando sacar a las personas de los 

espacios más oscuros y escondidos, donde consumían drogas cada vez que nos 
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descuidábamos. Nos esforzábamos en cerrar perímetros a tiempo, evitar peleas o 

recuperar frazadas robadas. Nos faltaba mucho para poder tener un verdadero control 

del espacio, y pese a nuestras buenas intenciones, cuatro personas a cargo de cien 

significaba una excesiva carga de trabajo para cada uno. 

 

-Ya po tío, hasta cuando va a aguantar a estos gueones’ -, era un mensaje que 

recibíamos una y otra vez por parte de los más “débiles”, o aquellos que simplemente 

llegaban con la intención de descansar para salir por el día a realizar sus actividades. 

Sin embargo, no podíamos expulsar a alguien arbitrariamente o seleccionar a los 

usuarios: “Todos deben entrar mientras haya cupo”. 

 

La última noche de nuestro primer turno nos dimos cuenta de que estábamos aplicando 

protocolos y reglas creadas por nosotros mismos, y que la gente del turno día -

profesionales con mayor capacitación- esperaban nuestra llegada para salir cuanto 

antes del albergue y evitar el caos de la hora punta. 

 

Pasada la medianoche, cuando la mayoría de los usuarios dormía, nos preocupamos 

por el segundo turno de noche, probablemente novatos al igual que nosotros y sin 

mayor instrucción. Supusimos que tendrían problemas para adaptarse si no recibían 

algún apoyo.  

 

En el turno habíamos aprendido algunas cosas, como que la mayoría de los usuarios 

portaba armas blancas para protegerse en la calle, o que era una pérdida de tiempo 

tratar de alimentar a los borrachos que llegaban de trasnoche, aunque quedara comida, 

pues uno de nosotros tenía que separarse del grupo de monitores, abrir el perímetro, 

habilitar la cocina, calentar y servir la comida, para que luego el usuario desparramara 

todo el alimento sin comer casi nada. Además, después costaba mucho sacarlos de ahí 
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para volver a cerrar el perímetro. Era preferible que simplemente fueran a la cama a 

dormir la borrachera y comieran al desayuno o que despertaran horas después un poco 

más repuestos. 

 

Tomé la iniciativa y persuadí a mis compañeros para que creáramos un pequeño 

manual, algo muy básico que fuera de utilidad para los monitores que tomarían el turno 

en nuestro descanso. Luego de ponernos de acuerdo escribí a mano en dos hojas: 

 

(Transcripción textual) 

 

Recomendaciones Turno Noche  

Ingreso: Desde las 18:00 en adelante y hasta que se acaben los cupos. 

*Siempre llenar planilla de ingreso. 

*Indicar reglas básicas de convivencia a los usuarios nuevos: Orinar solo en los baños; 

no portar armas (de ser posible entregarlas a monitores para ser devueltas a la salida); 

no consumir alcohol ni drogas dentro del albergue. 

Cena: Desde las 19:00 y hasta las 22:00 máximo o hasta que se acabe la comida. 

*Si sobra comida entregar a criterio a los usuarios de trasnoche. Sólo si lo requieren, si 

están en BUEN estado y no hay otras contingencias. 

Luces apagadas: 23:00. (Todos los usuarios ingresados deben estar en sus camas) 

*Durante la noche dejar cerrada con candado la reja del sector comedor, cocina. 

Encendido de luces: 07:30 am. 

Desayuno: Antes de las 06:00. Llenar los termos con té. Entregar prestación desde el 

primero que se levante y hasta las 08:45 máximo. 

*Acostumbrar a los usuarios a retirar desde la cocina y entregar los utensilios sucios en 

el mismo lugar. 



38 

Duchas: Dependiendo de los horarios en que se levanten los usuarios y hasta las 08:30 

máximo. 

Salida: 09:00 excepto personas con movilidad reducida u otros casos especiales. 

 

Recomendaciones especiales turno noche: 

-Delegar camas por orden desde el fondo y hacia la puerta. 

-Privilegiar camas inferiores para gente mayor o con movilidad reducida. Designar 

camas superiores a jóvenes con buen estado físico. 

-Reservar camas inferiores cerca de la puerta para personas que llegan de trasnoche y 

en mal estado traídos por la Ruta Calle. 

Bodega: Guardar cosas siempre con nombre y rut. Si la persona no tiene carnet 

guardar solo con el nombre especificando que es “bajo su propia responsabilidad”. 

 

RECORDAR 

-Realizar reporte por radio a inicios y finales de jornada (Cantidad total de usuarios, 

hombres, mujeres, extranjeros y niños). 

-Mantener candados siempre cerrados, inclusive en operaciones cortas. 

 

IMPORTANTE 

-Si Carabineros u otra institución traen a un usuario sedado, deben traer las 

indicaciones médicas (documentos) y sus medicamentos. Si no los traen, “NO 

INGRESAR”. Deben volver a la institución respectiva a solicitarlos. 

-Evitar guardar cosas de usuarios a nivel personal (dinero, documentos, celulares 

cargando). Si lo hacen será responsabilidad de cada monitor que acceda a estas 

peticiones (a criterio). 
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Habíamos traspasado todo el conocimiento adquirido en nuestro primer turno. Si el 

siguiente turno de noche seguía estas reglas básicas, eventualmente podríamos 

instaurar una política común y “normalizar” la caótica situación que se vivía. 
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Monitores 

 

El perfil de los monitores que estuvimos trabajando durante aquel invierno fue 

variado en edades e historias de vida. Algunos -profesionales experimentados en el 

trabajo con personas en situación de calle- habían estado en albergues o en otras 

instituciones similares, como la “Ruta Calle”, programa impulsado por la gobernación 

Provincial en conjunto con la Seremi de Desarrollo Social, en donde su objetivo 

principal es el de recorrer las calles durante las noches de invierno y trasladar a las 

personas que pernoctan en ella a los diferentes albergues habilitados para ellos o en 

caso de que se rehúsen entregarles alimentación, artículos de aseo o ropa de abrigo. 

Siempre tuve la impresión de que la desidia con la que a veces operaban se debía 

esencialmente a los bajos sueldos que percibían en comparación a sus conocimientos 

y experiencia. Estudiar y trabajar tanto para ganar tan poco, no parecía justo. Pero 

tampoco parecía justo tener monitores lejanos y apáticos para las personas que 

dormían en el albergue. 

 

Otros, como Enrique, Cesar y yo, habíamos optado por el empleo en una situación 

desesperada y entre muy pocas posibilidades, pero teníamos la intención de 

aprovechar la instancia para realizar una buena labor, aunque constantemente nos 

equivocáramos y tuviéramos que pulir nuestro desempeño en base al “ensayo y error”.  

 

Había también monitoras recién tituladas, como trabajadoras sociales, que aceptaban 

este trabajo para ganar experiencia y currículum. En su mayoría jóvenes e idealistas, 

que al llegar al albergue se daban cuenta del choque entre sus ideas y la realidad; 

enfrentando a personas que no parecían valorar la ayuda que se les brindaba. En 

ocasiones dudaban de sus capacidades ante situaciones límite y sentían decepción 

ante las constantes faltas de respeto o agresiones verbales sexistas de las que eran 
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objeto. En ocasiones había que aconsejarlas, contenerlas y especialmente entregarles 

ánimo para que no se rindieran. Romi -de nuestro equipo- era una de ellas.  

 

Otros monitores parecían totalmente ajenos a la labor social, muchos en búsqueda de 

empleo habían llegado por casualidad ahí, sin poseer experiencia, propósitos valóricos, 

ni habilidades blandas; simplemente habrían trabajado en cualquier cosa. A veces tenía 

la impresión de que todos los que postularon quedaron inmediatamente por la falta de 

aspirantes.  

 

De cierta manera justificaba tener compañeros con ese perfil, tímidos o poco 

criteriosos, pues habría sido mucho más caro contratar personal competente y el 

proyecto no contemplaba un presupuesto para ello; ni siquiera los insumos alimenticios 

o de infraestructura eran los óptimos. Aún recuerdo comentarios de algunos usuarios: -

tío es que el otro tío, ese maricon’ culiao’ del otro turno, nos despierta clavándonos las 

patas con el lapíz -. Me costaba creer este tipo de acusaciones, pero escuchaba los 

rumores de tantas personas diferentes, que eventualmente las terminaba creyendo y 

corroborando. 

 

A este grupo heterogéneo de personas que conformaban los equipos, se sumaban 

aquellos que trabajaban directamente en la Municipalidad y que realizaban labor de 

“apoyo” algunas horas al día, después de sus jornadas oficiales de trabajo, para ganar 

algún dinero extra. En la práctica, su aporte era mínimo por el poco tiempo dedicado y 

el nulo compromiso. Cuando daba la hora de partir, se iban sin contemplaciones, 

aunque tuviéramos varias contingencias simultáneas y se necesitara ayuda. 

 

Muchos de estos monitores fueron rotando con el pasar de los meses, ya que era muy 

difícil “equilibrar la balanza” al momento de comparar el sueldo con lo extenuante del 
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trabajo y los riesgos físicos y emocionales que éste conllevaba. Muchos decidieron 

renunciar en el camino, por lo que siempre estaba latente la llegada de un nuevo 

compañero. 

 

Nos dividimos en turnos, algunos fijos y otros rotativos. Los monitores que 

personalmente eran más cercanos a nuestro coordinador, estaban asegurados con el 

turno día. Este turno atendía a los pocos usuarios autorizados para permanecer en el 

albergue a deshoras, generalmente por razones de salud, incapacidad física o 

requerimientos especiales. Los monitores se dedicaban a labores administrativas y a 

ingresar a las personas que se aglomeraban en la entrada desde aproximadamente las 

16:00 horas, hasta que se abrían las puertas a las 18:00 horas. Si bien la mayoría de 

ellos contaba con experiencia anterior y podrían haber dirigido cualquiera de los turnos 

complicados, trabajaban en labores simples, que les daba el tiempo incluso para 

dedicarse a actividades recreativas como pintar “mandalas”, que luego pegaban en los 

muros de la oficina. 

 

El turno día del fin de semana era difícil y lo asumían tres a cuatro monitores -en su 

mayoría mujeres-. La dificultad de este turno se debía a que los fines de semana muy 

poca gente quería salir temprano del albergue, y por diversas razones se quedaban allí;  

la mayoría por autorización directa del coordinador y otros por engaños que apelaban a 

la emocionalidad (”me siento mal, tío”; “necesito quedarme un poco más porque va a 

venir un pariente a dejarme unas cosas”; “no quiero salir porque afuera me quieren 

matar”) y que dependiendo del monitor hacían del “criterio” la única regla. La segunda 

gran complicación de este turno, era que los fines de semana la cantidad de personas 

drogadas o ebrias se multiplicaba, por lo que la labor de recepción y registro era mucho 

más desordenada y difícil de manejar. 
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Además de los monitores y del coordinador, contábamos con una enfermera (Ximena) 

que trabajaba de lunes a viernes -algunas horas del turno dia y otras en la noche- en 

labores de primeros auxilios; un cocinero -cargo que rotó varias veces, hasta que los 

mismos usuarios se encargaron de la cocina- y una auxiliar de aseo (Alicia) encargada 

de limpiar las dependencias cada mañana de lunes a viernes.  

 

El trabajo de Alicia siempre pareció bastante duro e ingrato, ya que en todos los meses 

de funcionamiento del albergue, los usuarios jamás lograron aprender a cuidar los 

espacios; especialmente los baños y las duchas. Pese a que la auxiliar trabajaba toda 

la mañana para dejar limpias las instalaciones, no pasaban ni dos horas desde el 

ingreso y los baños, tanto el de hombres como el de mujeres, se tornaban totalmente 

insalubres. Era bastante común encontrar excrementos en la ducha o papeles sucios 

en todo el suelo del baño. Sin embargo, la auxiliar realizaba su trabajo sin reclamo,  

siempre sonriente, probablemente por su experiencia de trabajo aseando otros 

albergues con las mismas características. 

 

Para el turno de la noche había dos equipos que rotábamos en un sistema “4x4”, es 

decir, cuatro noches de trabajo por cuatro de descanso. Entre estos turnos había nula 

comunicación, ya que no nos topábamos; a diferencia de la relación que teníamos con 

los demás grupos, con quienes había contacto al recibir o entregar los turnos, donde 

contábamos con algunos minutos para ponernos al corriente de los últimos 

acontecimientos. 

 

El turno noche requería de especial atención, ya que la mayoría de los conflictos 

ocurrían en los ingresos de trasnoche o al momento de sacar a las personas del patio 

para indicarles que fueran a los dormitorios, pues despertaban a los que dormían hace 

horas y se producían alegatos y trifulcas. Pasaron meses antes de que nuestro 
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coordinador nos apoyara, quedándose a dirigir uno de los turnos de noche; sin 

embargo, esto sucedió una sola vez y únicamente luego de nuestros reiterados 

reclamos por la falta de apoyo. 

 

Como los directores del programa no tenían mayor conocimiento de nuestro 

desempeño en las labores cotidianas, no había ninguna unidad jerárquica designada 

para nuestro equipo. Por esto, cada uno asumía las labores que le resultaran cómodas 

de realizar, de acuerdo a las propias capacidades. 

 

Era temprano en la mañana en uno de nuestros primeros turnos, y mientras cerraba la 

bodega escuché la aguda voz de Romi, llamándome con un tono desesperado. - 

¡Andrés, están peleando en el desayuno! - gritó con fuerza a unos cinco metros de 

distancia. Cerré con tranquilidad el candado de la bodega, pues la experiencia con 

Romi me demostró que se impresionaba fácilmente, por lo que no debía preocuparme 

tanto; segundos después escuché el sonido de gritos y tuve que acelerar el paso hacia 

el sector comedor cocina. Un adulto mayor corpulento, apoyando la espalda en la 

muralla, dirigía la punta de su cuchillo a tres hombres que lo rodeaban. Me interpuse 

entre los “atacantes” y el solitario que se defendía. No lo había visto antes, por lo que 

supuse que la noche pasada había sido su primera en el albergue.  

 

-Este viejo conchesumare’ me tiró el café hirviendo, tío - me dijo un hombre de unos 40 

años, al que ya conocía de noches anteriores. -Mire cómo estoy - dijo, mostrándome el 

brazo moreno. No había daño aparente, pero el café y la taza en el suelo corroboraban 

la veracidad de la historia. El hombre continuaba empuñando su arma -un cuchillo largo 

de carnicero, muy delgado, como si hubiera sido afilado un millón de veces-. No había 

atisbo de temor en sus ojos perdidos y por su mirada distante parecía estar 
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profundamente desorientado, aunque su mano firme en la empuñadura decía lo 

contrario.  

 

-¿Qué pasó? - dije fuerte para que me escucharan quienes estaban atrás, pero siempre 

frente al hombre acorralado, pues no quería descuidar ninguno de sus movimientos. -El 

viejo culiao’ se coló en la fila, cuando le eché la foca me tiró la gueá’ caliente encima - 

Me indicó uno de los atacantes. Me acerqué con tranquilidad y puse suavemente mi 

mano en su muñeca. -Páseme esa gueá y vamos pa’ afuera antes de que le saquen la 

chucha - dije con voz baja, pero lo suficientemente fuerte para que los demás oyeran 

que lo sacaría de ahí. Tomé el cuchillo y lo escondí en mi chaqueta. Caminé junto a él, 

apoyando mi mano en su hombro; todos nos vieron pasar desde el comedor hacia el 

patio, el hombre -como muchos- llevaba un carrito con ruedas en el que supuse que 

contenía sus escasas pertenencias. Caminaba extraño, como si le dolieran mucho las 

piernas o la entrepierna.  

 

Al abrir la puerta de metal y salir con él a la calle, no pude evitar sentir empatía e 

incluso pena, pese a que sabía que su reacción desmedida era la causal de tal 

alboroto. Sus ojos verdes, brillosos y vacíos, me mostraron por primera vez la mirada 

de quien no espera nada; arrugas en el rostro, ropa andrajosa y manos sucias 

complementaban la imagen. Desde aquella única mañana con nosotros, no podría 

ingresar más. -Disculpe, es que me querían pegar -. Dijo mientras yo guardaba el 

cuchillo en su bolso, probablemente la única defensa que tenía ante los peligros de la 

calle. Oí sus palabras, pero no había más que dejarlo ir. Mientras se alejaba a paso 

lento, con las piernas abiertas como si formaran una “C” acostada, se alejaba del 

albergue. Aparte de la persona quemada, el problema no pasó a mayores. Una escueta 

sensación de angustia me invadió al cerrar la puerta; pero había que continuar 

trabajando. Se acercaba la hora de salida y casi todo el mundo estaba dentro.  
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Cuando alguien era expulsado o “vetado”, no podía ingresar más al albergue, 

perdiendo una de las pocas alternativas de resguardo en las frías noches que se 

avecinaban. Esta actitud la tomé en contraposición a la de otros monitores, quienes 

optaban por “limpiar” el albergue, permitiendo que los usuarios dieran rienda suelta a 

su impulsos, para luego proceder a expulsarlos, en un proceso tan simple como escribir 

su nombre en la hoja de vetados, dejando a cualquier otro la ingrata labor de negar el 

acceso cuando lo solicitaran. Esta posición para mí era, a lo menos, moralmente 

reprochable -¿La idea es otorgar resguardo a todos, o ir expulsando gente hasta que 

solo queden los pocos que se portan bien?-, me preguntaba constantemente.  

 

Tras este tipo de problemáticas a las que me vi enfrentado opté por mediar conflictos, 

una alternativa justa y necesaria a mi criterio. Luego se hizo imperiosa la necesidad de 

mediar no sólo en las funciones a cumplir, como si fuera un asistente social sino más 

bien desde las propias necesidades de acuerdo a los valores morales.  

 

En la video conferencia de Inés Temple -Presidente de LHH - DBM Perú y de LHH 

Chile, empresas consultoras líderes en outplacement y movilidad del talento en ambos 

países- profundiza en las iniciativas y liderazgo que surgen a partir de estas 

situaciones, no solo como monitores o asistente social, si no, también, como 

ciudadano, porque ante situaciones límite “se necesitan líderes, amplio concepto que 

habla de aquellos que no esperan que otros resuelvan los problemas, sino que se 

hacen cargo. Pues un país con tantos temas por resolver, requiere que sus líderes se 

preocupen y que trabajen también por resolver alguna problemática. ¿Retribuyes tú a la 

sociedad algo de lo que esta te ha dado?”10 

 

                                                
10 <http://www.inestemple.com/2012/10/compromiso-social/> Fecha de consulta: 27 de septiembre de 2017 

http://www.inestemple.com/2012/10/compromiso-social/
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Después de ese episodio, asumí el rol de mediar en los conflictos, especialmente los 

que podían desencadenar actos de violencia o alborotos: detener peleas o intentos de 

pelea; requisar armas; tranquilizar a los exacerbados que exigían atención por sentir 

que no se les tomaba en cuenta y calmar a los que demandaban justicia luego de 

haber sido víctimas de robo u otros abusos por parte de los demás usuarios. Mi 

intención al involucrarme era la de evitar que las situaciones pasaran a mayores, para 

no tener que expulsar a ninguno de los involucrados.  

 

También asumí el rol de dialogar con las personas, que bajo los efectos del alcohol y/o 

drogas golpeaban la puerta tarde en la noche, provocando desorden y bullicio fuera del 

albergue. Ante estos casos siempre salía a la calle muy calmado para conversar con 

ellos y hacerles entender que mi intención no era dejarlos fuera por mala voluntad, sino 

que estábamos con capacidad llena. La mayoría de las veces comprendían y se iban 

refunfuñando con sus pertenencias a cuestas. Nunca hubo un incidente mayor, pese a 

que muchas veces tuve que conversar durante varios minutos con personas 

perturbadas y agresivas. 

 

Mis compañeros me reprochaban que corriera estos riesgos, sin embargo comprendían 

mi lógica: era preferible actuar antes que se levantaran los que dormían y quisieran 

salir a callar por su cuenta a los buscapleitos. Siempre estaba latente la posibilidad de 

una batalla campal que no podríamos controlar. 

 

Enrique entró de sorpresa a uno de los dormitorios de los hombres. Los viernes por la 

noche todos llegaban con más confianza y alcohol en el cuerpo, por lo que solían 

olvidar una de las reglas principales del albergue: “Prohibido consumir alcohol dentro 

de las dependencias”, por eso Enrique estaba más atento que lo habitual. -¡Buenas 

noches señores! -, dijo con fuerte vozarrón mientras ingresaba a la pieza mirando a 
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todos con el ceño fruncido; varios ocultaron rápidamente las cajas de vino y botellas de 

licor que bebían acostados en sus camas. Una botella pequeña quedó expuesta ante la 

mirada inquisidora del monitor, justo en el suelo, al lado de un camarote donde dormía 

un anciano-. ¿Y ésta, de quién es? -preguntó-. Todos guardaron silencio. -Ya saben, 

tienen todo el día para tomar o hacer lo que quieran, pero al que pille tomando adentro 

se va “vetado” -, complementó Enrique. -Es de ese gueón, tío - Dijo el viejo Marco 

apuntando a Don Héctor, un hombre ciego que dormía hace horas. Todos rieron, 

excepto Enrique, que miró de reojo, tratando de contener la sonrisa. Al salir abrió uno 

de los contenedores de basura apostados fuera de los dormitorios y arrojó con fuerza la 

botella. El ruido de la quebrazón se escuchó en todo el albergue. 

 

Si bien los usuarios sabían que podían ser expulsados por beber alcohol, muchas 

veces la algarabía de la borrachera hacía que olvidaran el lugar donde estaban y a su 

vez, muchos monitores hacíamos la “vista gorda” ante esas situaciones, pues la 

cantidad de ebrios era tanta, que resultaba sumamente desgastador indagar 

constantemente para descubrir a quienes rompían la regla. A Enrique no le importaba 

el desgaste, pues se ganaba el respeto en base al cumplimiento de las reglas. -Buenas 

noches -, decía con firmeza. -En quince minutos se apagan las luces -, añadía cada 

noche mientras inspeccionaba sin disimulo los dormitorios. 

 

Enrique se dedicaba a labores en las que se requería firmeza. Con las dotes de mando 

por su pasado docente, sumado a su gran tamaño físico y fuerte vozarrón, lograba 

imponer respeto de manera rápida. Muchos de los usuarios lo llamaban “don Enrique” y 

lo asumían como el líder del turno. Las personas respondían con respeto cuando los 

reprendía por alguna “mala actitud” y sus capacidades para el control ayudaban mucho 

en tareas de alta complejidad, como descubrir el consumo y tráfico de drogas dentro 

del albergue, expulsar personas, dar “ultimatums” y levantar a los que más costaba 
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despertar. Tenía siempre buena disposición para resolver uno de los problemas 

principales de la noche: conseguir frazadas; ya que esto implicaba despertar a quien 

tenía más de una y persuadirlo para que la cediera al compañero recién llegado.  

 

Nos turnábamos con la labor a la que llamábamos “la despertada”. En primer lugar, 

ingresaba a cada dormitorio y me acercaba uno a uno a los camarotes. -Buen día, aún 

hay desayuno, levántese para que no quede debajo de la mesa -, les decía. 

Generalmente me miraban y saludaban con un somnoliento ”Hola tío”. La mitad de los 

rezagados se levantaba. Veinte minutos después y cuando ya quedaba poco tiempo 

para la entrega de turno, Enrique entraba a los dormitorios con su voz fuerte y en un 

tono humorístico los saludaba -Buen día, hoy es un lindo jueves de agosto, se anuncia 

un día despejado y es la última posibilidad para que alcancen a tomar desayuno -. Los 

usuarios siempre recordaban los discursos de Enrique en las mañanas, a veces 

contaba algún chiste o comentaba alguna situación que aconteciera en el país, 

ayudando con esto al buen ánimo de los dormilones.  

 

César, a diferencia del resto de nosotros, prestaba poca atención cuando se le 

acercaban jóvenes, delincuentes, borrachos o drogadictos a hacer amistad o contar sus 

historias. Acostumbraba a ayudar mucho a Daniel, un joven discapacitado con 

malformaciones en sus brazos y piernas, que fue abandonado desde pequeño por sus 

padres en hogares de menores y que hoy, ya convertido en adulto, tenía al albergue 

como su única posibilidad de asistencia básica. César lo vigilaba y cargaba desde el 

colchón en el suelo donde dormía, hacia su silla de ruedas; conversaba y le prestaba 

atención a sus necesidades. Recuerdo que discrepábamos en algunas cosas, pero su 

discurso era siempre el mismo: “Este sistema no ayuda a quienes más lo necesitan, la 

mayoría de los que están aquí son jóvenes que se pasaron de carrete y pasan a llevar 

como quieren a los abuelos, enfermos o minusválidos”.  
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Una vez y luego de que por enésima vez defendiera al “Alfaro” por las constantes 

acusaciones de robo de las que era objeto, César me increpó en tono de broma, pero 

con un innegable sustrato de gravedad. -¿Por qué tus regalones son los más mierda?, 

deberíamos echar a todos esos gueones’ -. Luego, el “Alfaro”, mirándome a los ojos 

dijo - Uste’ sabe que yo no soy el que robo, ¿verdad tío, verdad?-. Sí, lo sé, Alfaro. No 

le creía nada en realidad, pero si no podía probar lo que decían constantemente sus 

compañeros de dormitorio, prefería regalarle una noche más de descanso en las sucias 

camas del albergue, antes que mandarlo a la calle para continuar con su miseria. 

 

César, aunque no se involucraba tanto a nivel personal con las personas del albergue, 

mantenía el mismo trato cordial y empático. Gracias a su carácter práctico, nos 

ayudaba a cumplir cabalmente con las tareas fijas que nuestro trabajo imponía. 

Mientras Enrique o yo estábamos resolviendo alguna contingencia, César ayudaba a 

mantener los perímetros cerrados, responder consultas, ingresar planillas, llamar a la 

central o ayudar a las personas con problemas cotidianos. 

 

Romi era la más joven e inexperta del grupo. Pese a ser la única titulada de trabajo 

social, requería a diario de nuestras instrucciones para poder realizar sus tareas sin 

distraerse con asuntos que no tenían relación con el trabajo en sí. Su personalidad 

dispersa hacia que tomara en consideración muchos rumores y mentiras que 

constantemente llegaban a nuestros oídos por parte de los usuarios. Comprendíamos 

que por su edad e inexperiencia a veces se preocupaba más de la cuenta por asuntos 

sin importancia, por lo que debíamos guiarla para que no descuidara su labor principal: 

hacerse cargo del dormitorio femenino. 

 

Se afligía muy seguido. Solía conversar asuntos privados con los usuarios y pese a que 

su inocencia y falta de “filtro” eran comprensibles dado su origen humilde y falta de 
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experiencia, muchas veces tuvimos que reprenderla. El día que se enteró de que 

algunas de las mujeres la involucraban sentimentalmente con uno de los usuarios en 

sus conversaciones de trasnoche, tuvimos que contenerla para que no explotara. Los 

chismes eran muy habituales, y pese a saberlo, muchas veces Romi se ofuscaba de tal 

manera que teníamos que contenerla como a una usuaria más, como si esos 

comentarios, lógicamente malintencionados, se trataran de la traición de un familiar o 

amigo cercano. Romi generaba aprehensiones en las usuarias mujeres, su inmadurez, 

falta de experiencia y dificultad para poner orden, hacía que las chicas que albergaban 

en el Cervantes acostumbraran hablar a sus espaldas y solicitar ayuda a los hombres 

del turno en vez de a ella, quien era la encargada de la pieza de las mujeres, en 

algunas actitudes que intencionales o no, pretendían despojarla de su autoridad y a 

ratos parecían quebrar su espíritu. 

 

Nuestro grupo tuvo afinidad desde el principio y dada la falta de inducción, teníamos 

que reflexionar sobre lo que podría suceder si no actuábamos con mesura y cautela en 

temas de seguridad, protocolo, recepción de usuarios, vetos, comunicación con otros 

organismos, salud, etc. Para estar seguros de tener un “criterio” común al momento de 

enfrentarnos a la toma de decisiones, conversábamos lo más que podíamos para llegar 

a acuerdo y que ninguno de nosotros se sintiera menospreciado, aunando nuestras 

ideas para llevar cada noche a “buen término”. 

 

Al regreso de nuestros primeros días de descanso, nos encontramos con un albergue 

mucho más sobrecargado de gente -al máximo de su capacidad-. Como estuvimos 

fuera cuatro noches, habían muchas caras nuevas y los usuarios ya se habían 

empoderado del espacio. 
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-Acaba de quedar una cagá’ en la cena, justo antes de que ustedes llegaran -, me 

comentó una de las monitoras del turno que nos precedía; su rostro estaba pálido y sus 

manos temblorosas. Luego de saludar rápidamente a algunos usuarios, caminé hacia 

el sector cocina-comedor. Producto de una confusa pelea -que nadie supo bien cómo 

explicar-, brillaban bajo los mesones sendos charcos de sangre, además de múltiples 

salpicaduras en el suelo. 

 

-¿Apuñalaron a alguien? -, pregunté a la cocinera de turno. -No, fueron solo combos -, 

me respondió. Aproveché de fotografiar la sangre en el suelo, en caso de que tuviera 

que demostrar en algún momento los peligros a los que estábamos expuestos. Indagué 

sobre los involucrados para descubrir que el responsable de la pelea estaba durmiendo 

plácidamente la borrachera en uno de los dormitorios. El otro -quién había ejercido 

violencia física- se había retirado voluntariamente, quedando vetado en el libro. 

 

Nos dimos cuenta de que el segundo turno de noche no había considerado el “manual” 

que confeccionamos, ni tampoco las indicaciones sobre protocolos que escribimos en 

la pizarra; simplemente habían hecho caso omiso de ellos. -”El otro tío me dejaba salir 

a comprar po’; el otro tío me dejaba dormir con mi polola acá afuera”; “El otro tío me 

dejó entrar igual a esta hora”; “El otro tío…” -. Al parecer habían sido permisivos a tal 

grado que los usuarios habían olvidado las reglas. Teníamos que retomar el control con 

mucha paciencia, explicando nuevamente a cada persona lo que estaba permitido y lo 

que no. 

 

Los problemas de insumos se acrecentaban a medida que pasaban los días. En menos 

de un mes ya teníamos muchas frazadas estropeadas por orina, vómito o daños; otras 

simplemente habían sido robadas, pues no contábamos con la autoridad ni los recursos 

para revisar a las personas cuando entraban o salían del albergue. Comenzaba el frío 
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de invierno y muchos usuarios llegaban con sus propias frazadas, los que no, muchas 

veces tenían que dormir sin abrigo o tapados con ropa de las donaciones. Cien 

frazadas para cien camas era a lo menos insuficiente; no teníamos acceso a servicios 

de lavandería y utilizabamos los patios en desuso para ventilar la ropa de cama sucia.  

 

Resulta a lo menos irónico pensar que programas como “Noche Digna”, en conjunto 

con “Ruta Calle”, son dados a conocer y aparentan ser programas serios y de prestigio, 

pese a las precarias condiciones en las que me vi envuelto trabajando allí; se 

promociona el “Fono Calle” y hasta existe una aplicación para celulares de “Noche 

Digna”, pero en la práctica se podía ver que no se inyecta la cantidad de recursos 

mínimos para que todo pueda funcionar en forma satisfactoria o al menos decente. 

 

-Lo puedo dejar entrar, pero no tengo frazadas para darle, están todas ocupadas. Si 

está de acuerdo le puedo asignar una cama -, les informaba a quienes llegaban de 

madrugada. Nunca alguien dijo que no, pero inevitablemente el frío en algún momento 

los hacía salir de los dormitorios para solicitar algo de abrigo. -¿Y las frazadas que 

están allá al fondo? -, preguntaban. -Esas están sucias, con orina o sarna-. -No importa 

tío, igual nomás-. Me molestaba profundamente no poder entregarles una “Noche 

Digna”, pero era lo único que podíamos ofrecer con las pocas cosas que teníamos.  

 

Paradójicamente, muchos de los que llegaban tarde, trabajaban e intentaban salir de su 

situación. Los que dormían plácidamente eran aquellos con todo el tiempo disponible 

para estar desde temprano esperando la apertura de puertas y asegurar una cama. Por 

esto, casi desde el principio, comenzamos a reservar camas para quienes trabajaban, 

utilizando un sistema creado en base a planillas excel; sin embargo, cuando 

tomábamos el turno, ya el albergue estaba prácticamente lleno y nuestro grupo no 

tenía mayor injerencia en la asignación. Problemas recurrentes sucedían cuando los 
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monitores de la tarde asignaban camas reservadas a usuarios nuevos, o permitían el 

acceso a usuarios vetados, dejándonos la responsabilidad de solucionarlos. 
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Plan de Invierno 2016 

 

Previo a la apertura de los albergues y como cada año, el Plan de Invierno para gente 

en situación de calle había sido anunciado con bombos y platillos, con un presupuesto 

para la región Metropolitana aumentado en un 6% respecto al año anterior, que 

sobrepasaba los 1.690 millones de pesos. Las cámaras de televisión y medios de 

prensa cubrían a la visita de políticos y trabajadores del gobierno en el emblemático 

albergue más grande de Chile instalado en el estado “Víctor Jara”, con cupo para 300 

personas y que era administrado por la Cruz Roja y apoyado por Carabineros. 

 

Orgullosos las autoridades se mostraban frente a las cámaras, mostrando el recinto 

previo a su inauguración y comentando que la región contaría con un total de 1.145 

camas disponibles diariamente para personas en situación de calle, distribuidas en 24 

albergues transitorios, entre los que estaba el Cervantes. 

 

El ministro de Desarrollo Social de aquel entonces, Marcos Barraza, manifestaba a los 

medios con mucha presunción: "hemos visto que tenemos un estándar en materia de 

habitabilidad superior respecto de otros años. Tenemos catres, colchonetas, hemos 

visto un 'kit de vestuario', un 'kit de aseo', alimentación de primera calidad", y luego el 

presidente de la Cruz Roja, Patricio Acosta, añadía para así mejorar aún la noticia que 

además de alojamiento y buena comida, los albergues contarían con importantes 

"actividades extra programáticas", las que se resumían en talleres de podología, 

transmisiones de la Copa América, y arreglo de reencuentros familiares a través de la 

PDI.11 

                                                
11 Fuente: http://www.emol.com/noticias/Nacional/2016/05/30/805225/Albergue-masivo-Victor-Jara-funcionara-por-
dos-meses-mas-que-el-ano-pasado.html. Fecha de Consulta 28 de Noviembre de 2017 

http://www.emol.com/noticias/Nacional/2016/05/30/805225/Albergue-masivo-Victor-Jara-funcionara-por-dos-meses-mas-que-el-ano-pasado.html
http://www.emol.com/noticias/Nacional/2016/05/30/805225/Albergue-masivo-Victor-Jara-funcionara-por-dos-meses-mas-que-el-ano-pasado.html


56 

Dentro de las novedades de aquel año, anunciaban que la Cruz Roja ejecutaría un 

albergue en Portugal 1143 con un cupo diario para 60 personas y se habilitará el Fono 

Calle que funcionará las 24 horas y que serviría para que la gente “informara” 

telefónicamente sobre personas en situación de calle, para que la Ruta Calle los 

trasladara a los respectivos albergues evitando alguna tragedia producto del frío 

 

Dentro de toda la información que entregaban y de las mejoras de las que se jactaban, 

notificaron en sus ruedas de prensa, la apertura del albergue transitorio ubicado en el 

Liceo Cervantes, que el año anterior sólo había funcionado por 30 días y que este año 

abriría sus puertas con un cupo para 100 personas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enrique Visita el Víctor Jara 

 

El albergue Víctor Jara era conocido entre nuestros usuarios, ya que muchos 

pernoctaban en él hacía varios años y otros habían llegado al Cervantes “arrancando” 

de este lugar, comentando constantemente las situaciones de violencia, abuso y falta 

de control que debían soportar quienes decidían alojar en sus instalaciones. 

 

Anunciado por las autoridades como el albergue masivo “estrella” del Plan de Invierno 

en la Región Metropolitana y con capacidad para 300 personas en situación de calle, el 
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albergue Víctor Jara que, al igual que el Cervantes, se implementarían de manera 

transitoria, recibiría a hombres mayores de 30 años, todos los días a partir de las 17:00 

horas y hasta las 9:00 de la mañana. Además de las 300 camas disponibles 

diariamente, el cupo se extendería en 80 camas para los períodos de emergencia 

climática y se evaluaría mantener abierto el albergue durante todo el día. 

 

Adicionalmente, el albergue contaría con una sala de emergencias a cargo de un 

paramédico de la Cruz Roja, la que a partir de julio sería un SAPU operado por el 

Servicio de Salud Metropolitano Central. 

 

Como parte de la inauguración del recinto, el intendente metropolitano, Claudio Orrego, 

expresó en aquel entonces en diversas ruedas de prensa: "para nosotros como 

gobierno metropolitano, las personas en situación de calle son una herida en el alma de 

nuestro país. No puede haber desarrollo cuando tantas personas se quedan 

literalmente en la vereda del camino  (…) queremos hacer un esfuerzo adicional de 

coordinación para lograr que algunas de estas personas dejen su condición de calle. 

No basta sólo con cobijarlas durante el invierno, de protegerlas del frío y del agua, 

tenemos que ayudarlas a que se puedan reinsertar en la sociedad”. 

 

Todas estas palabras contrastaban fuertemente con nuestra experiencia en el 

Cervantes, especialmente porque la gran mayoría de nuestros usuarios, narraban 

escabrosas historias del Víctor Jara; de cómo se replicaban las conductas carcelarias y 

de cómo el abuso del más fuerte al más débil era “pan de cada día”, con robos a 

destajo, violencia e incluso violaciones. 

 

Es por esto que nuestro grupo, en las primeras semanas y con las fuertes experiencias 

que habíamos vivido, teníamos mucha curiosidad  por saber como lograban hacer que 
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funcionara un albergue con tres veces más personas que el nuestro, por lo que Enrique 

nuestro compañero y pilar del turno, decidió visitar el recinto por su cuenta para 

corroborar lo que se hablaba de él, ya que a diario solíamos escuchar frases como: “tío, 

esos gueones’ de ahí vienen del Víctor Jara y andan puro robando” 

 

Enrique fue el único con el tiempo necesario para acudir en uno de sus días de 

descanso a conocer el emblemático Víctor Jara, pese a que todos teníamos la 

intención de aprender conociendo otras experiencias de albergues sociales 

(especialmente este que todos habíamos visto en televisión). Enrique en su afán por 

mejorar, deseaba conocer las metodologías de trabajo; la relación de los monitores con 

las personas en situación de calle y como realizaban el trato directo, enfrentaban los 

conflictos, problemáticas de salud, etc. 

 

La visita se produjo luego de tres semanas de trabajo, en nuestro tercer descanso. 

Enrique logró convencer a uno de los monitores del turno día, quien poseía mayor 

experiencia que nosotros y había realizado labores previas en el Víctor Jara, para que 

lo acompañara, quién accedió con bastante amabilidad. 

 

El ingreso fue bastante expedito, pues ya había pasado la hora punta. Al llegar a la 

puerta de entrada Enrique pudo observar el entorno del recinto y se llevó una fuerte 

impresión al ver a muchas personas en el suelo, consumiendo alcohol y drogas, la 

mayoría de ellos de avanzada edad y con rostros muy “deteriorados”, según sus 

propias palabras. En los pasillos fuera del Portal Edwards y colindantes al estadio se 

levantaban decenas de carpas estilo “camping”, especialmente utilizadas por parejas 

que no dormían en el recinto, pues preferían quedarse juntos afuera, mientras su grupo 

de amigos entraba a recibir las prestaciones sociales que el lugar ofrecía. 

Al identificarse como monitores del albergue Cervantes y exponer que venían a 
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conocer el lugar y a entrevistarse con los encargados en búsqueda de conocimiento, 

fueron aceptados sin problemas y pudieron presenciar el ingreso de los usuarios, el 

que era realizado por funcionarios de la Cruz Roja, siempre apoyados por Carabineros, 

procedimiento muy diferente al que se realizaba en el Cervantes. En ese momento no 

se encontraron con ningún monitor y luego de unos minutos Carabineros les permitió el 

ingreso. 

 

Al entrar comenzaron a recorrer el amplio espacio del estadio. Enrique se encontraba 

impactado por la cantidad de personas que había y por como se había realizado la 

distribución de los espacios. Los Camarotes se ubicaban uno al lado de otro en los 

pasillos del lugar, muchas de esas camas ya estaban ocupadas y además una gran 

cantidad de personas se encontraban dormitando en el suelo. Al instalar los camarotes 

de dos cuerpos uno al lado de otro a Enrique le dio la impresión de que se formaba una 

estructura como de “caracol”, que hacía aún mas estrechos del estadio. 

 

En el sector cocina habían personas recibiendo la cena, la cual se veía contundente  e 

incluía plato de fondo, ensalada, pebre y postre. Le sorprendió la diferencia que había 

entre esta y la que se entregaba en al albergue Cervantes, que en la mayoría de las 

ocasiones contaba con un solo plato con pocos ingredientes y en porciones pequeñas. 

Enrique describió la comida del Víctor Jara como “rica y contundente”. 

 

La enfermería funcionaba toda la noche y durante el tiempo que estuvo ahí encontró 

gente en camillas y otras esperando por atención. La demanda era muy alta y parecía 

que el encargado no daba abasto, sin embargo, continuaba atendiendo a los usuarios 

con la política de “uno a la vez”, indiferente y casi mecánico. 

 

Las zonas más altas del estadio, conformado por pasillos, galerías y escaleras, se 
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encontraban mucho más frías y desoladas, con algunos camarotes vacíos y sin 

presencia de monitores o algún tipo de control. Parecía “tierra de nadie” y Enrique se 

sintió desprotegido por algunos instantes. Su instinto le decía que estaba en un lugar 

peligroso. 

 

En cierto momento del recorrido se acercaron dos de los encargados, molestos pues 

no sabían el motivo de la presencia de estos extraños, que a simple vista no 

pertenecían al lugar ni como usuarios, ni como monitores. Al explicarles las razones de 

su visita, la actitud de los monitores cambió de inmediato y fueron bien recibidos con un 

trato deferente y cordial.  

 

Tamaña fue la impresión de Enrique cuando le comentaron que eran solo tres 

monitores para todo el lugar, además de dos carabineros en la puerta y un paramédico 

en enfermería. Claramente no era mucho lo que podían hacer tres personas a cargo de 

trescientos usuarios. Mucha responsabilidad y pocos recursos. 

 

En ese momento a Enrique la causó mucha sorpresa la naturalidad con la que los 

monitores contaban su experiencia, su habituación a vivir en medio de tanta violencia y 

marginación los había en cierta forma acostumbrado a ella y parecían bastante 

relajados y cómodos entre los gritos que recorrían todo el espacio con su eco. 

 

Al pasear por el albergue se encontró con varias personas que habían pernoctado en el 

Cervantes, además de reconocer a otros rostros que preferían bajar la mirada ante su 

presencia. Las historias que los monitores narraban eran similares a las que en las 

pocas semanas de funcionamiento Enrique había escuchado o presenciado en el 

Cervantes, sin embargo, la gran diferencia para él radicaba en que las conductas 

violentas y abusivas entre los usuarios estaban normalizadas. 
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Los monitores se dedicaban a solucionar temas básicos relacionados con la 

alimentación y la asignación de espacios, haciendo la “vista gorda” a otras situaciones 

que no estaban a su alcance, ya que el espacio era muy grande, siendo utilizados 

muchos de sus recovecos para camas formales (camarotes) e informales (en el suelo). 

Si en algún momento se veían involucrados en alguna situación riesgosa, siempre 

estaba la posibilidad de llamar a carabineros que se apostaban en la puerta de acceso 

para que resolvieran “por la fuerza” el asunto; y así lo hacían. 

 

La posibilidad de que carabineros con las potestades que la ley les otorga, pudieran 

registrar a las personas al ingreso, disminuía también la posibilidad de encontrar 

alcohol y armas al interior, problema recurrente en el Cervantes, lo que también reducía 

en cierta medida los problemas al interior del lugar. 

 

Ante la poca cantidad de monitores, Enrique pudo percibir que especialmente en los 

espacios más aislados, se desarrollaba una suerte de “ley del más fuerte”, donde eran 

algunos de los usuarios, los que controlaban los lugares y definían quien dormía donde, 

inclusive pidiendo una moneda a modo  de “peaje”. 

 

-¿Llegaría a pasar esto en el Cervantes?- reflexionó mientras se despedía de los 

encargados y emprendía camino a casa para descansar antes de un nuevo turno de 

monitor.  

 

Al regresar a nuestro turno, Enrique nos contó sus apreciaciones. En el Víctor Jara 

contar con una posta permanente y la posibilidad real de derivar a casos extremos de 

salud era una gran ventaja en comparación al Cervantes, la alimentación no fallaba 

como a nosotros, que por lo menos una vez a la semana faltaba pan para el desayuno 



62 

y muchas veces las cenas eran realmente precarias, pese a que todos sabíamos que 

los recursos estaban disponibles pero sin políticas útiles para la asignación de ellos. 

 

Con respecto al trabajo de los monitores, estaba claro que no tenían las capacidades 

para ejercer un verdadero control, ni siquiera podían enterarse de todo lo que ocurría. 

 

Aunque el perfil del usuario era similar (muchos rostros conocidos y otros que después 

conoceríamos), Enrique percibía los mismos semblantes: el dolor inherente en las 

expresiones y especialmente la desesperanza y acostumbramiento a su situación.  

 

El problema de la pobreza no sólo tendría dimensiones de ingresos económicos, sino 

también por la falta de posibilidades de personas para desarrollarse plenamente, con 

capacidades o apoyo que le permitieran comenzar (o recomenzar) con sus proyectos 

de vida. La CEPAL hace primeramente el concepto de pobreza como “un síndrome 

situacional en el que se asocian el infraconsumo, la desnutrición, las precarias 

condiciones de vivienda, los bajos niveles educacionales, las malas condiciones 

sanitarias, una inserción inestable en el aparato productivo, actitudes de desaliento y 

anomia, poca participación en los mecanismos de integración social, y quizá la 

adscripción a una escala particular de valores, diferenciada en alguna medida de la del 

resto de la sociedad.”12 

 

Pese a que la diferencia más sustancial entre ambos recintos se notaba en  que en el 

Cervantes los monitores nos involucrábamos desde el afecto y las emociones con un 

trato humano deferente y “digno”, el que era correspondido por los hombres y mujeres 

que vivieron en el albergue, aún estábamos a años luz de contar con las herramientas 

para lograr un cambio más allá de la mera asistencia “comprensiva”. 

                                                
12 Altimir, 1979: 149. 
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En una entrevista posterior a la experiencia Enrique confesó: “Mis sentimientos y 

emociones son de mucha rabia e impotencia política y humana para ser más 

específico, eran denigrantes las condiciones que les da el sistema político y los 

gobiernos de turno a las personas en situación de calle. Hombres y mujeres 

mendigando por un lugar digno donde dormir o un plato de comida para saciar no tan 

solo el hambre, sino también para contar con un espacio al que llamar hogar y por 

algunos momentos sentirse parte de algo”. Además realiza una fuerte crítica al sistema 

imperante: “Politicos mentirosos vende humo en las necesidades del los ciudadanos y 

ciudadanas más vulnerables de país, lucrando con proyectos millonarios afirmando sus 

puestos políticos de elite, traspasando recursos a sus bolsillos o la la de sus campañas 

políticas (...) el asistencialismos mediocres de estos proyectos de los que tanto se 

jactan no visualizan a las personas de calle como sujetos de derecho” 

 

Al regresar del Víctor Jara, se notaba el compromiso de Enrique para con la 

experiencia de monitor. Con mucha impotencia nos expuso sus sentimientos para con 

la sociedad chilena actual; las miradas de desprecio, el juicio y miedo hacia las 

personas en situación de calle, y su terminología: el flojo, el vago, el drogadicto, la 

prostituta, el delincuente, el cochino, el loco; nos realizó la anañogía al lenguaje similar 

al Chile del siglo XIX: Los Rotos, los harapientos, los huachos. 
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II 

Mendigo 

 

Dentro del albergue cada persona tenía su propia historia y forma de vida, a 

veces antagónicos, pero aún así compartiendo espacios y literas. Costaba comprender 

cómo compartía camarote un inmigrante evangélico con un delincuente chileno, o un 

mendigo borracho con un caballero que salía cada mañana a buscar trabajo. Se 

generaban amistades y afectos, enemistades y rencillas. Estas situaciones podían 

cambiar de la noche a la mañana por un calcetín extraviado o un ronquido estrepitoso. 

 

La pobreza posee un carácter multidimensional, lo que genera que los pobres sean una 

población tan heterogénea, muchos son pobres en un sentido y no en otros. Pero, en lo 

que convergen es precisamente en su pobreza material, entendida básicamente como 

insuficiencia de ingresos para satisfacer necesidades básicas, que muchas veces va 

acompañada de gran parte de las pobrezas en capital social y simbólico. Por eso los 

pobres suelen tener menos o nulo acceso a cargos político, peor y menos acceso a 

educarse, como tampoco cuentan con una garantía para vivir vidas saludables, y a 

recibir simplemente un trato digno. Es por eso que la pobreza no es sólo una situación 

específica, sino parte de un círculo vicioso en el que la situación se perpetúa, 

repitiéndose hasta quizás cuando.13  

 

En nuestro segundo turno conocimos al “Viejo Marco”, un hombre alto y flaco que vivía 

hace dos décadas en la calle. Representaba la “caricatura del mendigo”, aquella que 

habita en el inconsciente colectivo, con la barba larga y ropa harapienta; de malos 

modales y hálito alcohólico, grosero e irrespetuoso, siempre haciéndose notar, como si 

todas las leyes morales y cívicas pasaran bajo él, sin temor y siempre rompiendo las 

                                                
13 CEPAL, 2003. 
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reglas, perturbando la tranquilidad de quienes querían descansar y estableciendo 

alianzas temporales con quienes compartían su afición a la bebida. 

 

Marco no gustaba de los albergues. Llegó en ambulancia luego de haber sido 

atropellado en Avenida Matta, en uno de sus paseos entre los automóviles; cuando, 

totalmente ebrio, solicitaba dinero a conductores y transeúntes. Costó una semana 

para que se levantara de la cama y luego de hacerlo pareció sentirse cómodo en el 

lugar y no se fue de ahí hasta muchos meses después. 

 

Cómo él habían muchos en el Cervantes; Marco sin pudor ni esfuerzo, pasaba los días 

bebiendo y pidiendo. Gracias a él tuvimos el primer acercamiento a la solitaria vida de 

la calle, sin redes, sin apoyo, pero especialmente sin ninguna intención de salir de su 

situación. Algunas veces hablaba de su vida pasada, mencionaba la pérdida de su hija 

y su mujer; y del único trabajo que había tenido como guardia de discotecas en el ya 

extinto barrio bohemio de la calle Suecia. Las historias cambiaban de personajes y 

locaciones cada vez que las contaba, por lo que nunca pudimos saber a ciencia cierta 

sobre su pasado, sólo se repetían los mismos patrones que escuchamos de la boca de 

varios: primero una gran pérdida y luego una desenfrenada caída libre hacia la 

adicción, hasta terminar sin nada, nada que perder. Dieciocho eran los años que 

llevaba viviendo la calle y a sus cincuenta y tres parecía ser la única forma de vida que 

conocía y aceptaba como válida. 

 

La mayoría de las veces en que llegábamos a tomar nuestro turno, Marco dormía la 

borrachera en su cama, mientras las personas terminaban sus rutinas del día: cenar, 

guardar sus pertenencias en la bodega y acostarse. A mitad de noche comenzaba a 

despertar. Aún ebrio, llegaba hacia nuestra oficina para conversar y pedirnos ver una 

película en el computador. -Una de balazos quiero yo, una de cowboys -. En ocasiones, 
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le permitíamos sentarse frente al computador a mirar algún antiguo film que 

buscábamos en internet. Otras veces, Romi buscaba en Youtube algunos himnos 

cristianos; Marco lloraba con lagrimones que brotaban hacia sus mejillas sucias. 

 

Si bien la vida que llevaba Marco provocaba a ratos empatía y misericordia, la mayoría 

de las veces se dedicaba a lo que más le acomodaba: ser un provocador, un 

buscapleitos. Su hablar extremadamente grosero, especialmente con las mujeres, 

provocaba una serie de problemas con los demás usuarios. Si bien muchos de los 

jóvenes lo llamaban “papá” en una extraña muestra de consideración o respeto por su 

edad, la mayoría sufría con sus impertinencias, especialmente las monitoras mujeres 

que oían siempre sus murmullos depravados al pasar. 

 

-Chao mongólicos culiaos’ -, gritó Marco a una pareja de jóvenes que se retiraba del 

albergue. Todos los que ahí estábamos reímos de su desfachatez sin poder 

contenernos, ya que las facciones de ambos eran toscas y podían ser asimiladas en 

tono de broma con las facciones de alguien con síndrome de Down. En ese momento 

Marco se levantó; había hecho una especie de poncho con su frazada realizando un 

corte al centro para meter su cabeza. -Oiga Marco, no se puede llevar la frazada -, le 

dijo César. -Ya no gueis’ César, si sabis’ que voy a volver, además que sino me la van 

a choriar’ -. Tenía razón, por lo que preferimos no perder el tiempo tratando de quitarle 

la frazada a un viejo que efectivamente iba a regresar con su poncho-frazada, como 

todas las noches. 

 

Por sus años de calle, Marco sabía bien hasta dónde podía llegar y a quién le convenía 

acercarse. Se relacionaba con nosotros, especialmente con los monitores hombres, así 

como en el pasado tuvo también buena relación con los carabineros de la 3a Comisaría 

de Santiago Centro, cercano al lugar en donde mantuvo durante años su “ruco” y en 
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donde de cierta forma se sentía protegido. -Hola po’ “amigosqui” -, le dijo un carabinero 

desde una patrulla afuera del albergue, todos los oímos. -Hola po’ gueeta’ -, le 

respondió Marco. El carabinero rió y continuó su camino. -Viste -, me dijo -estos 

gueones’ trabajan pa’ mi-.  

 

Marco salía a la hora habitual del albergue y caminaba hacia la Alameda. Le gustaba 

pasar sus tardes bebiendo vino con Coca Cola en el bandejón central y siempre 

contaba sus historias diarias: “Hoy día unas escolares me regalaron Picsa, estaba 

buena pero después les pedí que me dieran plata y me compraron un vinito”; “Hoy día 

un gueon’ en el medio auto me tiró cinco lucas desde la ventana, yo le grité: ¡Vay a 

pasar por aquí mañana!, y se cagó de la risa”. Marco no necesitaba esforzarse para 

conseguir dinero, aprovechaba su aspecto desgreñado para apelar a la caridad de los 

transeúntes, permitiendo que el dinero simplemente cayera en sus manos. Sin importar 

lo grosero que pudiera ser, la gente lo tomaba por loco y lo ayudaban a costear su vicio 

con aún mayor generosidad.  

 

Cuando dormía profundamente la borrachera, algunos de sus compañeros le 

registraban la ropa para intentar robarle. A veces lo lograban y Marco despertaba 

furioso. -¿Pero está seguro que tenía un billete de diez mil? -, le preguntábamos. En 

ese momento dudaba y se calmaba. Para él todos los días tenían el mismo objetivo: 

salir, pedir, embriagarse, regresar y dormir, y si podía armar algún alboroto, incomodar 

a alguna monitora o usuaria con sus palabrotas, mejor para él. 

 

Luis Ossa  en su Tesis para optar al Grado de Magíster en Psicología mención en 

Clínica Infanto-Juvenil, plantea que el identificarse con una identidad “callejera”, 

permite de alguna forma sopesar el “vacío” en que se encuentra el propio proceso de 

identidad del que se identifica, por no poder detenerse en sus propias e íntimas 
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vivencias. Más bien, están constantemente luchando por mantener cierto nivel mínimo 

de sobrevivencia e integridad.14 Es por esto que Marco se sentía cómodo con la 

imagen que reprsentaba e incluso hacia todo lo posible por mantenerla. En ocasiones 

recalcaba: “yo soy hippie, por eso no me baño”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
14 Ossa, 2005: 181 - 182. 
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Aislamiento y enfermedad 

 

Cuando llegamos al quinto turno de nuestro primer invierno en el albergue, 

encontramos a los monitores consternados, en un ambiente denso y extraño. Se había 

montado de manera improvisada una nueva pieza -lejos de los dormitorios principales- 

en un espacio del recinto que no utilizábamos. Los monitores del turno día habían 

trasladado dos camarotes ahí, lo que generó curiosidad en todos nosotros. 

 

-Creemos que Poque y Pablo podrían tener tuberculosis, por eso armamos la pieza de 

atrás y los movimos para allá, la idea es que no contagien al resto -, nos informó Pablo. 

Los cuatro compañeros de turno quedamos consternados, pues pensábamos que esa 

enfermedad ya estaba erradicada de Chile. 

 

-¿Por qué no los trasladan a otra parte? -, preguntó César. -Porque nadie se va a 

esforzar en llevarlos a menos que estén 100% seguros -, respondió Pablo. 

 

-¿Y el resto de los usuarios, y nosotros? Esa enfermedad es super contagiosa -, 

continuó César. -Bueno por el momento vamos a tener que tomar precauciones al 

tratar con ellos; mascarilla y guantes todo el tiempo -. -¿Dónde hay mascarillas? - 

interrumpí. -Ya las mandé a pedir -, respondió Pablo. -¿Y qué pasa con el resto de los 

usuarios, los que han estado durmiendo al lado de ellos todo este tiempo? - Pablo se 

encogió de hombros. 

 

Durante la noche llegaron los encargados de la Ruta Médica a realizarnos una pequeña 

charla sobre las precauciones a seguir. Ingresaron con sus equipos, guantes de látex y 

mascarillas, nosotros no teníamos ninguno de esos resguardos; estábamos 

desprotegidos y carentes de ese tipo de insumos. 
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-La tuberculosis es una enfermedad que debiera estar erradicada en Chile, pero que 

brota de vez en cuando, especialmente en personas que viven en situaciones muy 

precarias o que vienen enfermos desde el extranjero, de países donde aún la 

enfermedad está vigente.  

Se transmite por el aire a través de las gotitas de saliva que una persona enferma y 

que sin tratamiento, elimina al toser, estornudar, hablar o al escupir. Cuando ingresa a 

tu organismo se multiplica con rapidez, es por esto que es muy importante que utilicen 

siempre mascarillas y guantes todo el tiempo -, nos indicó el paramédico a cargo. -En 

este momento estamos en proceso de detectar la enfermedad y corroborar quienes la 

tienen, porque una persona con tuberculosis puede contagiar a muchas; por esto lo que 

acaban de hacer es primordial, las personas que podrían estar contagiadas no deben 

compartir espacio físico con el resto -. -Pero si llevan semanas con nosotros, si están 

infectados, entonces ¿lo vamos a estar todos? -, interrumpió Romi, hablando rápido y 

con el nerviosismo que la caracterizaba. 

 

-Deben seguir las instrucciones que acabamos de dar y esperar. En este momento 

vamos a tomar una muestra de saliva y les dejaremos otros frascos para que tomen 

muestras durante la semana, recuerden mantener separados a los posibles 

contagiados -, añadió el paramédico. 

 

Luego de que la ruta médica saliera del albergue, nos reunimos a conversar. Sólo 

teníamos dos pares de guantes y cuatro mascarillas en el botiquín de enfermería, por lo 

que decidimos que serían utilizados por los que atendieran directamente a los 

enfermos; problema aparte era que nadie sabía lo que sucedía, y los usuarios -a 

quienes siempre invadía la curiosidad ante cualquier situación anómala- comenzaban a 
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hacer preguntas: “tío porque se llevaron a esos gueones’ pa atrás”; “tío que gueá’ 

pasa”. 

 

Según la información oficial del Ministerio de Salud “la Tuberculosis es una infección 

bacteriana contagiosa que afecta principalmente a los pulmones, pero puede 

comprometer cualquier órgano. Fue llamada “La peste blanca” durante el siglo XIX. Se 

puede transmitir por la inhalación de microgotas provenientes de la tos o el estornudo 

de una persona enferma. Si no es tratada de manera oportuna y adecuada puede 

causar daños permanentes en los pulmones o incluso la muerte.  

 

El hecho de que esta enfermedad se considere como algo obsoleto y erradicado es 

algo que empeora la situación, ya que nos aleja del estado de alerta para erradicar esta 

patología. La Estrategia Nacional de Salud plantea el año 2020 como meta para su 

erradicación total, que “se esperaba que sucediera debido al deterioro de las 

actividades operacionales que se venía observando. Esta incidencia aleja aún más a 

Chile de dar cumplimiento a las metas de la Estrategia Nacional de Salud de alcanzar 

la eliminación de la tuberculosis como problema de salud pública”15. Por lo tanto 

aunque es un tema del que no se habla, luego de este episodio me pareció urgente que 

exista una concientización del fenómeno en cualquier institución pública, para evitar 

que se propague aún más o que se comience a actuar desde el miedo, la 

discriminación a priori y la ignorancia, tal como tuvimos que hacerlo nosotros. 

 

Las personas aisladas tampoco sabían mucho acerca de su situación, pero ambos 

estaban muy enfermos, llevaban semanas tosiendo fuerte y Poque botaba sangre de 

su nariz al sonarse. En un comienzo, la debilidad de ambos la justificábamos por  su 

condición de vida. Poque era un hombre de mediana edad, aproximadamente de unos 

                                                
15 <http://web.minsal.cl/tuberculosis/> Fecha de consulta: 3 de Noviembre de 2017 

http://web.minsal.cl/tuberculosis/
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45 años, poliadicto y con una visible desnutrición por falta de alimentación. Llevaba 

más de una década viviendo en la calle; consumiendo pasta base y solventes; 

probablemente alimentándose muy de vez en cuando. Pablo era un joven veinteañero 

que vivía desde la adolescencia con el virus del VIH, al ser expulsado de su hogar por 

sus padres, llevaba casi el mismo tiempo que Poque viviendo en la calle y jamás se 

había tratado por el Sida. 

 

Uno de los factores de riesgo a la hora de contraer el VIH/sida es a consecuencia de la 

carencia de información y de conciencia del sexo protegido, además de las nulas 

políticas públicas al respecto dirigidas a la población más vulnerable y la dificultad que 

significa acceder a los servicios médicos, al no tener, por ejemplo, documentos de 

identidad en la mayoría de los casos. Antonio Solís, activista en VIH/sida desde los 80, 

plantea que las autoridades no han visibilizado las circunstancias por las que pasan las 

personas que tienen como hogar la calle y viven con VIH/sida debido a que "no les 

interesa”: “las personas viviendo en la calle y que tienen VIH son una población que no 

solamente necesita tratamiento antirretroviral, sino un apoyo social para que sigan con 

los medicamentos, ya que muchas de éstas suspenden su proceso”16. Está de más 

mencionar que el caso de Pablo es uno de esos casos en donde el paciente pareciera 

tener todo en contra. 

 

Por su evidente debilidad física, ambos eran candidatos ideales para contraer cualquier 

enfermedad, y la forma en que tosían, despertó la alarma; en primera instancia con sus 

compañeros de dormitorio y posteriormente con el grupo de encargados, quienes al 

percatarse de la situación decidieron tomar medidas, aunque siempre dentro de los 

muros del albergue, pues el apoyo externo era nulo. 

 

                                                
16 <http://www.jornada.unam.mx/2013/04/04/ls-portada.html> Fecha de consulta: 2 de noviembre de 2017 

http://www.jornada.unam.mx/2013/04/04/ls-portada.html
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Romi asumió el rol de atender a los enfermos, lo que significaba -dentro de los horarios 

de nuestro turno- llevarles el desayuno y estar atenta a sus peticiones. Si bien el estado 

físico de ambos era similar en condiciones, sus personalidades eran totalmente 

opuestas. Pablo, por un lado era dócil, humilde y agradecido; Poque, al contrario, era 

agresivo, negativo y maleducado, como si odiara estar ahí. Todo el tiempo reclamando 

y con el ceño fruncido, independiente de que Romi hiciera su mejor esfuerzo para 

atenderlo con respeto.  

 

Cada vez que le llevaba un té, se acercaba para pedirle muestras -momento en que 

Poque debía escupir en un envase plástico y que a Romi le causaba “pavor” por lo 

altamente contagioso que podía llegar a ser la enfermedad- o simplemente para 

preguntar cómo estaba, se encontraba con una respuesta negativa. -Menos mal que se 

acordaron de uno -,  refunfuñaba con su voz ronca y carraspeada. Romi, con su 

personalidad infantil, solía bromear: “Poque abre la boca y salen de ahí arañas, 

culebras, baratas y puras cosas malas”. 

 

Los aislados tuvieron que mantenerse en su condición por aproximadamente un mes, 

cuando se descartó finalmente la posibilidad de que padecieran tuberculosis. Luego de 

haber estado en reposo, sin consumir drogas y alimentándose diaria y constantemente, 

ambos se veían bastante mejor en comparación a las condiciones en que llegaron.  

Caminaban por el albergue durante el día y con el pasar del tiempo desaparecieron del 

lugar, tomando sus propios caminos apenas tuvieron la fuerza para caminar. Las 

últimas noticias que tuvimos fueron que Poque se había reencontrado con su familia y 

que Pablo había fallecido en la posta central. No pudimos corroborar ninguno de estos 

rumores. 
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Pero esas no son eran las únicas enfermedades que rondaban en el albergue. Las 

malas condiciones de higiene de algunos hacía de cada dormitorio un foco de 

infecciones. Aunque algunas camas se reservaban para los usuarios habituales, otras 

se compartían y los usuarios se acostaban en cualquiera que estuviese disponible. 

Sarna en las frazadas, piojos  en las almohadas, chinches en los colchones; 

posibilidades de infección especialmente por quienes se orinaban en los colchones 

eran pan de cada día.  

 

Los monitores concordamos en la idea de que un recinto para 100 personas -y en 

donde muchas veces habían 120 o 130 hacinados-, debiera contar con un servicio de 

lavandería y desinfección, sin embargo por la inoperancia y la burocracia municipal, los 

recursos escaseaban a tal punto que muchas veces no llegaba el dinero para el pan del 

desayuno y había que esperar varios días sirviendo solo té o arreglándonos con sopas 

que llegaban a modo de donaciones desde los consultorios, por lo que “lujos” como un 

servicio de lavandería era impensable. 

 

Para limpiar, nuestra única alternativa era utilizar cloro para los pisos y spray 

desinfectante para la ropa de cama, pero sabíamos que era insuficiente; se requería 

lavar la ropa de cama, desinfectar los colchones y aplicar repelente para parásitos; en 

todos los meses que duró el albergue, jamás hubo intención ni interés de la 

Municipalidad por establecer políticas de higiene, y los beneficiarios debían contentarse 

con dormir tapados por una frazada maloliente en la que podían habitar bacterias de 

toda índole. 

 

-Mira como se rasca ese gueón’-, comentó César, mientras un usuario que conversaba 

con Enrique no dejaba de pasarse la mano por todo el cuerpo. -Oiga usted, ¿por qué 
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no va al doctor? -, le pregunté al hombre. -No tío no se preocupe, si esta gueá’ se me 

va a pasar, me voy a echar bicarbonato después de bañarme -.  

 

Un ejemplo preciso de estas enfermedades fácilmente contraíbles en este tipo de 

espacio es el caso de la sarna, una infestación común de la piel producida por unos 

ácaros diminutos cuyo nombre científico es Sarcoptes scabiei. Los ácaros excavan 

túneles en la capa superficial de la piel de los humanos para depositar sus huevos. Eso 

produce ronchas pequeñas que pican y generan ampollas. Lo peligroso de esta 

enfermedad es su fácil contagio, de una persona o otra, cualquiera puede contraerla.  

 

“Los ácaros también pueden vivir unos 2 o 3 días en la ropa, en las sábanas o en el 

polvo. Por eso es posible que las personas que comparten la cama, las sábanas o las 

toallas infectadas se contagien. La sarna se propaga más fácilmente en lugares donde 

conviven muchas personas, como en una casa, en las guarderías infantiles o en las 

residencias universitarias. Allí la gente suele estar en un contacto muy cercano”17. 

 

Luego de hablar con él, revisamos la planilla excel de las camas, determinamos en cuál 

había dormido y marcamos el cuadro en rojo con la siguiente nota: “Cama con sarna, 

no ocupar”. Con el pasar de los días y misteriosamente entre cambios de turnos y 

equipo, la nota y el marcado en rojo habían sido eliminados del archivo. La cama podía 

ser utilizada nuevamente para contagiar a quienes aún no se rascaban. 

 

 

 

 

                                                
17 <http://kidshealth.org/HospitalSantJoandeDeu/es/teens/scabies-esp.html?WT.ac=clk_frommob> Fecha de 
consulta: 23 de Octubre de 2017. 

http://kidshealth.org/HospitalSantJoandeDeu/es/teens/scabies-esp.html?WT.ac=clk_frommob
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Insalubridad 

 

“Los dos amigos”, fue como comenzamos a llamar el “Chenke” y al “Ciego” 

cuando llegaron por primera vez al albergue. Fueron derivados, como muchos otros, 

por la Ruta Calle a medianoche y su borrachera era tan profunda que apenas podían 

caminar, hablar o entenderse. Su pésima higiene y su fuerte hedor a heces  y a orina 

daban la impresión de que no se habían duchado en meses o años y que hacían sus 

necesidades donde las ganas los encontraban, sin siquiera bajarse los pantalones. 

 

Los recibimos junto a César el día de su llegada y de inmediato nos dimos cuenta de 

que sería imposible ubicarlos en alguna de las piezas establecidas para varones. Por 

suerte, hacía pocos días que estaba desocupado el dormitorio que habíamos montado 

para los usuarios aislados por sospecha de tuberculosis, por lo que la decisión parecía 

ser la más razonable. Los llevamos a través del recinto a paso lento y pausado, 

deteniéndose a ratos para responder sus preguntas: ¿dónde estamos? Ambos vivían 

en la calle y no disfrutaban abandonar sus lugares habituales en el barrio Carrascal, ni 

menos pedir alojamiento en los albergues. Llegaron sólo unas pocas veces con 

nosotros, cuando la Ruta Calle los encontraba tan borrachos que accedían al 

trasladado; de no ser así, ni con lluvia abandonaban su ”ruco”. 

 

El “Ciego”, apodo acuñado por su discapacidad visual, caminaba con la mano apoyada 

en el hombro del Chenke, quién tambaleándose guiaba a su amigo por los pasillos 

hacia la pieza del fondo. Ambos utilizaban la otra mano para sujetar sus grandes 

pantalones, que pese a los cordeles que hacían de cinturón, tendían a caerse. Al pasar 

con ellos, un par de personas que se habían levantado al baño y que fumaban antes de 

volver a los dormitorios, me miraron con una expresión de burla y la vez compasión; no 

envidiaban mi posición al tener que estar caminando con estos hombres que olían 
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como si hubiesen sido sacados directamente de un basural, o peor aún, de dentro de la 

taza de un baño público.  

 

Tomando al Chenke del brazo para dirigirlo hacia la pieza y con el ciego tras él como si 

llevara a un par de niños en “filita india”, nos dirigimos a la habitación. Dejaban una 

estela de olor a su paso, tan fuerte que evocaba a todo tipo de suciedades y que se 

quedaba impregnado en la nariz al percibirlo. Caminé tratando de respirar por la boca 

disimulado mis náuseas. 

 

-¿Qué hacemos con ellos? -, pregunté a mis compañeros, mientras que nuestros 

nuevos inquilinos dormían profundamente en la pieza del fondo-. Cuando llegaban 

personas en malas condiciones de salubridad, generalmente les sugeríamos que 

utilizaran las duchas y les proporcionábamos un sobre de shampoo para que lo 

utilizaran en su cuerpo, pero este caso era especialmente dramático, por lo que 

correspondía exclusivamente a nuestro criterio definir si nos tomabamos el tiempo para 

ayudarlos en su limpieza, lo que en casos difíciles, siempre provocaba conversaciones 

acerca de los alcances de nuestra labor. ¿Hasta dónde debíamos llegar?  

 

El sólo hecho de pensar en tener que ayudar a estos dos adultos mayores -entre los 

cuales uno era discapacitado- y con su estado de salud física y mental visiblemente 

mermada por el abuso en la ingesta diaria de alcohol, nos provocaba a lo menos 

resquemor. La verdad es que ninguno de nosotros quería imaginar lo que veríamos en 

sus cuerpos bajo esas sucias vestiduras. 

 

-Estos dos hace mucho tiempo que se olvidaron de ir al baño -, comenté. -Se deben 

haber acostumbrado a cagar y a mear donde los pillaran las ganas -, añadió Cesar. 

Enrique se encontraba pasivo, parecía reflexionar profundamente la situación y Romi 
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conversaba afuera con uno de los usuarios, sin mayor preocupación pues sabía que 

por ningún motivo sería parte de su labor ayudar en la limpieza de estas personas: 

hombres con hombres; mujeres con mujeres. 

 

Llegó la mañana y las actividades del albergue sucedían con normalidad, algunos 

tomaban desayuno; ocupaban las duchas; sacaban y guardaban sus cosas de la 

bodega -siempre con la supervisión de alguno de nosotros, que tenía que abrir y cerrar 

el candado vigilando que no fisgonearan las pertenencias ajenas-. Los más dormilones 

continuaban rezongando cada vez que alguno de nosotros iba a notificar que se 

acercaba la hora de salida. 

 

La noche anterior habíamos decidido que ayudaríamos a bañar a ambos en la mañana, 

por lo que no los despertaríamos hasta que se hubieran cerrado las duchas y así 

realizar la operación fuera de la vista del resto de los usuarios. Durante las horas más 

flojas de la noche, Romi había reunido ropa de las donaciones logrando generar dos 

mudas para cada uno: calcetines, calzoncillos, pantalón, camisa, polerón y zapatos. 

 

Si bien esperábamos desocuparnos de las contingencias habituales de la mañana para 

atenderlos, Chenke y el Ciego se nos adelantaron y pasaron caminando por el pasillo. 

No fueron a tomar desayuno ni tampoco se los sugerimos; al parecer no tenían 

intención de quedarse mucho tiempo en el albergue. Se notaba el rechazo tan sólo al 

ver las expresiones del resto de los usuarios. -¡Hoooo tío, cache los cochinos culiaos’! -

, me comentó un joven que se encontraba guardando sus últimas pertenencias antes 

de salir, al percibir el olor y darse cuenta de donde provenía. 

 

-¿Cómo pueden andar así, se pasaron estos conchesumadres -. Comentó otro usuario 

con voz bastante alta, y así uno a uno los comentarios e insultos sin disimulo, llegaban 
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a oídos de los dos amigos, a quienes parecía importarles poco y nada, y continuaban 

su lento paso por los pasillos del albergue. 

 

Micky, un joven adicto a la pasta base, y que hace poco había asumido las labores de 

ayudante de cocina, se nos acercó mientras con Enrique decidíamos qué hacer. -El 

Chenke es conocido en la calle y también en la cárcel, pasaron varios años los dos “en 

cana” y al Ciego le sacaron los ojos ahí-. Con Enrique supusimos que había sido 

víctima de la ley interna que se aplica en la cárcel para los delatores: ojos que no ven… 

 

Nos acercamos a la pieza del fondo para realizarles nuestra proposición, la cual -para 

nuestra sorpresa- aceptaron de muy buena gana. Les sugerimos regresar a la 

habitación en la que habían dormido por mientras preparábamos todo. En ese 

momento, el albergue ya se encontraba impregnado del fétido olor, comparable a algún 

desagüe o baño de carretera; por esto varios usuarios se encontraban molestos y no 

dudaban en expresarlo a viva voz. 

 

Ya con el albergue desocupado en gran parte, pero aún con algunas tareas pendientes, 

Enrique en una acción solidaria y muy valerosa, decidió asumir la difícil tarea de bañar 

a los dos amigos. Se dirigió al dormitorio de la “cuarentena” a buscar a la pareja y 

llevarlos a las duchas. En mi papel autoproclamado de ayudante, fui a buscar una silla 

plástica para el Ciego y la ropa de cambio que Romi había reunido durante la noche.  

 

Cómo era habitual, no contábamos con elementos de aseo, ya que los shampoos 

llegaban ocasionalmente desde la municipalidad y tan sólo duraban un par de días. 

Cuando se acababan, había que esperar días o semanas para que volvieran a 

proporcionarnos tan vital elemento, ya que a diferencia del Chenke y el Ciego, la 

mayoría de los usuarios utilizaba las duchas cada mañana con regularidad. Es por esto 



80 

que Enrique tomó una gran bolsa de jabón que había en el baño de monitores y se 

dirigió al baño utilizando guantes y mascarilla, que en ese momento había de sobra 

luego de la escasez en la crisis de los enfermos. 

 

La podredumbre en el ambiente impregnó de inmediato  el espacio de las duchas 

apenas entraron los dos amigos, y a medida que se fueron sacando la ropa el hedor 

aumentaba. Enrique dió la llave de las duchas y los obligó  a realizar rápido la 

operación, pues las arcadas aún con mascarilla eran muy difíciles de aguantar. 

Entretanto, guardé la ropa de los dos amigos en una negra bolsa de basura que iría 

directamente al container, aguantando también las ganas de vomitar. 

 

Si bien el olor era insoportable, la decadente y triste imagen frente a Enrique no sólo 

molestaba a su olfato o vista, sino que también provocaba una profunda pena al ver tan 

explícitamente la decadencia. Mientras el agua negra caía bajo los piés de ambos, 

Enrique los rociaba con jabón apretando la bolsa hacia ellos para que se sacaran la 

suciedad acumulada de quizás cuánto tiempo. Ambos tenían restos de heces, tierra, 

sudor y muchas cicatrices que parecían antiguas puñaladas. Chenke tenía una ovalada 

que Enrique asumió como un balazo, pero no debía distraerse de su labor, y aunque a 

ratos se cuestionaba la decisión que tomó, ya estaba ahí y no podía hacer nada por 

cambiarla pues nadie ayudaría a los viejos a tomar la ducha. 

 

El Ciego era un tipo muy alegre y su acento sureño lo hacía una persona agradable; si 

no se tomaba en cuenta su apariencia y su falta de higiene, resultaba bastante 

educado y siempre agradecido por cualquier atención que uno le brindara, algo tan 

simple como encender un cigarrillo lo agradecía varias veces y con los mejores tonos. 

Pero aquella mañana estaba sentado en la silla de plástico bajo el chorro de agua, 

aplicándose jabón por el cuerpo, gimiendo, riendo y exclamando: “Ay que está rica el 
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aguita”; con un tono que parecía incluso infantil, como si fuera la primera vez en su vida 

que tomaba una ducha con agua tibia.  

 

Toda aquella ternura en su hablar contrastaba profundamente con lo que Enrique veía 

en aquellos cuerpos maltrechos: escaras por todas partes, irritación en cada pliegue, 

costras, sarpullido, sangre y excremento seco aferrado a la piel, como si de 

sanguijuelas se tratara. Enrique simplemente daba indicaciones: “Lávese ahí”, 

“Jabónese allá”, “ahí al lado de la rodilla, sáquese eso con los dedos”. 

 

Luego de finalizar, los dos amigos se pusieron la ropa limpia y salieron del sector 

duchas. El albergue estaba casi vacío y ambos sentados en una escalera, disfrutaban 

el sol de la mañana que pegaba en sus caras, mientras un leve vapor salía de sus 

cabezas mezclándose con el humo de los cigarrillos que fumaban. 

 

-¿Cómo estaba el agüita?-, les pregunté. 

 

-Rica -, respondió el Chenke y continuó con la vista perdida en el horizonte. Luego de 

un rato en que ninguno de los tres emitimos palabra añadió: “Tenemos que parar con 

esta guea’ de copete”. El Ciego no pronunció palabra. 

 

Luego de aquella experiencia no los volvimos a ver por un buen tiempo. Cuando 

regresaron, unas cuatro semanas después, se encontraban  en el mismo estado que la 

vez pasada. Llevaban puesta la ropa que les habíamos entregado, sucia, embarrada y 

oliendo a desechos humanos. Esa vez no quisieron bañarse; tampoco teníamos 

donaciones para entregarles ropa limpia. Simplemente se levantaron de su borrachera 

y caminaron hacia el exterior; como siempre el Ciego afirmado del hombro del Chenke. 
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La última vez que vimos al Chenke había sido trasladado por la Ruta Calle tal como en 

ocasiones anteriores, borracho y semi inconsciente, pero esta vez solo.  Al despertar 

en la pieza de los aislados, salió rápidamente de la cama preguntando por su amigo y 

su rostro se desfiguró al notar que lo había perdido. -Usted llegó solo anoche -, le 

comenté. -¡Conchesumare’ se me perdió el ciego! -, exclamó y caminó rápidamente a 

la salida. -¡Gracias Papito! -, gritó al cruzar la puerta. Esa fue la última vez que lo vimos 

y ocasionalmente los recordábamos, esperando que “los Dos Amigos” se hubieran 

reunido. 

 

Salir del círculo de la pobreza y las adicciones es difícil, sobre todo si en tus hombros 

cae el peso del estigma social, cuando tu forma de comportarte, de vestir y figurar 

socialmente parece algo férreo hasta para quien ostenta dicho estigma, ya que se creó 

en base a una pésima relación con la sociedad: “El sentido de pertenencia del sujeto al 

colectivo se consolida a partir de su intersección en ese mundo instituido de sentido: 

allí es donde se percibe como miembro de su colectividad porque participa en el 

conjunto de sus significaciones sociales, en el nosotros y se diferencia de los otros, de 

los que estarían por fuera, al margen o al frente de esa entidad simbólica 

constitutiva”.18 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
18 Uribe 1992, en Sánches Pilonieta, 2000: 95 
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Vida de crimen 

 

Al llegar al Albergue vi a unos metros a Fabricio, un joven de 23 años con quien 

teníamos buena relación, pues albergaba con nosotros bastante seguido y sin mayores 

inconvenientes. Esta vez lo noté diferente, caminaba cojeando y con la cabeza gacha. 

Al acercarme pude ver sus ojos morados e hinchados; tenía el labio roto y un tajo sobre 

la ceja. -¿Qué le pasó a usted? -, pregunté. -Me pillaron tío, me hicieron la detención 

ciudadana y me sacaron la chucha -. 

 

Fabricio era un joven alegre, medianamente educado, respetuoso con las reglas del 

lugar y amable tanto con los monitores como con el resto de sus compañeros. Como 

muchos de los jóvenes que dormían ahí, llevaba desde adolescente en la calle, 

huyendo de la violencia intrafamiliar y de los barrios conflictivos. Al Cervantes llegaban 

muchos de entre 18 y 29 años, ya que el albergue principal de Santiago -el “Victor 

Jara”-, sólo admite a adultos mayores de 30 años. 

 

Durante el día, Fabricio se dedicaba a robar para conseguir  el sustento diario, pero 

parecía sólo un delincuente de poca monta. Esperaba impaciente al desprevenido, en 

los paraderos del Transantiago o arriba de los buses, para arrebatarle su celular. 

Parecía novato en este oficio, y no muy bueno en él. Acostumbraba fanfarronear con 

sus compañeros cuando llegaba con algún celular de última generación: lo mostraba e 

inútilmente trataba de desbloquearlo; a veces nos preguntaba cómo hacerlo, pero 

nosotros tampoco sabíamos. 

 

Pese a que solía jactarse de sus fechorías, siempre estaba pidiendo cigarros o 

monedas, por lo que era despreciado por los delincuentes más avezados, como ex 

presidiarios o solitarios “descuidistas” que a mitad de noche, y luego de dormir varias 
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horas desde la tarde, pedían la apertura de puerta para ir en búsqueda de “la plata de 

los giles’”. 

 

Al ver el rostro de Fabricio, prácticamente deformado por los golpes, conocí  la otra 

cara de las detenciones ciudadanas. Generalmente la gente celebra cuando se apresa 

al ladrón, cuando “recibe su merecido” y la turba enajenada lo golpea sin piedad, pero 

en este caso la imagen era decadente y triste. Fabricio era un joven de buenos 

sentimientos, y me atrevería a decir que su estilo de vida había sido configurado en 

base a las circunstancias con las que tuvo que enfrentarse desde su nacimiento. 

 

-Puta la gueá tío, me sacaron la chucha , -me dijo Fabricio con la voz quebrada-. Si no 

fuera porque sus ojos estaban rojos por los derrames e hinchados por los moretones, 

habría podido ver sus lágrimas. -Esa es la vida que escogió, pues, Fabricio, siempre 

está el riesgo de que algo le pase -, dije con la voz firme y dándole dos palmadas en el 

hombro. Si bien pensaba que el perfil de Fabricio era “consecuencia” de un problema 

mayor, moralmente sentía la necesidad de indicarle el factor personal y opcional que 

había en su actuar para con esto él pudiera leer entre líneas que también podría tomar 

otras decisiones.. 

 

Al escuchar de primera fuente a una “víctima” de las llamadas detenciones ciudadanas, 

pude al menos reflexionar acerca de lo que esto significaba no solo para Fabricio, si no 

para nosotros como sociedad. Indagando sobre esta problemática en particular di con 

alguna información relevante: “De acuerdo al estudio sobre la Percepción del Servicio 

de la Defensoría Penal Pública, del Centro de Encuestas y estudios Longitudinales de 

la Universidad Católica, un 53,6 por ciento de los consultados se manifestó de acuerdo 

con las llamadas detenciones ciudadanas y las prácticas que llevan aparejadas como el 

desnudar, golpear e insultar a quienes son sorprendidos en actos delictuales. También 
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se incluye que un 36,2 por ciento piensa que la delincuencia es el principal problema 

que enfrenta nuestro país, seguido por la corrupción con un 9,9 por ciento, y luego la 

pobreza con un 9,5 por ciento, mientras que un 14, 6 por ciento declaró que él o algún 

miembro de su familia había sido víctima de un delito”19.  

 

Ante esto, no queda más que reconocer el problema de la delincuencia como grave y 

latente pero ¿quién es el responsable de que esto sea así? ¿gente como Fabricio? Lo 

dudo, ya que esto responde a un problema de mayor complejidad, una violencia 

estructural, no a uno que otro caso particular. La responsabilidad es de todos, pero 

toda esa saña volcada en ciertas personas, hace que los más vulnerables sean 

verdaderos chivos expiatorios, las desgraciadas caras visibles de un problema más 

profundo, todo esto alimentado de prejuicios, estigmas y estereotipos que no hacen 

más que perpetuar el problema. Con respecto a esto,  la socióloga y académica de la 

Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile, María Emilia Tijoux, sostiene 

que el hecho de que gran parte de los chilenos apoye estas brutales prácticas 

corresponde, en el fondo, a un “desprecio” por la pobreza y el no querer verse reflejado 

en quienes cometen esos delitos: “La delincuencia aparece como un lugar vinculado a 

la pobreza, desgraciadamente”.“En una suerte de sistema espejo nadie se quiere ver 

reflejado o reflejada en un ser humano pobre, o que viene de sectores desfavorecidos, 

o que viene de regiones indígenas, o que viene de la inmigración, entonces casi de 

manera espontánea la gente suele tener varias reacciones que se convierte luego en 

acciones contra gran parte de la población chilena, primero el desprecio a los pobres 

(…) pero al mismo tiempo de acciones violentas que en cualquier momento se 

producen contra una persona considerada sospechosa”20. 

                                                
19 <http://radio.uchile.cl/2016/02/10/detenciones-ciudadanas-la-violencia-y-el-desprecio-contra-la-pobreza/> Fecha 
de consulta: 2 de octubre de 2017. 
20 <http://radio.uchile.cl/2016/02/10/detenciones-ciudadanas-la-violencia-y-el-desprecio-contra-la-pobreza/> Fecha 
de consulta: 2 de octubre de 2017. 

http://radio.uchile.cl/2016/02/10/detenciones-ciudadanas-la-violencia-y-el-desprecio-contra-la-pobreza/
http://radio.uchile.cl/2016/02/10/detenciones-ciudadanas-la-violencia-y-el-desprecio-contra-la-pobreza/
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Mientras conversaba con Fabricio, el sonido de una trifulca en el patio principal me 

distrajo. Richard, un usuario de unos 34 años, llamaba escandalosamente la atención 

al centro del patio. Blandía un trozo de fierro de a los menos un metro de longitud, 

golpeándolo contra el suelo y gritándole a otro en una escena que parecía ser en tono 

de jugarreta -Ahí’ po, como cuando estábamos en el óvalo - . Richard, al igual que 

muchos de los que ahí dormían, había salido hace poco de la cárcel, luego de haber 

cumplido dos años de condena por robo con intimidación en la penitenciaría de 

Santiago. Esta representación correspondía a una clásica demostración de fuerza en la 

cultura carcelaria, cuando los reclusos intimidan a otros con los “estoques” caseros de 

fabricación artesanal. 

 

Caminé con paso firme, dejando solo a Fabricio, pero antes que lograra acercarme, 

Arellano, un hombre de unos 45 años, se paró al lado a Richard y le quitó  el fierro de 

las manos. Richard no opuso ninguna resistencia. Con un golpe de palma en la cabeza 

-demasiado sutil como para ser catalogada causal de veto- y unas frases en “coa” -

lenguaje carcelario- que no alcancé a comprender, logró que Richard se tranquilizara y 

con la cabeza gacha caminara hacia otro lugar.  

 

Si lo  de Richard se interpretaba como una humorada, este tipo de acciones ponía 

nerviosos al resto de los usuarios, especialmente a los adultos mayores y a quienes se 

encontraban en el albergue por jugarretas del destino , que no acostumbraban a 

apreciar ese tipo de escenas. Por esto agradecían cuando monitores u otras personas 

contribuían a mantener la calma dentro del recinto; y este era el caso de Arellano, 

quien se había ganado la simpatía de nuestro equipo por su carácter amable, su 

voluntad de cooperación (de vez en cuando nos pedía cloro para limpiar los baños a 

mitad de la noche) y por este tipo de acciones que nos ayudaban a mantener la 

tranquilidad en el albergue. 
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-Este gueon’ era “mocito” mío en la Peni - me comentó Arellano, guiñándome el ojo. 

Con esto daba a entender que dentro de la jerarquía carcelaria, Arellano  -quien había 

cumplido 15 años de condena y llevaba sólo meses libre- era de un rango superior a 

Richard y que por esto, aún fuera de las reglas internas de la vida en prisión, Richard 

se comportaba como un subalterno. Arellano había sido un “lanza internacional”, como 

se conoce en el mundo del hampa a quienes viajan al extranjero para cometer distintos 

tipos de delitos, y era precisamente por su conocimiento de mundo y capital cultural 

que lograba entablar una relación más cercana con los monitores. Algunas noches, 

cuando no lograba dormir, nos contaba sobre sus días de “gloria”, paseándose por 

países como Bélgica, Suecia y Holanda. 

 

Al día siguiente, afuera del baño apareció un rayado escrito con lápiz mina en uno de 

los pocos muros blancos del albergue. La letra era cursiva, y por la presión del lápiz se 

notaba un claro esfuerzo por escribir. Cualquiera pensaría que lo había hecho un niño 

en primera edad escolar, de no ser por su contenido: 

 

“richar culiao no teni ni un brillo como choro te bai a morirte luego” 

 

En el albergue la cultura carcelaria era fuerte y muchas veces se imponía dentro de la 

convivencia. Tres cuartas partes de las personas que albergaban con nosotros habían 

estado presos, y muchos de ellos habían cumplido condenas tan largas que al salir en 

libertad el mundo había cambiado: no contaban con familiares, amigos ni nadie a quien 

recurrir, y es por esto que terminaban en el albergue. 

 

César siempre intentaba apagar cualquier indicio de influencia negativa de la cultura 

carcelaria dentro del albergue. Pese a su intención de enfocarse en temas prácticos y 

delegar en Enrique o en mí la solución de conflictos violentos o engorrosos, le 
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molestaban profundamente los abusos de los más fuertes hacia los débiles, y en 

algunas ocasiones alzaba la voz para reprender a quienes se aprovechaban. 

 

-¡Cómo se le ocurre! Acá no hay sapos, porque nosotros no somos gendarmes. La 

próxima vez que usted vuelva a hacer algo así no va a volver nunca más, esto no es la 

cárcel y acá nadie puede tratar mal a nadie - reprendió a Ariki, un adulto de origen 

pascuense de unos 40 años, quien minutos antes había propinado una patada en el 

trasero a un joven de 18 años, el que además tenía cierto grado de retraso mental. La 

razón de la patada fue que el joven había advertido a los monitores sobre el consumo 

de alcohol dentro de uno de los dormitorios, y por eso fue tomado como delator o 

“sapo”. Dos mujeres que fumaban cerca del lugar protestaron enérgicamente en 

defensa del joven, llamando la atención de César.  

 

La única razón por la que César no expulsó  del albergue al agresor, fue porque 

ninguno de nosotros presenció directamente la situación. Habíamos tomado la decisión 

de no confiar en las habladurías de los usuarios, dada la cantidad de rumores y 

acusaciones falsas que recibíamos a diario. 

 

Así es cómo debíamos lidiar con situaciones de similar índole. Las ruedas de mate- 

cuando varios sentados en círculo beben mate del mismo pocillo pasando de uno en 

uno, muy comunes en la cárcel-  eran inofensivas, sin embargo teníamos que estar 

atentos a otras actitudes, como cuando comenzaban a abusar de los más débiles, 

obligándolos a hacer camas, cargar bolsas o llevar la bandeja de comida de vuelta a la 

cocina. Siempre estábamos atentos para detener con firmeza cualquiera de esas 

situaciones, y nuestro discurso siempre era el mismo: “Esto no es la cárcel, acá no 

existen los perkins los sapos o los pacos. Acá sólo hay personas que necesitan un 

lugar donde dormir para no morir de frío en la calle, y un plato de comida… nosotros los 
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monitores no somos gendarmes ni carabineros, estamos acá para ayudarlos en lo que 

podamos sólo si ustedes quieren recibir nuestra ayuda”. 

 

La opinión de nuestro coordinador era crítica al respecto, su mayor frustración era la de 

no haber podido conformar un equipo más equilibrado, debido a la complejidad del 

tema y al maltrato laboral que este tipo de programas crea. Esto porque, al estar 

basados en el concepto de caridad “Padre Hurtado”, se sigue operando como si los 

trabajadores fueran voluntarios y no profesionales que sienten amor por el trabajo que 

realizan. Se tuvo que trabajar con gente no apta y mal preparada para abordar 

situaciones complejas, propias de un albergue masivo en donde muchas veces se  

replican conductas carcelarias. También el hecho de no contar con una red ágil y 

verdadera con los servicios de salud, sobre todo en un contexto donde la salud mental 

de las personas está tan deteriorada y abandonada, resulta en que profesionales que 

no están preparados ni siquiera para lo que se les contrató, se ven envueltos en 

situaciones ajenas a su expertise profesional.  

 

El abandono con que la municipalidad abordó el proyecto, dejándonos a nuestra suerte 

fue evidente. Ya sea entregando tarde insumos para labores administrativas (partiendo 

por los sueldos de los trabajadores) y lo mismo para insumos básicos para el día a día 

del albergue, como comida, artículos para el aseo personal o aseo general, provocando 

que tanto el coordinador, como los monitores tuvieran que cargar con el peso de la 

desidia de las autoridades y tomar decisiones para solucionar problemas del “día a 

día”, inclusive muchas veces aportando con dinero propio para comprar artículos 

necesarios, como pan para el desyuno. 

 

También el hecho de trabajar con gente mal pagada, muchas veces nos llevó a que 

algunas personas no cumplieran con sus horario de trabajo, cargando esa 
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responsabilidad en los demás miembros de los equipos. En nuestro turno Noche A, los 

cuatro sabíamos en la precaria situación que nos encontrábamos, por lo que todos 

aceptábamos y nos apoyábamos cuando uno de nosotros debía ausentarse del turno 

por la posibilidad de conseguir algún dinero extra en otro trabajo esporádico. El 

problema mayor era que aquellas noches resultaban ser mucho más extenuantes, ya 

que solo quedábamos tres personas a cargo de más de cien usuarios. 

 

Al llegar al turno siguiente, Ariki -protagonista del episodio de la noche anterior- se 

encontraba fuera de uno de los dormitorios, de rodillas ante el viejo Marco.  Provisto de  

un balde de agua con jabón, le lavaba los pies al mendigo. Los frotaba 

incansablemente durante un buen rato, masajeándole los dedos, empeine y planta en 

un acto que parecía ritualista. Romi y César se acercaron, mientras Enrique y yo fuimos 

donde nuestros compañeros monitores para recibir el turno, aunque seguimos mirando 

la escena de lejos. . Tras terminar el aseo de los pies, procedió a cortar las uñas del 

viejo, acto que éste agradeció de manera recatada y solemne. El resto de los usuarios 

miraban, algunos desde sus camas y otros de pie. Quedamos algo desconcertados, por 

respeto preferimos mantenernos al margen sin interferir, Ariki lavaba los pies del viejo y 

nosotros simplemente disfrutamos con sana curiosidad de la escena que se nos 

presentaba. 

 

                                                   

 

 

 

 

 

 



91 

  Los Caminantes Nocturnos 

 

Las noches tranquilas en el albergue eran una bendición. Aunque siempre habían 

contingencias que atender, con los compañeros nos podíamos turnar para dormir en 

grupos de a dos, descansando un par de horas que se agradecían, pues ayudaban a 

recuperar fuerzas para la salida de los usuarios, una de las partes más extenuantes del 

trabajo y que sucedía justo al final del turno de doce horas. Mientras dos dormían, la 

pareja restante podía ver películas por internet, conversar, beber café y planificar 

estrategias para desarrollar mejor nuestra labor. 

 

Acostumbrábamos de vez en cuando a dar algunas rondas nocturnas por las 

dependencias del lugar, que en la madrugada se tornaba solitario y silencioso; se oían 

los pasos y el eco de éstos como si hubiese alguien detrás, aparte de las ratas, 

palomas y otros animales que ocupaban como refugio las instalaciones que no 

utilizábamos. 

 

El carácter lúgubre del albergue daba cabida a que los usuarios dieran rienda suelta a 

su imaginación, por lo que no se hicieron esperar las leyendas y mitos que nacían en 

base a las misteriosas secciones inhabilitadas, tras puertas cerradas con candados y 

cadenas.  

 

De hecho, más del 70% del ex Liceo Miguel de Cervantes se encontraba deshabitado, 

por lo que habían muchos rincones tétricos e inexplorados. Junto a los usuarios, 

debíamos contemplar también a los “entes fantasmagóricos” que “habitaban” el lugar, y 

que en tiempos de ocio enlistábamos con los compañeros como forma de matar el 

tiempo: “La monja que se aparece en la parte de atrás, donde colgamos la ropa”; “El 

niñito que se cayó”; “El fantasma de la profesora”, entre muchas otras “leyendas” que 
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conformaban la mitología del albergue y que evitaban -dada la superstición de muchos- 

que se acercaran a las zonas “prohibidas”. Además de las historias de fantasmas, 

también llegaban a nuestros oídos cuentos de seres oscuros, mucho más poderosos, 

como el mismísimo príncipe de las tinieblas. 

 

-El diablo gueón’, se me apareció en el baño, es verdad -, comentaba el viejo Marco a 

nuestro grupo, mientras nos acomodábamos en torno a una débil estufa eléctrica 

dentro de la oficina de acceso. -Mira gueón’, estaba cagando yo y de repente se me 

sienta un gueón en el güater’ de al lado, miré y tenía unos zapatos re bacanes el 

culiao’, asi negros, bien lustrados, brillantes las gueas’. De repente le dije: ¿tenis’ un 

cigarro gueón? y no me respondió el culiao’, entonces le dije de nuevo, y cómo no me 

contestó otra vez me paré, no me limpié ni la raja y le abrí la puerta, pa pegarle po’, y 

cuando caché, no había nadie -. El viejo Marco cambiaba la historia cada vez que la 

contaba, añadiendo anécdotas que la hacían más sabrosa, y con eso entablábamos 

conversación. 

 

A todos los espectros ya nombrados -como la presencia del diablo en los baños- se 

sumaba también un personaje aún más peculiar. -¿Y sabis’ quién anda allá atrás 

gueon’, donde están las duchas? -, preguntó el viejo Marco mirando a Enrique -El jinete 

sin cabeza po’ gueon’, el mismo, el de la película -nos contaba el viejo, con sus 

particulares ojos rojos y brillantes, tratando de convencernos. -¿Y que va  a venir a 

gueviar’ el jinete sin cabeza para acá, don Marcos, si acá no tiene nada que hacer? -, le 

respondía yo, en tono de broma, en una dinámica que amenizaba nuestros turnos y 

nos hacía reír. 

 

La primera vez que vi a uno de los “caminantes nocturnos”, fue cuando me devolvía 

desde la cocina. Como en muchas ocasiones, me había ofrecido para servir un plato de 
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la comida sobrante de la cena a un usuario que había llegado de trasnoche con el 

estómago vacío. Con esto me había ganado el agradecimiento del usuario y también 

las sanas bromas de mis compañeros, que eran parte de nuestra dinámica habitual. –

Puta que le gusta que le digan “gracias, tío” –, comentaba en voz alta Enrique, con una 

amplia sonrisa y tono burlón. –Si po’ -, le respondía yo. –Si queda comida hay que darla 

no más –. 

 

Para salir del sector cocina había que pasar por varios pasillos, abrir y cerrar el 

perímetro del sector con una fuerte reja de metal y un grueso candado, además de 

abrir y cerrar los candados de la cocina, en un trámite que demoraba alrededor de 

media hora para calentar y servir la comida, caminando un tramo de unos 30 metros 

desde la oficina de ingreso,  donde podía visualizar a los costados múltiples recovecos 

y oscuros escondites.Cada noche de turno realizaba por lo menos tres veces aquella 

labor. 

 

Una noche, caminaba con una bandeja repleta del alimento más típico del albergue: 

arroz con jurel, y acababa de cerrar el perímetro cuando volteé la mirada hacia uno de 

aquellos escondrijos. Me pareció ver el brillo de dos ojos en la oscuridad, mas pensé 

que luego de las historias del viejo Marco, sumado a la soledad de mi caminata hacia la 

cocina y el silencio sepulcral de las 3 am., mi imaginación me estaba jugando una mala 

pasada. Aún así me acerque cautelosamente, internándome en el escondrijo con los 

ojos entrecerrados para intentar ver mejor, mientras los ojos se hacían más brillantes y 

una silueta humana sentada en cuclillas iba apareciendo en mi campo visual. 

 

-¿Qué mierda está haciendo ahí adentro, Ponce, no se da cuenta que son las 3 de la 

mañana? -, le dije al joven que descubrí escondido y observando desde la oscuridad. –

Nada tío, es que no podía dormir -, me contestó. 
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-¿No se da cuenta de que hay varias personas que quedaron en la calle esta noche por 

la falta de camas, y usted me tiene una cama desocupada? ¡Más encima me dio un 

susto terrible! –  

 

–Disculpe tío, ya, me voy a acostar al tiro -, respondió, saliendo de su escondite, como 

siempre: sin mirar a los ojos y con la cabeza gacha. 

 

*** 

Así como el alcohol era el problema mayor para los adultos en situación de calle, para 

los jóvenes de entre 18 y 35 años, lo era el consumo problemático de drogas, 

especialmente pasta base. Parecía ser que ello los alejaba de sus familias y de 

cualquier círculo de apoyo que pudiesen tener, y los había acercado a la delincuencia, 

a la calle, a la prisión o a ambas. Aunque muchas veces la droga se mostraba cómo la 

responsable de todos sus males, existía a su vez el desinterés- de la mayoría- por salir 

de la situación en la que se encontraban. Posibilidades de asistencia habían muchas y 

a diario se acercaban al albergue representantes de centros terapéuticos a ofrecer 

ayuda gratuita y desinteresada. Los pocos que acudían al llamado pronto estaban de 

vuelta, haciendo notar el aburrimiento que les provocaba intentar salir de su situación. 

 

Por las noches acostumbrábamos a observar a aquellos que, por la desesperación, la 

necesidad de consumo o simplemente la falta de sueño -por haber pasado el día 

consumiendo- no podían dormir. Se impacientaban en sus camas y salían a recorrer el 

albergue, nerviosos y erráticos; les costaba estar “encerrados” en los dormitorios. Sus 

opciones sólo eran dos: salir del albergue o volver a acostarse. 

. 

Pese a que el tránsito libre estaba permitido, ya que ocasionalmente muchos salían a 



95 

fumar o se levantaban al baño, los adictos a la pasta base siempre estaban en una 

situación de angustia y necesidad, por lo que muchas veces pedían que les abriéramos 

la puerta en la madrugada para salir. 

 

-Jorge, esto no es una cárcel, usted puede salir cuando quiera, pero si lo hace no va a 

poder volver a entrar -, le dije a un adicto que cuidaba autos por el sector para costear 

su vicio. 

 

–No importa, tío, estoy terrible de angustiao’ – 

  

Así que abrí la puerta y me quedé sentado en la entrada. En eso Arellano, que se 

encontraba dando vueltas por enésima, vez se me acercó… 

 

-¿De nuevo va a comprar papas fritas, Arellano? Usted creerá que uno es gueón’, ¡si 

ha pedido permiso para ir a comprar papas como cuatro veces ya! –, le indiqué antes 

de que me dijera cualquier cosa.  

 

-Ya po tío, última vez, cinco minutos y vuelvo –. 

 

Cómo política, permitíamos salir hasta cierta hora -máximo a las 23 hrs.- para comprar 

alguna cosa, generalmente bebida o comida, privilegiando a aquellos que no habían 

alcanzado a llegar a la hora de la cena. Sin embargo, eran muchos los que pedían 

permiso para salir a consumir drogas antes del horario de “salida sin retorno”. Muchos 

solicitaban abiertamente permiso para salir a dar una “marivuelta” para dormir 

tranquilos, pero la mayoría solicitaba la salida para consumir pasta base. Por supuesto, 

para nosotros era un problema moral dejarlos salir, pero también era un problema 

práctico  no permitirlo. 
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Podíamos notar la adicción a la pasta base en el comportamiento y aspecto de los 

usuarios que la consumían. A los que llevaban años se les notaba a simple vista por la 

baja de peso, la palidez y el descuido total en su aspecto físico, especialmente por sus 

dientes amarillos y débiles. Pero la gran mayoría sólo era detectada por su 

comportamiento o reacciones físicas. Cuando habían consumido hace poco se 

encontraban eufóricos y con verborrea, pero cuando llevaban un rato de abstinencia se 

notaba la palidez y sudoración en el rostro, temblores en las manos y la imperiosa 

necesidad por salir a buscar otra dosis. 

 

Durante las noches nos encontrábamos con muchos de estos “caminantes”, a los que 

debíamos buscar, ya que al sentir a ratos el característico olor de la pasta base (similar 

al diluyente o plástico quemado), sabíamos que había consumo dentro del recinto y no 

podíamos permitir que se masificara. 

 

Los tiempos de gloria de Arellano -cuando era un reconocido delincuente, respetado 

tanto en la calle como en prisión- habían quedado en el pasado, y pese a su intención 

de surgir, levantándose todas las mañana para trabajar en la construcción, su adicción 

a la pasta base lo hacía consumir casi todas las noches, por lo que solicitaba permiso 

para salir varias veces antes del cierre. 

  

De todos los monitores del turno, quien ponía mayor atención al cumplimiento de las 

reglas del albergue era Enrique. El día en que llegó Pato con su mujer e hijo a albergar 

con nosotros, les explicamos que su estancia debía ser temporal, sin embargo, se 

quedaron más de la cuenta. Pato acababa de salir de prisión luego de cumplir una 

condena de nueve años. Encarcelado, conoció a su mujer Marcia y concibieron a su 

hijo en las visitas conyugales. Ahora que estaba en libertad, tenía que aprender de 

nuevo a vivir en la calle, lo que resultaba difícil con una mujer y un pequeño de casi dos 



97 

años. Luego de ser rechazados por amigos y familiares, el albergue se convirtió en su 

única opción. 

  

Los protocolos con respecto a los niños eran muy estrictos, tanto por instrucción directa 

de la Municipalidad, como por nuestras propias convicciones, ya que era evidente que 

aquel lugar no era apto para albergar a pequeños. Pese a que teníamos instrucción de 

notificar a las autoridades cuando un niño se quedaba con su madre más de un día, 

Marcia y su pequeño estuvieron varias semanas conviviendo con toda la gama de 

personajes que deambulaban a diario por el Cervantes. 

  

La situación de esta familia empeoró cuando Enrique procedió a dar una de sus 

particulares rondas por los baños del albergue. Acostumbraba a pararse sobre la taza 

del baño para mirar al cubículo del lado cuando tenía sospecha del consumo de pasta 

base, y en una de sus rondas fue cuando descubrió a Pato fumando de una pipa. Lo 

esperó a la salida y le comunicó su veto. 

  

Ya con meses realizando el trabajo de monitor, Enrique, César, Romi y yo, habíamos 

adquirido la experiencia para reaccionar ante ciertas situaciones, y sabíamos que 

muchos problemas se escapaban de nuestras manos, especialmente cuando se 

enfrentaban dilemas morales con las mismas reglas que imponía el protocolo del 

programa. Dada la ausencia de asesoría, generalmente resolvíamos los conflictos en 

base a conversaciones entre nosotros cuatro. 

 

Al expulsar a Pato del albergue, pensamos que buscarían otra alternativa de 

subsistencia con Marcia y el pequeño, sin embargo, y pese a que su marido se 

encontraba sin derecho a ingreso, Marcia continuó albergando con nosotros durante 

varias semanas mientras Pato dormía en el parque colindante al sector.El problema 
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había crecido, pues no sólo teníamos un niño en un lugar inadecuado, sino también a 

una mujer enojada con los monitores, que no mostraba ninguna intención por salir del 

lugar y que además buscaba las maneras de ir en auxilio de su marido:  aprovechaba 

el descuido de los monitores para salir a entregarle comida o simplemente a verlo, y 

dejaba al niño al cuidado de cualquier persona. 

 

Una tarde me encontré al niño jugando en el patio, tiraba la barba del viejo Marco y 

Sebastian -un joven que se escondía de la policía hace un par de días- le daba 

palmadas en el trasero para distraerlo en una dinámica de jugarreta que me dejó por 

unos segundos sin saber cómo reaccionar. De inmediato tomé al pequeño y pregunté 

por la mamá, nadie respondió. Miré a Romi, quién estaba a cargo en ese momento de 

abrir y cerrar la puerta del albergue. -Salió corriendo cuando estaban entrando los 

colombianos, dijo “voy y vuelvo” con una tasa de té y un pan en la mano, no la puede 

detener- me dijo en tono de justificación. Marcia regresó a la media hora. 

  

-Es increíble cómo hay mujeres que se preocupan más de la pareja que de los hijos, 

que están dispuestas a vivir en un albergue con el cabro chico en vez de dejar al 

marido– comentaba César en una de sus tantas reflexiones en voz alta, procurando 

que el volúmen fuera suficiente para que Marcia escuchara. Ella no se inmutó. 

  

Pese a que habíamos decidido no notificar a las autoridades acerca de la situación del 

hijo de Marcia -a su vez los otros monitores tampoco habían tomado cartas en el 

asunto, por lo que supusimos que compartíamos la desconfianza en instituciones como 

el SENAME-,  tuvimos que optar por el recurso de la amenaza para que Marcia y su 

hijo pudieran salir por fin del Cervantes sin tener que estampar una denuncia formal. 
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-Oiga Marcia-comenzó Enrique- ¿Usted se da cuenta de que este no es un lugar para 

su hijo?; ¿Que en cualquier momento alguien la va a acusar y se lo van a venir a 

quitar?. Los ojos de Marcia miraban con furia a Enrique, mientras los cuatro monitores 

la rodeábamos en una dinámica que habíamos adoptado para las conversaciones 

complicadas, con el fin de comunicar que éramos un equipo y estábamos de acuerdo. -

Ya hemos aguantado mucho tiempo y teníamos órdenes de avisar al SENAME apenas 

sucediera algo como esto.- Prosiguió César. Marcia comenzó a mirar para otro lado, en 

una actitud de niña ofuscada, parecía no tomarle sentido a nuestras palabras, así que 

la dejamos sola.  

 

El pequeño jugaba lanzando una caja vacía de jugo, me acerqué y se la pateé de 

vuelta para que me la devolviera. El niño la tomó con la mano y la lanzó a Romi y esta 

la pateó hacia César. Enrique se unió y comenzó a divertirse con nuestra improvisada 

pelota por unos cuantos minutos. El niño reía al centro del patio mientras Marcia miraba 

con odio la escena. 

  

Fueron varios los niños que albergaron con nosotros en algunas de las frías noches de 

invierno, generalmente hijos de madres drogadictas que deambulaban por las calles de 

Santiago. Luego del episodio de Pato y Marcia, decidimos que la notificación siempre 

sería la misma: “permitiremos que esta noche duermas con tu hijo acá, siempre y 

cuando sea por sólo una noche; si vuelven a pedir recibimiento les permitiremos 

ingresar, pero tendremos que notificar al SENAME y probablemente vengan a hacerles 

una visita”. Luego de la advertencia, las personas agradecían, pasaban la noche y a la 

mañana siguiente se largaban; no sabíamos más de esos niños, y en ocasiones 

añorábamos contar con los recursos para poder entregar una ayuda más allá de la 

mera asistencia. 
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¿Por qué nos generaba desconfianza el SENAME? ¿Por qué utilizar su nombre 

significa para nosotros una amenaza o escarmiento? Quizás sea porque el SENAME 

registró más de 280 denuncias de abuso sexual en los últimos años, y de estas 

denuncias 79 corresponden a residencias de administración directa del Estado. De esta 

realidad se desprende la macabra paradoja de ser violado bajo el amparo de una 

institución que pretende proteger de eso mismo. Una institución con tal alto índice de 

abuso, -sin contar los casos de niños y niñas que no se atrevieron a denunciar- da para 

pensar. ¿Cuál es la mejor opción entonces? ¿Seguir vagando por las calles en libertad, 

pero con absoluta desprotección?¿Ser alojados en albergues que no están diseñados 

para la infancia, ya que se verían expuestos a situaciones de alto riesgo? El panorama 

parece ser negro para los niños chilenos que viven en pobreza o en la calle misma, que 

no son  pocos: “la cifra oficial de pobreza es de 14,4% -sin considerar a la extrema 

pobreza- la pobreza infantil sube entre aquellos con 4 a 17 años de un 21,5% a 22,5% 

y entre los de 0-3 años baja de 24,6% a 24,0%, por lo que la pobreza de los menores 

de 18 años es un 63% mayor que la media. Al sumar los dos grupos de edad, entre 

todos aquellos definidos como pobres, se obtiene un 46,5% de niños y niñas.” Sostiene 

el artículo del blog de la Universidad Central “Violencia contra la pobreza”21 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
21 <http://www.ucentral.cl/violencia-contra-la-pobreza/prontus_ucentral2012/2012-11-
17/182227.html#.WgAyRxOCxAY> Fecha de consulta: 5 de noviembre de 2017. 

http://www.ucentral.cl/violencia-contra-la-pobreza/prontus_ucentral2012/2012-11-17/182227.html#.WgAyRxOCxAY
http://www.ucentral.cl/violencia-contra-la-pobreza/prontus_ucentral2012/2012-11-17/182227.html#.WgAyRxOCxAY
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Fiesta Multicultural 

 

En el último catastro del Ministerio de Desarrollo Social “Catastro de Calle”, realizado 

en 2011: 1.474 personas revelaron ser extranjeras en total desamparo. 

Trabajar en formato cuatro por cuatro tenía la ventaja de contar con cuatro días 

seguidos para descansar de los extenuantes horarios y labores de monitor. El tiempo 

que transcurría entre turno y turno permitía desconectarse del cúmulo de emociones 

que ocurrían en cada conjunto de jornadas laborales y también preparar el cuerpo para 

las noches venideras.  

En uno de los regresos, nos encontramos con un ambiente fuera de lo habitual, ya que 

aparte de los usuarios de siempre había llegado un grupo de jóvenes de diferentes 

nacionalidades: argentinos y brasileños que viajaban en modalidad “mochilero” y que 

se dedicaban durante el día a hacer música en el transporte público o realizar 

malabares en los semáforos. 

Sin mucha conciencia del lugar en donde estaban ni con la gente con la que se 

relacionaban, los jóvenes entretenían al resto de los usuarios con sus canciones y 

prácticas de malabarismo, y eran bien recibidos en un ambiente distendido. Se ganaron 

de inmediato el apodo de “los malabaristas”, y si bien parecía por su apariencia que no 

encajaban en el lugar, se lograban adaptar bastante bien. Para ellos la idea de contar 

con techo y comida gratis era atractiva y los demás usuarios disfrutaban de su alegría. 

Pero aparte de la anécdota de estos viajeros, el albergue recibía a personas de 

muchas nacionalidades, la mayoría inmigrantes ilegales con visa de turista expirada 
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que habían llegado a Chile en busca de oportunidades, y que al ver caer sus 

expectativas laborales terminaban pernoctando en el Cervantes.  

Debíamos contabilizar a las personas a diario para realizar los reportes a la central de 

albergues, comunicando la cantidad de hombres, mujeres y niños; y cuántos de éstos 

eran inmigrantes. En la mayoría de los casos se trataba de colombianos, y en menor 

medida peruanos, bolivianos, ecuatorianos y paraguayos. 

-Ya pues tío, no sea malito y ábrame la bodega -, era una frase característica de Milton, 

un ciudadano ecuatoriano que salía todas las mañanas del albergue junto a su esposa 

Rocío en búsqueda de trabajo, y que regresaba con artículos regalados por la gente, 

que fueron acumulando en la bodega durante varios meses.  

–Ya, pero ¡hasta cuándo me sigue trayendo cosas, Milton! -, le replicaba cada vez que 

traía algún artículo que amontonaba en un rincón de la bodega. 

La bodega consistía en una sala enorme muy difícil de inspeccionar o fiscalizar, ya que 

si bien en un principio se corcheteaba un papel con el nombre del dueño en cada bolsa, 

paquete, bolso o electrodoméstico que iba llegando, la falta de una política -y 

especialmente de personal para ocuparse de ella- provocó que con el paso de los 

meses se fueran acumulando muchas bolsas, carros y especies inclasificables que los 

usuarios cuidaban como parte de sus pocas pertenencias. En cada turno recibíamos 

decenas de peticiones para guardar o sacar artículos personales de los bolsos, sin 

embargo, los robos se hicieron recurrentes, por lo que siempre teníamos que indicar 

que pese a que el lugar estaba cerrado con candado, no debían guardarse artículos de 
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valor como dinero o documentos, pues la utilización del espacio era responsabilidad de 

cada uno.  

Milton y Rocío llegaban muy tranquilos al Cervantes y salían a primera hora en la 

mañana; Rocío trabajaba en una casa particular como asesora del hogar y Milton se 

desempeñaba en trabajos esporádicos. Conversando con ellos pudimos notar que eran 

personas alejadas de los vicios y que efectivamente requerían de ese espacio para 

juntar dinero durante el invierno, para que cuando cerrara el albergue pudieran 

emprender y tener los recursos para conseguir un hogar. Durante el tiempo que 

estuvieron con nosotros acumularon en la bodega ropa y electrodomésticos, incluyendo 

cocina y lavadora.  

  

A pesar de que la mayoría de las situaciones que experimentábamos en el albergue 

mostraban la peor cara de la naturaleza humana, incluyendo robos, agresiones y 

abusos; también en cada turno recibíamos alguna nueva noticia: reencuentros 

familiares, rehabilitación y especialmente las salidas no forzadas del albergue, además 

de cuando las personas encontraban trabajo y con esto la posibilidad de arrendar una 

pieza que les permitiera comenzar una nueva vida. 

  

Cuando Milton y Rocío consiguieron el arriendo de una pieza fue una buena noticia 

para todos; nos despedimos con abrazos y lágrimas, ayudándolos a cargar sus cosas 

en una camioneta que habían arrendado para el “flete”, y deseándoles la mejor de las 

suertes. Al igual que ellos, muchos de los inmigrantes que albergaban en el Cervantes 

eran personas de esfuerzo, que se levantaban al alba para conseguir trabajo, juntar 

dinero y con ello salir de su situación, por lo que su tiempo en el Cervantes cumplía un 
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propósito claro y por esto los monitores intentábamos ayudarlos, a veces incluso 

rompiendo algunas reglas. 

  

En una de las noches de trabajo, nos encontramos nuevamente con dos ciudadanos 

colombianos –tío y sobrino- que habían albergado con nosotros durante varios meses, 

levantándose al alba para salir a trabajar en la construcción y, según nuestras 

suposiciones, para juntar dinero y poder rentar un cuarto para ambos. Nos sorprendió 

su presencia ahí, ya que se habían marchado hace un par de días, realizando el “rito” 

de la despedida.  

–Es que arrendamos una pieza, pero como no tenemos colchones, estábamos muertos 

de frío; queríamos saber si existía la posibilidad de que nos prestaran algunos de acá -, 

nos indicaron con un tono humilde. 

  

Luego de conversar con los compañeros decidimos esperar a que las personas 

durmieran para entregarles los dos colchones que solían utilizar.  

 

-Váyanse rápido y que nadie los vea -, les indicó Enrique y partieron nuestros dos ex 

usuarios, amparados por la oscuridad hacia su nuevo destino. Si bien los colchones no 

nos pertenecían, sentimos que lo correcto era apoyarlos, especialmente pensando en 

su esfuerzo y en que la mayoría de las personas que pernoctaban no tenía ninguna 

intención de salir de la calle ni del sistema de albergues. 

  

Pese a que las historias de esfuerzo y sacrificio nos otorgaban gran alegría, la mayoría 

de los inmigrantes -que ocupaban aproximadamente un cupo de un 20% del 

Cervantes-, utilizaban el sistema para salir del paso y aprovechaban los beneficios de 

contar con abrigo y comida gratis, que por muy precario que fueran, eran mejores 

condiciones de las que tenían en sus países de origen. 
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Bryan era un joven veinteañero, de nacionalidad colombiana, que vivía el día a día 

sobreviviendo de la forma en que pudiera. Ladrón, vendedor ambulante y con una 

tendencia al alcoholismo que lo hacía llegar al albergue borracho y muchas veces con 

marcas ensangrentadas en su cara y puños, rastro de recientes peleas. Muchas veces 

se acostaba en camas que no le correspondían, y teníamos que levantarlo a la fuerza 

para arrojarlo en estado de bulto a algún colchón disponible. El apodo de “Chiquitico 

borracho” con el que fue bautizado, se debía a la forma en que lo describían sus 

coterráneos cuando reclamaban porque se había acostado en su cama. –El Bryan -, 

decíamos al unísono cada vez que alguien reclamaba por la usurpación de su lugar de 

sueño. 

  

En una de nuestras conversaciones nocturnas nos comentó por qué le acomodaba 

tanto Chile y su “blanda” legislación con los inmigrantes ilegales y delincuentes. 

 -Acá te dan varias oportunidades; en Colombia simplemente te meten preso. Acá te 

toman y te sueltan, puedes firmar un tiempo, dormir algunas noches en la cárcel, hacer 

reclusión nocturna y un montón de beneficios. 

  

Muchas veces nos cuestionábamos tener que ingresar a jóvenes que se dedicaban a la 

fiesta, dejando fuera a otros que necesitaban más de nuestra ayuda. También 

comentábamos el hecho de que personas vinieran de otros países para terminar en 

albergues sociales; aunque la mayoría de los inmigrantes no eran delincuentes de 

oficio -como sucedía en el caso de muchos  chilenos- la gran mayoría parecía disfrutar 

de las “comodidades” que brindábamos. Varios colombianos pasaban los días en las 

plazas y parques de la ciudad para llegar a primera hora a asegurar su cupo y cena. 
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La ley de la Calle 

  

Una vez más don Manuel -un hombre de edad madura que albergaba con 

nosotros desde casi la apertura del Cervantes-, llegaba borracho a mitad de la noche 

con una mancha de orina en su pantalones. La escena se había vuelto habitual. 

  

Como la mayoría de las noches había pedido permiso para salir a trabajar cuidando 

autos en la avenida Ricardo Cumming, junto a César lo ayudamos a entrar, ya que el 

bastón que utilizaba -producto de una antigua lesión a la cadera-, parecía ser lo único 

que separaba su cuerpo del suelo. En una operación que se había vuelto rutinaria, lo 

trasladábamos lentamente a su cama, convenciéndolo de que lo mejor era que se 

acostara a dormir, ya que siempre tenía ganas de quedarse conversando y fumando 

con nosotros. Nos preguntábamos cómo un hombre discapacitado y en ese estado 

lograba caminar varias cuadras, sin ayuda, hasta llegar al albergue. 

  

Mientras yo le sacaba los zapatos y César abría la cama para que se acostara, nos 

entregó una bolsa con monedas, la que prometimos guardar hasta el día siguiente. 

Casi todas las mañanas, desconcertado y sin memoria acerca de los acontecimientos 

de la noche anterior, nos preguntaba si nosotros teníamos su “plata”. Muchas veces no 

la teníamos porque había sido víctima de robo por parte de algunos inescrupulosos que 

se aprovechaban de los adultos mayores mientras dormían en estado de ebriedad, 

inspeccionando sus bolsillos para quedarse con sus escasas pertenencias. Esto era 

algo imposible de controlar. 

  

A diferencia de lo que muchos pudieran creer, la mayoría de las personas en situación 

de calle que dormían en el Cervantes trabajaban y conseguían dinero en diferentes 

labores. La mayoría se hacía del sustento diario en trabajos informales, como 
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cuidadores de autos, plumilleros, ferianos, coleros, vendedores ambulantes, 

cargadores en La Vega, etc.; algunos lograban tener un trabajo mal remunerado como 

obreros de la construcción, auxiliares de aseo o guardias de seguridad. Muchos de 

ellos, como don Manuel, estaban en situación de calle a causa de las adicciones al 

alcohol o las drogas, 

  

Había también algunos casos de personas que simplemente por “mala suerte” habían 

terminado en aquel lugar, rodeados de delincuentes y viciosos. “Se me quemó la casa”; 

“Me divorcié y mi esposa se quedó con todo”; “me fui de viaje y cuando regresé me 

habían tomado la casa”; “Vine de viaje pero me robaron la plata y los documentos, no 

tengo a nadie”; eran algunas de las historias crudas y lastimeras que oíamos de vez en 

cuando, espantosas no sólo por el hecho de que , por malas jugadas del destino, 

algunas personas debían pernoctar en un albergue para gente en situación de calle, 

sino que también porque al ir a pedir ayuda  las autoridades les habían entregado esa 

como única solución: provisoria y por lo demás, indigna. 

  

Además, estaban los mendigos y los pillos, como Jaime y el Chico Marco, quienes en 

una tarde veraniega, poco tiempo antes del cierre del albergue, nos capacitaron para 

sobrevivir en la calle, con todos los trucos y triquiñuelas que esto implicaba: 

  

-A la gente le gusta que se la caguen, es como si te quisieran regalar la plata -, 

comentaba el Chico Marco, contando sus artimañas para conseguir dinero estafando. 

Pese a la gravedad del hecho, la forma picaresca de relatar y los bajos montos con los 

que timaba a las personas en el transporte público, hacía que nosotros lo tomáramos 

con humor; su representación parecía más una rutina humorística que la confesión de 

un delito.  
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-Mira, yo me compro un lápiz bueno y además puras de esas mierdas chinas que no 

rayan nada. Me subo a las micros, les ofrezco la “promo”, quinientos pesos, por cinco 

gueás’ bacanes; rayo un papel con el bueno y les entrego los malos. Una vez una vieja 

me alcanzó pa’ decirme que estaba malo el lápiz. ¡Haaaa, es por “la calor”!, le dije y 

después le pasé otro malo, la vieja se fue feliz, ¿viste?, si les gusta que se las caguen -

. 

  

-En la calle nadie se muere de hambre, el que se caga de hambre es gueón. Aparte de 

la “Ruta de la cuchara”, podis’ conseguir comida en los restaurantes de La Vega o en 

cualquier otra parte –, añadía Jorge, tratando de mejorar la historia recién contada por 

el Chico Marco. -Mira, yo salgo de acá del albergue y me voy a la Estación Central con 

mis mantas. Me tiro en el suelo, pongo un tarrito y me pongo a dormir. Cuando me 

despierto: ¡magia!, el tarrito está lleno de moneas’. Esas me las guardo pa’ cigarros o 

copete. Después me voy a los patios de comida: ¿quiere eso?; ¿se va a comer eso?, le 

voy preguntando a la gente y me van dando. Ayer nomás tenía en la mesa pollo asado, 

pizza, hamburguesas y comida china, quedé chato -. 

  

Y efectivamente, así es, en la calle nadie muere de hambre y ni siquiera es necesario 

mendigar como lo hacía Jorge. Muchos accedían a “La Ruta de la cuchara”, que es el 

nombre que se le da a un circuito de comedores de caridad y lugares donde diferentes 

instituciones religiosas, privadas o grupos sin organización entregan comida. 

Parroquias, comedores comunes, hospederías, albergues, centros cristianos o de otras 

religiones como Hare Krishna, además de plazas y parques con su horario y día 

específico. La gente de la calle se traspasaba la información de boca en boca, por lo 

que siempre está la posibilidad de acceder a un plato de comida caliente, desayuno, 

once y cena si saben a qué lugares ir y en qué horario, por ejemplo: Desayuno en la 
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hospedería Padre Lavín, almuerzo en el centro krishna Sri Sathya Sai, once en casa de 

acogida “Gente de la Calle” y cena en el frontis de la posta central. 

 

En una serie de entrevistas que realicé con el fin de establecer la visión que tenían los 

usuarios con respecto a lo que significaba la vida en la calle, y cuáles eran las reglas 

que según ellos conformaban la llamada “Ley de la Calle”, sus respuestas se 

semejaban con conceptos que pudieran ser contrapuestos entre sí, pero que sin 

embargo dentro del contexto hacían sentido: violencia, solidaridad y supervivencia. A 

su vez muchos piensan que en la calle no hay reglas, que lo mejor es “caminar” solo. 

 

 

 

 

 

 

 

“La ley de la calle para mí, es vivir el día a día, porque uno nunca sabe lo que puede 

pasarle. Esa es la ley. Sobrevivir el día, y ver que vai’ a hacer mañana, paso a paso”. 

 

Sebastián, 36 años. 

 

Según su propio relato, su extensa permanencia en el albergue se debía 

principalmente a la necesidad de esconderse por haber asesinado a un policía y haber 

dejado a otro gravemente herido en una redada de drogas. “Estoy esperando que se 

muera el gueón’, porque me vió y si despierta va a saber que fui yo el que mató al otro 

paco. Si no se muere pronto estoy pensando que tengo que ir al hospital a matarlo yo”. 

Llevaba 6 meses y 15 días en la calle. 
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“Nada. Yo no tengo ley. Sobrevivo comiendo y buscando alojamiento en los albergues 

o en los hospitales”. 

María Paz, 26 años. 

 

Ella y sus tres hermanas viven en la calle en distintos “rucos” especialmente por la 

adicción a la pasta base; durante el tiempo que duró el albergue Miguel de Cervantes 

se mantuvieron juntas pernoctando ahí; las tres eran conocidas en el ambiente de las 

personas en situación de calle. Maria Paz estaba embarazada de su tercer hijo y pese 

a que indicaba a los monitores que por su embarazo no estaba consumiendo, su 

comportamiento decía lo contrario. Sus dos hijos pequeños eran cuidados por su 

madre en la comuna de Puente Alto. Vivía en la calle desde los 15 años. 

 

“La ley de la calle es ser vivito. Y en qué sentido ser vivito, de responder cosas bien y 

ser parado, saber pararte, yo le he pegado hasta güeones’ caimán po’ güeón. A mí me 

gusta pelear con güeones’ grandotes, tení’ que ser ubicado y tení’ que saber lo que 

hablai’ y lo que respondís’, son dos cosas muy diferentes, porque la calle te enseña de 

todo. Yo he comido hasta de los tachos de la basura, medio completo y pa’... pa’ 

dentro, no me cago de hambre ni cagando”.  

 Marco, 53 años. 

 

El “Cojo Marco” o “Chico Marco”, vivía en la calle hace diez años luego de haber 

cumplido varias condenas en prisión durante el transcurso de su vida. Era tratado como 

“papá” por muchos de los jóvenes que allí pernoctaban, ya que asumía un liderazgo 

entre las personas de la calle, pues acogía a los más jóvenes en sus “rucos” o “piños” 

cuando deambulaban por primera vez como indigentes. No sabía leer ni escribir. Vivía 

en la calle hace 32 años. 
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“Tenemos códigos. Lo más importante es el compañerismo... y la comida se comparte. 

Y el de seguridad, todos se respetan y todos se cuidan. Si te faltan el respeto, hay que 

defenderse, y a las mujeres se les respeta. Hay un montón de códigos, pero esos son 

los tres principales”. 

 

Luis, 47 años. 

 

Vivía en la calle hace 14 años. Según su propio relato, luego de la muerte de su esposa 

y la pérdida de su casa, su alcoholismo se había exacerbado, llevándolo a las pandillas 

de borrachos que mendigan para costear sus vicios.  

 

“Es diferente, hay buenos y malos. Hay unos que se pican a choro y nunca han caído 

presos, hay personas que quieren ser más que uno, pero de repente no lo son. Hay 

mucha juventud en los albergues, gente que se pica a choro, hasta la gente de edad 

que te respetan más. El compañerismo viene siendo el bolsillo, muchas cosas. Yo no 

tengo amigos en la calle, yo tengo conocidos no más. Camino solo, y siempre he 

caminado solo. Gracias a Dios nunca me ha pasado nada, y he andado pa’ todos 

lados. No hay reglas, el que te dice de compañerismo o el más fuerte, es un mentiroso, 

no hay reglas en la calle”. 

 

Juan, 53 años. 

 

“El Billete” como era llamado por sus compañeros. Luego de una vida de delincuencia, 

se dedicaba a mendigar para conseguir alcohol. Se desplazaba en silla de ruedas y 

estaba quedando ciego luego de una golpiza que le había propinado Carabineros. 

Durante el tiempo que estuvo en el albergue perdió tres sillas de ruedas, 
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probablemente robadas al estar inconsciente producto de la ingesta de alcohol. Según 

su relato, había vivido toda su vida en la calle. 

 

“La ley de la calle lo pone uno mismo, la ley es como uno se quiere relacionar con los 

otros. Es saber sobrevivir y armónicamente.” 

Eduardo, 52 años. 

  

Llevaba seis años viviendo en la calle, luego de perder su trabajo y el respeto de su 

familia debido a una esquizofrenia. Por vergüenza prefería vivir de esa manera. No 

tenía vicios, y pasaba todas las noches recolectado latas para luego venderlas en los 

centros de acopio de material para reciclaje. Durante su estancia en el albergue 

siempre estuvo medicado, y nunca presentó comportamientos violentos de ningún tipo. 

 

“Es mejor caminar solo, porque si teni ataos’, llegan otros locos y por uno pagamos el 

pato todos. La calle no es difícil, tení’ que saber luchar. Tení’ que tener valentía, 

corazón, no es llegar y decir puta me voy a tirar en la calle, teni’ que andar pidiendo 

monedas, buscar comida por último en el tarro de la basura, hay que ser humilde de 

una u otra forma, hay que pasar frío, hambre, andar cinco, seis días sin bañarte, y si 

soy de la calle tení’ que ser inteligente. Hay que ser torrante pero elegante”. 

Jaime, 34 años. 

 

Cinco años en la calle, mendigaba para comer y dormía en el albergue. No demostraba 

tener ningún vicio y su situación parecía más bien producto de la ausencia de 

motivación, o lisa y llanamente por “flojera”. Según su propio relato, comenzó a caminar 

y a recorrer diferentes partes de Chile hasta que simplemente “no volvió más”. 
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“Del más juerte’, el más fuerte sobrevive. El más débil pierde. Yo he sobrevivido 

peleando, hacerme valer, si no me hago valer quién me va a ayudarme, nadie; los 

güeones’ más fuertes pasan a llevar al débil, y los güeones débiles no saben 

defenderse. Te quitan tus lucas, tu celular, tus cosas, los débiles se lo pasan e igual les 

pegan.” 

 

“El viejo” Marco.  

 

Nunca se supo efectivamente la historia real de este personaje emblemático del 

Cervantes, ya que el consumo diario y sostenido de alcohol había mermado claramente 

su cordura y memoria. Sus historias siempre cambiaban, por lo que no logramos 

unificar un solo relato a partir de cada historia diferente que nos contaba sobre su vida. 
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El Monitor Usuario 

 

Dentro del grupo de los borrachos estaba el “Alemán” o, como posteriormente lo 

llamaron sus mismos compañeros, “El Chuster”. En un principio se mimetizaba en el 

grupo de los fiesteros y pasaba desapercibido para nosotros. 

 

Increíblemente, a días de la apertura del albergue, el Chuster decidió rehabilitarse y 

dejar de beber; solicitó permiso para quedarse durante el día en el Cervantes, para 

ayudar y poder superar los embates de la abstinencia, manteniéndose alejado de las 

tentaciones que ofrece la calle. 

 

Por sus conocimientos previos en mecánica, gasfitería, electricidad y oficios varios, se 

convirtió en un gran apoyo, tanto para nosotros los monitores, como para la estabilidad 

del albergue, ya que las instalaciones eran deficientes y siempre había un desperfecto 

que arreglar. El Chuster comenzó a vivir en una pieza separada del resto (que habilitó 

por sus propios medios), y con el tiempo se convirtió en una figura de autoridad; el 

perfil de usuario-monitor que a diario apoyaba en las labores de monitor a cambio de 

sus privilegios. 

 

Gracias a la amistad forjada, pudimos conocer mucho sobre la vida en la calle y las 

razones por las que muchas personas terminan en dicha situación. Para el Chuster, al 

igual que para muchos hombres en edad madura, el alcohol había sido el inicio de 

todo. 

 

Durante el día ayudaba en el albergue y trataba de retomar su antiguo oficio de 

mecánico, realizando algunos trabajos esporádicos. Compraba repuestos y llevaba 

vehículos a la revisión técnica, hasta la hora de la tarde en que debía apoyar la entrada 
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de los usuarios y a la salida de éstos por la mañana. Al no tener una autoridad formal y 

dado su conocimiento y cercanía con la gente de la calle, su trato rudo nos ayudaba a 

calmar a los más rebeldes, haciendo más simple nuestra labor. 

 

Antes de ingresar al albergue, trabajaba esporádicamente y bebía todos los días. Pasó 

un tiempo “vendiendo humor”, con un ratón de juguete. Como compartimos muchas 

noches juntos, nos contaba su forma de sobrevivir en la calle y de hacer dinero para 

costear sus vicios.  

 

-Yo llegaba con el ratón, pedía una ayuda para el ratón que había caído en su propia 

trampa, que el gobierno no me ayudaba, y hacía un monólogo con ese ratoncito y lo 

sacaba de su contexto, y la gente paraba, me escuchaba, se cagaban de la risa, y otros 

me llamaban, me compraban comida o un copete. Yo llegaba donde mis amigos, les 

compraba alcohol a ellos y llegábamos juntos a algún lugar -.  

 

Pasaba sus noches en el albergue Víctor Jara, hasta que por casualidad conoció el 

Cervantes y llegó junto al grupo comandado por Cristian y el resto de los borrachos. 

Luego de haber pasado varias noches juntos, nos contó las razones que lo hicieron 

alejarse de ellos, ganando también la enemistad de varios que veían en él la fuerza de 

voluntad que ellos no tenían, y además envidiaban los privilegios de monitor que poco 

a poco iba alcanzando.  

 

-A los días después me chanté del alcohol porque me asusté, porque vomité bilis, una 

poza grande. Después seguí tomando, porque si no me iba a sentir muy mal, y vi a una 

persona en muy mal estado, y ahí dije, ya, me chanto, dejé el ratón y ahora estoy en 

otra etapa de la vida -. 
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Había estado entrando y saliendo a la situación de calle desde los 16 años. Contaba 

sin tapujos que pasó 14 años bebiendo sin parar, inclusive trabajando con alcohol. 

Agradecía las enseñanzas que le entregó la calle, conociendo a gente de todo tipo. Nos 

ayudó a comprender diversos perfiles de personas en situación de calle, algunos que 

por miedo no se acercaban a los demás. Reclamaba contra el estigma que recae en la 

gente de la calle, asociado con la delincuencia contra la falta de ayuda desde las 

instituciones estatales y la represión de la policía. Se mantuvo sobrio durante todo el 

proceso de apertura del albergue y hoy continúa así, como un ejemplo de la posibilidad 

de un cambio a partir de la voluntad. Un caso excepcional, que habría sido muy difícil 

de lograr sin el apoyo de quienes trabajamos en el Cervantes. 

 

-Generalmente uno termina en la calle por el alcohol, porque dejai’ de pagar el 

arriendo, a todos casi nos pasa lo mismo. En vez de pagar el arriendo, te tomai’ el 

sueldo y no pagai’ y terminai’ en la calle, pero siempre, bueno los que pensamos un 

poco más, nos compramos una carpita chiquitita, que con esto te salvai’ en la calle; 

bajo cualquier circunstancia esta es la carpita chica, es para dos personas, pero cabe 

una persona en realidad. Y esta la paramos, y dejamos nuestras cositas dentro. Yo he 

recorrido todo Chile, situación calle, y he estado en hartos albergues. Pero 

generalmente, en los que son del Hogar de Cristo, por el alcohol, no te dejan entrar, por 

eso tení’ que andar con tu carpita, y la carpa es la que te salva -.  

 

-Yo creo que está mal que no acepten a los curaos’, porque creo que el 95% de la 

gente en situación de calle bebe alcohol, y si los vas a ayudar tienes que tener en 

cuenta que van a llegar con alcohol, porque el alcohol en la calle ayuda con el frío, 

suple problemas, olvidas todo con el alcohol, el alcohol es como tu amigo cuando estás 

en la calle, porque además con el alcohol te haces muchos amigos. El alcohol está en 

todo, como con tus amistades, con todos compartes con alcohol, no dices vamos a 
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tomarnos una bebida, no, un copete. Si llegas con harto alcohol eres el mejor amigo, 

cachai’, si es como eso. Cada uno hace algo para llegar con plata para primero el 

alcohol y después la comida, macheteai’, yo vendía humor, otros otras cosas -. 

 

El Chuster, se mantuvo durante todo el periodo que duró el albergue Cervantes lejos 

del alcohol, además nos ayudaba de muchas maneras. Reparaba el cableado eléctrico 

que cada tanto provocaba apagones en ciertos espacios del albergue; o el calentador 

de agua, que cuando se estropeaba obligaba a muchos a bañarse con agua fría en las 

gélidas madrugadas de invierno, especialmente los que salían a trabajar y que debían 

contar con una presencia aceptable, partiendo por la higiene personal. 

 

 

 

 

III 

Pobreza en Cifras 

 

El panorama de las personas en situación de calle en Chile parece no tener posibilidad 

de mejora ante estas soluciones “parche”, pero contrariamente las cifras de la encuesta 

CASEN parecen mostrar un panorama alentador y de progreso. Cuando se habla de 

pobreza o extrema pobreza pareciera siempre estar en disminución.  

 

Cuando se está frente a cifras “oficiales” da la impresión de que no se puede 

contrarrestar por estar en base a estadísticas, pero ¿quién valida éstas?. Casi siempre 

personas o instituciones con posibles intereses de por medio, por lo que dudar resulta 

natural. Aunque en las encuestas todo parece mejorar, empíricamente da la impresión 

de que pasa todo lo contrario.  
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Ante esta duda, se pueden encontrar conflictos por desajustes entre cifras dados por 

encuestas oficiales: “El 20 de julio el gobierno entregó el índice de pobreza en Chile: 

14,4%”  

 

El anuncio desató una ácida polémica sobre la metodología empleada. Lo que no se 

dijo, es que entre el 12 y el 20 de julio la CEPAL entregó a MIDEPLAN dos informes 

con los resultados de la encuesta CASEN. Entre ambos hay sólo una diferencia: la 

inclusión de la respuesta a la pregunta “11” sobre ingresos de los desocupados de las 

familias.  

 

En el primer informe la CEPAL desestimó y calculó la pobreza en 15%, lo mismo que 

registró la CASEN 2009. Al incluirla en el segundo informe, a petición de MIDEPLAN, el 

índice bajó a 14,4%.  

 

Todo esto a mitad de un conflicto político entre la centro derecha de Sebastián Piñera y 

el gobierno de Michelle Bachelet, contrastando cifras para sacarle partido en favor o en 

desmedro uno del otro: “Entre el 12 de julio, fecha en que la CEPAL entregó los 

resultados consolidados de la encuesta CASEN al Ministerio de Desarrollo Social 

(MIDEPLAN), y el 20 de ese mismo mes, cuando el Presidente Sebastián Piñera y el 

ministro Joaquín Lavín dieron a conocer públicamente el resultado oficial de la 

medición de la pobreza en Chile, ocurrieron tres hitos que modificaron las cifras finales 

que se entregaron a la opinión pública”. 22 

 

                                                
22 <http://ciperchile.cl/2012/08/31/las-desconocidas-gestiones-del-gobierno-ante-la-cepal-que-lograron-bajar-los-
indices-de-pobreza/> Fecha de consulta 27 de Noviembre de 2017. 
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En sólo ocho días el porcentaje de los pobres bajó de 15,0% a 14,4%. Esos tres hitos 

hasta ahora se han mantenido bajo estricta reserva. Al menos da para pensar al 

respecto. Las cifras y las encuestas oficiales no siempre son reflejo de la realidad 

nacional y la gran cantidad de gente que vimos deambular por el albergue, todos en 

situación de “Extrema Pobreza”, generaron entre todos los que trabajamos ahí una 

profunda desconfianza en los organismos privados o gubernamentales y sus estudios.  

 

Pudimos ver de primera fuente cuando las necesidades políticas eran más importantes 

que el correcto funcionamiento del programa. En varias ocasiones, se llevó a trabajar a 

personas a la cocina por “favores políticos”, más que por capacidades personales lo 

que siempre conducía a un mal desenlace: rotación constante de trabajadores que 

renunciaban por las malas condiciones del trabajo y su mínima o nula preparación para 

la labor que debían desempeñar y una entrega de alimentación horrible para los 

usuarios, que sumada a las escasez de recursos, resultaba en una preparación mal 

hecha, por la falta de conocimiento al momento de hacer comida para centenares de 

personas. Si este tipo de situaciones se producían a nivel tan pequeño, se puede inferir 

que en las esferas más influyentes también existe una mala distribución de las 

prioridades, manipulación de la información y tráfico de influencias. 
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Concierto de despedida y cierre 

 

Comenzó la primera canción y todos los usuarios estaban expectantes. Era primera vez 

que se realizaba un concierto en un albergue social; los músicos tocaban sus acordes y 

el público conformado por mendigos, delincuentes, enfermos psiquiátricos, adultos 

mayores abandonados y un amplio grupo humano repletaba el patio principal del 

recinto, en una calurosa tarde del 27 de noviembre de 2016, a una semana de que el 

albergue Miguel Cervantes cerrara sus puertas para siempre, ya que finalizaba el “Plan 

invierno” y se cerrarían todos los albergues “masivos” hasta la próxima temporada, 

dejando nuevamente en la calle a quienes fueron acogidos durante aquellos meses de 

frío. 

 

El público en un comienzo tímido, comenzó a soltarse y a sonreír a medida que la 

primera canción avanzaba: “Solo, triste y borracho” era su título y con la que “Andrés 

Lecaros & Los Forajidos”- banda que lidero hace más de una década- comienza 

siempre a modo de cábala cada uno de los conciertos. Este concierto era 

particularmente importante, ya que les estaba mostrando a las personas con las que 

trabajaba una nueva faceta oculta, la de músico. 

 

“De nuevo estoy todo golpeado en la posta de urgencias, 

la sangre en la cara no cubre mi negra expresión. 

No se ya hace cuanto perdí la cordura y decencia, 

Pero se muy bien cuando llené de odio mi corazón… 

 

 

…Y después que me cosan la cara sé donde parar, 

te aseguro que pierdo mi alma apostando en el bar, 
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y mis sueños quedaron tan lejos de donde ahora estoy, 

porque un hombre solo, triste y borracho soy…” 

 

Con los primeros versos de la canción, los usuarios del albergue Cervantes supieron 

que el concierto estaría dedicado a ellos, y que cada una de sus canciones relataría las 

desventuras que muchos habían vivido, por lo que luego de la introducción, 

comenzaron a aplaudir, gritar y responder a las historias que la banda cantaba y 

contaba en clave de música “country”. 

 

Poco a poco el lugar que cobijaba las miserias propias de este conjunto diverso de 

personas unidas por la desesperanza, se convertía en una sala de conciertos. Los 

músicos reían con los ingeniosos chistes que gritaban los usuarios entre canción y 

canción, algunos bailaban, otros escuchaban atentamente, y los monitores de mi 

equipo, como siempre parados en los puntos estratégicos – puerta de entrada y acceso 

a la oficina de ingreso- sonreían con orgullo, pues no solo yo, como monitor músico, 

estaba entregando alegría a nuestros usuarios, sino que la actividad que había sido 

planeada y gestada entre todos, parecía ser todo un éxito. 

 

La euforia se desataba con canciones como “La maraca me echó” , que con su título 

decía todo. Algunos parados sobre las sillas y otros levantando las mismas en un 

ademán de lanzarlas sobre sus compañeros, siempre en contexto de juego y 

camaradería; en otras canciones como “Adiós” o “El lugar a donde voy”, con letras que 

hablan explícitamente sobre la muerte, el dolor y la soledad, algunos mostraban 

genuinas lágrimas de impresión e identificación.  

 

A mitad del concierto invité a mis compañeros monitores: Romi, César y Enrique, al 

improvisado escenario, momento en el que con un discurso sincero e improvisado nos 
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despedíamos de todos, en un momento emocionante tanto para nosotros, como para 

los usuarios. 

 

Muchos no lograron contener las ganas de participar activamente y quitaban el 

micrófono entre canción y canción para también decir sus palabras; todos estábamos 

preparados para el cierre del albergue, algunos usuarios habían contactado a sus 

familiares, conseguido trabajo e intentarían comenzar de nuevo, la gran mayoría 

volvería a la calle. 

 

Recordé las palabras de Pablo, quién varias veces había expresado su opinión con 

respecto al programa “Noche Digna” del plan invierno; opinión que corroboraría en una 

entrevista posterior: 

 

“…Este tipo de programas solo perpetúa la situación de calle, no ofrecen ningún 

cambio a largo plazo, sino que hace que la gente se sienta cómoda en la calle. El Plan 

Invierno no hace más que tratar de sensibilizar por ver a una persona mayor mojada y 

con frio en la calle, pero eso no es más que publicidad. Mientras siga esta visión tan 

asistencial y caritativa religiosa, va a ser imposible que como sociedad abordemos la 

problemática de las personas en situación de calle. Porque para dar monedas somos 

muy buenos los chilenos. Mientras no exista verdadera "habilitación" la rehabilitación es 

solo una palabra. ¿De qué me sirve "rehabilitar" a una persona, si por ejemplo no 

puedo darle trabajo o vivienda en un corto plazo? Eso es lo que pasa con estos 

programas, quedan ahí y mientras se llame "Plan de Invierno", cada año volveremos a 

empezar de cero y nos encontraremos con las mismas personas”. 

 

Un mes y medio antes del cierre definitivo del albergue, Pablo había renunciado a su 

cargo. Las razones fueron exclusivamente laborales, pero nos dejó a todos la 
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sensación de que había escapado ante el inminente cierre y el abandono laboral en el 

que quedaríamos. Es por esto que no participó de la actividad que organizamos con el 

grupo de monitores del turno noche. 

 

Meses antes había conversado con mi equipo, y luego con el coordinador, para 

plantearle mi idea y solicitar su autorización. –El 27 de Noviembre es mi cumpleaños y 

quisiera poder celebrarlo dando un concierto con mi banda en el albergue- le comenté. 

 

De inmediato accedió, e inclusive me indicó que lo haríamos sin la autorización de la 

Municipalidad, ya que ellos no habían hecho mucho por nosotros en todo el tiempo que 

se mantuvo el albergue, por lo que me dio la libertad de organizar el evento. Reuní a 

los monitores miembros del equipo turno noche, y además algunos voluntarios entre los 

usuarios del albergue para generar la actividad de despedida, y con eso poder cerrar 

de alguna manera este ciclo, que más que cambiar el estilo de vida de los usuarios, 

había cambiado internamente a todos los monitores que ahí trabajamos por primera 

vez: Romi había logrado comprender la importancia de su trabajo, y actuando 

paulatinamente con mayor madurez lograba controlar sus impulsos infantiles para 

relacionarse de monitora a usuario; Enrique había aprendido a suavizar su carácter y 

Cesar a endurecerlo, pero en general los cuatro habíamos logrado comprender que 

dentro de cada persona había todo un mundo de sueños y desventuras, en las que 

confluían tantos dolores y conflictos que un plato de comida y un techo por algunos 

meses no lograrían solucionar siquiera una pequeña parte de sus problemas. El 

Cervantes no era más un colchón fijo por un tiempo determinado; un “parche” ante un 

problema social real y tan complejo que las políticas asistencialistas con las que se 

abordaba por parte de las instituciones, no generaba ningún cambio, ni tampoco la 

posibilidad de alguno. Las personas no habían cambiado con el albergue y la calle los 

esperaba en algunos días. 
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Los muchachos encargados de la cocina, hicieron hamburguesas para todos, gracias a 

las donaciones de las “hermanas” evangélicas que visitaban el albergue semanalmente 

para orar con algunos fieles. 

 

Muchos ayudaron trasladando sillas y bancas hacia el patio y atendiendo a los 

músicos. Ese día ingresamos cámaras y pudimos grabar en video algunas de las 

reacciones de los usuarios, aquella tarde nos despedimos de nuestra labor social con 

música y alegría. 

 

“Se la tenía guardada, tío”; “me hiciste llorar, gueón’” ; “la raja, tío”. Fueron algunos de 

los comentarios que recibí al finalizar el concierto que duró más de una hora. Luego de 

esto los músicos se marcharon, los monitores de otros turnos que fueron a apoyar la 

actividad se despidieron agradecidos, y con nuestro equipo nos organizamos una vez 

más en las labores que más nos acomodaban a cada uno, preparándonos para lo que 

sería nuestra última noche en el albergue Miguel de Cervantes para personas en 

situación de calle. 
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