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I. INTRODUCCIÓN 

Presentación 

Fijar el minuto cuando conozco a Mijael Carvones Queipul (MCQ) se ha tornado 

un ejercicio interesante e ilustrativo de esta tesis. Buscarme años atrás en el punto 

exacto donde mi afán investigativo se cruza con su relato y presencia, supuso no 

solo enfrentarme a mi período de formación universitaria o a mi inexperiencia 

académica sino, más bien, a reencontrarme con mi historia, mis voluntarismos, 

mis ingenuidades y arrogancias. 

Si hay algo claro de ese tiempo siete años atrás es que, lo que me motivaba era 

tan grandilocuente, como individual: la búsqueda de una historia que valiese la 

pena de ser vivida y contada, el descubrimiento de la “comunidad perdida del 

conflicto”. Sin embargo, no existía en mí un acercamiento que diera cuenta de la 

humanidad de tan pomposas problemáticas, a lo más cierto descubrimiento de la 

paradoja de luchar por la igualdad y al mismo tiempo defender la diferencia (S. 

Rivera Cusicanqui, 2010:66). 

Debo partir reconociendo que, pese a mis alambicadas etiquetas, la Comunidad 

de Temucuicui fue la que primero me vio a mí, reveló mi propia historia de vida, la 

comparó con el contexto y decidió recibirme y ayudarme a cruzar los usuales 

controles de identidad de carabineros presentándome como su asesor. 
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Mi investigación parte en enero de 2007 en pleno gobierno de Michelle Bachelet, 

luego de la revolución pingüina y la muerte de Pinochet. En el proceso de 

investigación traté de recoger y analizar toda esta experiencia, generando un 

recorrido por este breve pero intenso periodo de la política indígena chilena.  

Sin embargo, la investigación se detiene justamente antes de este periodo, 

subrayando, de esta forma, su carácter de revisión, su esfuerzo metódico por 

interrogar a la historia como un hecho reciente.  

Esta decisión se gesta desde el momento en que conozco a MCQ. Una de mis 

primeras preguntas fue cómo llegó un joven de 18 años a ser el Werken de una de 

las comunidades más emblemáticas del movimiento mapuche. La pregunta se 

convirtió en el motor de esta búsqueda hacía un pasado que todavía no era tal. 

Fueron pasando los años y con ello la confianza se fue afianzando, casi 

semanalmente un suceso distinto ocurría en Temucuicui, me enteraba de primera 

fuente de un espectro amplio de eventos, desde los masivos allanamientos hasta 

los exclusivos encuentros con funcionarios internacionales. Un sentimiento de 

urgencia  atravesaba todo análisis, arrastraba toda calma investigativa haciendo 

que mi pesquisa pasara a terceros y cuartos planos. 

Mientras se elaboraba el documento de la Comisión Económica para América 

Latina y el Caribe (CEPAL, 2012) sobre las Desigualdades Territoriales y la 
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Exclusión Social del Pueblo Mapuche en la Comuna de Ercilla, que trajo algo de 

calma dada la presencia diplomática en el territorio, recuerdo a MCQ  insistiendo 

en la necesidad de retener a los jóvenes  en la comunidad, dando como ejemplo el 

papel que había tenido en su vida la recuperación territorial y el conflicto con el 

Estado y los particulares. 

En esa reflexión y desde ese afán se inició esta investigación, se re articularon las 

preguntas. ¿Qué había pasado en la comunidad de Temucuicui? ¿De qué manera 

seguir ese proceso? ¿En qué contexto se fue desarrollando esta historia, que 

ahora tenía un autoproclamado ejemplo? 

De esta forma el presente trabajo trata sobre un período de la vida de Mijael 

Nicolás Carvones Queipul, Werken de la comunidad mapuche Ignacio Queipul 

Millanao, Temucuicui, y su correspondencia con el desarrollo social, histórico y 

cultural del conflicto territorial entre las comunidades mapuche y el Estado chileno. 

Indagando a través de la historia de vida, el análisis de discurso y las herramientas 

etnográficas en la particularidad de sus relatos, se pretende profundizar en los 

procesos de transformación y ajuste estructural  vividos estos últimos 30 años por 

las comunidades mapuche. 

  

6 
 



Problemática 

Durante los años ochenta el país fue el primero del Cono Sur en implementar un 

modelo económico centrado en la privatización de las empresas públicas, la pre-

eminencia del libre mercado  y la transformación de las formas, medios y actores 

productivos (G. Salazar,  1999), generando  para la década que sigue una 

situación país marcada por un consenso neoliberal  (T. Moulian,  2002). 

Sin embargo dicho consenso no se refería en sus contenidos fundantes a lo 

indígena, contenido que si se encontraba presente en los otros lugares donde de 

manera paralela se implantó el modelo: el multiculturalismo neoliberal (Hale, 

2005). Guatemala, Nicaragua, Brasil, Colombia, México, Paraguay, Perú, 

Argentina, Bolivia, Ecuador y Venezuela, ya contaban para finales de la década de 

los noventa con modificaciones constitucionales que reconocían a sus pueblos 

indígenas, contando además con una amplia participación de las organizaciones 

indígenas en las decisiones del Estado (W. Assies  y H. Gundermann, 2007). 

De esta forma Chile se transformaba en el primer país en asumir el neoliberalismo 

en el continente y en el último en reconfigurar sus marcos jurídico-políticos en pos 

del reconocimiento de la pluralidad étnica, lingüística, cultural y regional de su 

población. En ningún caso esta situación supone la inexistencia del tema indígena 

en la agenda estatal. Más bien es en esta contradicción que se plantean las 
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profundas discordancias sobre lo indígena como problemática nacional luego de la 

implantación del modelo neoliberal. 

Los siguientes aspectos destacan en cuanto al tema indígena como marco general 

de la problemática de esta investigación. 

Con el Decreto de Ley Nº 701 de 1974 se cambian las garantías tributarias de la 

empresa forestal, bonificando hasta un 90% de la forestación productiva de pino y 

eucaliptus, desde los años 1976 en adelante, el Estado traspasa a privados gran 

parte de los viveros, plantaciones, terrenos y aserraderos (E. Mella, 2007) lo que 

en las décadas venideras duplica la superficie plantada de monocultivo forestal (V. 

Toledo, 2006). 

Paralelamente se da el proceso de normalización de la propiedad de los predios 

expropiados por la Reforma Agraria, los que en algunos casos son devueltos a sus 

dueños o en un mayor número, son cedidos a la administración de Corporación 

Nacional Forestal (CONAF), organismo eje de la privatización antes mencionada. 

Esta situación ocurrió principalmente durante los años ochenta (G. Salazar,  

1999).  

Es así como la década de los noventa representa, para las comunidades que 

viven desde Arauco hasta Chiloé, el período de mayor impacto y presión de la 

industria forestal (V. Toledo, 2006). 
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Dicha nueva configuración territorial de una zona históricamente indígena (J. 

Bengoa, 2003), supone la transformación total de sus patrones de ocupación. Su 

modificación efectiva se manifiesta en la disminución del agua y por lo tanto de su 

perfil productivo (R. Carrere y L. Lohmann, 1994), el cambio en la relaciones de 

trabajo y las formas del mismo (CEP, 2007), una profunda modificación en los 

patrones migratorios (A. Seguel, 2006), una nueva disponibilidad de servicios 

(CEPAL, 2012), y una nueva condición en los mercados,  junto con una larga lista 

de transformaciones asociadas (T. Moulian,  2002). 

Frente a este cambio emergen las primeras dudas sobre aquellos mapuches que 

nacen y crecen en las comunidades, en medio de la explosión forestal. Las 

preguntas, en este sentido, están dirigidas a este nuevo tipo de sujeto, a su 

discurso, a sus categorías en medio de este naciente entorno social. 

¿Cómo asociarán los jóvenes mapuches esta nueva realidad socio-productiva? 

¿Qué reordenamientos aparecerán en sus discursos identitarios? ¿Cómo 

enfrentarán los distintos modelos de sociedad en los que crecen?  ¿Cuál será su 

papel político? 

Son dudas que emergen dentro de un contexto particular, sobre todo cuando nos 

referimos a las nuevas generaciones de mapuche, que nacen en medio de un 

9 
 



amplio proceso de movilización social, política y cultural, al mismo tiempo que 

viven y crecen en un contexto represivo y violento. 

Niños y niñas nacidos en la emergencia indígena (J. Bengoa, 2000), primeros 

habitantes de una legislación especial (R. Stavenhagen, 2003), de un Estado 

estructurado desde otras posibilidades políticas, en un tiempo donde la 

visibilización de los conflictos indígenas logró niveles que eran insólitos hasta ese 

minuto (J. Anaya, 2005). 

Desde la década de los noventa  hasta hoy son muchas las transformaciones 

institucionales que se generaron como marco de una nueva política indígena;  el 

acuerdo de Nueva Imperial de 1989, la constitución de la CEPI, la Ley Indígena 

con la creación de la CONADI y el Fondo de Tierras, el Informe sobre Verdad 

Histórica y Nuevo Trato del 2003, el Programa Orígenes, la política Reconocer 

(Pacto Social por la Multiculturalidad) y la aprobación del Convenio 169 de la OIT.  

Es un periodo donde de manera manifiesta se asumen las posibilidades de 

gobernabilidad desde la  integración de lo indígena (R. Rupailaf, 2002). Este 

nuevo estatus trae consigo no solo una transformación jurídica, a veces  

largamente esperada (20 años demoró la ratificación del convenio 169 de la OIT), 

sino que también una nueva preocupación sobre las determinantes sociales que 

estructuran las problemáticas indígenas, particularmente desde la vulnerabilidad 
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sociodemográfica (CEPAL, 2012) en que se encuentran las comunidades 

mapuche del sur del país.  

Durante estas últimas décadas el territorio donde se enclavan las comunidades 

mapuche presenta siempre los índices más altos de pobreza y vulnerabilidad, por 

lo que otras preguntas se abren con respecto a estas nuevas generaciones 

mapuche. ¿Cómo viven y enfrentan su condición social? ¿De qué forma se 

insertan en los servicios? ¿Cómo se implican en la sociedad desde esta manifiesta 

vulnerabilidad? 

No olvidemos que dicho desarrollo institucional se da en el marco de un latente 

clima de tensión social, donde el Estado no sólo genera un entramado asistencial 

y una nueva realidad política, sino que también aplica una batería judicial especial, 

para este clima de enfrentamiento. Son años donde de manera regular se invoca 

la ley 12.927 de Seguridad Interior del Estado y la ley 18.314 o Antiterrorista. 

Dicha aplicación legal relevó la demanda de las comunidades mapuche y 

particularmente la variable territorial de ésta, al nivel de amenaza a la integridad 

nacional y el Estado de derecho (M. Correa y E. Mella, 2010).  

Se generan grupos de tareas policiales, que desde el orden público y la seguridad 

ciudadana, se relacionarán diariamente con los habitantes de las comunidades 

mapuche, se tratará de hombres destinados  a proteger a los agricultores y 
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propietarios (CCLJR, 2003), que ven como amenaza a los comuneros mapuche, 

efectuando de manera cotidiana procedimientos ilegales y con un uso 

desproporcionado de la fuerza  (M. Correa y E. Mella, 2010). 

El conflicto territorial estará  enmarcado entonces en un clima de violencia 

estructural (CEPAL, 2012) en el que crecerán y se desarrollarán aquellos 

mapuche nacidos en los años noventa, que según la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos (CIDH) han sufrido durante su formación: homicidios, graves 

heridas producto del armamento disuasivo propio de las policías, asfixia, golpes, 

torturas, amenazas de muerte, tratos degradantes, raptos, interrogatorios y 

detenciones ilegales (ANIDE, 2011). 

Dichos jóvenes mapuches son hoy actores y productos del conflicto territorial. Es a 

través de sus vidas que es posible identificar las trasformaciones políticas, 

ambientales y culturales de estos últimos 20 años, sin embargo no existen 

estudios que hayan circunscrito su análisis a las formas en que estos modelan y 

son modelados por el conflicto territorial.  

La distribución de edad de la IX región por ejemplo, y particularmente en la 

provincia y comuna de Ercilla, presenta una estructura de edad donde es más 

joven la población mapuche que la no mapuche (CEPAL, 2012). Las comunidades 

Ignacio Queipul (Temucuicui) y Guañako Millao, tienen más de un 33% de 
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menores de 14 años en su población (INE, 2002), lo que representa comunidades 

jóvenes. 

Se trata de comunidades que están en el eje del conflicto territorial y al mismo 

tiempo en el eje de la política pública (Área de Desarrollo Indígena 2012). 

Presentan una tasa de migración neta más baja que la población no mapuche, un 

índice de masculinidad más alto, gran movilidad en la región, constante 

emigración y retorno  a Santiago, habitan en tierras donde existió y existe 

preeminencia  del uso forestal en desmedro de su desarrollo agropecuario 

(CEPAL, 2012), con profundas sequias de verano, sueldos promedios más bajos 

que los no mapuche y gran cantidad de formalizados por la justicia (FIDH, 2006). 

Se trata entonces de comunidades donde el conflicto territorial tiene un papel 

figurativo, son rastreables sus principales características (expansión forestal, altos 

índices de pobreza, presencia policial constante, etc.) y en las que han sido los 

jóvenes los que han adquirido un particular protagonismo.   

En este sentido destacan las edades de los asesinados (de mayor revuelo 

público1) en el marco del conflicto territorial: Alex Lemun Saavedra  nacido en 

Angol, 1985 y  muerto el  12 de noviembre de 2002, tenía 17 años. Matías Catrileo 

1De acuerdo a la información de la Red Pulchetun los Mapuche Muertos en Relación al Llamado 
"Conflicto" son: Jorge Antonio Suárez Marihuan (2002), Agustina y Mauricio Huenupe Pavian 
(2002), Julio Alberto Huentecura Llancaleo (2004), Xenón Alfonso Díaz Necul (2005), Juan 
Collihuin Catril. (2006), Johnny Cariqueo Yañez (2008), José Marcelo Toro Ñanco, (2009) y José 
Huenante Huenante (Desaparecido, 2005). 
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Quezada nacido en Victoria un  11 de septiembre de 1985 muerto un 3 de enero 

de 2008, tenía 23 años y Jaime Mendoza Collio nacido en Angol  en 1985 y 

muerto un  12 de agosto de 2009, tenía 24 años. 

Estos antecedentes hacen evidente la necesidad de dimensionar e indagar en las 

percepciones que tienen los jóvenes mapuches sobre el conflicto territorial, en el 

que viven y se desarrollan, contrastándolas con los procesos concretos que han 

articulado los últimos veinte años de política indígena.  

Desde la Antropología se ha dicho que existen “razones suficientes para enojarse 

por parte de los descendientes de los despojados” (J. Bengoa, 2007: 356), y han 

sido los propios jóvenes mapuche quienes desde la historiografía  han abierto el 

enojo a nuevas dimensiones para analizar el conflicto: la colonización mental y la 

tarea de rebatirla desde una memoria organizada y sistematizada propia de la 

cultura mapuche (P.Marimán, S.Caniuqueo, J.Millalén, R.Levil, 2006:16). 

Profundizando en la trayectoria biográfica que los jóvenes han experimentado, 

indagando y ahondando en las dimensiones históricas de los conceptos que 

emplean y en los contextos socioculturales en que se enmarcan sus decisiones 

vitales abre la posibilidad de dar respuesta  a la pregunta que guía esta 

investigación.  
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¿Cuáles son las características sociales, históricas y culturales de los últimos 20 

años de conflicto territorial? 

Objetivo general 

Determinar y describir a través de la vida de un  joven comunero mapuche las 
características sociales, históricas y culturales de los últimos 20 años de conflicto 
territorial 

Objetivos Específicos  

1. Construir una Historia de Vida de MCQ con énfasis en los últimos 20 años de 

conflicto territorial. 

2. Determinar y contextualizar  las dimensiones históricas de los conceptos que 

emplea MCQ. 

3. Contextualizar los hitos significativos de la política indígena, del conflicto 

territorial y del desarrollo productivo de la zona en las que se enmarcan las 

decisiones vitales de MCQ. 
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II. MARCO  METODOLÓGICO 

Han pasado cincuenta y dos años desde que  Alfred Metraux prologara la primera 

edición de Vida de un araucano de Carlos Munizaga, planteando  que “las  

historias de vida nos  revelan los mecanismos que permiten a las normas 

traducirse en acciones” (A.Metraux en C.Munizaga 1959: 5). De esta forma se 

inauguró una nueva metodología de investigación, en una naciente antropología 

académica nacional. 

Es el propio Munizaga el que años después con un ya creado Departamento de 

Ciencias Antropológicas y Arqueológicas a sus espaldas, refuerza dicha 

herramienta con una afirmación muy propia de su tiempo, planteando las historias 

de vida  como de utilidad para descubrir estructuras (C.Munizaga, 1971). 

Son tiempos de una naciente antropología política, tiempos donde dominación y 

dependencia parecían constituir conceptos fundamentales a la hora de evaluar los 

complejos procesos de colonización y descolonización. Años donde en Chile aún 

no resonaba una voz mapuche que criticara la idea de araucano o que desde la 

propia disciplina se asumiera el sesgo colonial de ideas como letrados  o evolues 

(C.Munizaga, 1959).  

Sin embargo, y pese al devenir del tiempo y su avance crítico, lo que nos plantea 

la elección metodológica de Munizaga en el contexto chileno  no deja de ser 
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novedoso. Enfrentarnos a conceptos  como resistencia, conflicto y cambio cultural, 

desde la revisión de una historia, de una vida, de un joven, supone además poner 

de manifiesto que dichos conceptos permiten la emergencia de sujetos 

identificables que se plantean como constituyentes de un producto social nuevo 

que pone su énfasis en el papel dinámico que tiene el tiempo y la cultura.  

Dicha idea y su metodología, a mi juicio, siguen siendo trascendentes en una 

disciplina que insiste en historiar el conflicto o asumirlo desde un enfoque 

administrativo que lo tome desde la gestión pública, lo securitario o lo legal, 

alejándolo de su dinamismo, como lo plantearan estos primeros antropólogos 

chilenos al destacar la riqueza analítica del presente conflictivo, con sus 

particulares y subjetivos choques culturales. 

Metodología 

Antecedentes generales de la metodología 

El presente trabajo de investigación se plantea un desafío en términos de su 

abordaje metodológico, debido a que busca generar una aproximación analítica a 

la problemática planteada desde la subjetividad propia del método de la Historia 

de vida y asumir su complementariedad con la contextualización y análisis que 

posibilita el método etnográfico.  
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Se asume por lo tanto la narración de la trayectoria vital del entrevistado dentro de 

una matriz de relaciones económicas, sociales, ambientales, históricas, políticas y 

culturales rastreables como aspectos objetivos y documentables desde esta 

investigación. 

Esta investigación se plantea dentro de lo que se denomina el “Enfoque biográfico” 

que supone un  posicionamiento intermedio entre lo íntimo, lo privado, lo público y 

la indecibilidad, donde se apuesta a plasmar de manera narrativa y conceptual la 

dinámica que emerge del diálogo entre el lenguaje, la cultura y la sociedad (L. 

Arfuch, 2002). 

Se propone por lo tanto una complementariedad de relatos que sirva como eje de 

la investigación funcionando como motor de su construcción y como sustrato de su 

justificación. 

Es decir se realiza una Historia de Vida que es contextualizada por datos 

históricos y estadísticos, configurando un estudio de carácter antropológico que 

indaga a través de la vida de un actor en las transformaciones que ha tenido la 

sociedad chilena y las comunidades indígenas de la zona de Ercilla en los últimos 

20 años. 

El desarrollo de este trabajo supone la utilización de la entrevista como técnica, 

planteada en un ir más allá de la misma,  a través de un estar allí geertziano, 
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apuntando de esta forma a la creación de un documento vívido que responda al 

trazado delineado por los objetivos de la investigación. 

Desarrollo Metodológico 

Se utilizará una categoría de Historia Oral, definida como “las memorias y 

recuerdos de la gente viva sobre su pasado” (T. Sitton, 1989:12). Dicho concepto 

nos abre la posibilidad de indagar en la historia oral de la vida personal por lo que 

el concepto de Historia queda anclado al enfoque metodológico y establece su 

génesis en la interacción particular que genera su técnica. “La entrevista de 

historia oral transforma a la memoria frágil en un registro permanente del pasado, 

que es a la vez valioso y con el paso del tiempo irremplazable” (T. Sitton, 

1989:30). 

La utilización del método biográfico en Antropología Social supone su 

consideración como punto crucial de convergencia (J.J. Pujadas, 2002) entre la 

subjetividad del individuo, las características de una época y las normas y valores 

que comparte con la comunidad a la que este está sujeto. “La experiencia, lo 

personal y el sentimiento remiten a un dominio de la vida que, si bien está 

efectivamente  estructurado, es también intrínsecamente social, y en el que las 

tendencias dominantes y emergentes de los sistemas globales de la economía 
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política se registran de manera compleja, en el lenguaje, las emociones y la 

imaginación” (G. Marcus y M. Fischer, 2000:124). 

Se asumirá por lo tanto el enfoque que sitúa la Historia de Vida no solo como “un 

marco narrativo para enhebrar rituales de ciclo vital, patrones de sociabilización y 

una historia generacional según la experimenta un individuo” (G. Marcus y M. 

Fischer, 2000:99),  si no que  se entenderá la noción metodológica que plantea la 

Historia de Vida como una deconstrucción de los elementos sociales y culturales 

que hacen eficaz a un individuo en su contexto social y cultural. “En la medida en 

que la vida es el lugar de la experiencia, es importante especificar los significados 

culturales que la representan y configuran” (G. Marcus y M. Fischer, 2000:100). 

En este sentido la Historia de Vida se plantea como punto de partida de un análisis 

que se interesa más por las condiciones históricas, culturales, económicas y 

sociales bajo las cuales se configura el  relato de lo que somos (L. Arfuch, 2002), 

sin pretender una polifonía radical, que asuma de manera manifiesta la voz del 

entrevistador y el entrevistado, sino donde se asumen las responsabilidades de 

cada uno por hablar, escribir, transcribir, editar y publicar. 

Así es como se conciben las entrevistas como momentos privilegiados de 

intercambio, que conducen a la comprensión de las trayectorias particulares de las 

condiciones de existencia, de los mecanismos sociales  y del conjunto de  
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categorías que permiten plantear que desde esta investigación “comprender y 

explicar son una sola cosa” (P.Bourdieu, 1994:531). 

Resulta vital para la investigación el análisis y esclarecimiento de la heteroglosia  

propia del relato de vida, como la identificación de la polifonía  que compone la 

narración que el entrevistado contiene en su relato vital (L. Arfuch, 2002: 191). Es 

decir, un análisis de contenido que se centre en el origen de las palabras y en la 

canonización de los discursos del relato. De esta forma se enfrenta la complejidad 

que se genera en la génesis del enfoque biográfico, la transcripción y edición de 

una oralidad a una oralidad escrita (P.Bourdieu, 1994). 

Sin embargo, no se asumirá en esta investigación que la narración testimonial 

hablará por sí misma, definiéndose como necesario utilizar planteamientos 

metodológicos que profundicen la validez y representatividad de la información 

que conformará el universo de análisis planteado por la investigación. 

Se aplicará una aproximación descriptiva e historiográfica a través de la  

recopilación de  información estadística o de segundo orden para así caracterizar 

en el  plano geográfico, demográfico, social y económico, las trayectorias e hitos 

contextuales planteados en el relato de vida. “Estudiar un caso es reconstruir la 

creación personal de una historia, en diálogo con otras historias, y en el espacio 

sociocultural que les da sentido” (A. Aguirre, 1995:204). 
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Dicha combinación de criterios permitirá una mayor profundización en los marcos 

sociales y culturales que se plantean en la problemática, teniendo como fin 

generar un contexto próximo y específico de los procesos sociales que emergen 

del relato. 

La información propia de la narración será procesada  desde las técnicas del  

análisis de contenido que servirá de herramienta conductora para las conclusiones 

y análisis de esta investigación. El desafío en este sentido es mayúsculo debido a 

que se plantea el análisis de contenido en un contexto antropológico que ha fijado 

el conflicto y la vida que se abordará desde matrices que han destacado por una 

discursividad  particularista, exotista y excluyente (A. Álvarez, 2011). 

Contrariando este enfoque hegemónico la investigación se planteará considerando 

los aspectos  delimitados por Leonor Arfuch: “La cuestión es entonces invertir los 

términos: más que tomar como terreno una categoría de sujetos ya definidos como 

integrantes de un universo social singular, “centrar la indagación en la producción 

de esas categorías, la producción de identidades colectivas a las cuales 

corresponden, y tal como intervienen en los intercambios de la vida cotidiana” (L. 

Arfuch, 2002: 189). 
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La elección de un caso único obliga a considerar su “representatividad, validez y 

fiabilidad” (J.J. Pujadas, 2002), lo que se realizará a través de una caracterización 

cuantitativa y cualitativa del contexto en el que se desenvuelve. 

Caso único 

MCQ, tenía cinco años de vida cuando se firma la Ley 19.253, con 7 años asiste a 

la detención de su abuela y tía mientras recuperan el Fundo Alaska en 

Temucuicui, con 12 años vive el asesinato de Alex Lemun Savedra, 7 años 

después asume como presidente de su comunidad y  como Werken en la recién 

fundada Alianza Territorial Mapuche, un año después lo tratan de asesinar de una 

puñalada en la espalda, pasa dos meses hospitalizado, con 22 años es 

encontrado culpable de intento de homicidio a Carabineros, se declara en rebeldía 

y pasa a la clandestinidad. Finalmente el juicio es anulado y se le absuelve de 

todos los cargos. 

 Munizaga diría de Lorenzo Aillapan que: 

“La vida de L. A. debe enfocarse dentro del complejo proceso de contacto 

estrecho entre dos sociedades que difieren en raza, cultura y desarrollo técnico. L. 

A.., viene de la sociedad denominada de los araucanos chilenos, a quienes se les 

percibe principalmente por su exotismo cultural o coma grupo indígena atrasado, 

23 
 



dormido, al cual debe defenderse de la agresión cultural y económica de nuestra 

sociedad más avanzada” (C. Munizaga,1971:64). 

Partamos de la base entonces (ignorando los sesgos evolucionistas de la frase), 

que la vida de un mapuche, MCQ por ejemplo, debe ponderarse hoy dentro de un 

complejo proceso donde se ha profundizado el  contacto  estrecho entre 

sociedades, y con ello la agresión cultural  y económica de nuestra sociedad. 

El estudio de caso se ha planteado desde la disciplina antropológica como una 

herramienta fundamental a la hora de enfrentarse a la particularidad de 

determinados fenómenos sociales más allá de su particularismo. Es decir se 

focaliza la singularidad individual en tanto espacio de depósito de la cultura y la 

historia colectiva. “La centralidad del estudio es la individualidad, ciertamente, pero 

y esto es lo relevante, ésta no es abordada como una abstracción, sino como una 

conquista creativa, siempre discursivamente estructurada, históricamente 

contextualizada y socialmente producida, reproducida y trasmitida” (A. Aguirre, 

1995: 203). 

La complejidad  en este ámbito no deja de ser trascendente en términos de los 

objetivos y apuestas metodológicas de esta investigación, la posibilidad de  hacer 

decir al entrevistado cuando se trabaja con un caso único es mayor que la que 

presenta este mismo enfoque cuando se realiza a través de relatos cruzados (O. 
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Lewis, 2012), dicha dificultad aumenta dada la facilidad de construir a través del 

mismo una historia de vida estereotípica o prueba de la problemática social a 

investigar. 

En este sentido se requiere de una considerable rigurosidad en cuanto a la 

escucha, pero fundamentalmente  se necesita de una explicitación mayor de los 

criterios que guían la investigación. De esta forma se propone un énfasis en el 

diálogo entre la estadística y referencialidad de la información, el relato y sus 

formas de decir,  la reflexión y cruce teórico que se plantea la investigación.   

Se asume, por lo tanto, esta investigación como un acercamiento a las 

problemáticas que se trazan en el relato y su interlocución, por lo que emerge 

desde una óptica que admite la disparidad de posiciones  propias del rol de 

entrevistador y entrevistado. Dicha interlocución ocurre a través del planteamiento 

directo de aquellas elucubraciones que se planteen desde el investigador, 

asumiendo sus sesgos en cuanto a  la dominación o el paternalismo  que se 

genere en el análisis y edición del relato. 

Lo que se busca en este sentido es que el saber no quede circunscrito al ejercicio 

del investigador, sino más bien al diálogo investigativo entre el entrevistador y el 

entrevistado en la edición y creación de la Historia de Vida.  Uno de los aspectos 

que favorece dicho diálogo, es la latencia misma del conflicto social en el que se 
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enmarca la investigación, debido a que ambos actores (entrevistado-entrevistador) 

ponderan el manejo de la información desde un acuerdo que enmarca la 

realización de la entrevista y las posibilidades de la misma. 

Con este enfoque se confirma la idea de una relación social de la entrevista base 

de la interacción propuesta en la metodología. Desde la perspectiva de Bourdieu 

(1994) podríamos plantear que dicho acuerdo existe en la medida que, 

tácitamente, se ajusta el lugar de la violencia simbólica de la entrevista.  

Se asume que existe una elección del entrevistador sobre el entrevistado, al elegir 

contar su historia, en un contexto de múltiples posibilidades de expresión y tribuna, 

como es el conflicto en que el entrevistado se encuentra inserto. De esta forma el 

entrevistador se valida, y legítima la entrevista como un proceso de escucha activa 

y metódica, como un socio análisis de a dos, en el cual el analista está “atrapado y 

puesto a prueba en la misma medida que la persona a la que interroga” (P. 

Bourdieu, 1994:531). 

De esta forma el caso único permite profundizar en las formas de decir dada la 

fiabilidad testimonial del método, ampliar la representatividad de las problemáticas  

dado el análisis de contenido que se fija, permitiendo enriquecer su validez por el 

trabajo de construcción textual que se plantea (J.J. Pujadas, 2002).  
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Reflexiones teórico-metodológicas 

Como se revisó en la sección anterior el empleo del enfoque biográfico  de caso 

único, supone la necesidad de estructurar un acercamiento dinámico para el 

proceso analítico.  Dicho recorrido se plantea como un diálogo en el aspecto 

metodológico, pero al mismo tiempo se asume la apuesta teórico metodológica  

que se desprende de él,  lo que en términos de la problematización planteada por 

la investigación requiere de una propuesta teórica que sustente dichos 

planteamientos.  

“La visión del caso como proceso, decía, permitiría que la antropología social fuera 

capaz de teorizar el cambio, el conflicto y la fluidez de la vida social, 

considerándoles más que eventos  aislados, puntuales, excepcionales, como parte 

de la misma lógica dialéctica que conforma la relación entre la acción de las 

personas y la estabilidad del sistema como un todo. (M. Gluckman en M.L. 

Guizardi, 2012:21). 

Por esta razón se asume el método de la Antropología Política, como punto de 

inicio para el abordaje teórico metodológico  de esta investigación. Particularmente 

las lógicas planteadas por Georges Balandier, en cuanto al recorrido dinámico que 

esta genera,  asumiendo la premisa que el autor esboza. 
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“Intentar asir la dinámica de las estructuras tanto como el sistema de relaciones 

que la constituyen: es decir tomar en consideración las incompatibilidades, las 

contradicciones, las tensiones y los movimientos inherentes a toda sociedad” (G. 

Balandier, 1986:86). 

Dicha premisa nos lleva directamente al análisis de las sociedades desde la 

asunción de sus contradicciones y conflictos, enfoque vital para el análisis de las 

comunidades mapuches que actualmente desde una óptica política, se encuentran 

en un enfrentamiento  y competencia directa con el Estado de Chile (J. Bengoa 

2007). 

De esta forma es vital la jerarquización y profundización de conceptos propios de 

la Antropología Política como  conflicto, orden, desorden, terror  que sumados a la 

particularidad de la narración de conceptos emergentes como violencia, 

institucionalidad, política, permiten circunscribir la profundidad del relato al fondo 

del análisis social del conflicto entre el Estado chileno y las comunidades mapuche 

de la IX región.  

Se recalca la necesidad de historizar la Historia de Vida, asumiendo su dinamismo 

político desde la incidencia de ésta en el conflicto. Es decir, se buscará analizar la 

trayectoria vital como el cruce de una  historia pública y una historia privada.  
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“En las sociedades estatales, la conciencia histórica parece ser más viva y más 

extendida. Es de hecho entre estas… que se observa, con nitidez, la utilización de 

la historia ideológica con fines de estrategia política” (G. Balandier, 1986:90). 

Estrategia de recolección de información 

La recolección de información se llevó a cabo durante cuatro meses mediante 

entrevistas realizadas en la comunidad Ignacio Queipul Millanao (Temucuicui) y 

sus alrededores durante el año 2013.  

Sin embargo, las entrevistas deben concebirse como fruto de un largo proceso de 

generación de confianza, que se remonta a mis primeras experiencias 

etnográficas descritas en  “Cotidianidad de un conflicto: Estudio en la comunidad 

mapuche de Temucuicui” presentado como informe de terreno en el 2 de Julio del 

2007.  

Han transcurrido alrededor de 7 años desde que entrevistador y entrevistado se 

conocieran, en el marco de dicho trabajo de terreno. MCQ  tenía 18 años y recién 

asumía la “vocería” de la comunidad, el entrevistador en cambio, tenía 21 años y 

recién iniciaba su formación como profesional. Es por esto, que la recolección de 

información se basa fundamentalmente en un proceso de acompañamiento y 

construcción de confianza, donde lo primordial ha sido el paso del tiempo, tiempo 
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que por lo demás a través de las entrevistas y los análisis nos proponemos narrar 

y exponer.  

Se realizaron siete entrevistas siguiendo el curso cronológico de los 

acontecimientos y luego dos más de profundización  por etapa (infancia y 

adolescencia). 

Las primeras siete entrevistas, entendidas como cronológicas, describen un 

panorama general, que permitió establecer una trayectoria que abrió la posibilidad 

de definir conjuntamente un primer orden del relato.  

MCQ define que es su trayectoria escolar lo que puntualiza con mayor claridad sus 

etapas vitales. Esto determina una primera armazón del relato que luego se va 

completando con repasos sobre dichos momentos.   

Estas entrevistas se realizan en la comunidad de Temucuicui, en momentos que 

MCQ estaba con arresto domiciliario, por lo que en las distintas sesiones nos 

vimos acompañados por familiares, amigos y conocidos, que más que intervenir 

en el relato (no se encontraban particularmente en el lugar de entrevista) sirvieron 

como ayuda memorias en los momentos de conversación libre.  

 Las entrevistas de profundización se producen en Febrero de 2013, luego de la 

anulación del juicio y de la condena a 7 años por homicidio frustrado a 

Carabineros, mientras recorremos las comunidades y territorios vecinos  a 
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Temucuicui. En dichas entrevistas se profundiza en aquello que MCQ consideró 

hitos en su Historia de Vida. 
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III. MARCO TEORICO  

La utilización del concepto conflicto asociado a la historia del pueblo mapuche 

requiere de una profunda y amplia discusión histórica (M. Salinas, 2012), 

lingüística (D. Fuentes, 2011), social (J.L. Saiz et al, 2008) y cultural (D. 

Quilaqueo, 2007). Esta investigación pretende profundizar en una de las aristas 

menos abordadas de esta discusión, tras emerger durante su desarrollo la noción 

de conflicto territorial como concepto articulante de las demás dimensiones 

exploradas en relación a la problemática mapuche. 

Se busca  situar el concepto de conflicto territorial, dentro del marco de la 

discusión teórica sobre el Conflicto, desde su concepción antropológica, 

considerando como antecedente los últimos 30 años de relación entre el pueblo 

mapuche y el Estado de Chile (J. Bengoa, 2007). 

Siguiendo a Tomas Austin “esclarecer la manera en que el fenómeno que 

llamamos conflicto se ve envuelto en las costumbres, las valoraciones sociales y 

sus representaciones simbólicas, para encontrar finalmente el rol de conflicto en 

las redes de relaciones que convierten a un grupo humano en una cultura viva.” 

(T. Austin, 1990:01). 
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El Conflicto en la Antropología  

Los críticos han situado a la disciplina desde la cómoda posición del investigador, 

arriba y afuera, que es también el locus del poder en términos semióticos (P. 

Bourdieu, 1970). Sin embargo, al situar el conflicto, nos situamos también dentro 

de éste (M. Focault, 1969). 

La raigambre histórica que  vincula a la antropología a los movimientos sociales y 

al conflicto (G. Leclerc, 1973) permite que a los antropólogos se les sitúe 

claramente en un lugar identificable de éste, como cómplices “en la estructura de 

violencia y muerte que la guerra dejó a su paso” (N. Scheper-Hughes, 1992:419). 

La reflexión sobre el conflicto  ha generado líneas de pensamiento  donde  las 

construcciones morales, éticas y teóricas tienen la tendencia a ser más 

ideológicas que precisas (C. Nordstrom, 1997: 29). 

La propia reflexión antropológica asume hace tiempo su discusión ideológica 

interna. Los antropólogos tienen que ser “conscientes y muy cuidadosos con las 

fuerzas geopolíticas y sensibles a las diferencias culturales” (A. Ong, 1996: 30). 

El análisis del conflicto en la Antropología ha llevado a los antropólogos a 

responsabilizarse de analizar  eventos culturales en un marco conflictivo, 

criticando su propio rol en relación a los conceptos, objetos y sujetos de su estudio 

(G. Marcus y M. Fischer, 2000). 
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El lenguaje estructura ideologías (M. Foucault, 1992), lo que hace complejo hablar 

usando un tipo de lenguaje no comprometido; por lo tanto es sumamente difícil ser 

consciente de hablar y, al mismo tiempo, hablar en contra de las connotaciones 

que ciertos tipos de lenguajes evocan (A. Navarro, 2012). 

Navarro destaca lo dicho por Paul Farmer (1994) con respecto al objeto de estudio 

de la disciplina: “El término cultura, frecuentemente ha sido empleado para 

obscurecer las relaciones sociales, políticas y económicas de instituciones 

formales de violencia que promueven y reproducen tipos de sufrimiento humano” 

(A. Navarro, 2012:12). 

Las prácticas discursivas de la Antropología han hecho que esta esté 

sistemáticamente formando parte del objeto del que habla. La disciplina ha abierto 

su propio conflicto, generando estructuras de representación de un mundo que al 

mismo tiempo analiza, reproduce y transforma, convirtiendo a los antropólogos y a 

su disciplina en actores sociales que son, a la vez, los sujetos de estudio (P. 

Farmer en A. Navarro, 2012:03). 

La Antropología del Conflicto 

Partimos de la base  que la mayor parte de las culturas del mundo son “producto 

de una historia de apropiaciones, resistencias y adaptaciones” (G. Marcus y  

Fischer, 2000:124). Esta afirmación permite dimensionar y dar relevancia a la 
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revisión teórica que ha hecho la Antropología sobre el conflicto y sus distintas 

matrices. 

Max Gluckman (1965) circunscribe el concepto conflicto entre los principios de la 

organización social y no en su dimensión superficial como hasta ese minuto lo 

concebía el funcionalismo: “la rebelión ataca al personal en el cargo, no a los 

cargos mismos” (M. Gluckman, en M. L. Guizardi, 2012). 

Dicha distinción conceptual  permite desarrollar un análisis sobre el papel 

regulador del conflicto en  las costumbres, valores y leyes compartidas por toda 

nación o grupo étnico.  

Desde este enfoque la Escuela de Manchester (1968) crítica las bases 

malinowskianas de la Antropología británica y su noción de “equilibrio social 

estático”, proponiendo una teoría antropológica que tome en cuenta la situación 

colonial y  la modernización capitalista.  

“La cuestión de entender cómo la estructura social se engendraba es justamente  

comprender su producción a partir de complejas y encadenadas situaciones de 

conflicto social. Lo que a la vez significa decir que la estructura conlleva, 

dialécticamente, la existencia de conflictos y que esta relación dialéctica entre 

ambos está mediada por la práctica social” (M. Gluckman en M. L. Guizardi, 2012). 
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En este contexto el Conflicto, como concepto antropológico pasa a tener un papel 

central en el marco analítico  de los conflictos, en particular,  que se suscitan en 

los sistemas sociales estructurando su cohesión y funcionamiento. ”El orden nace 

con y depende de la desorganización situacional de las relaciones socialmente 

establecidas” (M. L. Guizardi, 2012:20). De esta forma a la disciplina le 

corresponde develar  el papel de la tradición que determina la cohesión y orden 

del sistema social general. 

La duda se presenta en aquellos sistemas donde la tradición no resuelve ni 

readecua el conflicto, lo que finalmente transforma la estructura social.  

“Cuando nos dedicamos a las costumbres como formas no aisladas, constituyendo 

patrones, influenciando los tipos de personalidad, o dominando relaciones sociales 

en instituciones, nos encontramos, una y otra vez, con el problema del tiempo – 

desarrollo en el tiempo, y cambio a través del tiempo” (M .Gluckman, en M. L. 

Guizardi, 2012). 

Como respuesta Gluckman (1968) analiza la intensidad del conflicto buscando 

generar una  articulación entre un modelo estático basado en las estructuras y un 

modelo dinámico que se basa en los procesos (L. Korsbaek, 2005:39).  

Los conflictos, concluye el autor, comparten un ritmo y una secuencia: “la ruptura 

de la paz, luego la crisis, después las tendencias contrarrestantes, el despliegue 
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de mecanismos de ajuste o de reivindicación, y finalmente la restauración de la 

paz” (L. Korsbaek, 2005:39). 

Sin embargo y como nos señala Korsbaek (2005:39) “a los estudiosos del conflicto 

(…) se les ha escapado el punto fundamental: que el conflicto no tiene solución, 

siempre queda una asimetría en la relación, una deuda no pagada”. 

Es necesario entonces poder dinamizar la concepción del conflicto a través de la 

integración de los ritmos y las secuencias a los impactos y transformaciones 

posibles de identificar en la Historia. Generar patrones identificables permite 

identificar  procesos, ciclos que a su vez son estacionales y por lo tanto posibles 

de periodizar. Fernand Braudel (1968) ha sugerido en cuanto a la violencia propia 

del conflicto el uso de diferentes duraciones: la larga, la mediana y la corta 

duración. 

El tiempo  del conflicto político  

Integrar la historia y el tiempo en el conflicto, pasa por que este no se encuentre 

únicamente contenido dentro del sistema social y, por lo tanto, no sea mantenido 

como un recurso integrativo que se va configurado por disputas entre rivales por 

posiciones (…) incuestionadas (E. Colson en J. R. Llobera, 1979:24).  
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Existe una interdependencia sistemática donde el cambio cultural pasa por la 

perturbación del equilibrio social, desde un estado de balance estable, a uno móvil 

(L. Korsbaek, 2005).  

No se trata solo del análisis de las estructuras internas, sino de las dinámicas de 

los factores externos y sus interrelaciones políticas, las que a su vez explican las 

transformaciones y el futuro de los conflictos en una sociedad (G. Balandier, 

1994).  

El paso a la dimensión política reveló que era lo político lo que estaba en conflicto. 

“Las sociedades no son jamás lo que parecen ser o lo que pretenden ser. Éstas 

expresan, en este nivel, dos rostros: uno superficial que nos indica formalidad de 

las estructuras oficiales y otro, más profundo, que nos hace ver las relaciones 

reales y el fundamento de las prácticas político económica y la dinámica del 

sistema social”  (G. Balandier, 1994:36). 

Siendo la política el lugar del conflicto, debe entenderse este dentro de una 

latencia, propia de su relación con conceptos como poder, orden y subordinación, 

sobre todo desde la posibilidad de concebir  esta relación en una manifestación o 

acontecimiento que emerge como “cosa ambigua”. 
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El conflicto como cosa ambigua 

Para analizar la ambigüedad y sus conflictos emergentes Balandier considera lo 

dicho por Henry Lefebre, sobre la complejidad vertical de la sociedad, con su 

persistencia de formas estructurales y relaciones tradicionales, al mismo tiempo 

que se distingue la complejidad horizontal de la misma, en la forma en que se 

entrecruzan  las estructuras tradicionales, modernas y contemporáneas. 

El Conflicto, bajo este prisma,  no es parte de un orden social definitivo, más bien 

su existencia como amenaza a este, hace emerger el carácter inherente y 

constitutivo del mismo, su desorden.  

Se plantea, por lo tanto, que la naturaleza del desorden, es el punto de inicio para 

entender todo orden, ya que desde ésta germina la posibilidad de trazar las 

distintas transformaciones (conflictos), que producen las múltiples rutas de la 

relación orden-desorden y desorden-orden. 

Estas relaciones, entendidas como transformaciones simbólicas, están 

configuradas por zonas claras y oscuras donde orden y desorden actúan juntos,  

configurando espacios de cambio y conflicto donde prima el movimiento y la 

incertidumbre: la crisis. 

Sin embargo, cuando planteamos el conflicto como un tiempo político e histórico 

es que nos damos cuenta de la falacia tras la aparente vulnerabilidad del orden y 
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su crisis. Balandier plantea, que la continuidad de lo social es un hecho y también 

una ilusión.  

La sociedad se plantea entonces como un lugar de temporalidades múltiples, 

coexistentes y de  heterogéneas y contrapuestas posibilidades de transformación 

social.  Balandier nos dice que las estructuras relativamente estables se yerguen 

sobre bases inestables, configurando la noción de estructura social en constante 

crisis. 

El conflicto como crisis 

Michael Taussig nos dice que “el desorden en la crisis devela el sentido del orden 

tan arraigado”, preguntándose posteriormente ¿no será que el concepto de lo 

social, que en sí mismo es una idea relativamente moderna, el que ha sido 

superado, en tanto depende de supuestos de estabilidad y de estructura? (M. 

Taussig, 1995:33). 

Se enlaza la reflexión sobre el desorden con el orden y su racionalidad desde 

Walter Benjamin: 

“No existe un documento de la civilización que no sea al mismo tiempo un 

documento de la barbarie”. (W. Benjamin en M. Taussig, 1995:29) 

Emerge así un enfoque que resitúa el conflicto desde la crisis, y que posiciona lo 

transitorio desde un ejercicio racional donde a los sujetos les queda solo aceptar la 
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situación como si fuera normal para sentir luego el impacto del choque (M. 

Taussig, 1995). 

De esta forma se cuestiona el supuesto escalonamiento de situaciones conflictivas 

rígidas (tensión, crisis, beligerancia), discutiendo que éstas  se planteen como 

posiciones de una grilla imaginaria de alternativas sociales. La 

multidimensionalidad e irresolución de los conflictos nos lleva a figurar un sistema 

social donde se encuentra indeterminado el enemigo, la amenaza y aún más, el 

escenario y tiempo en el que se prevé el uso de la fuerza. “El estado de 

emergencia en el que vivimos no es la excepción si no la regla” (W. Benjamin en 

M.Taussig 1995:27). 

El terror del conflicto 

La paranoia como teoría y práctica social, nos dice Taussig, se funda en el 

descentramiento geográfico, epistemológico, político y/o militar de lo social. Se 

establece la normalidad de la anormalidad donde siempre hay uno que sabe y por 

lo tanto ya no es lo trascendente preguntar quién, cuándo, dónde y porque  se 

está en conflicto, como se proponía en las ciencias sociales. 

Para el autor ha desaparecido el hecho y ha quedado el terror. En esto se sostiene 

el efecto de realidad de la esfera pública. El conflicto se articula desde el lenguaje 

del terror que se construye a su vez de incertidumbres  “se dice que… existe…” 
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desaparecidos, asesinados, torturados, terroristas, conflicto, atentados, presos, 

delincuentes, etc. (M.Taussig 1995:34)  

El ejemplo más emblemático es la guerra sucia latinoamericana, ésta es y no es 

guerra y sucia, todo depende de su intensidad y latencia. Lo único realmente 

imperecedero es el terror con sus objetivos y lógicas. “Terror es aquello que 

mantiene los extremos en oposición” (M. Taussig, 1995:27).  

Los conflictos sociales se salen del tradicional sistema económico-industrial hacia 

las áreas culturales: afectan la identidad personal, el tiempo y el espacio en la vida 

cotidiana; la motivación y los patrones culturales de la acción individual. Los 

conflictos revelan un cambio mayor en la estructura de los sistemas complejos y 

nuevas contradicciones afectan su lógica fundamental (A. Melucci, 1999: 33). 

El conflicto ya no es progresivo. Sigue un proceso no-lineal pero con un orden 

interno (terror). Se produce un proceso en donde el conflicto social, como 

resultado de una situación de tensión social, no es directamente proporcional a las 

variables de entrada, no se cumple la regla de la aditividad (el total es igual a la 

suma de las partes), y el comportamiento del conjunto de los agentes que 

intervienen en el proceso como un todo puede resultar mayor o menor que la 

suma de los comportamientos de cada agente en forma individual (F. T. García, 

2001:17). 
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El conflicto como espacio 

El hecho de que los sistemas políticos, económicos y sociales sean sistemas 

penetrados en las más diversas áreas y esferas por el terror, vuelve el conflicto 

social un fenómeno simultáneamente doméstico y público, reafirmando para su 

análisis, la necesidad de ubicar patrones de referencia capaces de regular 

comportamientos simultáneamente en ambas áreas.  

El conflicto, en realidad, presupone adversarios que luchan por algo que 

reconocen, que está de por medio entre ellos, y que es por lo que precisamente se 

convierten en adversarios. (A. Melucci, 1999: 17) 

De esta forma las referencias se presentan de manera fragmentada (W. Mignolo, 

1997), proyectando el conflicto como un espacio social (E. Soja, 1989), donde 

prima la distancia entre lo que se considera como la situación ideal respecto a la 

situación existente y real (L. Peña, 2008). 

Se genera una topología con varias dimensiones donde funciona una dimensión 

física, tangible, concreta; otra dimensión que es parte del ámbito de los discursos 

y los signos; y una última que parte por cómo las personas o las comunidades 

experimentan cotidianamente el espacio (L. Peña, 2008). 

Se configura una segunda naturaleza (C. Glacken, 1967) donde el conflicto surge 

como producto social materializado en un espacio-tiempo concreto (E. Soja, 
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1989), que se representa en el acceso, control y uso de todo lo que el territorio 

contiene y significa (M. Godelier, 1978). 

El conflicto social se convierte también en conflicto espacial a diferentes escalas y 

puede conducir eventualmente a cambios en la organización general, que influyen 

de forma importante en los usos y valoraciones del espacio (P.Núñez, 2007:04). 

La política del territorio 

Existen numerosas y diversas formas de concebir el territorio, todas parten de que 

no existe un orden espacial que no sea fruto del conflicto o dinamizado por este (L. 

Peña, 2008:90).  La mayoría de éstas coincide en que el territorio hace referencia 

a espacios geográficos circunscritos a ciertos límites.  

Para los autores Gustavo Montañes y Ovidio Delgado el territorio “se refiere a una 

extensión terrestre limitada que incluye una relación de poder o posesión por parte 

de un individuo o grupo social. Contiene límites de soberanía, propiedad, 

apropiación, disciplina, vigilancia y jurisdicción, y transmite la idea de cerramiento. 

El concepto de territorio está relacionado con la idea de dominio o gestión dentro 

de un espacio determinado” (G. Montañez y O. Delgado, 1998:03). 

La conducta territorial, desarrollada mediante el ejercicio activo, uso e 

identificación con el territorio por parte del individuo o grupo social, genera un tipo 

de territorialidad particular, que Paul Little (2002) define como “un esfuerzo 
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colectivo de un grupo social para ocupar, usar, controlar e identificarse con una 

parcela específica de su ambiente biofísico, convirtiéndose así mismo en su 

territorio o homeland” (P. Little, 2002:03).  

F. Casmir (1992) muestra que “la territorialidad es una fuerza latente en cualquier 

grupo, cuya manifestación explícita depende de contingencias históricas (…)” 

implicando que “cualquier territorio es un producto histórico de procesos sociales y 

políticos” (F. Casmir en P. Little, 2002:253). Por lo tanto la conformación del 

territorio, en este caso mapuche de Temucuicui, posee profundas raigambres 

históricas que mediante dichos procesos lo transformaron en una territorialidad 

social y política de sus habitantes, vinculando la historicidad ancestral, la memoria 

del despojo y la necesidad expansiva de la recuperación. “La dimensión territorial 

desde la perspectiva mapuche contiene implicancias espirituales, sociales y 

biológicas” (J. Quidel, 2001). 

En este sentido la territorialidad “se asocia con la apropiación y ésta con la 

identidad y afectividad espacial que se combinan definiendo territorios apropiados 

de derecho, de hecho y afectivamente” (G. Montañez y O. Delgado 1998:03). Es 

así como finalmente la territorialidad será expresión de la apropiación del territorio, 

validada histórica, social y culturalmente, y que de esta manera generará cierto 

“grado de control de una determinada porción de espacio geográfico por una 
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persona, un grupo social, un grupo étnico, una compañía multinacional, un Estado 

o un bloque de estados” (G. Montañez y O. Delgado 1998:03).  

El territorio expresado bajo la territorialidad se transformará en un espacio dentro 

del cual los grupos sociales desarrollarán su cultura y los elementos necesarios 

para su sobrevivencia, estableciendo de este modo fuertes vínculos con la 

geografía que los acoge, lo que en palabras de Little correspondería a “los 

vínculos sociales, simbólicos y rituales que los diversos grupos sociales 

diferenciados mantienen con sus respectivos ambientes biofísicos” (P.Little 

2002:263). 

El autor profundiza en la relación del grupo social con el territorio, lo que 

denominará como cosmografía, definido como los saberes ambientales, 

ideológicos e identitarios -colectivamente creados e históricamente situados-, lo 

que corresponde a un “intento de entender la relación particular que un grupo 

social mantiene con su respectivo territorio” (P. Little, 2001). “La cosmografía de 

un grupo incluye su régimen de propiedad, y los vínculos afectivos que mantiene 

con su territorio específico, la historia de su ocupación guardada en la memoria 

colectiva, y el uso social que da al territorio y las formas de defensa de él” (P. Little 

2002:254). 
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Para esta investigación resultan de gran importancia los elementos que se 

incluyen o son parte de la cosmografía, puesto que es a partir de ellos que 

podemos visualizar e interpretar los modos de apropiación que ésta ejerce en el 

territorio. Es decir, la propiedad, los vínculos afectivos, la historia y el uso social y 

la defensa del territorio se manifiestan como una expresión latente de la íntima 

relación grupo-medio ambiente.  

Finalmente compartimos con Montañez y Delgado que siguiendo a Soja (1989) 

indican que “se puede argumentar que la territorialidad y el regionalismo segregan 

y compartimentan la interacción humana puesto que controlan la presencia y la 

ausencia, la inclusión y la exclusión. Ambos expresan las relaciones de poder y 

son la base para su especialización y temporalización”. (G. Montañez y O. 

Delgado 1998:04). Por lo tanto, el territorio se transforma en un espacio donde las 

relaciones de poder toman forma en función de quienes las ejercen, así “todo es 

político y es política en el territorio” (G. Montañez y  O. Delgado 1998:05). 

Control territorial 

En este sentido las disputas étnico-territoriales, donde se interrelacionan diversos 

actores, se expresan mediante el control territorial. Esto supone una delimitación y 

organización del espacio territorial que establece ciertos márgenes de movilidad 

de las esferas de acción colectiva (social, política, económica y militar) de los 
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actores. Así  la idea de control se relaciona con la posibilidad de ejercer influencia 

y dominio sobre el espacio y de este modo con el poder y el conflicto. 

El intento de dos o más actores de ejercer un control territorial (ya sea efectivo-

material o discursivo-virtual) genera inevitablemente una tensión territorial, que en 

algunos casos puede ser superada, minorizada o, por el contrario, como es en el 

caso de Temucuicui y el Estado chileno, transformada en un conflicto de carácter 

territorial.  

Para Paul Little “un concepto propiamente antropológico de conflicto va a ser de 

un foco restringido en embates políticos y económicos para incorporar elementos 

cosmológicos y morales” (P. Little, 2006:91); mientras que desde una óptica 

socioambiental los “conflictos se refieren a un conjunto complejo de embates entre 

grupos sociales en  función de sus distintos modos de interrelacionamiento 

ecológico” (P. Little 2006:91). 

El control territorial de la comunidad está asociado al dominio o gestión del poder 

público dentro de su área de influencia y los actores que dentro de ésta se 

encuentran, en este caso los actores comuneros de Temucuicui , el Estado y de 

los particulares. Así el poder comunitario entra en oposición al poder del Estado y 

su control nacional, como también con el poder de los terratenientes particulares 

(o colonos-inmigrantes)   que ejercen un control económico. 
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Es relevante destacar que no tan sólo los habitantes indígenas generan un sentido 

de pertenencia e identidad que reafirma su dominio sobre el territorio, sino que 

también los habitantes que han llegado posteriormente a estos lugares, como es el 

caso de los colonos-inmigrantes, quienes como segundas o terceras generaciones 

familiares de los primeros colonos establecieron un modo particular de relación y 

pertenencia del medio ambiente.    

Dicho juego de poderes, por parte de diversos actores, dentro del territorio, deriva 

en la construcción y reconstrucción, como procesos dinámicos y continuos en la 

conformación de la territorialidad.  

Por este motivo “espacio, territorio y región, y los procesos derivados de sus 

dinámicas, constituyen la esencia de la espacialidad de la vida social; ellas 

mismas son formas creadas socialmente; no son meros vacíos, sino que 

participan activamente en los sistemas de interacción, y son el producto de la 

instrumentalización de espacio/poder/saber, que provee las bases para 

especializar y temporalizar el funcionamiento del poder” (G. Montañez y O. 

Delgado, 1998:02); Sin embargo, la interacción de poderes en un mismo espacio 

territorial facilita la germinación de tensiones, y con esto de conflictos entre actores 

involucrados. 
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El conflicto territorial 

El conflicto territorial produce una movilización por el dominio sobre el territorio, el 

cual sufre modificaciones según la intensidad de  las tensiones y disputas que se 

ejerzan en dicha red, favoreciendo de esta manera que algunos grupos puedan 

aumentar o bien disminuir su control territorial, en un proceso de 

desterritorialización (L. Peña, 2008). 

Esto conlleva a que las nuevas realidades resultan en nuevas construcciones de 

espacio y de territorio, y en un nuevo funcionamiento. Dicha reconstrucción y 

nueva funcionalidad de la territorialidad comunitaria establecen una nueva 

geografía asentada en la ocupación social de dimensiones horizontales y 

verticales.  

Como lo plantea  Milton Santos, “las primeras –horizontalidades- se refieren a los 

dominios de continuidad de los lugares vecinos reunidos por una continuidad 

territorial; las segundas –verticalidades- corresponden a las relaciones entre 

lugares distantes que se ligan por las formas y los procesos sociales a través de 

redes” (M. Santos en G. Montañez y O. Delgado, 1998:05). 

Esta reconfiguración territorial va determinando un nuevo horizonte social, es decir 

cómo se concibe y relaciona  las territorialidades de los demás habitantes de éste 

(vecinos, adversarios, fronteras, límites y cercos). 
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Los elementos de la cosmografía que propone Little, los comprenderemos dentro 

de las lógicas conflictuales del territorio, en tanto que el territorio y su control se 

convierten en máximas sociopolíticas que se manifiestan en el “Territorio en 

conflicto”. 
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IV.  ANTECEDENTES 

La siguiente entrega de antecedentes se plantea como un marco contextual de la 

Historia de Vida permitiendo a su vez poder situar las reflexiones y análisis que 

emergen del relato.  

Al mismo tiempo da cuenta de las trayectorias y principales demandas de las 

organizaciones mapuche y la política que el Estado ha impulsado con respecto al 

tema indígena durante estos últimos 30 años (R. Rupailaf, 2002). 

Los antecedentes parten de la base que las políticas aquí expuestas tienen un 

carácter indigenista y por lo tanto actúan de acuerdo a los intereses del mismo 

estado y de los gobiernos de turno (L. Campos, 2002) en el marco de una 

movilización centrada en una relación interétnica de diferenciación, Nosotros –

Ellos (M. Stuchlik, 1999) donde el movimiento mapuche apunta a controlar cada 

vez más aspectos de su vida, como cultura de resistencia que le va dando un 

sentido territorial a la autonomía (L. Campos, 2002:48) lo que marca y estructura 

el territorio en conflicto. 
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Proceso histórico 

Cinco hitos previos a la constitución territorial de la Comunidad de Temucuicui 

Se describen algunos antecedentes acerca del territorio del que habla MCQ, lugar 

donde viven sus abuelos y de donde proviene su madre, y que serán transversales 

en su narración y en nuestro análisis. 

1. El 22 de noviembre de 1867 el ejército chileno cruzará la Línea del Malleco, 

venciendo a Kulapang y Kulaweke y con ello comenzará  el proceso de 

radicación del territorio Wenteche (J. Bengoa, 2000b).  

2. El 9 de febrero de 1884 la comunidad de Temucuicui (Lof Temucuicui), parte 

del dominio del Lonko Epuleo Coñomil, es radicada en una superficie de 250 

hectáreas. Su  Título de Merced es el 3B y quedará suscrito a nombre de 

Ignacio Queipul y Millanao (Ruiz y Cavieres, 2005). El Titulo de Merced  

contiene la siguiente aseveración  “han trabajado una pequeña extensión de 

terreno” (N3-B, 1884, libro de Actas, Tomo I: 14) por lo que la “inspección 

ocular” de la comisión radicadora es tajante, se reconoce solo el territorio 

donde se agrupan las rucas, hacia el cerro Coipue al sur, el territorio2 será 

ocupado por el Estado, y entregado a particulares (J. Alwin y M. Correa, 1995).  

2 650 a 750 Hectáreas. 
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3. En 1930 Grollmus y Patterson (colonos suizos) 3, alteran el cercado hasta 

incluir el estero Curaco, formando luego los fundos Alaska y Temucuicui 4.  

4. Treinta años después, en el marco de la Reforma Agraria (1970), la comunidad 

ocupará las tierras enajenadas por el Título de Merced y organizará su 

demanda territorial a través de la “Unión Mapuche Loncotraro” (M. Correa, R. 

Molina, N. Yáñez 2005)5, ocupando el fundo Alaska y la casa patronal de la 

familia Patterson. 

5. El 23 de Marzo de 1972 la CORA6 decide expropiar “la totalidad de los predios 

rústicos denominados Alaska y Temucuicui” (J. Alwin y M. Correa, 1995).  

La instalación de la industria forestal en Temucuicui 

El 24 de Septiembre 1974, luego del golpe militar y con un ya iniciado proceso de 

contra reforma agraria se revoca la expropiación, desalojando a las familias 

mapuche de los fundos que se encontraban bajo su control, devolviendo dichos 

predios a la familia Patterson. 

Entre 1977 y 1978, la familia Paterson-Romero, vende el Fundo Alaska a la 

empresa forestal Mininco, bajo  la denominada expansión forestal provocada por 

el Decreto de Ley 701. 

3  Las familias de los alrededores directos de la Comunidad Temucuicui son Paterson, Urban, Ruff, 
Kutz, Seitz, todos de origen suizo. 
4 Alrededor de 2960 hectáreas. 
5 Esta asociación reunía a doce comunidades de los sectores de Chequenco, Tricauco y 
Ancapiñancucheo. 
6 Corporación de Reforma Agraria. 
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Tras la venta del fundo Alaska y su demás propiedades a la forestal Mininco 

(1978), ésta toma los predios usados mayoritariamente para el cultivo agrícola 

(trigo) y los sustituye con plantaciones de pino insigne7 (Pinus radiata). Esto inicia 

una nueva realidad territorial para la comunidad (C. Ruiz y Y. Cavieres, 2005).  

Por otro lado CONAF,  aplicando el decreto de ley 7018, comienza desde 1974 un 

proceso de transformación territorial que parte por la reducción del bosque nativo y 

continúa con la siembra  de pino, parcelando los predios  que habían sido usados 

de manera “colectiva”. En el caso particular del fundo Alaska los  predios se 

habían comenzado a sembrar en el año 1970, con apoyo de INDAP, por lo que 

CONAF9  finalmente  los remata, a bajo costo, al estar ya forestado (V. Toledo, 

2006).  

La transformación de la legislación cambia materialmente la territorialidad de 

Temucuicui. Desde la ley de bosques  de 1931, de carácter proteccionista del 

bosque nativo, a una ley de expansión forestal  de 1974, que fija una lógica 

7 “La introducción de este árbol al país data de principios de este siglo, cuando se lo ensayó 
para su posible utilización en las construcciones de las minas de carbón en el sur de Chile. Si bien 
su madera no resultó apta para esos fines, su rápido crecimiento determinó el establecimiento de 
grandes plantaciones en la región a partir de 1930 (R. Carrere y L. Lohmann, 1997:154). 
8 "Fija el régimen legal de los terrenos forestales o preferentemente aptos para la forestación y 
establece normas de fomento sobre la materia” (Decreto de Ley 701). 
9  “ ...lo van a ver que todo es una plantación de pino, pero eso CONAF qué es lo que hizo aquí con 
la naturaleza, mandó quemar todos los árboles nativos, unos robles que uno no alcanzaba a 
abrazar, unos coihues tan lindos, que uno mira los robles, los troncos en parte quedan en parte no 
quedan, dice uno qué pensó el Estado chileno en ese minuto, mandar a quemar (…) y juntamente 
con la quema de eso aprovecharon de quemar la casa,  a nosotros se nos encerró para no salir 
con la casa si no con la pura ropa puesta que llevábamos, y eso no se nos olvidará jamás” 
(Entrevista hecha por el autor al Lonko de Temucuicui Juan Catrillanca, 2006). 
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territorial donde “los recursos naturales son explotables, los suelos deben 

utilizarse productivamente y la industria de la madera y el papel constituyen focos 

productivos rentables a gran escala” (N. Carrasco, 2012: 3).  

De esta forma tanto el Fundo Alaska y los alrededores considerados por el Estado 

como “predios deteriorados” son subvencionados para su uso industrial-forestal. 

Deben sumarse a esto una serie de “subsidios” que no solamente transforman la 

condición jurídica y productiva del territorio, si no la constitución misma del uso y la 

habitabilidad del terreno comunitario. “Dichos incentivos van desde los subsidios 

directos a la plantación (75% del costo), el manejo (subsidios para podas y raleos) 

y la administración (vigilancia, cercados) (R. Carrere y L. Lohmann, 1997: 158). 

El impacto del modelo forestal  

A finales de 1974, la masa de plantaciones existentes en Chile era de 450.000 

hectáreas (gran parte estatales). En 1994, en tanto, la superficie de plantaciones 

privadas en el país cubría un área de 1.747.533 hectáreas, el 78.8% de las cuales 

correspondía a pino radiata y el 13,6% a eucalipto (ODEPA, 1995). Esta realidad 

supuso en el territorio mapuche y particularmente en Temucuicui una 

transformación estructural10. 

10 Dada por la creciente participación de capital extranjero y con ello la consolidación  de un 
modelo en que los regímenes de propiedad de los recursos pasaron de particulares a empresas, 
en nuestro caso de Patterson a Mininco. Se dio además una profunda liberalización de los 
mercados, la tierra mapuche paso ser de propiedad privada y su población pasó a ser parte del 
mercado del trabajo como temporero agrícola,  forestal o  personal de servicio urbano. El territorio 
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Estas extensiones de terreno  pasan a ser  propiedad de grandes conglomerados. 

En el caso del fundo Alaska, es la forestal Mininco quien en 1979 pasa a ser 

propiedad de la Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones CMPC, 

conglomerado que al finalizar 1996  tenía como valor libre de sus plantaciones 

forestales US$ 1.142, 7 millones (H. Fazio, 1997:177). 

Este conglomerado  de empresas (Celulosa, Forestal, Papel y Tissue) se encarga, 

a través de empresas subcontratadas,  de organizar la administración de los 

predios (J. Leyton, 1986), particularmente  mediante empresas de seguridad 

privadas. Estas empresas fueron desarrollando un sistema punitivo local, con la 

capacidad de arrestar, golpear y torturar (A. Seguel, 2006a).   

En lo ecológico las comunidades ambientales nativas, entre 20 a 150 especies,  

son sustituidas por el monocultivo que no permite vegetación acompañante (R. 

Schlatter y R. Murúa, 1992). La industria forestal modifica el medio ambiente, 

masificándose con ello las siguientes plagas: la polilla del brote (Rhyacionia 

buoliana), los hongos Diplodia pinea y el Dothistroma pini, que en conjunto con el 

palote (Bacunculus phyllopus) son capaces de destruir las plantaciones forestales  

y el entorno que las rodea (L. Otero et al 1990). 

se constituyó desde la orientación primario exportadora, Alaska era un predio dispuesto a su uso 
como insumo de la industria de la Celulosa, donde el decreto de ley 701 focalizó los subsidios. (C. 
Ruiz y Y. Cavieres, 2005). 
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Estas condiciones terminan por cimentar un proceso de sustitución de la 

vegetación  que  acelera el empobrecimiento del suelo (M.E.Cruz y R.Rivera, 

1983) provocando escasa humidificación del mismo, lo que finalmente modifica el 

ciclo hidrológico (A. Cavieres y A. Lara, 1983). Dada la escasa capacidad de 

absorción del agua de lluvia de las plantaciones forestales, ésta se desliza 

rápidamente por las laderas de los cerros, provocando anegamientos y con ello 

contaminación de los cursos de agua (M. E. Cruz y R. Rivera, 1983). 

Dada la disminución de la disponibilidad de agua se pierde la posibilidad de 

cultivos y la manutención de  ganado.  

En este sentido la transformación del espacio territorial no pasó solamente por la 

mutación de los regímenes hídricos, el impacto en la flora y en la fauna, y la 

instalación de una infraestructura industrial forestal en el territorio, sino que 

también se da una trasformación de los pueblos y enclaves que van configurando 

la IX región11. 

Además el modelo forestal ha fortalecido una estructuración de la ruta 5 sur en 

forma de espina de pescado que actúa como columna vertebral exclusiva de la 

región (PRDU-IX', 1998). Sin una conexión paralela a ésta, el territorio cuenta con 

un entramado que a nivel productivo funciona a través de  caminos interiores, que 

11 Durante los años 1990-95 se aprobaron en la Región de La Araucanía 254 solicitudes de cambio 
de uso, de suelo agrícola a otros usos, en su mayoría de tipo urbano. (PRDU-IX', 1998) 
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comunican poblados, campamentos y localidades que empalman con la ruta 5 sur 

(P.Henríquez, 2002). 

Sin embargo la industria forestal ha funcionado desde la restricción y demarcación 

del territorio (V. Toledo, 2007), disminuyendo la disponibilidad y el control de los 

recursos naturales de los sectores no industriales. En este escenario la actividad 

agropecuaria es inviable económicamente y por lo tanto en el territorio donde el  

modelo forestal es prioritario es inviable la subsistencia campesina mapuche 

(CEPAL, 2012). 
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La nueva territorialidad  

En Febrero de 1981, INDAP remensura el territorio comunitario, siguiendo el 

decreto de ley 2.56812. Esto instaura la propiedad individual de la tierra, con lo cual 

las 282,16 hectáreas que dicha institución consigna como territorio indígena, se 

reparten en 106 propietarios, 59 de los cuales quedan con menos de 2 hectáreas. 

Paralelamente el estero Curaco queda en manos de particulares, lo que elimina 

las posibilidades de riego y tenencia de ganado en el territorio de Temucuicui (C. 

Ruiz y Y. Cavieres, 2005), determinando la destrucción de cualquier posibilidad 

productiva desde la comunidad. En ese minuto la región de la Araucanía 

registraba a un 60% de la población rural bajo la idea de la pobreza dura (CASEN 

1987 en R. Rupailaf, 2002:75) 

Tanto los años 1987 como 1988, la comunidad de Temucuicui, constituida por 550 

personas circunscritas a 190 hectáreas (C. Ruiz y Y. Cavieres, 2005), se 

movilizará ocupando los predios y presentando petitorios a las autoridades 

regionales y nacionales13. La respuesta vendrá desde el Ejército y Carabineros 

que allanarán la comunidad. 

12 La Ley 2.568 marca la división de tierras comunitarias, promueve el término de la propiedad 
comunitaria mapuche. Este decreto estableció también que las propiedades individuales, 
resultantes de la división de las comunidades dejaban de ser mapuches y dejaban de percibir el 
trato especial que tenían hasta entonces, como por ejemplo, la liberación de impuestos. 
13 Dicho proceso estará enmarcado dentro del trabajo de Ad Mapu que se plantea La recuperación 
de las tierras por la vía de las movilizaciones, la lucha frontal contra la dictadura fue la 
característica de dicha organización (R. Rupailaf, 2002:81). 
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La trasformación territorial ha conllevado, además, según una síntesis socio-

territorial14, que ciertas identidades territoriales se han configurado como grandes 

unidades homogéneas dejando atrás enfoques que se refieren a la reducción o al 

entorno productivo para entender, explicar  e identificar a la población mapuche en 

el mapa regional (PRDU-IX', 1998). De esta forma las condiciones forestales 

consolidan el siguiente ordenamiento en la novena región: 

• Lo Pewenche – Lafkenche en la zonas cordilleranas, y las zonas de inter-lagos 

entre Liquiñe y Lonquimay. 

• Lo Nagche que abarcan la zona de la pre cordillera de la costa (Lumaco Angol, 

Ercilla, Victoria y Collipulli). 

• Lo Lafkenche, en la zona costera de Carahue, Teodoro Schmidt y Toltén. 

• Lo Wenteche, en la zona del l valle, (Temuco, Padre las Casas, Freire, 

Carahue, Vilcún y Lautaro. 

  

14 Realizada por  la  Secretaria Regional Ministerial de Vivienda y Urbanismo de la IX Región el año 
1998. 
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Figura N° 1 

Distribución de la población mapuche en la novena región según identidad 

territorial. (PRDU-IX', 1998). 

 

Dicho ordenamiento se va consolidando en el marco de una política de 

redistribución y lucha contra la pobreza que se  inicia con Aylwin en 1990 con una 

reforma tributaria que permite el aumento del gasto social, dentro del cual se 
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enmarca el cumplimiento de los Acuerdos de Nueva Imperial15 , pero que se frena 

el año 1993 cuando el Estado privilegia una política donde el gasto se centre en el 

manejo de las variables económicas16.  

La crisis económica y su impacto local 

Lo anterior nos lleva a que la industria forestal,  que depende del control de dichas 

variables (D. Messner, 1993), alcance en 1995 su  peak histórico17. Esto 

determina que la crisis asiática que comienza el año 1996, afecta de manera 

particular a la IX región y por ende al Territorio Mapuche, al ser una región 

marcada por la exportación a mercados asiáticos18.  

Se focaliza la inversión extranjera en la industria forestal, como una suerte de 

avalancha de capitales, que va  profundizando el Territorio Forestal  por sobre las 

comunidades mapuche,  a través de la consolidación política de un modelo de 

exportación e inversión internacional (R. French-Davis, 2004). 

15 Reconocimiento constitucional, Creación de Corporación Nacional de Desarrollo Indígena y de 
Un Fondo de Etnodesarrollo, La creación de una Comisión Especial de Pueblos Indígenas  que 
permita la implementación de una Ley Indígena (R. Rupailaf, 2002).  
16 “Se resistieron a la tentación de acelerar la reducción de la inflación, con una mayor absorción 
de capitales externos, lo que habría implicado aceptar una mayor apreciación cambiaria y un déficit 
externo más elevado”.(R. French-Davis, 2004:84) 
17 Llegando a los US$2.369 millones en exportaciones, dado el alto precio que logró la pulpa en el 
mercado internacional. 
18 Entre 1997 y 1998 las exportaciones a Japón cayeron en un 30%, en tanto que las ventas a 
Corea del Sur bajaron en 77%, se da por lo tanto una reorientación de los mercados de destino. Lo 
que focalizo la producción forestal en los embarques de celulosa que no fueron afectados por la 
crisis debido a que estos fueron enviados a China (B. Hughes et al, 1999). 
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En este contexto de intensificación de la industria forestal, producto de la crisis de 

otros sectores primario exportadores, la región  tiene en ese momento  el segundo 

índice de ruralidad del país19 y registra una dispersión poblacional que consolida a 

Temuco, Victoria y Angol, como las ciudades de mayor concentración y de más 

acelerada transformación de su suelo (de agrícola a urbano). De esta manera se 

transforman en pueblos de servicios para los enclaves industriales que los rodean. 

Según un informe del INFOR 20  luego del peak de exportaciones la industria 

forestal sufre un desaceleramiento que va de la mano de un proceso de 

inversión21. El Decreto de Ley  N° 701 de 1974, se renovó  por 15 años más 

durante la administración Frei (1994-2000), permitiendo que  las  exportaciones 

aumentaran progresivamente desde el año 1997 con US 1829 millones a los 

US2.306 millones en 2002. 

Sin embargo, y pese a las abultadas ganancias del sector, en este periodo  la 

ocupación forestal en la IX región decae un 12%. Es éste un periodo de 

tecnificación y siembra de la industria forestal (P. Camus, 2006). El final de la 

década de los 90 (1998), el Ministerio de Obras Públicas (MOP) concluye el 

proceso de licitación para el mejoramiento de la antigua Ruta 5. Se iniciaría así  la 

19 Donde el 45% de dicha población habita en comunidades indígenas y el 24% en hijuelas 
separadas (PRDU-IX', 1998). 
20 Informe Enero-Junio 2002. El Instituto Forestal es un Instituto Tecnológico de Investigación del 
Estado de Chile, adscrito al Ministerio de Agricultura. 
21 Entre  1991 a 1995 se alcanza los 2.440 millones de dólares de inversión. 
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intervención longitudinal de 1.500 km del territorio chileno, espacio que 

concentraba el grueso de la población (chilena y mapuche) y la base de la 

producción económica, lo que terminaría por consolidar el ordenamiento territorial 

antes citado. 

De esta forma el periodo 1990-1999, graficó  la idea de una economía industrial 

forestal bullante y consolidada, capaz de superar la crisis asiática a través del 

reforzamiento de su  carácter tecnificado y exportador. Pero para las comunidades 

mapuche significó un colapso socio-demográfico (CEPAL, 2006), marcado por un 

proceso de emigración de la población mapuche fuera del sector rural. 

La Cuestión Indígena 

El Censo de 1992 da cuenta de una cantidad insospechada de población que se 

reconoce como Mapuche, que está territorialmente partida entre la IX región y la 

Región Metropolitana (A. Saavedra, 2002). Al tomar el tema indígena una 

dimensión cuantitativa distinta (L. Campos, 2008), se fortalecen discursos 

diferenciadores entre los indígenas que viven en la ciudad y aquellos que habitan 

en las comunidades rurales (H. Gundermann y R. Foerster, 2005).  

La Ley 19.253 o Ley Indígena, que a su vez levanta y legaliza la Autoadscripción 

étnica (H. Gundermann y R. Foerster, 2005) se publica el 5 de Octubre de 1993, 

se plantea como una norma sobre la Protección, Fomento y Desarrollo de los 
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Pueblos Indígenas de Chile sin embargo a su poco andar se debelan sus 

limitantes entre su interpretación y aplicación22 dada la imposibilidad de legal de 

establecer Derechos a Pueblos y Territorios (R. Rupailaf, 2002). 

El curso seguido por los  sectores industriales y estatales frente al movimiento 

mapuche pasaba por la defensa del proceso de desarrollo económico23 a partir de 

la  consolidación del mismo, como un fin de carácter nacional y modernizador (H. 

Fazio, 1997) que se funda en un esfuerzo conjunto desde megaproyectos de 

energía e infraestructura, a cambios en los marcos regulatorios ambientales y de 

recursos naturales,  y la ratificación de tratados comerciales (V. Toledo, 2007:256).  

Esto genera un tipo particular de alianza política con respecto a la movilización y 

protesta mapuche, que en ese minuto apunta al reconocimiento del territorio y de 

sus  autoridades tradicionales, partiendo del ejercicio efectivo de una autonomía 

indígena discursiva. (J. Lavanchy, 1999a). 

Las empresas y el Estado fortifican marcos institucionales y jurídicos que niegan 

los derechos indígenas y fortalecen la respuesta punitiva, en un clima donde la 

presión empresarial empuja a un primer proceso de criminalización de la protesta 

(E. Mella, 2007). 

22 “La ley no es una panacea. No soluciona por si sola todos los problemas, pero es un paso 
trascendental” Patricio Alywin en El Mercurio 29 Sept. 1993. Discurso de promulgación de la ley 
19.253. 
23 El 21 de mayo de 1994 Eduardo Frei fija las seis prioridades de su gobierno, ésta es la numero 
1. 
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Durante Junio de 1992 y Marzo de 1996, 144 comuneros mapuche pertenecientes 

al Consejo de Todas las Tierras son procesados por los delitos de usurpación y 

asociación ilícita (CIDH, 2002). La central Pangue24, inaugurada en abril de 1997 

por el Presidente de la República Eduardo Frei Ruiz-Tagle, marca un hito en 

cuanto a la irreversibilidad de la hegemonía de los intereses del Estado.  

La política indígena de este periodo está marcada por la reducción del rol de 

CONADI25 (R. Rupailaf, 2002) y por Promover las inversiones productivas o de 

infraestructura, públicas y privadas, en los territorios ancestrales de los pueblos 

indígenas. (J. Aylwin, 2000: 288). Lo que se ve reforzado por la construcción de la 

central Hidroeléctrica Ralco entre 1996 y 2002, y la construcción del by pass a 

Temuco, entre 1998 y 199926.  

Durante este periodo se destituyen directores nacionales y consejeros 

gubernamentales de la CONADI  lo que termina por cimentar el descrédito  en 

cuanto al papel representativo y mediador del  organismo (B. Cabanillas, 2001, D.  

Namuncura, 1999) y por echar abajo un itinerario que pasaba por la ratificación del 

24 El plan de ENDESA-España contemplaba siete centrales hidroeléctricas con sus respectivos 
embalses. Pangue fue construida antes de la entrada en vigencia de la Ley Indígena (N°19.253) y 
de la Ley General sobre Medio Ambiente (N°19.300). 
25 Corporación Nacional de Desarrollo Indígena 
26 “De los efectos y consecuencias varios sectores sacan dividendos, los propios políticos rasgan 
vestiduras, los ecologistas obtienen méritos y premios internacionales, la prensa, la radio y la 
televisión llenan sus secciones noticiosas y documentales con material de primera. Los únicos que 
pierden son las comunidades y familias afectadas” (R. Rupailaf, 2002:98). 
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Convenio 169 de la OIT y las respectivas reformas constitucionales (L. Campos, 

2008). 

Hasta ese minuto este itinerario marcaba el trabajo de las organizaciones 

funcionales (CEPI27), y permitía incluir a las  organizaciones político-reivindicativas 

(CNPI28) en la proyección de objetivos conjuntos (J. A. Mariman, 1994). Desde 

este hito en adelante la agenda conjunta se pierde, dando continuidad a la 

histórica relación conflictiva entre Estado y los Mapuche (R. van Bebber, 2002). 

Las bases de nuevo ciclo de conflicto  

Tres elementos son centrales a la hora de concebir esta particularidad conflictiva 

luego de la pérdida de la agenda conjunta, elementos que configuran  lo que 

pasara a denominarse “Conflicto Mapuche” (S. Salinas, 2005) y que parten de una 

contradictoria noción de la exclusión cultural mapuche, planteándose 

positivamente desde la autonomía y negativa desde la marginalidad, pobreza y 

discriminación. (J. Bengoa en C. Martínez y M. Estrada, 2009). 

Primero, la rectificación de los conceptos de tierra y  pobreza, que son puestos 

como elementos centrales tanto de la demanda mapuche, como de la respuesta 

27 La Comisión Especial de Pueblos Indígenas se crea el 17 de Mayo de 1990, como ente asesor 
del Presidente de la República, determinando la política indigena, diagnosticando su situación y 
proponiendo planes y proyectos para su desarrollo integral. Se constituye de manera paritaria entre 
indígenas y no indígenas.  
28 Congreso Nacional de Pueblos Indígenas de Chile realizado del 16 al 18 de Enero de 1991 en 
Temuco, es descrito por R. Rupailaf (2002) como la convocatoria que sellaba la voluntad soberana 
de la representación de las organizaciones indígenas excepto del Concejo de Todas las Tierras. 

68 
 

                                            



estatal y de la opinión empresarial. Dan cuenta de que el conflicto emerge desde 

el origen  de las concepciones políticas, étnicas y socioeconómicas fundantes de 

cada actor (V. Naguil, 1999). 

Segundo, la interlocución directa Estado-Mapuche, que se plantea y reafirma 

como única interlocución válida para situar efectivamente la dimensión del 

conflicto, derrocando toda institucionalidad mediadora (S. Caniuqueo, 2012).  

Tercero, la ratificación de una diversidad de las organizaciones mapuche que 

funcionan  como cotejo de la existencia  de una corpus integrador de carácter 

cultural (R. Cancino, 2013) y de una multiplicidad de organizaciones mapuche 

diferenciadas y particularistas políticamente29. Todo esto tiene como resultado 

nuevas dinámicas en el poder local y sus respectivos liderazgos territoriales. 

Por ejemplo, en las elecciones municipales del año 1992 se presentan 93 

candidatos mapuche a cargos municipales, cifra que se mantuvo en la elección 

siguiente del año 1996. En Ercilla se pasa de 2 candidatos mapuche en 1992 a 3 

candidatos 1996. En ambos momentos existe representación familiar de la 

Comunidad de Temucuicui (Catrillanca, Nain y Queipul). 

Es en este tiempo cuando nace una particular noción de espacio público como 

sociedad local mapuche (R. Foerster y J. Vergara, 2001), donde la opinión pública 

29 “En sus visiones específicas sobre el estatus político de lo mapuche y la necesidad o no de 
integrarse con la sociedad nacional chilena” (R. Van Bebber, 2002: 338). 
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mapuche es entendida como parte de un  discurso hibrido30 (H. Carrasco, 2002), 

que configura aspiraciones y horizontes etno-politicos autonómicos (H. 

Gundermann, en W. Assies, 2007),  que a su vez reconfiguran el poder local y 

resitúan el movimiento étnico (J. Durston, en W. Assies, 2007). 

La  participación política mapuche pasa de la militancia en partidos chilenos a una 

articulación de alianzas, dejando atrás la militancia activa y las candidaturas 

independientes fuera de pacto (P. Cayuqueo, 2006). Al mismo tiempo se va 

planteando un concepto de Control Territorial que se inicia con la realización de 

acciones liberadoras de la acción estatal (S. Caniuqueo, 2012).  

El 1 de Diciembre de 1997 los titulares hablan de 3 camiones de la forestal Arauco 

quemados en la zona de Lumaco, marcando un cambio en el mundo de la 

movilización. Se ha generado un nuevo escenario para la confrontación por la 

restitución territorial (J. A. Mariman, 1998) donde la violencia  transforma el 

conflicto en un verdadero problema de Estado (J. Lavanchy, 1999b), 

desembocando en un nuevo ciclo de movilizaciones e instalando definitivamente la 

idea del conflicto mapuche (P. Mariman, S.Caniuqueo, J. Millalén, y R. Levil, 2006) 

que replanteará la relación entre comunidades y organizaciones mapuche (C. 

Martinez en C. Martínez y M. Estrada, 2009). 

30  "una expresión verbal de base mapuche, pero con muchas categorías mixtas o híbridas, que 
remiten simultáneamente a las dos culturas en contacto o a zonas sincréticas, limítrofes o de 
hibridaje" (H. Carrasco 1996: 28). 
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Obras públicas en territorio en conflicto 

La transformación de la Ruta 5 en una vía de peaje y accesos controlados 

posibilitó que el Estado impulsara proyectos  infraestructurales  de transporte, que 

inauguran una nueva etapa en el proceso de transformación estructural de 

orientación neoliberal de la IX región (V. Toledo, 2006).  

El Ministro de Obras Públicas de la época, Ricardo Lagos Escobar dirá de la ruta 5 

que: "Un proyecto de estas características, de la magnitud de inversión 

comprometida y de los impactos que podemos visualizar a priori, no puede sino 

ser resuelto con la activa participación de la comunidad. Nunca más una obra, y 

menos ésta, puede llegar a conocimiento de la gente con el ruido de las máquinas" 

Con la transformación de la ruta 5 se proyecta un nuevo aeropuerto en la región, 

la Ruta inter-lagos y la  Ruta Costera todos proyectos que buscan que  los flujos 

de productos industriales avancen rápido hacia el centro nacional y hacia el 

mercado externo (V. Toledo, 2006). 

Su ejecución dispuso el  cruce de  áreas densamente habitadas por población 

mapuche y por lo tanto su construcción será acompañada por una inversión 

infraestructural de apoyo a dicha conectividad desde una orientación estatal 

marcada por el paradigma de desarrollo con identidad lo que se plantea como una 
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conquista de las fronteras interiores que solventan  el “país forestal”, entre las 

regiones VII, VIII, IX y X (V. Toledo, 2006). 

De esta forma los programas de electrificación rural, la vialidad   y la  construcción 

de postas y escuelas  en la IX región, serán parte de la política pública que suple 

las deficiencias de un sistema tributario que no vincula las comunas con las 

ganancias de las industrias y que en lo indígena supone que  los derechos de los 

pueblos indígenas estaban supeditados al desarrollo productivo vinculado a la 

economía mundial (J. Aylwin y N. Yáñez, 2007). 

Pobreza mapuche en tiempos de democracia 

La primera década del 2000 es para los mapuche de la IX Región un nuevo tiempo 

de pobreza. Según la CASEN (2000) la proporción de mujeres jefas de hogar 

indígenas en las zonas rurales es mayor que la de mujeres jefas de hogar no 

indígenas. El tamaño de los hogares indígenas es de 4.1 personas. 

El período 2000-2003 debe entenderse como  un tiempo post-irrupción de la crisis 

asiática, marcado por un alto desempleo y bajas tasas de crecimiento económico 

locales. Lo que en términos poblacionales mapuche puede interpretarse como una 

reversión de los movimientos de personas ocurridos en el período anterior, 

planteándose como un tiempo de recuperación demográfica (CEPAL, 2006). 
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El índice de infancia de la IX región es el más bajo del país (UNICEF-MIDEPLAN, 

2002). Según el CENSO 2002 sólo el 59,7% de la población mapuche había 

completado la educación básica y el 21,8%, la educación media. Un 70% de los 

mapuche de la IX Región se encuentran en el sector rural donde los resultados de 

calidad de educación que obtienen los estudiantes corresponden al 20% inferior 

de los resultados académicos en Chile (R.Cerda, 2009). Las familias mapuche 

rurales  tienen cerca de 3,5 años menos de escolaridad comparado con el resto 

del país, 2 años menos que otros habitantes de la IX Región y un año menos que 

mapuche en otras regiones de Chile (I. Siva-Peña et al,, 2011). 

Es un periodo donde se replantea el análisis que explicaba la pobreza de los 

mapuche (pobreza étnica) como el eje de la problemática indígena, sobre todo 

desde aquellas perspectivas que abogaban por  el desarrollo productivo de la 

ruralidad (aspectos económico-productivos) a través de la capacitación y el 

empleo, sectores que a su vez condenaban la  consiguiente falta de infraestructura 

y servicios de la región. Se comienza a hablar de “factores económica y 

culturalmente determinados” (R. Valenzuela, 2003). 

Se cuestiona una dinámica de desarrollo regional, dado que la disputa de las 

comunidades mapuche pasa, entre otros elementos, por el dominio y control del 

territorio, tema que hasta ese minuto la política indígena no alcanzaba a definir. A 
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su vez se dan transformaciones dentro de las organizaciones y demandas 

mapuche que pasan de un carácter nacional representativo en marcos 

institucionales a instancias que ponen su énfasis en la organización territorial local 

y su coordinación como espacio de conflicto. 

Una nueva y particular relevancia de la situación social tras la demanda mapuche 

se plantea desde los organismos internacionales, que sitúan el conflicto mapuche 

en el marco de “desigualdades estructurales entre la población indígena y la no 

indígena” (F. del Popolo y A. M. Oyarce, 2005). 

Tierras en la política indígena  

Durante el Gobierno de Frei (1994 – 2000) se habrían incorporado al patrimonio 

indígena, como lo plantea la nomenclatura de CONADI, un total de 170.357,81  

has, beneficiando a 8.619 familias indígenas (CONADI, 2001). En este proceso el 

valor de la hectárea adquirida por el Fondo de Tierras y Aguas (FTAI31)   habría 

subido de $228.183 en 1994 a $706.545 en 1998 a  $ 1.400.000 para el año 2000, 

por la misma hectárea  (J. Aylwin, 2000).  

El valor de una hectárea pagada por CONADI había subido siete veces su precio, 

en un periodo donde se busca la definición del concepto de tierras indígenas y su 

extensión concreta por parte del Estado, el mercado establecía con claridad, a 

31 “Mecanismo financiero reparatorio establecido en la Ley 19.253, para hacer operativo el arbitraje 
judicial en esta materia” (R. Rupailaf, 2002:93). 
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través del precio, una categorización para los tipos de tierras de acuerdo a  su 

propiedad, su calidad, su utilización y cultivo (J. Calbucura, 2009).   

La gestión de CONADI  busca  acotar las reclamaciones de tierra que se plantean 

como conflictos históricos, a las tierras usurpadas  contenidas en los Títulos de 

Merced o expropiadas durante la Reforma Agraria (V. Toledo, 2006).  

La reparación histórica planteada como objetivo de la vía indígena institucional 

pasa por la regularización y titulación de una propiedad que fácticamente ya era 

indígena (M. Correa y E. Mella, 2010). No existía, por lo tanto, una política de 

tierras clara en cuanto a recuperación territorial indígena en un contexto territorial 

forestal de economías expansivas de enclave (V. Toledo, 2006). 

A partir de los sucesos de Lumaco de 1997  el tema de la tierra se pone en el 

centro de la discusión de lo mapuche, sobre todo en un contexto donde se 

judicializó la agenda pública y se radicalizó la protesta social (V. Toledo, 2006).  La 

presión de las comunidades a través de una movilización creciente y progresiva 

sobrepasa la capacidad de respuesta del Estado que se centraba en respuestas  

que tratan el conflicto territorial desde la idea de pobreza y orden público.  

En lo fáctico, entre 1998 y 2000, el presupuesto del FTAI se incrementa 

gradualmente pero  sigue representando  el 0,3% del total del presupuesto 

público, marcando la distancia entre  la formulación de políticas y la asignación 
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presupuestaria .Son tiempos donde la presión política sobre el manejo del conflicto 

territorial pasa a sectores con mayor resonancia mediática.  

La respuesta del Estado 

La sociedad Nacional de Agricultura (SNA) y la Corporación de la Madera 

(CORMA), por ejemplo, criticarán la política de tierras a través de la declaración de 

su Mesa Directiva inaugurando una nueva nomenclatura en el conflicto: el 

“terrorismo rural contra empresas forestales”. Lo que según los estudios de LYD32 

se explica como el paso de la violencia mapuche a la escalada terrorista mapuche 

producto de los erróneos  incentivos dados por la adquisición de tierras por parte 

del Estado (A. Benavente y J. Jaraquemada, 2001, E. von Baer, 2003). 

La respuesta estatal a esta interpelación crítica del sector forestal  es la aplicación 

de la Ley de Seguridad Interior del Estado (Ley 12.927), convirtiendo un incidente 

rural en un problema político nacional (V. Toledo, 2007:258). Se instala una 

dialéctica de movilización, represión y negociación (J. Vergara y R. Foerster, 

2002). En la práctica, las comunidades mapuches pasan de reclamaciones 

puntuales circunscritas a espacios determinados (configurando una suerte de 

archipiélagos reivindicativos que impiden las faenas forestales) a un continuo 

32 Libertad y Desarrollo (LYD) fue creado en el año 1990 por Hernán Büchi, y un grupo de 
profesionales, y su objetivo principal es colaborar para que las políticas públicas en Chile se 
orienten a defender la libertad individual, el libre funcionamiento de los mercados, el derecho de 
propiedad y el progreso e igualdad de oportunidades de sus habitantes a través del desarrollo 
económico ( http://www.lyd.com/nosotros/que-es-lyd/). 
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espacial (V. Toledo, 2006) que instala reclamaciones por territorios (J. Lavanchy, 

1999a).  

En 1999 el gobierno promueve la realización de una ronda de consultas 

denominadas diálogos comunales. Según estas consultas en la Región de La 

Araucanía, el 40% de la demanda mapuche se concentra en infraestructura y 

servicios, el 32% en aspectos económicos productivos, el 15% en aspectos 

sociopolíticos, el 12% en tierras y sólo el 1% en materia cultural (MIDEPLAN, 

1999). 

La distancia entre la consulta y la demanda expuesta en la movilización inaugura 

una nueva etapa  en cuanto a los actores de la reivindicación territorial. La 

encuesta CERC de 1999 plantea que un 92% de los encuestados está de acuerdo 

con los mapuche en sus reivindicaciones territoriales, el conflicto evidencia la 

diversidad de usos del suelo que enfrenta a empresas y la sociedad civil poniendo 

en riesgo la sustentabilidad del modelo de desarrollo (F. Silva, 2012). 

Sin embargo, las reivindicaciones en ese minuto permitían que algunos sectores 

mapuche plantearan una ruptura con la institucionalidad chilena en vistas a la 

reconstrucción del pueblo nación mapuche (J. Vergara y R. Foerster, 2004:386). 

Se provoca un manifiesto  desajuste entre la imagen del movimiento mapuche y 

los marcos simbólicos de la sociedad chilena (V. Toledo, 2007:264). 
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Dicho desajuste configura un abismo entre las demandas y las reivindicaciones; se 

ha generado un vocabulario político acumulado (F. Silva, 2012) donde existen 

mapuches buenos y mapuches malos (M. Correa y E. Mella, 2010:143), que han 

posicionado el conflicto mapuche desde una perspectiva básicamente política  

(Lavanchy, 1999b), dentro de una estrategia estatal de garrote y zanahoria (L. 

Campos, 2002), en un contexto económico donde se afecta la seguridad de las 

inversiones y amenaza la unidad nacional (V. Toledo, 2006). 

El nuevo trato 

El gobierno de Lagos (2000-2006) asume este nuevo escenario planteando la 

solución al problema territorial. Con esto el nuevo gobierno generó expectativas de 

trasformaciones sociales (J. Aylwin y N. Yáñez, 2007). Se plantea el desarrollo 

territorial mapuche  como un desafío gubernamental, firmando un convenio con el 

Banco Interamericano de Desarrollo (BID) para la ejecución de un Programa de 

Desarrollo Integral de las Comunidades Indígenas  (Programa Orígenes).  

La primera fase del Programa, que rige desde 2000 hasta el 2004, se plantea 

como abordaje práctico de la problemática. Sin embargo,  va acompañado de una 

creciente judicialización del conflicto. Son tiempos donde se siguen más de  200 

procesos judiciales en contra de dirigentes mapuche en el marco de los conflictos 
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territoriales que figuran un nuevo escenario y una nueva política de trato del tema 

mapuche.   

El  16 de diciembre de 2000 debuta  la Reforma Procesal Penal  en la región. Se 

trata del mayor cambio estructural de la justicia penal en Chile. Se instala un 

sistema acusatorio y oral, donde fiscales (Ministerio Público) y defensores 

(Defensoría Penal Pública) deben litigar ante un juez.  

Lo que en el contexto del conflicto mapuche como componente político-

contingente de la reforma (P. Callejas  y C. Contreras, 2012) pasa por el  

fortalecimiento de una noción particular  del  estado de derecho y el orden público 

(J. Chambeaux, 2006,  L. Campos, 2004) lo que legalmente deja a los mapuche 

como enemigos de dicho orden (M. Villegas, 2009).  

En lo procedimental, la reforma reconoce la exclusividad del fiscal configurando 

nuevos usos a los dispositivos penales, lo que permite una escalada de 

penalización (V. Toledo, 2006) de forma selectiva sobre el pueblo mapuche (1997-

2003) que parte por la figura de acciones investigativas  en contra de los autores, 

cómplices, encubridores y todos los que resulten responsables lo que involucra a 

toda la comunidad a través de allanamientos, detenciones y vigilancia policial.  

Desde un contexto donde se magnifican los efectos económicos de la protesta y 

se realzan penalmente las figuras propias de su acción reivindicativa: usurpación, 
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desórdenes, daños, hurto, robo, incendio, lesiones, amenazas y tumulto, podemos 

hablar de criminalización de la protesta mapuche (E. Mella, 2007). 

Se perciben los procesos por Ley 12.92733 y Ley 18.314  además de aquellos 

procedimientos pasados a tribunales militares son concebidos como juicios 

políticos (B. Loveman y E. Lira, 2002 en V. Toledo, 2006:262). Estas legislaciones 

presentan  ventajas procesales para la fiscalía como la supresión de garantías 

legales, el secreto de la investigación por seis meses, la prolongada prisión 

preventiva y la utilización de testigos  anónimos (sin rostro) (G. Díaz, 2012). 

Este contexto da  paso a nuevas concepciones legales que funcionan de manera 

específica en juicios contra mapuche, como la asociación ilícita delictiva, la 

asociación ilícita terrorista, la amenaza terrorista y el  incendio terrorista,  que 

establecen una exitosa dimensión simbólica de la criminalización (V. Toledo, 

2006). 

Los conceptos de imputados, formalizaciones, inculpado, prohibición de 

comunicarse, medidas cautelares  etc., comienzan a hacerse habituales en la 

cotidianeidad mapuche (V. Toledo, 2007:149). Se decretan medidas de protección 

para testigos judiciales y para predios particulares, y se instalan cuarteles 

policiales -con un gran contingente armado- en los mismos deslindes de las 

comunidades mapuche (V. Toledo, 2006:147).  

33 La Ley n.º 12.927, de Seguridad del Estado o LSE. 
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Dichos Grupos de Tareas Policiales a su vez ingresan a las comunidades para la 

incautación de pruebas para los procesos judiciales, como para la detención de 

personas y la búsqueda de individuos requeridos por la justicia, al mismo tiempo 

que realizan labores de notificación de otras causas.  

El calificativo de terrorismo y el marco de la seguridad nacional se vuelven 

omnipresentes (V. Toledo, 2006:264). Entre 2001 y 2003 doce son las querellas 

presentadas en el marco de LCT34. En dicho tiempo la prisión preventiva se 

constituye en sí en una pena y la figura de casos emblemáticos  en comunidades 

de conflicto se refuerza (M. Correa y E. Mella, 2010).  

La emblemática comunidad de Temucuicui 

A partir del 7 de abril de 1999, la comunidad de Temucuicui intensificará su 

proceso de reivindicación territorial, los enfrentamientos con carabineros serán 

diarios, ya que la Forestal Minico tratará de retirar madera y maquinaria de los 

predios reclamados. 

El 9 de junio de 1999 más de 250 efectivos policiales ingresaron a la comunidad 

en un allanamiento por orden judicial de búsqueda de madera robada a la forestal 

Mininco S.A. Luis Marillán, de 22 años de edad, miembro de la comunidad resulta 

herido en las piernas con 8 impactos de balines. El 14 de junio de 1999 Oscar Eltit 

34 Ley Antiterrorista (Ley N°18.314). 
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intendente de la región presenta una querella por asociación ilícita contra 

Temucuicui, Tricauco, Chekenco y otras comunidades de Ercilla que se 

encuentran en conflicto territorial.  

El 2 de agosto de 1999 fueron quemadas dos retroexcavadoras en el fundo 

Alaska. José Naín, Werken de Temucuicui,  fue procesado, en conjunto con un 

grupo de alrededor de 15 personas, proceso en el cual fueron todos absueltos. 

Producto de la querella de junio, en diciembre de ese mismo año, la comunidad es 

allanada. Ese viernes 3 de diciembre quedan 10 heridos en la comunidad. Juana 

Quidel presenta una fractura expuesta producto del disparo de una lacrimógena a 

corta distancia y es llevada detenida en un carro policial. Su nieta Erna Quidel, 

embarazada de 5 meses, es golpeada producto de lo cual se interrumpe su 

embarazo. 

El 1 de marzo del 2000 la casa de Feliciano Cayul  es quemada y se registra un 

ataque incendiario al brigadista de la forestal Mininco. El intendente presenta  otra 

querella invocando la Ley de Seguridad Interior del Estado.  

Según un informe presentado por el senador Alberto Espina, como apoyo a la 

denuncia hecha por Feliciano Cayul, en el marco de la sesión especial de Conflicto 

Mapuche de la Comisión de Constitución, Legislación, Justicia y Reglamento, la 

comunidad de Temucuicui (Ignacio Queipul I) ingresa al fundo Alaska y Chiquitoy,  
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produciendo un incidente mensual durante 1999 hasta octubre de 2000, donde 

comuneros cortan los caminos interiores del fundo y atacan a vehículos y 

trabajadores de la empresa forestal.  

Se producen nuevos enfrentamientos con Carabineros y algunos focos de 

incendios de manera constante hasta febrero de 2001, retomándose la 

movilización desde agosto de 2001 hasta febrero de 2002. 

Paralelamente este tiempo estuvo marcado por diversos operativos policiales 

desde 1999 hasta el 2002. El miércoles 8 de noviembre de 2000, por ejemplo,  

Carabineros desaloja el fundo Alaska, se van detenidos  cinco comuneros, tres de 

los cuales fueron heridos por perdigones. Días después la policía ingresa a la 

comunidad disparando y amenazando de muerte al Lonko. 

El 23 de febrero del 2001 cuatro comuneros resultan heridos producto del 

desalojo, paralelamente se generan 20 querellas criminales contra miembros de la 

comunidad además de  dos requerimientos por infracción a la Ley de Seguridad 

del Estado. 

En enero del año 2002, el directorio de Forestal MININCO S.A., accede a vender 

al Fondo de Tierras de CONADI el inmueble denominado “Resto del Fundo 

Alaska”, conjuntamente con los predios colindantes, también de su propiedad, 

denominados “Chiquitoy” y “El Paraíso”, abarcando una superficie de 
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aproximadamente 1.900 hectáreas, las que fueron traspasadas en título 

comunitario a la Comunidad de Temucuicui el año 2003. 

Antecedentes demográficos y socioeconómicos35 

Según las cifras macroeconómicas la región de la Araucanía, presenta hasta el 

año 1986 un crecimiento promedio anual de un 2,5 % (1977-1986), sin embargo 

de 1986 en adelante el crecimiento se dispara a un 6.6% (1987-1997), para 

desacelerarse finalmente a un 3,4% en los años que vendrán (1997-2006).Sin 

embargo lo que resulta transversal y constante es que más allá de las 

fluctuaciones en el crecimiento, la Región de la Araucanía es desde 1960 la más 

pobre de Chile (V. Toledo, 2006).  

No es raro por lo tanto que esta misma región muestre, sostenidos índices de 

desigualdad,  un índice de GINI36 desde 1987 en adelante superior a 50, llegando 

incluso a los 60 puntos  a finales de la década de los noventa, para decaer a 

mediados de la primera década del año dos mil.    

Según el “último” Censo de Población y Vivienda de 2002, aproximadamente un 

5% de la población nacional,  se auto identificó como perteneciente a alguna de 

las ocho etnias reconocida por la ley 19.253. 

35 Los datos presentados en este capítulo fueron extraídos del documento de CEPAL 
“Desigualdades territoriales y exclusión social del pueblo mapuche en Chile” y de la ficha social de 
la comunidad de Temucuicui elaborada por la CONADI el 2007. 
36 Rango de 0 a 100 
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De ese 5%, 604.349 (4,4 %) personas se declaran mapuche. Un 33,6% de estos 

viven en la Región de la Aracucanía (202.970), 5,4% (32.667) reside en la 

provincia de Malleco y 0,7% (4.202) en la comuna de Ercilla. 

Estos 4.202 mapuche representan el 46,5% de la población de Ercilla (9.041 

habitantes), de los cuales 3.230 (76,9%) viven en territorio de comunidades con 

Título de Merced y 972 (23,1%) residen en los pueblos de Ercilla y Pailahueque. 

Las comunidades más pobladas son Guañaco Millao, Ignacio Queipul y Millanao, 

Juan Millacheo y Manuel Catrimil. En estos cuatro territorios se concentra un 51% 

de los comuneros mapuche de Ercilla. 

A modo de ejemplo, se describe la trayectoria de un individuo ejemplo de las 

tendencias demográficas de la región37. Tomando en cuenta que este se  declaró 

mapuche en el último censo de 2002 y que posiblemente viva en alguna de las 4 

comunidades más pobladas de la zona.  

Seguramente este individuo será un hombre,  dado que el índice de masculinidad 

es muy alto, 104,6 en la provincia. Este hombre es posiblemente joven dado que 

en dichas comunidades un 33% de su población es menor de 14 años. Residirá 

fuera de su comunidad entre los 14 y los 20 años,  pero no cambiará de domicilio 

por lo que puede suponerse que estudiará o trabajará dentro de la comuna.     

37 Extraídos del documento de CEPAL “Desigualdades territoriales y exclusión social del pueblo 
mapuche en Chile” y de la ficha social de la comunidad de Temucuicui elaborada por la CONADI el 
2007. 
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Si se trata de un hombre menor de 35 años, posiblemente su madre migró a 

Santiago entre el año 1980 y 1990, cuando ésta tenía entre 20 y 24 años. Al 

migrar dejó a una familia cuyos integrantes estaban dentro de las cuatro de cada 

diez personas  que se situaban por debajo de la línea de la pobreza, posiblemente 

en la indigencia. 

Este hombre joven, en la actualidad tiene a lo menos tres años menos de estudio 

que los jóvenes no mapuche. Posiblemente haya pasado por la educación 

secundaria dejándola inconclusa. Por ser hombre mapuche y vivir en  Ercilla tiene 

un 50% más de riesgo de morir que un hombre no mapuche de su región. Si 

muere posiblemente será de una enfermedad circulatoria, de cáncer o  por un 

traumatismo. Antes de morir será  padre, sobre todo cuando su pareja tiene entre 

15 y 19 años y más aún si vive en la comunidad con él. 

Este hombre joven mapuche de comunidad probablemente será pobre como el 

40% de sus congéneres,  tendrá un ingreso promedio de 174.548 pesos, de los 

cuales 145.717 pesos serán ingresos autónomos y 28.831 pesos corresponderán 

a subsidios. Su hogar estará compuesto por cuatro personas, dos más que un no 

mapuche del sector. Sin embargo, deberá  cubrir sus necesidades básicas con un 

poco más de 40.000 pesos mensuales versus los 140.000 que tiene su vecino 

wingka. 
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Los ingresos para mantener a su familia,  vendrán mayormente de su trabajo 

como agricultor. Es posible que se encuentre dentro del 25% de mapuche, que 

poseen tierras destinadas a producción agropecuaria. Si es así, seguramente tiene 

menos de 10 ha., por lo que se encuentra bajo el límite de subsistencia fijado por 

CONADI. 

En ese reducido espacio vive, habita y produce, su tierra está casi en su totalidad 

destinada a la actividad agropecuaria. Sin embargo, su entorno es forestal, 

pasando de estar rodeado de pinos a eucaliptos en los últimos 10 años, con lo que 

ha visto como se ha agudizado el impacto de la sequía desde el verano del 2000 

en adelante. 

En los últimos 5 veranos ha debido recibir agua en camiones aljibe,  si habita en 

Temucuicui recibe alrededor de 4,4 litros diarios de agua si esta en Guañako 

Millao 2,2, muy lejos de los 7,5 que exige la OMS.  

Si este mapuche reclamó por la escasez de agua y estampó alguna de las 106 

solicitudes de aprovechamiento hídrico, seguramente ésta fue rechazada desde la 

Dirección General de Aguas, dado que los derechos de agua ya están fijados, 

correspondiendo para él y su gente un caudal de 54,7 litros por segundo, contra 

los 524 litros por segundo que poseen los no mapuche.  
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Como es un mapuche de Ercilla, su comunidad debe haber sido fundada luego del 

proceso de ocupación militar de la Araucanía, en el proceso de Radicación entre 

1884 y 1912. Su comunidad debe ser parte de los 22 Títulos de Merced vigentes 

dentro de la jurisdicción de la comuna. 

Seguramente sus tierras se vieron disminuidas con el correr de los años y 

terminaron en manos de algún particular que las vendió luego a alguna industria 

forestal. Supongamos que por ello se sumó a la protesta por recuperar su territorio 

y por mal destino fue parte de los 97 imputados por causas asociadas al conflicto. 

Seguramente su causa es de carácter colectivo, fue interpuesta luego de las 

movilizaciones, legalmente fue considerada desórdenes públicos, y luego 

imputada a través de múltiples delitos asociados.  

Si es así, posiblemente este joven comunero mapuche es de Temucuicui, que 

concentra un 39,1% de las causas que van desde daños simples (20,2%), 

usurpación no violenta (13,7%), amenazas de atentados contra personas y 

propiedades (10,9%) y desordenes públicos (10,4%). 

En este contexto se caracterizará entonces a la comunidad Ignacio Queipul y 

Mellinao y se revisará sus antecedentes sociodemográficos.  
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Antecedentes de Temucuicui 

La comunidad de Temucuicui está ubicada a 8 kilómetros hacia la costa de la Ruta 

5 Sur frente a al pueblo de Ercilla comunicada por un camino público de ripio. Los 

terrenos que abarca se dividen en 3 nichos geomorfológicos (cerro, planos y 

vegas),  presentan un clima templado húmedo, con suelos áridos y arcillosos  con 

una escasa presencia de bosques nativos en contraposición a la  gran cantidad de 

plantaciones de eucaliptos y pino radiata. 

Su nombre proviene de la articulación de dos conceptos en mapudungun, Temu y 

Cuicui. 

El primero refiere a la especie Blepharocalyx crukshanskii denominada también 

Palo colorado. El Temu o Temú, es un árbol mirtáceo siempre verde de madera 

dura, endémico de Chile llega a tener 15 m de altura y su tronco unos 5 dm de 

diámetro. Habita en lugares húmedos y sombríos o a orillas de cursos de agua en 

lugares abiertos, entre los 100 y 400 metros de altitud en los faldeos cordilleranos 

en los cuales tiende a conformar un "Temuntu"  o bosques  de Temu. 

Cui Cui refiere a un puente de madera, normalmente la expresión se emplea para 

hablar de un tronco puesto de manera longitudinal, para atravesar sobre una 

superficie barrosa, profunda o inundada sin tener que sumergirse en ella. La 
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expresión se emplea también para denominar al palo puesto entre dos horquillas 

donde se cuelga la olla sobre el fuego. 

 Este fin práctico del Cui Cui es el que nos permite entender la idea tras la 

denominación de Temucuicui, como un puente angosto hecho de un tronco de 

Temu. El Lonko de la comunidad lo explica de  siguiente forma: 

“Temucuicui son tres componentes naturales que llegan a formar el nombre de 

Temucuicui, primero es el agua, el co, el temu es el árbol que vemos aquí al pie, y 

el cuicui es el puente donde atraviesan el agua. El puente Hecho del mismo temu 

caído encima del agua que sirvió de puente…”38 

Esta referencia a su utilidad está relacionada con la historia del espacio.  

Temucuicui corresponde a la identidad etno-territorial wenteche, que previo la 

radicación se encontraba  bajo el dominio de los antiguos ñidol lonko Mangin 

Wenu, Mariluán, Külapang y Külaweke,  que en el siglo XIX resistieron la invasión 

chilena.  

Particularmente Temucuicui se ubicaba dentro de Kollico Mapu conformado por 

Lof Kolliko, Kechurewe y Chiwaiwe, cuyo último lonko fue Kilaweke.  

En este contexto y seguramente entre los años 1865 a 1871 es cuando donde se 

producen la mayor cantidad de enfrentamientos entre tropas chilenas y mapuche 

38 Entrevista hechas por el autor al Longko Juan Catrillanca, enero 2007 
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los alrededores del cerro Coipué (T. Guevara, 1998) como parte del avance de la 

línea del Malleco a través de la consolidación de la línea del Traiguén.  

Temucuicui adquiere un significado desde los relatos de esa ocupación. “Siendo 

perseguidos por las tropas chilenas, los mapuche deben cruzar apurados el rio 

que forma el estero Codihue, si no lo hacen las tropas chilenas les darán muerte. 

Atrapados frente al curso de agua, esperan su fatídico encuentro frente a ellos ven 

desplomarse una rama  de Temu, que forma un angosto puente que les permite, 

cruzar el rio y salvar su vida”.39    

Lo que se conoce como Temucuicui  correspondió a la reducción Ignacio Queipul 

y Millano que según el Título de Merced, poseía en 1884 una superficie de 290 

hectáreas. Actualmente el territorio comunitario abarca un área de 2093 hectáreas 

por compras realizadas mediante la Ley N°19.253 artículo 20 letra b el año 2002. 

Previo a la compra de tierras, según el Censo 1992, la comunidad de Temucuicui 

contaba con 91 Viviendas con 460 personas que vivían dentro de la comunidad. 

Del total de viviendas 74 eran permanentes y 16 semipermanentes. Para el año 

2002 y según el Censo, la cantidad de las viviendas asciende a 126 y la cantidad 

de personas que viven dentro de la comunidad a 530. 

39 Relato reconstruido de las entrevistas hechas por el autor a Juan Catrillanca y Nawel Manquel, 
enero 2007. 
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Lo cual representa un 5,86% de la población comunal. Toda la población es rural 

lo que corresponde al 9 % de la población rural comunal.  De los 530 habitantes 

de Temucuicui 284 son hombres y 246 mujeres, lo que determina un índice de 

masculinidad de 115,44, mucho mayor al comunal, al regional y al nacional: 105,1, 

98,14, 97,11 respectivamente. (Ficha social de Comunidad, CONADI 2007). 

En cuanto al origen y acceso a servicios básicos, de un total de 86 hogares 

entrevistados por el Censo 2002, 68 casos están conectados a la electrificación 

rural, 18 utilizan vela o lámpara a parafina. En cuanto al agua potable 63 casos 

son parte de la red pública y 23 poseen pozo o noria. 

La comunidad de Temucuicui posee una escuela básica inserta dentro de su 

territorio donde se cursa hasta 6º año de enseñanza básica y se cuenta con un 

Tridocente (1º a 6º) que desempeña las labores educativas, correspondiendo la 

población en edad escolar a 194 personas (Ficha social de Comunidad, CONADI 

2007). En la comunidad el nivel educacional de las personas mayores de 15 años 

es incompleto pues un 83,8% de la población no cuenta con educación o sólo han 

alcanzado a cursar una enseñanza básica incompleta (66,3%). 
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Figura N° 2 

Nivel de Escolaridad en Mayores de 15 años 

 
 
El principal uso del suelo en las tierras cubiertas por el Título de Merced son 

terrenos agrícolas con un 97% de la superficie total en el año 1997, el que 

disminuye a un 84% en el año 2007 como producto de la focalización en estas 

tierras de la plantación forestal por parte de los comuneros. 

En el caso de los terrenos subsidiados, en el año 1997 el principal uso del suelo 

correspondía a las plantaciones que abarcaban el 91% del total, en el año 2007 su 

uso forestal pasa a un 8%, incrementándose la superficie de matorrales 

arborescentes. Este cambio se debe principalmente a un incendio forestal que 

quemó una extensa área de este territorio 

17,5 

66,3 

5,3 7,7 

2,8 0,4 

Analfabetos

Básica Incompleta

Básica Completa

Media Incompleta

Media Completa

Técnico-profesional

Fuente: Ficha social de Comunidad, CONADI 2007 
 

93 
 



En este marco la población de Temucuicui se define ocupacionalmente de la 
siguiente la forma: 

Figura N° 3 

Ocupación de la población 
 

 

Antecedentes de MCQ 

En Agosto de 1988, nace Mijael Nicolás Carvones Queipul, de madre soltera, en la 

comuna de Providencia,  en  la ciudad de Santiago. En las comunidades indígenas  

de la IX región, lugar de donde proviene su madre, aquellos que nacen ese mismo 

año, tienen 2.5  veces más posibilidades de morir que cualquier otro niño en el 

territorio chileno.  

41,6% 
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Categoría Ocupacional 

Temporero Agrícola o Forestal

Labores de casa

Agricultor

Pensionados

Obrero Agrícola

Asesora del hogar

Pensionados / jubilados

Fuente: Ficha social de Comunidad, CONADI 2007 
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Son 45 muertes por cada mil mapuche nacidos (PAESMI, 1989). Por nacer donde 

nacieron, los mapuche de comunidad esperan  vivir hasta los 63 años, como 

cualquier chileno en 1970. Por haber nacido en la capital MCQ  compartirá las 

cifras del país y de su tiempo, por lo que podrá llegar hasta los 72 años.  

Existe un abismo sociodemográfico entre MCQ y aquellos que nacen en las 

comunidades de la IX región, abismo que va anclado a un territorio y  a una 

condición étnica y que por lo tanto devela la profundidad de las diferencia de un 

tiempo y de un país que prefiere concebirse como uno solo   

Las características particulares del territorio donde crece, IX región, provincia de 

Malleco, comuna de Ercilla, comunidad Temucuicui dan cuenta de aceleradas 

transformaciones provocadas en el sistema social y productivo a nivel macro. 

Chile asume las nociones de modernización y desarrollo propuestas por el 

proyecto neoliberal. 
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V. HISTORIA DE VIDA 

Capítulo I: UNA PEQUEÑA GRAN INFANCIA 

Crecer 

Yo nací en Providencia en la ciudad de Santiago, a los seis meses de nacido mi 

mamá viene a dejarme con mis abuelos. Y desde entonces  comienza una vida en 

Temucuicui.  

 Ya a los ocho años, comprendí qué es lo que se hablaba en las horas de mate, en 

las de comida, en las conversaciones entre mi abuelo y mi abuela, mis padres y 

sus tristezas, sus lamentos. Entendí cómo ellos habían sobrevivido en una 

comunidad pobre, reducida y con temor a seguir hablando en mapudungun. 

Siempre se hablaba en la casa de las historias del despojo de la tierra. No se 

usaba la palabra  despojo, se hablaba de robo, de que los wingkas40 vinieron, nos 

mataron y nos robaron la tierra empezando así el tiempo de las reducciones, 

vivíamos escuchando ese tema, todos los días,  tanto en castellano como en 

mapudungun, por lo que fue naciendo en mí  una pregunta “qué es lo que pasa 

aquí”, tanto lamento, tanta tristeza. 

40 No mapuches, peyorativo.  
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Durante esos ocho años, habíamos vivido en ruca41, luego en una pajera42, 

después en una casa de subsidio que entregaba el gobierno. En todas siempre 

había un sillón, y yo en el sillón podía dormir y darme vuelta para donde yo 

quisiera y no me caía porque yo era niño, chiquitito, pero siempre me medía con el 

sillón, siempre estiraba lo que más podía los pies y la cabeza, quería crecer 

rápido, tocar los extremos del sillón, pero no quería crecer rápido porque sí,  

quería crecer rápido porque así podría  defender a mis viejos. 

Antes venía un carabinero a Temucuicui de a caballo y se llevaba a 10 ó 15 

mapuche amarrados, arrastrados por el caballo, todos detenidos. Un carabinero 

era capaz de pasar por encima de 15 mapuche. Y los ricos lo mismo, aquí le 

pegaban al mapuche cuando ellos querían y en sus tierras  los hacían trabajar de 

sol a sol y si querían le pagaban y si no, no. 

Cuando les pagaban a fin de mes era con un par de kilos de trigo y un poco de 

harina, entonces para poder comer, nosotros teníamos que robar el yuyo43 

(Brassica campestris), el yuyo, el rabo ese, la maleza, y en nuestra tierra no 

41 Ruca o Ruka, vivienda tradicional mapuche, véase en Goles Barrientos, Ivannia. Guía de diseño 
arquitectónico Mapuche: para edificios y espacios públicos, Ministerio de Obras Públicas. 
42 Bodega donde se guarda el tallo seco de ciertas gramíneas especialmente cereales (Paja) luego 
de la cosecha de los mismos. La Paja se ocupa luego en un sin número de usos agrícolas siendo 
el más recurrente el empleo de esta como alimento para ganado.    
43 Conocida también como Nabo, Nabo silvestre, Nabo salvaje, Mostacilla, Mostarda silvestre, 
Mostarda brava, Wild turnip. 
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salían, salían en las tierras que tenía el particular, tanto Urban44 como las 

forestales, entonces nosotros para poder comer ensalada de yuyo, comida, en las 

tardecitas oscureciendo entrabamos con un saco a robar los yuyos.  

Eso fue marcándonos la vida, como no podíamos pastar nuestros animales, todo 

lo que teníamos era a medias, nunca tuvimos algo propio. Era una cuestión que 

nos preocupaba porque nosotros veíamos cómo nuestros abuelos se lamentaban,  

los viejos que nos criaban, los que se sacrificaban por conseguirnos comida, 

entonces quería crecer rápido para poder defenderlo, para poder decir “aquí yo 

defiendo a mi papá, yo defiendo a mi mamá, yo defiendo a mi familia”.  

De ruka a casa  de subsidio. 

Me crié en una ruka al lado de un fogón durmiendo en una payasa, la payasa es 

un cuero de oveja, ahí dormíamos al lado del fogón todos los días, dormíamos 

calentitos por qué, porque la casa era bien cerrada. Tenía una sola ventana y una 

sola puerta y la ventana era hecha con madera, o sea no tenía vidrio, no tenía 

nailon, no tenía nada, era una ventana que en el día se abría y en la noche se 

cerraba, y la puerta de madera lo mismo. 

44 René Urban Pagnard, es un conocido latifundista de la zona de Ercilla, radicado en la zona como 
descendencia  de  colonos suizos desde finales del siglo XIX cuando su padre (Rene Urban 
Shaffer) se hace propietario del fundo Montenegro. Luego la familia Urban adquiere por subasta 
pública los fundos La Romana, Nilontraro y Santa Emilia, todos predios que eran parte el Lof 
tradicional de Temucuicui (M. Correa y E. Mella, 2011). 
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 Arriba había un calado, un hoyo para que saliera el humo, y como el fósforo45 era 

cuestión de plata y todo era plata, para mantener el fuego y que duraba meses, 

enterrábamos el fuego, todo el tizón, la brasa la tapábamos con la ceniza para 

poder mantenerlo para el día siguiente. 

 Tiempo después mi papá hizo una casa de una pajera que estaba vieja, se iba a 

caer, entonces llegó con fonolas46 y rearmó la casa. Era grande la casa, 

guardábamos el pasto, guardamos todo adentro y dormíamos también nosotros, 

teníamos un fogón cerca de una esquina para que no se mezclara, no se calentara 

la paja y prendiera. Ahí vivimos harto tiempo. 

Después llegó la casa subsidio, con piso de tabla, ahí tuvo que cambiar la cosa, 

probamos con una cocina, hecha con un tambor, una cuestión hechiza que no era 

como nuestro fogón, así que nunca dejamos de usarlo, ahí sabíamos cocinar. La 

estufa hechiza de tambor no era nada caliente por lo que con el tiempo 

empezamos a usar colchonetas, luego camas y  frazadas para dormir. 

Polera grande 

Nosotros en esos tiempos no teníamos ropa, no teníamos zapato, una polera 

grande era suficiente para cubrir todo el cuerpo. Por ejemplo un niño de ocho años 

45 Cerilla. 
46 Fonolita fue la marca de una pieza de construcción usada habitualmente para construir techos 
de viviendas, la marca se popularizo en Chile debido a sus bajos precios  convirtiéndose en icono 
de los campamentos, asentamientos y poblaciones callampa. 
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usaba una polera que usaba un niño de 15, entonces como la polera era larga y te 

llegaba hasta la rodilla, no se usaba ropa interior, ni pañal,  ni nada, esa era 

nuestra ropa y no se necesitaba nada más. 

Como a los ocho años creo que tuve mi primer zapato, zapatilla, zapato. Mi mamá 

me compró un zapato de trapo, eso que hoy día le dicen paño, no recuerdo cómo 

se llamaba la zapatilla, me la compró y fui el único en la comunidad.  

Entonces todos mis vecinos, varios peñis con los que nos criamos, venían a 

mirarme los zapatos a la casa, venían a eso, a visitarme para conocer los zapatos. 

Mis zapatos pasaron más guardados que en mis pies, porque no sabíamos 

usarlos, no acostumbrábamos, un par de usadas y ya me traspiraban la 

cuestiones. 

Pan Duro, media hectárea y desaparición. 

Mi abuelo trabajaba en la forestal, entonces el viejo trabajaba siete días, y el pan 

de esos siete días se lo traía. El viejo llegaba con el pan duro a la casa y nosotros 

lo remojábamos y calentábamos, y ahí lo comíamos, pero para nosotros era pan, 

felices de que el viejo llegara. 

Por lo que fuimos viendo, por lo que fuimos viviendo, fuimos, no sé queriendo 

crecer rápido, era tanta la impotencia, la rabia, que uno andaba buscando rápido 
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cómo crecer, qué hacer. Mi viejo, mi mamá y mi abuela tuvieron 11 hijos, más 

tuvieron, porque se perdían los cabros, se morían antes de nacer. 

Hoy día estoy agradecido de haber vivido esa experiencia creo que estuvimos a 

punto de haber desaparecido como pueblo, al final es gratificante haber vivido esa 

parte, esa etapa histórica en tu vida, porque tienes la claridad de que nunca te 

dejaron solo, nunca te abandonaron a pesar de todo lo que pasara, nunca, y hasta 

ahora no te abandonan, o sea tu pueblo permanece unido, trabajando junto de 

alguna forma.  

Todos vivíamos igual, 250 hectáreas para todos, no sé cuántas familias viviríamos 

en ese pedacito de tierra. No recuerdo, pero unas 60 familias o más. Somos 

hartos en Temucuicui, somos hartos, pero vivíamos reducidos, si mi abuela  tenía  

11 hijos y más una docena de nietos tenía tres hectáreas de tierra y mi abuelo 

tenía media, eso era todo, no había más, todos teníamos que vivir ahí. 

Media hectárea de tierra. Entonces era sumamente difícil pensar en un futuro, o 

sea el futuro que se veía era una población mapuche sumida en la hambruna. 

Hubiésemos desaparecido si la dictadura no se hubiese transformado. Si el pueblo 

mapuche no se hubiera movilizado, el pueblo mapuche hubiera desaparecido con 

lengua, con rasgos, con todo.  
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Vienen los indios  

Las forestales aquí tenían todo plantado, y habían metros y metros de leña que se 

podrían, se podrían ahí y nadie los podía sacar, la forestal nunca hizo un gesto 

amable, nunca dijo “miren, saben qué, esta leña nosotros no la vamos a llevar y 

para que no se pierda sáquenla y llévensela a su comunidad para que hagan 

ingresos económicos47”, no, ellos preferían que se perdiera.  

Y una de las cosas que nunca olvido, es a esos personajes de la forestal. Los 

guardias forestales como a Manuel Castillo, el Barba, que era un personaje bien 

frío, bien malo. Nosotros con mi primo, andábamos en el cerro escondidos arriba y 

vimos un palo de boldo seco, seco, seco, una mata entera. Entonces mi abuelo ya 

estaba cansado porque siempre lo agarraban adentro, siempre lo llevaban preso, 

le quitaban sus herramientas, le ponían corriente, le pegaban, entonces mi abuelo 

no quería más ya; pero nosotros nos entusiasmamos y lo convencimos de que 

fuéramos a buscar la leña en carreta, cuando llegamos a la mata y comenzamos a 

cargarla, llega Manuel Castillo y dice -“Alberto hombre, estai sacando leña”- “sí”- 

responde mi padre -“sácala no más hombre, porque si no está leña se va a podrir, 

se va a perder”. 

47 La posibilidad de generar ingresos económicos pasa por la venta a las empresas de celulosa de 
"metro ruma" que es una cantidad de madera para pulpa, con o sin corteza, de una sección de 1 ✕ 
1 metros en una ruma de trozos de 2,44 metros de largo. 
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Nosotros confiados sacando la leña y de pronto nuestra intuición de niños, pasa 

Manuel Castillo, sigue avanzando para arriba del monte, y nosotros lo seguimos y 

detrás de una mata de pino se escondió y llamó por radio a los otros guardias 

forestales. 

Al rato llegan los guardias encabezados por un viejo alto, no me acuerdo del 

nombre, era pelado y largo, siempre estaba comiendo zanahorias, siempre cuando 

hacía calor comía zanahoria, nos mira y le dice a mi abuelo - “puta Alberto estai 

robando otra vez, hombre”, y mi abuelo se acerca a conversar, y nosotros con mi 

primo le teníamos odio a ese hombre, siempre era lo mismo, entonces teníamos 

unos palos puntudos, bien puntudos, le decimos “ahora sí te vamos a matarte viejo 

culiao” y nos íbamos abalanzar contra el viejo.  

Mi abuelo nos agarra a ambos nos frena desde el cuello y nos dice “no hombre, 

todavía no es el momento, todavía no es el momento, nos repite”. Y nosotros 

desistimos, era orden de papá, dejamos los palos, el viejo se ríe y  le dice “ya 

Alberto, acompáñame a la casa, a la patronal y anda a sacar las herramientas que 

tienes escondidas hombre, no te las vamos a quitártelas”, mi abuelo confió, y nos 

manda a sacar las herramientas. 

 A mi papá se lo llevaron en jeep, a nosotros a pie escoltados por dos guardias y 

un guardia acompañó a mi papá y al viejo adentro del jeep. Llegamos a la casona 
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patronal, meten la carreta a un galpón y descargan la carreta,  a mi papá ya se lo 

habían llevado. 

Primera vez que nos dan comida, un plato de poroto, y nos dan una galleta, una 

galleta de champagne, de esas largas, nunca habíamos comido galleta, nunca un 

plato de comida tan grande tampoco. 

 Y nosotros hablamos con mi primo y decíamos (…). 

 Entonces la conversa nuestra era que después de haber comido y íbamos a decir 

que nos dolía la guata y como nunca nos iban a dejar entrar a su baño, entonces 

al guardia le decimos “nos dolió la guata, necesitamos ir al baño”, “ya” nos dice 

“vayan allí abajito indios culiaos porque ustedes pueden dejar toda la huea 

hedionda adentro”, así. 

 Fuimos, bajamos, llegamos ahí abajito, y  ahí escondidos, mi primo arranca para 

la comunidad, arranca, era un día domingo, todos los jóvenes como 40 más o 

menos estaban jugando a la pelota en la cancha de la comunidad, llega mi primo, 

se emociona y se pone a llorar y les cuenta lo que había pasado, y parte el grupo 

para arriba, tomando palos y todo lo que llevaban. 

Cuando va llegando el grupo, habían dos guardias en unos rollizos sentados 

estaban, y me preguntan  “y tu hermano hueón” y respondo, “ahí está en el baño, 

si quiere vaya a verlo”,  
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Y llega mi primo, con toda la gente, uno de los guardias empieza a tiritar y se le 

cae la radio, arrancan gritando ¡Vienen los indios! 

El día que se perdió el respeto a la forestal 

Llegan los peñis, se meten para adentro del galpón y cargan la carreta, se llevan 

la carreta y la traen a la casa, y vuelven a esperar a mi abuelo que se lo llevaban 

de vuelta hasta donde nos habían dejado a nosotros. En unos cipreses grandes, 

gruesos que había, atajamos el jeep. 

Paramos el Jeep e hicimos lo que siempre habíamos querido hacer, pegarle al 

viejo, le pegamos yo creo porque uno tenía mucha rabia, mucha impotencia, 

mientras le pegábamos llorábamos, podría decir que llorábamos de rabia, por lo 

que nos había quitado, nos desquitamos de alguna forma, cosa que nunca 

habíamos pensamos que podíamos llegar a pasar. 

Hicimos tira el jeep, lo hicimos tira, bajamos a mi abuelo, le pegamos a los otros 

guardias y mi abuelo se baja, y lo veo, eso  tampoco se olvida nunca, el viejo lloró, 

mi papá, un hombre viejo, maduro, así un brazo, fuerte, de perfil bajo, grueso de 

espalda, brazos cortos, una musculatura que daba miedo, nadie lo desafiaba así 

como por desafiarlo y dice “esto es lo que yo quería ver algún día”, llorando el 

viejo, y ahí nos dimos cuenta, mirando a todos los peñis, a mi abuelo a nosotros 
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mismo como niños, todos juntos, ese día cambiaron las cosas, ese día se perdió el 

respeto a la forestal.  

Alaska 

Al otro día empezamos a entrar con carreta para adentro del fundo a sacar 

eucalipto, a sacar madera. El tema de la economía mejoró mucho en la 

comunidad, entramos con los animales a pastarlos con eso empezamos un 

proceso de reivindicación territorial, que partió por organizarse con los viejos, a 

hablar de lo que estaba pasando, a hacer reuniones para ordenar lo que estaba 

pasando.  

Empieza por lo tanto la recuperación del ex Fundo Alaska48, se retoma después 

de mucho tiempo, porque hubo harto tiempo dormido en las comunidades, porque 

los peñis pelearon el 73, la comunidad había peleado con Patterson49, toda esa 

historia que hay detrás de todo esto. La dictadura militar afectó mucho aquí a la 

comunidad por la represión, porque andaban los milicos adentro de la comunidad, 

en los caminos andaban armados. 

48 2.960 Hás (C. Ruiz y Y. Caviedes, 2004). 
49 Carlos Paterson Romero y Carlos Patterson Maza fueron parte de la sucesión de Juan Patterson 
quien fuera adjudicatario en 1884 de los terrenos ocupados militarmente por el Estado Chileno, de 
dicha sucesión se crean los fundos Alaska y Temucuicui ambos predios pertenecían al Lof 
tradicional de Temucuicui (Ibid.) 
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Se retoma un proceso luego de que el Estado chileno pasara de ser  el poseedor 

legal de la tierra a ser la Forestal Mininco50, entonces después de esa pelea, 

después de eso, empieza la recuperación territorial, se organizan los viejos toman 

decisiones, y nosotros entramos con todo.  

Ahí comienza una nueva generación de batalla, de enfrentamientos y ahí es donde 

comprendimos más aun de que la unión, de la reflexión, de la organización de la 

comunidad hacía un fuerte que era imposible de deshacer. 

Con el proceso de recuperación mejoran las condiciones de forma inmediata, 

porque ya nadie le pedía permiso a nadie, nadie les rogaba, nadie se arrodillaba 

por un palo de leña si no que todos entrábamos a sacar leña, todos juntos, 

carretas y carretas de leña, ahí trabajábamos todos, teníamos comida, fue una 

experiencia bien de niñez. 

Por eso nuestra niñez no fue de jugar con autos, porque nunca los tuvimos, 

porque nunca tuvimos juguetes, nuestros juguetes eran pedazos de madera y 

hacíamos que apareciera en nuestra imaginación un auto. Jugábamos en la tierra, 

pero la mayor parte del tiempo de la infancia, no fue una infancia, la infancia 

nuestra fue trabajar, cuidar animales, sembrar, aprender de lo que era vivir el día 

50 Entre 1977 y 1978 Forestal Mininco compran los fundos Alaska y Temucuicui a Carlos Patterson, 
apoyados por del Decreto 701 de “Expansión Forestal” proceso impulsado en la  “contra reforma 
agraria” iniciada en la zona en septiembre de 1974 por el Estado de Chile (M. Correa, G. Molina y 
N. Yáñez. 2005) 
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de mañana cuando fuéramos hombres, cuando nos casáramos, como decían los 

viejos, teníamos que alimentar a una familia y teníamos que alimentarla bien para 

no pasar por lo que nosotros pasamos. 

Fue una etapa bien marcada, por un sentido de que se sentía, se sentía el poder 

del Estado en el territorio mapuche y se sentía de una manera cruel, porque 

pasabas hambre y frío, porque venía un policía y se llevaba a 10, 15 mapuche de 

un caballo y allá los torturaban; el mapuche a pesar de que sabía que lo iban a 

torturar, igual iba, no se defendían porque tenían miedo.  

Entonces cuando pasa eso, el miedo se pierde y hoy día aquí vienen 300, 400 

carabineros y no se llevan a nadie, porque la comunidad se defiende. Entonces 

esa es como la etapa a grandes rasgos de lo que fue una pequeña gran infancia. 

Capítulo II: LA OTRA SOCIEDAD 

El Hogar  

Yo desconozco cómo fueron las conversaciones, pero sé que la profesora de la 

Escuela de la comunidad influyó mucho, porque no fui el único de la comunidad 

que salió al hogar, fuimos varios, yo creo que unos cinco. No todos éramos 

iguales, los otros muchachos que salieron, no estaban insertos en temas de 

recuperación, no les interesaba, estaban en otra y yo era como el único que iba de 
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forma diferente allá, que me costó más adaptarme a la ciudad, que me costó más 

adaptarme al colegio, que me costó más escuchar al cura los días domingo. 

Esa fue una decisión que mi mamá tomó. Mis abuelos no querían, mis abuelos 

cuando nos llevan al hogar, lo sufrieron mucho y eran los que estaban todas las 

semanas con dos sacos de comida para nosotros, comprándonos fruta, 

llevándonos comida para la casa, pollos cocidos, pan.  

Mi abuela nunca nos dejó, nunca y yo creo que nunca nos dejaría. Entonces fue 

una etapa triste, porque nunca me hubiera gustado haber estado ahí  

Cuando llegamos al pueblo nos cortan el pelo en una esquina, nos cortan el pelo a 

mí y a mi hermano bien cortito, peladitos, y nos dejaron ahí, nosotros lloramos, 

lloramos, no queríamos estar ahí, no éramos de ahí y no teníamos necesidad para 

estar ahí, la habíamos tenido anteriormente, habíamos pasado hambre, no 

teníamos zapatos, a nosotros nos vestían con poleras largas y era el único 

atuendo que teníamos, pata pelada. Pero eso iba cambiando y nuestros abuelos 

se habían esforzado porque eso cambiara, entonces no encontrábamos la 

justificación como para decir “oye, sabi qué más, tenemos que estar en el hogar, 

porque tenemos hambre”, y fue triste, fue una etapa que yo lamento y que nos 

costó, pero que también nos ayudó entender quiénes eran los de la otra sociedad, 

que nosotros ahora podemos decir abiertamente que no son nuestros enemigos, 
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que podemos llamarlos más allá, hoy día podemos decir que lo vemos como el 

tratado de Trapilhue de 182551, como un país hermano. 

Mi hermano 

Mi hermano llegó como a los ocho años a la Temucuicui, o siete tal vez, no lo 

recuerdo, pero a él lo conocí ya cuando era grande, o sea ya no era una guagua. 

La vida de mi hermano siempre fue muy triste, y triste para nosotros, rápidamente 

nosotros nos encariñamos a pesar de que no nos conocíamos antes, pero éramos 

hermanos por parte de mamá, ambos éramos mestizos, y eso hizo que 

rápidamente nos encariñáramos y nos fueron a dejar a un hogar juntos, después 

de haber vivido unos años separado, nos reunimos en la Temucuicui y pasamos a 

un hogar.  

Él tenía una enfermedad sumamente grave y durante un tiempo su cuerpo lo 

había asimilado y se había mantenido bien. Pero mi hermano venía de Santiago, 

tenía una idea diferente de las cosas. Si alguien le llamaba la atención él le decía 

“a ver qué pasa” y se ponía en bronca al tiro52, como que él hacía la bronca y yo 

tenía que ponerme en frente para recibir la respuesta. 

51 Se refiere al tratado de Tapihue (nominado de esa forma por la historiografía oficial) de 1825, 
que entre otros puntos establece la existencia de la Araucanía como una región políticamente 
autónoma dentro del Estado chileno fijándola como un territorio de “hermanos aliados” (L. Leon, 
2011). 
52 De inmediato. 
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Mi abuela me decía “a tu hermano no lo pueden tocar”, ¿por qué?, “porque es 

enfermito”, entonces esa era una voz de mando, no era solamente reflexionar 

sobre la enfermedad que tenía mi hermano, o tenerlo claro, lo claro que tú tenías 

que tener era que había que defenderlo ante cualquier circunstancia, no importa 

que tú salieras para atrás, sino que tenías que ponerte en frente, esa era la orden.  

Un par de meses estuvimos en el hogar juntos, hasta que él jugando a la pelota, 

recibe un pelotazo en la guata y lo enferma. Lo sacaron del hogar sin decirme 

nada, cuando llegó del colegio, mi hermano no había ido al colegio porque estaba 

enfermo, se lo habían llevado a Temuco de extrema gravedad, estuvo a punto de 

morir, le abrieron la guata, tenía unas tripas que se le habían cortado y que se le 

habían podrido, tenía como una infección, entonces lo tuvieron como una semana 

o 10 días con la guata abierta para ver si cicatrizaba o no, les salió un tumor en la 

cabeza, una grandote y se le cayeron los dientes, se llenó de piojos. Mi hermano 

iba a morir. 

 Entonces como que lo bautizaron, o algo así, en el hospital como por segunda 

vez, pero mi hermano no tenía la intención de morir, con el tiempo se fue  

recuperando lentamente, estuvo unos cuantos meses en el hospital y él ya no 

volvió al hogar, fui yo el que me quedé solo, porque a pesar de que habíamos 

muchos, él y yo éramos hermanos y sabíamos la situación y convivíamos y 
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compartíamos la idea de la comunidad, y me quedé sin nadie con quien 

compartirlo, con quien conversarlo. 

¿Gané? 

En el hogar me di cuenta que Chile era otra sociedad bien diferente, era loco, 

desordenado, busca problemas. Nosotros no acostumbrábamos a pelear por 

ejemplo y en el hogar era la ley del más fuerte, el que llegaba le pegaban, te 

buscaban pelea y peleábamos.  

Yo el primer día peleé, me pegaron, me dejaron mal sicológicamente, quedé 

aislado, me sentía lejos de todos ellos, no entendí, y después a la semana me 

volvieron a pegar y después de un par de días me volvieron a pegar y yo no hacía 

nada para defenderme, que era lo peor, solamente me lamentaba y lloraba a 

escondidas. Llega un minuto en que ya aprendí a vivir entremedio de esa locura, 

entremedio de esos personajes tan diferentes a nosotros.  

Empecé  a ver claro, ellos estaban acostumbrados a los video juegos que nosotros 

no conocíamos,  ellos leían, ellos estudiaban, lo que nosotros no sabíamos hacer 

acá,  a nosotros nos explicaban los profesores algunas cosas, pero leer, leíamos 

vagamente, o sea sabíamos leer pero no de corrido, sumar no sabíamos mucho, 

restar tampoco, multiplicar menos. Tuvimos que adaptarnos a todo en esa nueva 

sociedad a la que habíamos llegado y lo hicimos. 
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 Después de unos meses, dos meses creo, cuando me iban a pegar de nuevo, 

reaccioné, y reaccioné de mala forma, pésima forma, porque el muchacho que me 

iba a golpear, porque era eso, venía un muchacho joven, de tu edad, y te pegaba, 

mientras que todos los muchachos riendo, “pégale, pégale, pégale” entonces era 

costumbre, te pisaban la cabeza y te preguntaban “¿gané?” y tú tenías que decir 

que sí y ahí cualquiera te podía pegar. 

Yo estaba en la cancha del hogar y llega este muchacho con un piño como de 20 

muchachos más, entre ellos niños-niñas, todo, -“ya párate”- me dice, y me pone un 

palmazo en la cara y va por la patada, yo le agarro el pie, lo levanto y antes le piso 

su cabeza y le pregunto “¿gane?”, y me dijo que “sí”. 

Cambió la historia, cambió mi forma de humillación, o sea yo no quiero humillar a 

nadie, mi intención no era humillar a nadie, pero las situaciones hicieron que yo 

me defendiera y que tenía que usar sus propias estrategias, sus formas de ser a 

favor mío para que me respetaran.  

De esta forma me adapto a la situación, lo que me da libertad, y empiezo a 

aprender y mi mundo se empieza abrir.   

A, B y C 

El hogar era como la marginalidad de todo, mapuche, gente de población, la gente 

más pobre estaba ahí, la gente que no tenía familia, una cuestión bien marginal. 
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Había una mezcla de todo, de gente de la ciudad, gente de comunidades que 

decidían ir a dejar a su hijo ahí y nosotros éramos uno más, pero éramos 

diferentes, porque nosotros teníamos una vida de comunidad, una vida de trabajo, 

una vida de familia, una vida de recuperación territorial, y una vida luchando por el 

respeto. Ellos no, ellos eran de video juegos, de jugar a la pelota, tenían una vida 

diferente, de escuchar música, de ver televisión, entonces fue sumamente 

complicado adaptarse, pero ya una vez adaptado todo era más fácil de asimilar, 

de enfrentar, de buscar formas propias de sobrevivencia dentro de ese mundo.  

Aprendí a ver televisión, aprendí a ir a misa los días domingo, tú te levantabas en 

la mañana, a las seis y media de la mañana, había ducha, y una tía que le 

decíamos nosotros, en la entrada del baño echándonos champú en la mano para 

nosotros pasar a ducharnos, era una ducha de seis personas, entonces era como 

una fila de niños, porque estábamos separados por dormitorios, estaba el A, el B, 

el C y estaban los peques, que eran los niños más pequeños a un costado. 

Entonces empezaba por el A, después venía el B y el C, era rutinario, todos los 

días lo mismo. Ducha, desayuno, colegio, colegio, hogar, horas de estudio en las 

tardes, una hora de televisión, comer e ir acostarse, así todos los días 
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La Perrera 

Entremedio de esa rutina había de todo,  alguna talla en el colegio,  algunas 

peleas en el colegio porque ahí era otra situación. En el hogar habían niños de 

escasos recursos, niños marginados, y que los papás por ejemplo lo iban a dejar y 

no lo veían en cuatro, cinco años, no era mi situación, mis abuelos nunca me 

dejaron solo, iban semanalmente, pero había niños que para quitarse esa rabia, 

de ese abandono, golpeaban a otros niños, era una cuestión constante, todos los 

días se peleaban. 

En el colegio, en el A 204 , la perrera le decían porque en la dictadura militar sirvió 

como un campo de maltrato, ahí era diferente, porque ahí había niños de 

poblaciones, o sea niños que algunos de sus hermanos eran traficantes, otros que 

eran gente que estaba en la cárcel, había de todo un poco.  

La supervivencia ahí era más difícil todavía, ya no tenías el respaldo de los que te 

cuidaban en el hogar, sino que ahí uno estaba solo, con un inspector y al inspector 

nadie lo respetaba, entonces ahí fue otro grado de conocimiento de esta otra 

sociedad, ahí hubo racismo, ahí si te notaban diferente y te trataban diferente, 

entonces ahí también tuve que aprender a defenderme nuevamente.  

Y la pasé mal, tenía a mi hermano menor que tenía que defender,  además tenía 

que defenderme a mí mismo, entonces cuando te pisaban la cabeza y te 
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preguntaban “¿gané?” y tú tenías que decir que “sí” y esa era la licencia para que 

cualquiera te pegara, era complicado y allá era peor, porque eran alrededor de 10 

cuadras que separaban del hogar, en ese transcurso podía pasar cualquier cosa, 

fue una etapa complicada para nosotros. 

Además los profes solamente cumplían con su rol y ahí en la llamada “Perrera”, 

los profes cumplían con su horario de trabajo, ni siquiera con su rol,  solamente 

con eso, o sea a ellos no les interesaba, ellos decían -“oye, si ellos no van a 

aprender”-, era como que todos nos decían eso, nos miraban siempre como muy 

diferentes, muy incapaces de cualquier cosa. La educación en ese lugar era 

malísima, ahí no importaba de qué comunidad vinieras, el trato era en condiciones 

igualitarias, o sea tú eras indio, eras pobre, eras cochino y eran todos así. 

El camino principal  

Ya a  los tres meses vengo a casa, le digo a mi abuela que no quiero volver al 

hogar, mi abuela me dice que la decisión no es de ella sino que de mi mamá, y le 

explico y habló con mi mamá que ya nos podían sacar, que no era necesario 

seguir ahí, mi mamá decide dejarnos  

Cuando vuelvo de esos tres meses, nos llevan a un lugar a buscar digüeñes53 

(Cyttaria espinosae), un tiempo en  que los digüeñes no habían salido, no era 

53  Hongo ascomicete naranja-blancuzco comestible endémico del centro-sur de Chile (W. Lazo, 
2001). 
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tiempo de digüeñes pero nos sacaron a pasear con esa escusa, nos llevaron a 

pasear y nos trajeron a las turbinas, que es un camino que llega a lo derecho a 

Victoria, de Temucuicui sales tú a lo derecho, no tiene por qué caminar por la 

carretera y llegas a Victoria. 

 “Tío” le decíamos nosotros a los que nos cuidaban, -“tío” - y preguntándole  todo 

sobre el camino, nos dice que este camino lleva a las comunidades mapuche, 

llega a: Huañaco Mellao54, a Temucuicui y ahí se me prende la ampolleta.  

De vuelta miré todo el camino, que fue bien acá donde vinimos y miré todo el 

camino, todo el camino no dejé de mirar en ningún momento y aprendí que el 

camino principal te llevaba a tu comunidad. 

Como a los tres días, me arranqué del hogar y me vine para mi casa, estaba 

lloviendo y decidí que en lluvia tenía que salir.  

Me vengo caminando por las turbinas, caminando, no dejé de caminar, me 

desorienté en algún momento, porque es montañoso, me desorienté pero sabía 

que el camino principal me llevaba a las comunidades y llegué a Huañaco Mellao, 

y me vengo corriendo a mi casa, no paré hasta que llegué a mi casa, que son 

como siete kilómetros, llegué a mi casa, llegué donde mi abuela y le dije “mamá, 

me arranqué”, y mi abuela me dijo “¿no te pasó nada? ¿Cómo te arrancaste?”, 

54 Comunidad Mapuche que limita al este con Temucuicui. 
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“salté el cerco y me vine”, me dijo “no hay problema hijo, quédese aquí no más”, 

me dieron comida, me cambiaron de ropa y al weichan55 al tiro, o sea sin 

cansancio, comí, me cambié y me fui al weichan al tiro. Y eso ya fue la puerta a 

todo, después también aprendí a utilizar las micros. 

Igual era como un cautiverio si tú lo ves de una manera, por el hecho de que a ti te 

van a dejar a un hogar y uno conocía poco la ciudad y no sabías cómo volver a 

casa, a pesar de que estabas a 23 kilómetros de tú casa. Entonces conociendo el 

camino ya empecé el tema de saltar cercos, la pandereta y volver caminando a 

casa. No fue una vez, no fueron dos, fueron 5, 10, era como un tema habitual. Mi 

abuela lo supo siempre, mi mamá no todas las veces y ahí después de un año de 

estar en el hogar de menores en Victoria me empecé a fugar regularmente. 

Vigilante 

A pesar de que nosotros éramos gente que luchaba, que estaba unida y todo, 

igual había un grado de temor a la policía uniformada en esos tiempos, entonces 

qué es lo que hacía el hogar, cuando los niños se fugaban los mandaban a buscar 

con los carabineros, entonces los hacían retornar al hogar,  nosotros igual 

teníamos un grado de temor de que eso ocurriese en la casa, entonces yo iba dos 

días y me regresaba al hogar.  

55 Guerra (se refiere al enfrentamiento directo). 
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Como para evitarle problemas a mi familia, aunque sabíamos que la comunidad la 

iba a defender o me iban a defender si me querían llevar, pero como la decisión no 

solamente pasaba por mi abuela sino que también por mi mamá, para evitar 

discusiones y todo eso, me devolvía al hogar. 

Mientras yo estaba en el hogar todos los días la comunidad de Temucuicui, estaba 

en recuperación de Alaska. Eran los años 90, nunca especifico años, porque es 

muy complicado recordar qué año, qué fecha, no teníamos mucha noción de los 

tiempos nosotros, o sea nunca acostumbrábamos a mirar reloj, a mirar fechas, no 

era nuestra forma de entender el tiempo. 

Era, salía el sol se escondía el sol, esa era nuestra medida de tiempo, era de 

todos los días, y hasta que recuperáramos la tierra. Temucuicui toma la decisión 

de estar todos los días, día y noche, minuto a minuto en los predios que hoy día 

están recuperados.  

Entonces tú a la hora que llegaras a la comunidad, habían peñis que estaban al 

interior del ex fundo Alaska. Yo pasaba, comía, me cambiaba de ropa y me iba a 

la recuperación. 

¿Qué hacía ahí? De todo, Conversábamos, jugábamos, olvidábamos nuestras 

guardias jugando, de todo un poco. Juntábamos piedras por saco, medio saco, un 

cuarto de saco, lo que nosotros pudiésemos, y la cargábamos y las llevábamos 
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donde estaban los hermanos que eran weichafe56, ya de experiencia, aquel que 

tomaba decisiones, o sea que podía dar una idea que era escuchada por la 

comunidad. 

Nosotros nos dedicábamos a acarrear agua, a ayudar a las  mujeres a buscar leña 

para hacer el fuego, la comida, lo otro que nos tocaba era vigilancia cada cierto 

tiempo, el que más tiempo pasaba más experiencia ganaba y te ponían de 

vigilante, observar si venía la policía o no, avisar sí que ellos venían, un trabajo 

bien simple se podría decir, por el hecho de que solo tenías que estar mirando. 

En esas guardias, hacíamos arcos y flechas, preparábamos las flechas, 

ironizábamos, jugábamos al paco y al peñi, entonces en la guardia no eran dos 

sino que llegaban cinco, y en una de esas guardias de tanto jugar nos quedamos 

dormidos, y se nos pasan los carabineros. 

Bueno esas fueron anécdotas de cuando tú eres niño, porque a pesar de las 

ganas, del entusiasmo que tú tenías, no dejabas de ser niño, es como hoy día, 

cuando uno habla, siempre hay un grado de seriedad y lo va a ver en toda 

persona, pero cuando hay un minuto de poder reír, de poder jugar, yo creo que se 

aprovecha, en mi cabeza siempre está eso, yo los años que perdí de jugar, de ser 

niño los intentó recuperar a cada momento. Porque la verdad es que ahí no hubo 

56 Guerrero. 
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mucha infancia, entonces nosotros en los momentos que podíamos, lo 

aprovechábamos. 

Monja buena, monja mala 

Las monjas del hogar, eran bien particulares, porque se supone que nosotros en la 

comunidad conocíamos a la monjas, así como que alguna vez se escucharon las 

monjas o los curas “que buenas personas, enviados de dios” y cuestiones así 

raras que a nosotros no nos interesaba saber mucho, porque nuestra creencia es 

Chao Ngünechen57 e independiente que los dioses puedan ser iguales para todos, 

nosotros creíamos en lo nuestro.  

Entonces a las monjas las veíamos como a personas así no sé, que nunca te 

podrían tocar, que siempre te iban a tratar con cariño, pero estas monjas no eran 

nada muy simpáticas, eran frías, te veían y pasaban, nunca una buena relación, o 

una conducta humana de cercanía. Cuando te castigaban por ejemplo, cuando 

alguien se mandaba alguna embarrá y nadie decía quién fue, todos éramos 

castigados. 

Nos levantaban a las seis de la mañana, cortaban el agua caliente, agua helada 

en invierno para ducharse, tomábamos desayuno parados, continuábamos 

57 Se considera  una de las deidades principales del sistema de creencia mapuche, como “Ngüen” 
espíritu-dueño de los equilibrios con la naturaleza (R. Paillacan, 1999). 
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parados todo el día, almorzábamos parados, continuábamos parados, cenábamos 

de pie, parados un rato más y a la cama, al otro día lo mismo, tres días de castigo.  

Había una de ellas que tenía un anillo, que no la voy a olvidarla nunca, tenía un 

anillo que tenía como una perlita, y cuando quería pegarte, se daba vuelta el 

anillo, dejaba la perlita abajo y te pegaba en la cabeza, entonces no eran muy 

agradables las monjas, bueno, creo que como en la vida, hay personas buenas, 

hay personas malas, hay animales buenos, hay animales malos, y hay monjas 

buenas y hay monjas malas. 

De tantas veces que me arranqué del hogar, las monjas deciden expulsarme, 

bueno, yo era el más feliz, pero hay sentimientos encontrados, porque ya era un 

año, donde había hecho amigos, había hecho amigas, donde aprendí una vida 

diferente, entonces como que fue bueno, me sentía feliz porque iba a volver a 

casa, pero al mismo tiempo no iba a volver a ver a los amigos que hice.  

Finalmente retorné y gracias a escaparme una y otra vez, a la perseverancia de 

querer estar y vivir en mi comunidad, hace que hoy día esté aquí y todos los días 

lo agradezco, haber tenido esa idea de cómo hacerlo. 
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Capítulo III: LA IMPORTANCIA DE SABER 

Himnos y rezos 

Vuelvo a la comunidad, y mi mamá viene de Santiago y me matricula en el Colegio 

San Francisco de Asís de Ercilla58. Ahí entro a séptimo básico, ahí ya era 

diferente, había aprendido a convivir, había aprendido en Victoria ya nadie me 

paraba. 

En el colegio teníamos que rezar todos los lunes, a mí no me gustaba rezar, 

porque yo había ido a la iglesia en el hogar, aprendí a ir a la iglesia y todo ese 

tema. En el hogar lo que yo hacía, porque tampoco me gustaba rezar, me 

quedaba en la última de las bancas de atrás y como eran grandotas, me tiraba a 

dormir hasta “dense la paz hermanos” donde me despertaba. 

Entonces yo no rezaba además teníamos que cantar el himno nacional, yo no 

cantaba el himno nacional porque no me sentía representado, o sea, en mi 

comunidad estaban peleando contra el Estado porque fueron ellos los 

responsables de habernos quitado la tierra, y ¿yo podía estar cantando su himno?, 

no era posible, y no se tranzaba eso, entonces fui como el niño especial de la San 

Francisco de Asís. 

58 “Fundada en el Año 1956 al alero de la casa Parroquial por los Sacerdotes de la Congregación 
de Mariknoll, siendo su fundador y Primer Director Padre Esteban Foody. El 9 de Febrero de 1958 
se hace cargo de esta escuela las Religiosas del Instituto de Hermanas Franciscanas Terciarias 
Misioneras de la Inmaculada Concepción de Angol, siendo su Primera Directora Madre Clara 
Zorich” (historia institucional en http://sanfranciscoercilla.blogspot.com/). 
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No mal alumno creo, no me gustaba estudiar, como que la recuperación era mi 

prioridad, pero aun así las notas no bajaban, pasaba de curso, los profes me 

conocían, por que llegaba el día lunes y preguntaban “¿el Mijael Carbone?” y tenía 

que estar en frente a 100 niños mirándome de frente, arriba de un escenario, 

porque claro, -él no quería cantar el himno nacional ni quería rezar-, así que era 

habitual, que todos me conocieran por no cantar el himno ni rezar. 

Fue bien rápido ese proceso de sétimo y octavo, porque ya existía ese tema de 

que sabías leer, sabías sumar, sabías restar, sabías dividir y eso te hacía ayudar a 

tu gente, comprender más cosas, ver historietas, revistas, diarios, entonces el 

mundo comenzó avanzar para mí más rápido, empecé a crecer. 

Yo era uno de los especiales, porque de esa forma me decían en el colegio, por 

no cantar el himno ni rezar, entonces ya se escuchaba de que anteriormente 

habían pasado otros jóvenes de la Temucuicui que eran un poquito mayores que 

yo, un año creo, uno de esos es mi primo, que tenía esa cuestión de la 

recuperación territorial entre las cejas, entonces como que ya se estaba armando 

un historial de la gente de Temucuicui, y ya se rumoreaba de que éramos 

“especiales”. 
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El weichan  

Los jóvenes en la comunidad, eran ya más grandes, ya tomábamos un witruwe59 

con mucha fuerza, ya las cosas habían cambiado, ya nosotros entrábamos a la 

forestal, sacábamos leña, pastábamos nuestros animales, había un trabajo de 

recuperación territorial ya armado, ya nosotros los jóvenes habíamos 

comprendido, y habíamos madurado ese tema. 

 No queremos salir de ésta hasta que lo logremos, con esa convicción el sétimo y 

el octavo, fue rápido, yo iba al colegio en la mañana, volvía en la tarde al weichan, 

ya estaba conforme con esa rutina, todos los días estaba en el weichan, dormía en 

el weichan, eso era  en Alaska, dormía ahí, en la mañana me venía, me cambiaba 

de ropa y me iba al colegio, al otro día llegaba del colegio y de vuelta al weichan. 

Mi mochila siempre conmigo, si había que hacer alguna tarea, alguna cuestión, y 

habían personas más adultas, así que en el weichan pero a hacer las tareas. 

El espacio, donde vivía  era como un winkul60, bien pequeño, no era un winkul 

grandote así, era un espacio en altura, redondo, como que ahí plantaron 

“eucalipto” pero el “eucalipto” no se dio, el espacio se negó a que creciera ahí, 

entonces estaba todo rodeado de “eucalipto” pero ese espacio del wincul no lo 

tenía, ese era nuestro punto de encuentro. 

59 Honda tradicional mapuche, icono de la oposición a las fuerzas policiales en territorio mapuche. 
60 Puede entenderse como denominación geográfica “cerro” y desde la importancia simbólica de 
éste como espacio sagrado.  
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 Tenía la forma de un guillatuwe61 con una salida por donde aparecía al sol, el 

wincul tampoco  permitió que la planta de eucalipto se instalara en ese espacio, 

era como el punto de referencia que marcaba el tiempo, ahí estábamos todos los 

días, en verano, invierno, verano, invierno, verano, invierno.  

Las lamieng siempre nos cocinaron a todos, en ese tiempo ya la comida no era 

una cuestión escasa, tú le echabas arroz, comías fideos, porotos, lentejas, carne, 

la situación había cambiado, las lamieng nos cocinaban y podíamos comer harto, 

o sea el mapuche por  naturaleza come harto, por ejemplo era normal comerse un 

plato de poroto a las ocho de la mañana antes de ir al weichan. 

 Yo era medio gordito en ese tiempo, era regalón ahí, siempre tuve una simpatía 

con la gente de la comunidad, además porque respetaban mucho a mi abuelo y 

como yo  era el brazo de mí abuelo, para todos lados con él y él para todos lados 

conmigo, por esa razón me miraban de manera diferente. 

Había mucha gente, de vez en cuando llegaban gente a visitarnos, he olvidado 

todos sus nombres, pero llegaban algunos amigos, y la convivencia era 

espectacular, todos reíamos en situaciones sumamente difíciles, ironizábamos 

mucho, nos creíamos el cuento, bailábamos mucho, hacían música todas las 

noches, entonces eran jornadas que a pesar de la tristeza que podía haber, 

61 Lugar físico donde se desarrolla el gillatun. 
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nosotros jóvenes, hombres, mujeres, niños, intentábamos que riéramos, siempre 

se hacía, eran buenas las jornadas, eran largas, difíciles, pero buenas. 

La importancia de saber 

En el colegio había mucho mapuche, yo creo que el 70 o el 80% en el San 

Francisco de Asís era mapuche, pero de todos los que habíamos yo creo que 

habíamos dos diferentes, con una mirada diferente del tema de la recuperación.  

Un día equis en el San Francisco, octavo básico, invito a un amigo a una marcha. 

Yo me vine de uniforme de la casa y nos fuimos con uniforme a la marcha, lo 

invité, y el desconocía, éramos vecinos, o sea comunidad vecina Pancho 

Curamil62, e invito a mi amigo a Temuco y la cosa allá se puso fea, hubo 

enfrentamiento en el centro y nos separamos en algún punto en medio de la pelea 

y nos volvimos a rencontrar en otro punto alejado del centro, entonces él me dijo  

“nunca más lo voy hacer”. 

Fue como la medicina que siempre ha sido aplicada en el mundo de las 

movilizaciones, no tan solo en el mundo mapuche, sino que en el mundo que ve 

aquel monstruo que sobre explota, que sobre utiliza la tierra para riquezas 

personales, porque la violencia en la cual incurren para poder satisfacer sus 

ambiciones, para instalar su miedo es sumamente cruel y despiadada, así es la 

62 Pancho Curamil es una comunidad mapuche que limita al este y al sur con Temucuicui 
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monstruosidad, enemiga no tan solo de las personas sino que del planeta, y esa 

monstruosidad la que aterró a mi amigo.   

Mi comunidad en esos tiempos trabajaba con el Consejo de Todas Las Tierras63, 

era como que tenía asesoría del Consejo de Todas las Tierras, entonces siempre 

participaba de marchas, movilizaciones  y cuestiones de ese tipo, nosotros íbamos 

en esos viajes, íbamos, la comunidad destinaba un bus y nos íbamos ahí, de esa 

forma conocí Temuco y aprendí  cuales eran los buses llegaban a Temuco y que 

uno podía tomarlos en Victoria, de esa forma nos acercábamos al destino, 

aprendíamos a ir y venir, viendo y marchando. 

Me di cuenta de la importancia de saber, cuando el profesor nos leía a nosotros y 

nosotros mirábamos la hoja, para nosotros era un montón de rayas, no 

entendíamos mucho, y así fue la necesidad también de descubrir cómo lo hacían y 

eso fue el acercamiento a querer aprender y a quedarse con el profesor y aunque 

el profesor no fuera tan amistoso, preguntar. 

Fue el aprender a leer el que abrió un mundo diferente, porque tú podías ver lo 

que decía en la pared, lo que decía en un diario, comprender, desde los letreros 

63 Conocida también como Aukiñ Wallmapu Ngulam, es una organización nacida en diciembre de 
1989 luego de que dirigentes mapuches encabezados por Aucan Wilcaman la formaran luego de 
quebrar relaciones con Admapu (organización heredera de los Centros Culturales mapuche, 
surgida en 1979 para oponerse a la ley indígena 2568), apelando a una organización 
independiente de los partidos políticos y centrada en las formas de organización originariamente 
mapuche (J. A. Mariman, 1995). 
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de los buses hasta los rayados y los panfletos , aprender a leer nos ayudó a 

empezar a viajar. 

Capítulo IV: UNA SEÑAL DE QUE LAS COSAS IBAN A CAMBIAR 

Lemun 

Termino el octavo y ahí paso a la enseñanza media, me matriculan en el liceo de 

Pailahueque64 distante unos ocho kilómetros de Ercilla, comienza así otra etapa 

de mi vida. La situación había cambiado, a pesar de que se mantenía el conflicto 

con las forestales, pero las cosas estaban cambiando, el tema del uso excesivo de 

armamento de parte de la policía uniformada, estaba causando un tema  

sicológico profundo al interior de las comunidades, entonces al que se rebelara, le 

iban a disparar, a quema ropa, muchos heridos, peñis marcados para siempre.  Es 

en esos tiempos en que Lemun65 muere, asesinan a Lemun. 

Nos enteramos por la televisión, ahí nos enteramos, pero la noticia llegó de forma 

inmediata a Temucuicui, porque éramos una de las comunidades que ejercía 

resistencia en el territorio, y el respeto ya se veía, como que cualquier cosa 

64 El Instituto de Educación Rural se origina en el seno de la Iglesia Católica Chilena, frente a la 
“cuestión social agraria” (1953) se define como la principal institución formadora de jóvenes 
campesinos del país, presente en 21 localidades del país, como benefactores y socios estratégicos 
tiene a las principales empresas agroindustriales y forestales del país (http://www.ier.cl). 
65 Edmundo Alex Lemun Savedra, es asesinado a los 17 años de edad. En el Fundo Santa Elisa de 
Ercilla, perteneciente a la empresa Forestal Mininco, recibe un disparo de escopeta en la cabeza, 
mientras la comunidad Montutui Mapu llevaba adelante un proceso de ocupación y recuperación 
de dicho espacio. El disparo es realizado por el Mayor de Carabineros Marco Aurelio Treuer 
Heysen.  
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Temucuicui lo sabía y como que cualquier cosa a Temucuicui se le pedía 

colaboración, desde un nguillatun66 hasta pollo en un weichan. Era bien rápida la 

información. 

Con Lemun nos habíamos visto en apoyo a alguna comunidad en algún momento 

de la historia. Nos habíamos visto, éramos, cómo podría decir, pequeños weichafe 

que caminábamos por un par de comunidades, y él era uno de ellos, él apoyaba 

donde había que apoyar, estuvimos en un Nütram67, se podría decir, en una 

conversación de varias personas en donde nosotros pudimos ser oyentes, sería 

mentir decir de que fuimos grandes amigos, no nos conocíamos lo suficiente, 

éramos amigos porque compartíamos los mismos ideales. 

Rápidamente luego de recibir la mala noticia, se organiza y se viaja al lugar. 

Rápido, o sea en cuestiones de minutos, algunos  van al Servicio Médico Legal a 

acompañar el cuerpo  y a nosotros nos envían de forma inmediata de guardia a 

custodiar el ingreso a Rekem Lemun68, a cuidar el espacio.  

66 “El nguillatun, corresponde específicamente a la rogativa o acto de pedir” (G. Boccara, 2002:379) 
 
67 Tipo de discurso explicativo, predominantemente narrativos y conversacionales  ver en (J. Araya, 
2002). 
68 Comunidad Mapuche distante a 15 kilómetros al norte de Ercilla, donde nace Alex Lemun, la 
comunidad  en conjunto con las comunidades del sector  reclaman durante todo el transcurso del 
siglo XX las tierras contenidas en el fundo Chiguaihue, enajenadas por el estado y finalmente 
traspasadas de la familia Silva Correa a Forestal Mininco. Ver en Asesinato de Jaime Mendoza 
Collio: Ni Accidente Ni Hecho Aislado, Correa Martin, Periodico Azquintuwe 
(http://www.mapuexpress.net/content/news/print.php?id=4700). 
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Fue un tema bien dramático para nosotros como jóvenes, él era un poco mayor 

que nosotros, y tuvimos que ir a su funeral69,  fue sumamente triste, primera vez 

que cubro mi rostro porque fue una situación que era no sé, provocante, una 

cuestión que quitan algo tuyo, que te arrebatan algo, a un hermano que tenía los 

mismos principios, a un hermano que era como tú, que pensaba como tú, era 

sumamente difícil ver la crueldad, a  Lemun lo mataron de un balazo en la frente. 

Nosotros entramos ayudar con la comunidad, había mucha gente, la gente cubría 

sus rostros, se respiraba un aire distinto, era como una señal. Una señal de que 

las cosas también iban a cambiar. 

La rabia y la Tristeza eran insostenibles, yo creo que lo que mantuvo más 

tranquilidad e hizo que no pasara nada fue la lejanía en la que se encontraba esa 

comunidad, Requem Lemun está a kilómetros de algún pueblo, a kilómetros de 

alguna comisaría, a kilómetros de un furgón policial, yo creo que eso contuvo en 

parte la rabia que había, porque era demasiada, demasiada porque era una 

mezcla de pena, de rabia, de todo.  

69 Después de 5 días de agonía, Alex Lemun muere y es enterrado  durante la tarde del día jueves 
14 de Noviembre de 2002 en el cementerio de Chequenco al acto asisten unas 600 personas, no 
se admite la presencia de la prensa y la policía toma la determinación de instalar efectivos en la 
ruta 5 sur a unos 30 kilometros del lugar del funeral. Ver la crónica en Emotivo funeral de Alex 
Lemun en Ercilla, Huenchulaf Paula, Kolectivo Lientur 
(http://www.mapuche.info/mapu/lientur021115.html). 
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Pero no dejaron de pasar cosas, eso es lo que uno tiene que siempre poner 

énfasis, porque un tema es que nosotros hayamos llorado y hayamos vivido el 

proceso junto a la familia cuando Lemun parte o cuando lo hacen partir, pero aun 

así no dejan de pasar cosas, no dejan de cambiar las cosas, el territorio mapuche 

es inmenso, y en todos lados vas a pillar hermanos que piensan y que creen lo 

mismo que tú crees, entonces de alguna forma el que no pudo llegar al funeral de 

Alex, lo hizo, hizo lo suyo en alguna parte del territorio mapuche, inició su cambio. 

Nuestra gente sufrió la pérdida de un gran weichafe, de un weichafe que pudo dar 

mucho por su pueblo, entonces mucha gente empezó a llamar a la movilización, 

fue una cuestión constante, se escuchaba a Alex Lemun en la movilización, 

entonces y la gente dice textual “han matado a un hermano pero no han muerto 

sus ideas”, entonces era una cuestión que se reivindicaba, era en cada weichan, 

se escuchaba a Alex Lemun, en cada weichan lo reivindicábamos. 

Se trata de mantenerlo presente a pesar de que él no esté físicamente, pero sus 

ideas, sus principios estaban con nosotros en todo momento, y hoy día él nos está 

apoyando, y si cae uno, 10 se levantan, entonces si Lemun murió, 10 nos 

levantamos más fuertes, eso quedo con mucha fuerza en nuestro interior. 
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5 sur  

Mientras estaba en el liceo de Pailahueque, a mediados de año del liceo, hubo un 

corte de carretera bien grande había sido un corte de carretera importante, ya que 

los ánimos estaban bien caldeados y en ese corte venían por la carretera dos 

policías, y la señora de un tipo jefe de la SIP70  

La hipótesis que en esos tiempos dieron los policías fue bastante rara, los cortes 

de carreteras no eran usuales, no se hacían, ellos dijeron que el corte de carretera 

había sido realmente un asalto, lo tergiversaron de una manera increíble y 

después dijeron de que no se trataba de un asalto si no que de un intento de 

asesinato, de que con el corte se buscaba asesinar a carabineros, porque hubo un 

enfrentamiento armado en la carretera, era como una cuestión muy mediática,  los 

diarios decían “terror en la 5 sur”, me recuerdo de un par de portadas. 

 Entonces empieza una cacería sin rumbo, a mí me agarra un helicóptero en un 

salto de agua que había al lado del liceo, era un día viernes, yo me estaba 

bañando, pero para la policía y para la gente del liceo decían que yo era el autor 

intelectual  material del corte de carretera. 

Nos trasladan a Victoria, de Victoria nos trasladan en un bus, o sea el helicóptero 

nos agarra, nos trasladan en una patrulla, de la patrulla nos llevan a Victoria y de 

70 Sección de Investigaciones Policiales, organismo de investigación especializado de Carabineros 
de Chile. 
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Victoria nos suben a un bus grandote lleno de policías que nos iban interrogando 

violentamente “quiénes somos, cuántos eran, por qué lo hicieron, dónde está el 

armamento”, y yo no tenía idea, no podía decir “mira, fue tal persona que utilizó tal 

tipo de armamento y lo hicimos por esto”, porque yo no tenía información, pasé 

unos días detenido y luego salí en libertad, no tenían nada contra mí, solo se 

trataba de amedrentamiento, fue como la primera detención de mi vida, había 

estado en una comisaría detenido, pero había estado con mi abuelo, fue como 

bien terrible el maltrato sicológico constante. Los otros hermanos estuvieron tres 

meses en prisión por el mismo hecho, sin ninguna prueba, solo porque ellos eran 

mayores de edad. 

Kilómetros, comunidades y procesos 

A veces contar la historia es complicado porque pasan tantas cosas en la vida y el 

mundo a veces  se mueve rápido, entonces tú puedes estar en un lado como 

puedes estar en otro a los minutos después.  

A los 11 años, iba para los 12 yo creo, mediado de los 11 años, salgo a Huañaco 

Mellao, que es una comunidad vecina que estaba en un proceso de reivindicación 

territorial, esa fue mi primera relación con otra comunidad, en esas mismas fechas 

salimos a Requiem Pillan71, y así seguimos pasando por otras comunidades.  

71 Comunidad Mapuche de la zona de Ercilla, en proceso de recuperación del fundo San Sebastián 
y Santa Alicia parte de lo que a principios del siglo XX configuro el fundo Chiguahue, el 12 de 
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En ese lapso de 11 a 15 años, hubieron cosas rápidas, que tú no puedes 

puntualizar ni ponerle fecha ni hora, porque te movías de un lugar a otro 

apoyando, enfrentando las circunstancias, lo que estaba pasando, lo que 

necesitaba más urgencia, ahí se empiezan relaciones desconociendo lo que podía 

llegar a pasar, pero empieza también un vínculo entre las comunidades. Ya no era 

una sola comunidad si no que eran varias, y ahí empieza más fuerte la cosa, ahí tú 

te sentías apoyado a pesar de no estar cerca de ellos. 

Habían días difíciles para nosotros en Temucuicui en temas de allanamientos, de 

desalojo, de heridos y de repente llegaban 15, 20 weichafe de otras comunidades, 

inmediatamente sí tú tenías tus energías a mitad, se renovaban, solamente por 

cuestiones emocionales, tú nivel cambiaba rápidamente. 

Era lo mismo allá, la alegría que se siente, la atención que te dan, a pesar de que 

puede haber un conflicto por todos lados. Pero al  llegar a una comunidad se 

ponen vigilantes, se conversa, se toma mate, se ve qué es lo que se puede hacer, 

no sé cómo describir la situación, pero es una cuestión impresionante y 

emocionante, además se recalca la importancia que tiene el mapuche que llegó. 

No es como que “ah ya, llegaron los peñis apoyarnos”, no, se le toma valor, se le 

da la jerarquía que se le tiene que dar. 

agosto de 2009, nueve años después del tiempo narrado en el relato, es asesinado en dichos 
predios Jaime Facundo Mendoza Collío, por el carabinero Patricio Jara Muñoz. 

135 
 

                                                                                                                                     



En ese recorrer fui conociendo otros territorios, fui creciendo en ideas, fui ganando 

ideas, fui comprendiendo más cosas, entendía de que a nosotros no solamente 

nos habían robado las tierras, eso lo sabía desde antes, cuando aprendo a leer, y 

cuando mi abuelo me cuenta sus historias, pero aprendimos a ver  eso de una 

forma distinta, desde la certeza de que no solamente Temucuicui era el que tenía 

el tema de las recuperaciones, sino que así como avanzabas en kilómetros, tenías 

comunidades y comunidades que estaban entendiendo lo mismo y emprendiendo 

el mismo proceso. 

Respeto  

Había desarrollado un orgullo por lo que soy, donde iba decía “soy mapuche” ante 

cualquier cosa,  en Pailahueque por ejemplo había jóvenes que eran del pueblo de 

Pailahueque que eran como de imponer el tema por la fuerza “yo mando aquí”, 

ellos eran los más bacanes del lugar, “yo mando aquí, yo decido”.  

Entonces nosotros como mapuche no nos metíamos con nadie, pero llegó el 

momento en donde hubo bronca, y uno de los chilenos nos empezó a provocar, 

nosotros le dijimos “no po, aquí no mandai tú”, y ahí sale ese concepto “aquí 

independientemente de donde tú crees que estas, antes  es territorio mapuche, 

entonces tú no nos vas a venir a mandar a nosotros”, entonces nos fuimos en 
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discusión y al final terminamos en bronca, peleando, porque así se solucionaban 

las cosas, no tenías mucho más que decir. 

El tema del diálogo es muy difícil en esos términos, dialogar con el gobierno es 

igual, a pesar de que tú te sientas a conversar con ellos, muestras tus ganas de 

conversar,  igual te quieren pegar, entonces no funcionaba, ocurría lo mismo con 

los jóvenes chilenos  en ese tiempo, entonces  pelea a pelea fuimos ganado 

terreno. 

En ese tiempo también conozco al hermano de Alex Lemun, él estudiaba igual que 

nosotros, pero él estaba muy afectado por la muerte de su hermano. Con él fue 

hacernos amigos rápidamente, pero amigos, entonces como que por ser amigo del 

hermano del Alex, empiezan a ocurrir cosas como rayados en el liceo, como 

tirando mensajes en papeles, como hablando del tema de recuperaciones 

territoriales, juntando los  jóvenes del liceo, después de haber sido dos, fuimos 

tres, después de tres fuimos 20 y así. 

Y el mapuche en el liceo de Pailahueque se respetó, o sea ya nadie nos decía 

indio tal por cual,  nos respetaban, no por haber usado la violencia sino por 

haberle dicho y hacerle comprender de que éramos diferentes sí, pero que de 

alguna forma merecíamos ser diferentes, entonces que ninguno ni nadie se 

atreviera a cuestionar nuestra diferencia, porque nosotros sí somos mapuche y sí 
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somos de la tierra, entonces eso fue como marcando el tema de los jóvenes 

mapuche de las comunidades en el liceo de Pailahueque, y los profesores y los 

inspectores fueron como observándonos rápidamente, y con ello los carabineros 

iban a visitar más seguido el liceo, el director se sentaba más a conversar con 

ellos, preguntaban por nosotros, nos seguían. 

Comienza la juventud mapuche a organizarse al interior del liceo de Pailahueque. 

No nos tomamos el liceo ni nada. Bueno sí, pero solamente por protestar por lo 

que necesitábamos como estudiantes, nosotros éramos internos en ese liceo, 

habían cosas irregulares y nosotros decíamos “no, está bien, está mal”, existen 

derechos que están siendo vulnerados. 

Nos fueron marcando y cuando ocurre este tema del corte de carretera, nos 

sindican de forma inmediata, o sea la policía nos andaba buscando a nosotros, 

después del corte de carretera nos buscaban, y dieron con nosotros y nosotros no 

teníamos nada que ver, nada. Pero igual fuimos acusados, igual nos pusieron en 

los medios, en la televisión “se capturaron los que causaron terror en la 5 sur” 

¿Y en qué están pensando? 

No todos teníamos los mismos ideales, sino que nosotros por ejemplo que éramos 

de Temucuicui teníamos como la idea clara del proceso reivindicativo, era una 
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cuestión que de las historias que íbamos escuchando en la casa principalmente, 

porque desde ahí parte. 

Nosotros teníamos como una historia, la comunidad buscaba recuperar el territorio 

una vez usurpado, tanto por las empresas forestales con aval del gobierno, 

entonces nosotros teníamos la película clara, pero así fueron surgiendo la 

necesidad de saber de mucho de los jóvenes que eran de diferentes 

comunidades, entonces empezamos a compartir  ideas, empezamos a reflexionar 

sobre los temas y aparecieron las distintas realidades territoriales. 

En el liceo en horas de almuerzo, el mapuche como que tiene ese tema de buscar 

a su hermano, cuando tú estás en una parte, por ejemplo en la ciudad, lo que hace 

el pueblo mapuche cuando va a la ciudad: claro, emigra, trabaja y vive la ciudad, 

pero llega el momento en donde nace esa necesidad “oye, el vecino que está allá 

viviendo a una cuadra también es mapuche” y llega el momento en que esos dos 

mapuche se saludan, y ocurre “la conversación”, el nütramyen, el conversar. 

 Ahí parte una cuestión bien importante, nació “la conversación” en el liceo, 

tomábamos desayuno juntos. Los mapuche, nos ganábamos en un lugar, no es 

que nos queríamos aislar, sino que al menos en el desayuno compartíamos y 

todos hablábamos en el mismo vocabulario, en el mismo tono. Entonces era en el 

almuerzo juntos, los recreo juntos, en las horas de estudio juntos, como y al 
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mismo tiempo se fue sociabilizando rápidamente este tema de la recuperación. 

Los jóvenes ya hablábamos el tema de tierras en el liceo y ellos llegan hablándolo 

en sus casas, empezaron a preguntar a sus padres, ¿qué es lo que pasaba?, ¿por 

qué no hacían algo?, si está la empresa, había un particular al lado, el particular 

tenía 1000 hectáreas, ¿cómo era eso posible?, eso fue haciendo un tema en las 

comunidades, esas consultas fueron mostrando  la presión de los jóvenes. 

Las familias empiezan a decir “oye, sabi qué, mi hijo que tiene 15 años me está 

preguntando qué pasa con las tierras que hoy día tienen empoderados los 

particulares”, entonces ya como que fue una cuestión del papá y la mamá, 

después el tío y los abuelos y empieza este tema de comunidad nuevamente, de 

agrupación y empieza la necesidad de decir “oye saben qué, tenemos que hacer 

algo al respecto, porque los jóvenes están pensando, ¿y en qué están pensando?, 

en recuperar”.  

Yo creo que ese fue un trabajo excelente en el tema mapuche estudiantil, como 

nos sentíamos lejos de casa, y estábamos aprendiendo cosas nuevas, pero de 

todas formas queríamos saber más de nosotros como pueblo, esto fue 

provocando y abriendo ese sentimiento hacia la tierra y la cultura, yo creo que eso 

es lo que ha ayudado a muchos universitarios, a muchos estudiantes que han ido 

moviendo las cosas para que esto vaya despertando poco a poco. 
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El trabajo psicológico 

En primero medio después de esa detención de la cual fuimos objeto, empiezan 

los allanamientos en el liceo de Pailahueque, de pronto este tema del director y la 

policía, carabineros, empiezan a la entrada del liceo a tomar a los jóvenes y 

trajinarles los bolsos, ver lo que llevaban, a consultar qué es lo que estábamos 

haciendo. 

De pronto entraban al liceo, cuando estábamos en clases se iban a los internados 

y nos trajinaban los casilleros, fue bien fuerte para nosotros por el hecho de que 

claro, teníamos una idea, una visión de cómo era el proceso reivindicativo y qué 

es lo que queríamos hacer, pero nunca pensamos que existe un  trabajo sicológico 

de las fuerzas represivas, porque de esa forma lo vemos nosotros, o sea 

interrogatorios en el liceo, nos trajinaban todos los casilleros y siempre buscando 

armas y alguna prueba que justificara la acción de aquellas policías, nunca 

encontraron absolutamente nada, a alguno de los hermanos los cargaban, les 

ponían algún tipo de armas, pero todos sabíamos que era mentira. 

A nosotros siempre trataron de inculparnos, pero no pudieron, entonces ahí va 

cambiando un poco el tema del liceo Pailahueque, se transforma en un liceo bien 

connotado se podría decir en temas de movilización, los jóvenes habían cambiado 

el chip, el switch del liceo de Pailahueque,  
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Empiezan entonces las movilizaciones, las demandas, y rápidamente van 

cambiando las cosas, a fin de año, el movimiento era tal, que termina con la 

expulsión de varios de los jóvenes dirigentes del liceo. Todos habíamos sido 

detenidos en algún momento  y ese fue el argumento que utilizo el liceo de 

Pailahueque 

Haciendo revolución entre comillas 

Nos llama el director, y nos explica, nos dice “mira, saben qué muchachos, quiero 

ser sumamente franco con ustedes, pero su matrícula está cancelada… aunque 

comparto lo que ustedes hacen, pero su matrícula está cancelada”. La expulsión 

solamente se justificó diciendo que nosotros estábamos, haciendo una revolución 

entre comillas en el liceo de Pailahueque y no era eso lo que necesitaba el liceo 

sino que eran jóvenes que fueran a estudiar. Nosotros éramos estudiantes, 

nosotros cumplíamos con los horarios de clase y todo, pero a la vez nosotros 

también hacíamos sentir lo que necesitaba la población mapuche y también 

estudiantil. 

Fue un tema bien fuerte, que no había aparecido en la vida civil normal, éramos 

mirados no con buenos ojos, mirados con un recelo fuerte, la historia que todos 

sabían que todos contaban, no calzaba, siempre fuimos los mapuche flojos, los 

mapuche hediondos, los mapuche poco inteligente, los mapuche borrachos,  
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entonces cuando empiezan a aparecer mapuches sumamente jóvenes ,que están 

transforman su forma de vida, que quieren cambiar el destino personal  y el 

destino de su pueblo, que tienen ideas y las exponen, la sociedad se cierra y 

comienza a condenarnos.  

Se crea nuevamente y de manera muy fuerte el tema de racismo al interior del 

liceo, nos culpan del vandalismo, de que somos los mapuche violentistas, nos 

tildan de delincuentes, de que esto y lo otro, los profesores y los apoderados 

forman un solo grupo, contra nosotros. 

El mismo liceo nos ofrece una matrícula en Chiloé, que era del IER, el mismo liceo 

y todo pero en Chiloé, o sea lejos de casa. 

 Yo creo que como todo sistema, cuando al Estado tú le incomodas está la cárcel, 

entonces como tú le incomodabas al liceo, usaba la misma estructura educacional 

pero muy lejos de acá, donde no hay movilizaciones, en donde el mundo sureño 

es muy diferente. 

No tomamos esa opción, pues mi madre toma la decisión de enviarme a Santiago 

a estudiar por un año, y me fui a estudiar al Liceo Industrial de Puente Alto72. 

72 El liceo nace como escuela de Artesanos en 1944 en un local de la Fábrica Textil Victoria de 
Puente Alto, es equipado y puesto en funcionamiento por la Municipalidad de Puente Alto, los 
Sindicatos, los Clubes Deportivos y los vecinos, en 1960  se transforma en “Escuela Industrial 
Superior de Puente Alto” en 1981 pasa a la Corporación Municipal de Educación, Salud y atención 
de Menores de Puente Alto, actualmente imparte las siguientes especialidades: Construcciones 
Metálicas, Electricidad, Mecánica Industrial y Mecánica Automotriz, y se encuentra intervenido 
como “liceo focalizado”  (http://liceoindustrial.wordpress.com/about/). 
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Ese verano 

Ese verano, la reivindicación territorial fue sumamente fuerte, era distinto a lo del 

invierno, la policía entraba con más fuerza, con más contingente policial, con 

mucho más vehículo, el verano era sinónimo de enfrentamiento duro, a pesar de 

que en el invierno tenías el tema climático, que  afectaba mucho, en los veranos 

ellos siempre probaban su helicópteros, buses, camionetas. Aquí se usó mucho 

las tanquetas en el ex fundo Alaska. 

Pero en verano al mismo tiempo llegaban todos a la comunidad, los caminos son 

transitables desde una moto hasta una tanqueta,  muchos helicópteros, era un 

constante enfrentamiento por el espacio territorial, la comunidad era asediada por 

carabineros y nosotros nos defendíamos, fueron dos meses de trabajo arduo en el 

tema de recuperación del ex fundo Alaska. 

Capítulo V: Vengo del sur 

Lejos de mi comunidad 

En marzo llego a Santiago, a Gabriela, Puente Alto73, donde una tía, ella nos da 

techo y  se transforma en mi apoderada en el Liceo Industrial de Puente Alto, ahí 

73 Se trata de una de las comunas más pobladas de Chile, desde el año 1992 al año 2002, se 
presentó un 93,5% de crecimiento de su población, la política de viviendas sociales iniciada en los 
80 hizo que el estrato socioeconómico principal en la comuna fuera  el C3 y D (medio bajo y bajo), 
es desde 1992 una de las 5 comunas con mayor población Mapuche en Chile y donde según 
autores como G. Boccara (2002) es más factible encontrar  allegados mapuche, lo que provoca 
una “invisibilización del mapuche urbano” es decir una población que no se encuentra registrada y 
por tanto es estadísticamente inexistente. 
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comienzo una etapa estudiantil lejos de mi comunidad, mi objetivo era solamente 

estudiar, para no desertar de ello tomo la decisión de no ver televisión ni escuchar 

radio, para no enterarme de la situación que estaba pasando acá y cuando mis 

abuelos me llamaban evitaban hablarme sobre la situación, era una forma de no 

desertar  del liceo y volver a casa. 

Era como una misión terminar el año escolar ,lo hice con muchas dificultades, era 

sumamente complicado adaptarte, nos habíamos adaptado a un Hogar, a un 

pueblo chico, después volver a Ercilla, luego Pailahueque, ya era más fácil,  pero 

llegar a Santiago era un mundo de locos, fue sumamente complicado, sumamente 

difícil,  la gente no se hablaba, la gente vivía al lado, no se saludaba y todo el 

mundo corriendo, bocinazos todos los días, el boche de los autos todas las 

noches, los espacios pequeños, no tenías donde poner una planta de nada, un 

mundo de locos, todos corriendo de un lado para otro y nadie sabía para dónde 

iba, y yo obligado a terminar mis estudios ahí. 

La profesora de inglés  

Al principio fue normal, tú llegabas a tu sala de clases, normal, entrabas como a 

cualquier liceo, pero por dentro era diferente, o sea adentro de ese liceo había 

tráfico de drogas, gente que se peleaba, uno de los muchachos un día con un 
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arma en la mano, todo era sumamente difícil, complicado, violento, todos se 

peleaban, la ley del más fuerte.  

Entonces fue normal al principio, viendo toda esta situación general en la que 

todos  vivían así todos los días como poblador, pero fue más difícil, más 

complicado cuando decido decir “yo soy mapuche y vengo del sur”.  

Un amigo que se llama Juan me dice “por favor no digai que tú eres del sur, te van 

a discriminar, te van a tratar de esto, de esto otro”. Yo creo que el orgullo fue 

mayor y dije “yo soy mapuche y lo voy a decir aquí y adonde vaya”, entonces ahí 

fue otra pelea, nadie se reconocía mapuche en ese liceo.  

Pero así como transcurrió el tiempo, van cambiando las cosas, había una 

profesora de inglés, que no lo asimiló de inmediato, era morena de tez, tenía un 

carácter así como mapuche, entonces con el tiempo, después de ser tan 

persistente en el tema de que era mapuche y estaba orgulloso, y aguantar los 

problemas de discriminación, aguantar que nos molestaran, que dijeran que el 

indio para acá, que el indio para allá, un día la profesora en pleno horario de 

clases y delante de todos los alumnos se reconoce y dice “miren, saben qué, yo 

también soy mapuche”, y era la profesora de inglés, con eso cambian las cosas.  
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Y ahí comienza, en el curso mío principalmente, a ser más sensible al tema 

mapuche, ya los muchachos lo asimilaban, me conocieron, como era mi forma de 

ser y como siempre respeté a todo el mundo, nunca pasé por encima de nadie.  

Con el tiempo les fue interesando el tema y fui enseñando cosas, fui enseñando 

cosas como la relación del mapuche y la tierra, porque hacíamos rogativas, de qué 

forma lo hacíamos y muchos de ellos participaron de aquellas pequeñas 

actividades que hacíamos en el tercer piso del liceo. 

Les enseñábamos básicamente cómo éramos nosotros los mapuche y qué es lo 

que queríamos nosotros, y cómo se hacían las rogativas por ejemplo, que era muy 

distinto a hacer una misa por ejemplo, los católicos hacen otra misa a los 

evangélicos. Entonces hacíamos como pequeñas actividades de rogativa, con el 

respeto que se merecía la actividad y los muchachos lo asimilaron bien, o sea se 

hicieron parte de eso y a muchos les gustaba la idea de ser mapuche y la historia 

que tenía el pueblo. 

Indio duro 

Había unos muchachos que prefiero no nombrar, que eran traficantes, uno de 

ellos siempre andaba con un piño de jóvenes, como 10, y él era como el líder de la 

situación en que ellos se entendían.  
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Un día cualquiera caminando cerca del baño con mi amigo Juan y otro muchacho, 

nadie se metía con el muchacho aquel, pasa este joven y nos toma en la escala a 

cada uno, y nos empuja hacia los lados así como “córranse que aquí voy pasando 

yo”, y me molestó la actitud, ingresa al baño, voy  yo al baño lo tomo del pecho y 

le digo contra la pared “qué te pasa”, entonces él me dice “no, aquí no vamos 

hacer nada, nos vemos a la salida en la plaza de la Matte”. 

Era una plaza pequeña y el que tenía problemas al interior del liceo los 

solucionaba en esa plaza, fui a la plaza, mi amigo me decía que no fuera porque él 

ya llevaba más años y  que nunca había visto que terminaran bien las cosas 

contra esos tipos, bueno yo tomé la decisión de ir no más. 

Tenía una rutina que hacía todos los días: me venía en micro desde Gabriela a 

Puente Alto, y en mi mochila traía mis zapatillas y mi buzo,  en las tardes luego del 

Liceo me iba trotando,  entonces me puse el buzo, me puse las zapatillas y fui a la 

plaza, a la famosa plaza la Matte. 

Llego y viene este tipo y lo primero que hace es  sacarse el cinturón  que tenía una 

hebilla grande y se la pone en la mano como manopla y se acerca otro de su piño 

con un bate de beisbol, y yo tomo un palo que había ahí, un listón que afirmaba 

una planta, estaba la planta pequeña, recién creciendo entonces le instalaban un 

palo clavado y la amarraban al palo para que creciera derechita. 
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Entonces antes de entrar a pelear, saco el listón y me paro al frente y el tipo me 

dice “no, si nosotros dos nomás”. Tiro el palo para el lado y le digo al Juan que 

cualquier cosa, que “si llega a meterse el otro tipo…”. 

Entonces ahí nos tomamos a golpes y ahí nos conocieron, porque nosotros, mi 

cuerpo al menos estaba gastado y estaba acostumbrado a los golpes, habíamos 

vivido la experiencia antes, tantos allanamientos, estar constantemente 

trabajando, los palos al hacer “metro” que caen, trabajando con el arado, el cuerpo 

como que resistía diferente a los golpes, o sea estábamos acostumbrado al 

trabajo bruto se podría decir, porque eso es lo que hacíamos.  

El muchacho no salió muy bueno para los golpes, nos agarramos, aguantó un par 

de golpes, y se quiere meter el muchacho con el bate, y el Juan me tira el listón y 

damos un golpe juntos, como que me tira el golpe y ambos el bate y el listón 

chocan,  el listón que tenía yo sé parte, el bate de beisbol no. El muchacho 

celebra, porque el bate no se le rompe y a mí se me rompe el palo, una estupidez, 

porque recién comenzaba la pelea, había aprendido yo que un mapuche nunca va 

a celebrar antes de ganar. 

Celebra y todos sus amigos “sí, sí”, unos gritos que lo distraen, entonces este tipo 

quiere abalanzarse sobre mí con el bate y antes, reacciono, y ahí sí que lo golpeé 
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fuerte y a tierra, y a golpes con el otro, entonces ahí se transforma la cosa ya 

nadie celebraba. 

Al rato llega la policía, porque siempre llegaban los carabineros en moto, entonces 

estos eran cómo se podría decir en la actualidad, “riñeros”, le gustaba participar de 

riñas, siempre con esa lógica de vida, y nosotros no, a nosotros no nos interesaba 

andar peleando con la gente, entonces llega la policía, yo tomo mi bolso con el 

que andaba, mi mochila y salimos caminando normal, entonces estos chicos 

arrancan para todas partes, carabineros qué es lo que hace, se vuelcan a 

perseguirlos  y se los llevan detenidos.  

Ahí empezamos a ser reconocidos como el mapuche duro o bruto, una cuestión 

así, el indio duro decían.  

Pero esos  fueron como los ratos de conflicto entre las personas que hacían el 

tema de la ley del más fuerte dentro de los liceos, había discriminación de todo 

tipo, entonces aprendí que la ley del más fuerte existe y el que no quiere ser 

reprimido por esa ley tiene que defenderse, pero no puede perder, tiene que 

ganar. 
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El promotor 

Trabajé en un supermercado de empaque, empacando cosas, y  en el mismo 

trabajo  me ofrecen el empleo como  promotor en un Montserrat74. Al principio, era 

callado, no me salía  ese tema de relación con la otra persona, no lo entendía,  

acá es diferente, acá la gente habla, la gente te pregunta por tu familia, la gente 

cuando te saluda en la mañana, te saluda al mediodía o en la tarde, donde te pille 

te pregunta cómo estás, cómo está tu gente en la casa, cómo está la situación, te 

pregunta todo lo que pasa, y allá con suerte la gente te mira. 

Me costaba ese tema de hablar sin ser mirado, sin que a nadie le interese 

realmente lo que te pasa, de donde eres y que familia tienes atrás, al principio fue 

difícil, y el trabajo me lo consiguió un primo, no fui tampoco capaz de hacerlo solo. 

Por lo que no hubo mucha relación con los santiaguinos, yo tuve un amigo, en 

todo el año que estuve ahí en el liceo, tenía conocidos del curso, pero amigos tuve 

uno, y los otros eran con los que conversábamos de vez en cuando, unas cuatro 

personas, o tal vez 10, en su mayoría eran amigos de mi primo, pero amigos solo 

uno. 

No era mal alumno, siempre tuve una cabeza bien buena, reaccionaba ante 

cualquier situación, o sea si había que estudiar estudiamos, si había que hacer 

74 Monserrat es una cadena de supermercados que data de 1963, con un enfoque hacia los 
sectores medios y bajos, enclavándose en las comunas con mayor población y menores ingresos 
con una facturación global que supera los US$ 250 millones. 

151 
 

                                            



otra cosa la hacíamos, pero nunca fui tampoco preocupado de estar estudiando 

todos los días, siempre pensaba en otras cosas adicionales, y mi principal 

preocupación era lo adicional, ¿Qué era lo adicional en ese momento de estudio? 

Cómo enfrentar la situación al interior de las comunidades, podía estar en 

Santiago sin ver noticias, sin escuchar nada, pero no dejaba de pensar en cómo 

iba a volver y qué es lo que iba hacer cuando volviera.  Finalmente 5,5 promedio y 

enormes ganas de volver a mi tierra. 

Capítulo VI: Tierra 

Reconciliación 

Termino la escolaridad y en el mismo día tomo mi bolso y me regreso a casa. 

Todo había cambiado. Las carreteras, todo, o sea había una cuestión sumamente 

acelerada en el tema geográfico, el territorio, las entradas a las comunidades, los 

puentes, había un cambio pero fuertísimo en un año. Y mi comunidad se le había 

entregado la tierra. 

Cuando yo partí, estaban en conversaciones con la CONADI y con la Forestal, de 

hecho el weichan había bajado su nivel por las conversaciones que existían, 

nosotros en la última etapa ya no estábamos al interior del ex fundo Alaska, sino 

que la gente ya estaba trabajando cotidianamente en sus casas, y es por eso 
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también que tomo la decisión de partir e ir a estudiar. Entonces cuando regreso 

Alaska ya era de la Comunidad Tradicional de Temucuicui. 

La gente estaba sumamente contenta, por la tierra, claro que la forestal explotó 

todo antes de irse las 2 mil hectáreas, entonces la gente estaba trabajando y 

pensando cómo iban a ser las entregas, la otorgación de los territorios, los 

espacios; y estaban sacando la leña que quedaba, recogiendo la madera que la 

forestal dejó botada y habíamos controlado en ese tiempo unas par de hectáreas 

de bosque de pino maduro, entonces la gente estaba talando, serrando, harto 

trabajo viene después de la recuperación,  

Estábamos como en esa situación: reconciliándonos con el territorio, 

acostumbrarse a lo propio que durante tanto tiempo estuvo ocupado, Pensando 

internamente en cómo van a ser las entregas de tierra, cómo se van a repartir los 

recursos, qué va a pasar con los esteros, qué vamos hacer con la tierra, si las 

vamos a llenar de eucalipto y de pino otra vez o vamos a dejar que el árbol nativo 

vuelva y tome su curso. Entonces estábamos todos en ese tema de ordenamiento, 

de reconciliación después de tantos años sin ese espacio territorial, todo parecía 

estar tranquilo. 
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Consecuencias  

Pero habían consecuencias de la recuperación, se hablaban de muchas historias, 

de los hermanos heridos, de los combates diarios, día y noche, los meses que se 

aguantaron, porque fueron años, que estuvimos en Alaska, entonces algunos 

sonreían, algunos se ponían tristes por lo que había pasado en muchas ocasiones 

en donde tuvimos desventajas, estaba ese tema así, por eso digo que se sentía 

como una reconciliación, existían muchos sentimientos encontrados,  ideas de que 

la lucha de alguna forma se había logrado y la comunidad había terminado 

vencedora. 

El orgullo bien alto, pensábamos en como el día de ayer tuvimos necesidad y hoy 

día la hemos recompensado con la lucha. Sentíamos que  algún episodio más o 

alguna parte de la historia del pueblo mapuche en Temucuicui se cerraba y se 

abría una nueva etapa. 

Sin embargo habíamos jóvenes que queríamos optar al espacio territorial y nos 

dicen que “no”, y después de los años de estar acompañando a tu comunidad, de 

haber sido uno de los más jóvenes al ingresar y entender lo que era la demanda 

territorial, ocurre este tema, fue sumamente duro para nosotros. 

Se da en un contexto que yo no avalo, que fue obedecer en parte lo que la 

CONADI impone, y la CONADI exigía en esos tiempos que los beneficiados, 
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porque ellos hablan de beneficio, no de restitución territorial o de devolución de 

espacio territorial a las comunidades o devolución de parte del territorio al pueblo 

mapuche, sino que ellos hablan de beneficio, y para llegar a ese beneficio, tú 

tenías que tener 18 años, y nosotros no teníamos esa edad, nosotros teníamos 

16, 17 años, 15.  

El lonko de la comunidad en esos tiempos nos dice que nosotros no podemos 

optar y no podemos ser beneficiados en esta ocasión de tierra. 

Quiebre 

 Fue un quiebre emocional primero, ante de cualquier otra cosas, porque el tema 

político y todos eso, nosotros no los solíamos mezclar. El quiebre emocional fue 

sumamente fuerte, me sentí vacío y yo creo que mis hermanos de la misma forma, 

me sentí sobre pasado, vulnerado en derecho y muchas cosas, yo creo que 

incluso volvimos a mirar hacia atrás y creo que muchos se lamentaron por su 

participación, y muchos lloramos, por la tan anhelada tierra, por lo que creíamos. 

Nosotros con el arado desde chiquititos, con la yunta de bueyes amarrada, 

enyugada. Trabajando desde niños, sabíamos cuidar animales, sabíamos 

sembrar, sabíamos muchas de las cosas que cualquier hombre maduro de 35 

años hace cotidianamente.  
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Fue una situación que hasta hoy sigue siendo triste. Tengo 25 años y no tengo un 

pedazo de tierra donde vivir, entonces fue como decir, tenemos que 

responsabilizar, pero no tan solo a la institucionalidad, ni al gobierno sino que 

también a tus propios líderes.  

Después de llorar y lamentar, mi abuelo me defiende, mi abuelo y la comunidad en 

sí nos defiende, pero en esos tiempos se respetaba mucho y se sigue respetando 

a los líderes, y los líderes tomaron la decisión de que nosotros no podíamos 

obtener el beneficio de la tierra. 

Bueno como para no provocar una división por unos jóvenes que habíamos 

quedado sin tierra, la comunidad toma la decisión de tranquilizarnos. 

El que nos tranquiliza mayormente fue mi abuelo, el que le llama la atención en 

algún momento al lonko, porque mi abuelo tiene una historia, él es Queipul, y es 

uno de los viejos que queda y que es respetado por la comunidad completa aquí 

en Temucuicui, cualquier cosa se le consulta a él, en nguillatun, en palines75, en 

trawunes76, en todo.  

  

75 “Palin es la acción de jugar con la bola denominada PALI. Consiste en el manejo hábil, audaz, 
inteligente de hacer avanzar esta bola, hacia la zona objetiva o meta, que generalmente le 
denominan Rayas (goles) dentro de la cancha donde se juega el Palin, cuyo nombre se deriva del 
deporte, es decir la cancha se le llama PALIWE” (J. Ñanculef,1993) 
76 Reuniones. 
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Pero si los ricos no todos se han ido 

Molesto mi abuelo porque para él no solamente los adultos eran parte de la 

recuperación territorial nos dice y me dice  a mí principalmente, “hijo, pero por qué 

tienes que estar llorando”, y yo le respondo “por la tierra, voy a quedarme sin 

tierra”, y me dice “pero si los ricos no todos se han ido”. 

Como que nos prendió la ampolleta, cuando veíamos todo oscuro él dijo, miren. 

Sabíamos por lo que estábamos peleando, pero todavía no teníamos una 

dirección propia, no imaginábamos hasta dónde podíamos llegar, nosotros no 

mirábamos al particular en su tiempo, todo era Alaska. Todo lo que anhelábamos, 

por lo que sufríamos, por lo que pasábamos lluvia ahí adentro, por lo que 

pasábamos sol ahí adentro, por mitades de saco que acarreamos de piedra, por 

los jarros de agua, botellas de agua que llevamos, y todo lo que sucedido allá 

adentro y durante años, y entendimos que era tan fácil como decir “no, sabi mira, 

la pelea por la recuperación del territorio dura dos semanas”, es una cuestión de 

siglos.  

Como no teníamos mayor edad, no podíamos ver más allá de lo que los ojos 

podían ver, y lo que nosotros podíamos ver era Alaska, pero luego de ver bien, 

empieza un proyecto distinto, empiezan las dudas sobre el origen de nuestra 

recuperación,  ¿qué es lo que nosotros queremos recuperar?  
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De hecho habíamos hecho una demanda en el 2000, en donde le habíamos dicho 

al particular que tenía que vender, el particular se negó y como no teníamos 

mucha intención porque nosotros seguíamos mirando Alaska no más, se 

transforma en algo secundario, que dejamos un rato descuidado al particular. 

Así después de la recuperación y del quiebre emocional, nuestro y de la 

comunidad. Luego de la reconciliación con el territorio, nosotros todavía 

queríamos tierra, los jóvenes, y se habían sumado más, nacían,  por lo que ya 

había un número importante de jóvenes que habían quedado sin tierra.  

Empezamos entonces a preguntarnos  por los dirigentes de ese tiempo, en una de 

esas podían ayudarnos,  José Nain77 que era uno de los líderes importantes en 

esos tiempos, y el que lideraba políticamente la comunidad de Temucuicui estaba 

preso. Entonces los líderes que quedaban, era el lonko y algunas personas que 

formaban parte de la dirigencia de la Temucuicui, y estas personas yo creo que 

producto del cansancio, no quiero ofender ni nada, sino que producto del 

cansancio en algún momento deciden no continuar, y hacen un desaire bien fuerte 

dentro de la comunidad, se abocan al trabajo comunitario al interior de la 

comunidad, dividen las porciones de tierra, y cada uno empieza a trabajar, y esta 

77 José Naín Curamil  fue condenado a cinco años y un día de presidio mayor en su grado mínimo, 
inhabilitación absoluta perpetua para cargos y oficios públicos, se le proceso por el delito de 
incendio en bosques de la empresa Forestal Mininco S.A, perpetrado en el fundo Alaska el 2 de 
diciembre de 1999, dicho delito se tramito primero desde la ley de seguridad interior del Estado, 
para luego pasar bajo la legislación común. 
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comunidad como que se queda en un momento así sin dirigencia, sin lonko, sin 

absolutamente nada. 

Los jóvenes deciden hacer acciones concretas para poder decirle al particular 

“mira, sabes qué, empieza a prepararte porque esos territorios tienen que ser 

devueltos”. Va pasando el tiempo  y yo me voy a vivir al ex fundo Alaska, al lado 

de arriba de donde vivía el particular René Urban, me amontaño por un tiempo, 

me dedicó a la crianza de animales. 

División  

Me amontaño  en un espacio que a mi mamá se le otorga, un espacio arriba de un 

winkul que hay como a cuatro, cinco kilómetros arriba del cerro. Me dedico a la 

ganadería, estoy ahí un tiempo, y la comunidad como que empieza a inquietarse 

nuevamente, rápidamente, no sé lo que ocurre, hay algunos sueños, hay gente 

que se empieza a preocupar, en los ngillatun empiezan aparecer mensajes a 

través del machi. 

Lo que aparece es la decisión mal tomada, decisión que en algún momento el 

lonko y los dirigentes toman y que finalmente sirve para apaciguar el tema de la 

recuperación territorial, ellos instalan la idea de conformarse con la devolución del 

ex fundo Alaska. 
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El mensaje que aparece a través del machi era “decisión errónea”, “la decisión 

equivocada”, la gente empieza a inquietarse y los mensajes iban siendo más 

fuertes en los sueños, si no se hacía otra toma, esto podía traer incluso división al 

interior de Temucuicui, y eso los machis lo fueron anunciando,  nuestros líderes no 

fueron asimilando los mensajes.  

Llega el momento en que nuevamente Temucuicui se divide y si divide en 

Comunidad Autónoma de Temucuicui y Comunidad Tradicional de Temucuicui, se 

venía ya viendo desde hace rato, como que se visibilizaba algo, pero como no se 

le dio importancia,  los jóvenes que se criaron con nosotros, con los que crecimos 

juntos, jugábamos juntos, cuidamos animales juntos,  peleamos juntos ahora nos 

estábamos dividiendo.  

Tú tenías que tomar una decisión, y la decisión parte por lo que opina la familia, mi 

abuelo dice “yo soy de Temucuicui y no tengo que irme pa ningún lado y no tengo 

que formar ningún grupo porque yo soy de aquí, nací aquí y voy a morir aquí” y 

esa es la decisión que nosotros tomamos también, el mensaje de mi abuelo, es 

sumamente claro, el mensaje es una orden y la orden de mi abuelo es que se 

quedaba en Temucuicui y sus nietos y sus hijos también, él es el jefe. 
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Toro negro 

Yo estaba en el cerro, mientras esto ocurría, rodeando animales, donde había un 

bosque de pino Oregón que había sido talado; venía bajando con los animales y 

aparece un toro negro, grande, lindo, hermoso, un animal que brillaba, se acerca 

corriendo y se pone a jugar con los bueyes.  

Yo lo veo y lo traigo al corral, y digo “ojala venga mi tío”, para que lo vea, y me 

siento a mirar para abajo, a la hora después llega mi tío, no le tome mucha 

atención, fue como “ah…estaba pidiendo que vinierai”, lo único que le dije. 

 “Qué pasó”, me pregunta,  “mira, sabi que llegó un toro que no es de la 

comunidad, no es de nadie, porque yo no se lo he visto a nadie, pero está ahí, lo 

tengo encerrado, se puso a pelear con los bueyes, a jugar y lo agarre. ¿Vamos 

verlo?”.  

Fuimos  al corral, y me dice “dónde está”, “ahí tiene que estar”, miramos donde lo 

tenía encerrado, nada, o sea no vimos pista, estaba lluvioso, todo lleno de barro, 

entonces por donde saliese  iba a dejar marcado, además no podía salir por 

ningún lado, sin dejar huella, estaba encerrado, era un animal pesado, de 800 

kilos por lo menos. 
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Dimos vuelta el cerro, todo ese sector lo recorrimos huella por huella, buscando 

pasos por donde pudo haber pasado, nada, nunca más volvimos a verlo y el único 

que lo vio fui yo.  

Pasó, me olvidé del toro, y después de un largo tiempo enfermé, fue una cuestión 

bien loca, enfermé, no sabía lo que tenía, los médicos no me diagnosticaron nada. 

Tirado en cama, no podía estar en un lado cerrado, era como un tema depresivo, 

podía estar conversando cinco minutos, podría ser muy interesante la 

conversación pero decidía arrancar.  

Andaba arrancando de lado en lado, no podía estar estable en un lugar, andaba 

todo el tiempo corriendo, todo el tiempo buscando adónde sentirme tranquilo, y  el 

único lugar donde me sentía tranquilo era en el cerro, ahí si aguantaba.  

Después fue empeorando mucho, fue demasiado fuerte esa sensación, me 

enfermaba, me dolían los huesos, me dolía todo, y decidimos ver machi, mi familia 

decidió yo no era capaz de nada. Y ahí nos dijeron que sí, que veían en mí el paso 

de  mi  animal, del espíritu par, había enfrentado mi  perri montun 78. Lo que tú 

eres en otra especie. 

78 “El Perrimontun la he definido como una visión no explicitada. Es decir la persona 
en forma súbita ve algo, que no sabe que fue, y a veces ni siquiera lo ve, simplemente le 
sucede algo extraño, algo no definido, y la persona queda preocupada lo que a la larga entra 
a enfermarse” (J. Ñanculef, 2012:146). 
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El machi describe un encuentro con un animal desconocido. Yo no recordaba lo 

que había pasado, me pregunta si en algún momento había tenido relación con 

algún animal me cuesta un tiempo recordarlo. –Sí-, le respondo, en mi trance, 

arriba, ahí le dije, indicando el cerro, le conté con detalle  lo mismo que él había 

dicho antes en uno de sus trances. 

El Machi le había contado a mi familia lo que pudo haber pasado, yo habría tenido 

un encuentro con un animal pero no lo recordaba, y que había ocurrido en alguna 

parte del territorio,  en un lugar de energía pudo haber sido en un mallin79, en un 

menoco80, en el cerro, en alguna parte del campo, y ahí con el tiempo mi familia 

me fueron contando lo que decía el machi, yo estaba tan mal, que no tenía noción 

de lo que estaba pasando. 

Mi enfermedad  fue porque lo encerré, lo dejé dentro de lo mío, mostré apego de 

inmediato, no lo deje libre. Al final los seres humanos tienen “formas de ser”, no un 

solo ser, al hablar con una persona, al mirar a una persona, eso se puede 

conocer, no es necesario preguntar tanto, existe una presencia que va marcando a 

cada uno. 

  

79 Tierras pantanosas (ecosistema de agua y tierra). 
80 Pantano. 
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La comunidad está preguntado 

En un tiempo la comunidad también se empieza a reunir nuevamente, grupos que 

no eran dirigentes. Empiezan a preguntar y hacer reuniones, y aparece el lonko 

nuevamente y empieza a preguntar por algunos jóvenes de aquellos tiempos, que 

había pasado con nosotros. 

Los que habían sido weichafes pequeños  empiezan a preguntar y organizarse en 

la comunidad, y yo vivía allá arriba y empiezan a decirme “oye, la comunidad está 

preguntado por ti”, yo no asisto a las reuniones, me encontraba molesto, sentido 

aun con la situación que se estaba viviendo. 

La gente empieza a mensajearme “sabes que la gente está preguntando por ti allá 

abajo”, “Mijael, sabías tú que se hizo una reunión y la gente está preguntando por 

ti allá abajo”, me decían  y fue bien constante la pregunta, me iban a visitar al 

cerro y me decían “sabi que la gente está preguntando por ti allá abajo”, siempre 

era lo mismo y como yo tenía mis animales, todo allá arriba, no tomé mucha 

importancia, y después de tantas reuniones, toman la decisión de hablar conmigo, 

y deslizan la consulta, ¿qué es lo que pasaría si la comunidad decidiera 

mandarme como werken de la comunidad?.  

Yo me lo pregunto, y me doy cuenta que mis ojos no veían más allá que el Fundo 

Alaska y estaba pegado ahí.  
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Hablo con mi abuelo antes de tomar una decisión, pregunto, y me dice que -sería 

una buena opción por las ganas, la claridad de los objetivos-, no era llegar hasta 

un cierto límite que te imponen Si no que uno tiene que pasar los límites, porque 

nadie tiene derecho a venir a imponerte decía mi abuelo, “el Estado chileno es el 

Estado chileno, pero tú aquí eres mapuche y esta tierra en la que tú estás pisando 

y  la que está pisando el ejército del Estado chileno es mapuche y no puede venir 

a limitarte en tu propia tierra”. 

 Lo pensé, lo pensé bien y la decisión fue tomada, -acepto-, dije.  Acepto un 

desafío desconocido para mí y asumo, a los 18 años la dirigencia de la 

Comunidad Tradicional de Temucuicui. 
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VI. ANÁLISIS DE LA INVESTIGACIÓN 

Capítulo 1: Tiempos crueles 

El primer capítulo del relato consigna una porción de tiempo, que en términos 

cronológicos supone desde Agosto de 1988, año y mes de Nacimiento de MCQ, 

hasta 1998, año de los primeros grandes enfrentamientos en el fundo Alaska. Una 

década. 

Los noventa  son en este primer capítulo un tiempo compuesto por otros tiempos. 

Donde se cruzan las narraciones generadas en la dictadura, con sus específicas y 

profundas transformaciones, y  los relatos que plantean las posibilidades de que 

esta termine y se abra en un proceso político distinto (H. Gundermann, 2007).  

De esta forma la década de los noventa queda configurada como un tiempo de 

tránsito que va entre la extinción del pueblo hasta la reconstitución del mismo. 

Fundamentalmente se trata de un tiempo donde: 

“Se sentía el poder del Estado en el territorio mapuche y se sentía de una manera 

cruel, porque pasabas hambre y frío, porque venía un policía y se llevaba a 10, 15 

mapuche de un caballo y allá los torturaban; el mapuche a pesar de que sabía que 

lo iban a torturar igual iba, no se defendían porque tenían miedo. Entonces (…)  el 

miedo se pierde y hoy día hasta ahora aquí vienen 300, 400 carabineros y no se 

llevan a nadie, porque la comunidad se defiende.” 

166 
 



Este primer capítulo de la Historia de Vida trata sobre cómo se vive en ese  tiempo 

cruel,  donde se pasa hambre y frio, para luego dar paso a un tiempo donde la 

comunidad reacciona y emerge una nueva generación de batalla. Tiempos crueles  

en donde es posible aseverar que  la movilización mapuche  adquiere una 

dimensión distinta.  

Debemos identificar las principales transformaciones sociales  de la comunidad de 

Temucuicui para entender los orígenes de estos  tiempos crueles. En el relato 

parten con la imagen de un antes  del hambre, que funciona en el narración como 

un tiempo posterior a la pelea de la comunidad contra Patterson. Tiempo donde un 

carabinero  era capaz de detener a  10 o 15 mapuche arrastrados por un caballo. 

Esta imagen fundante del poder del Estado da contexto a la acción de los ricos 

que, si bien originariamente están posicionados en el principio del despojo, 

(cuando los wincas vinieron, nos mataron y nos robaron la tierra) pasan a 

explicarse en dicho tiempo cruel desde un presente narrado bajo la idea de que 

producto de este despojo, la comunidad donde él crece todo lo que tenía era a 

medias. 

Se trata de los primeros 10 años de MCQ, lo que nos permite fijar los tiempos 

crueles como un continuo histórico construido por los siguientes procesos: la 
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represión de la dictadura, la contrareforma agraria y la consolidación del 

minifundio, la instalación de la industria forestal y el modelo forestal.   

La represión de la dictadura  

En el relato se plantea una noción plural de la historia del despojo. Las historias 

que explican el lamento y la tristeza de los abuelos, aparecen de manera 

intermitente en la narración como una violencia fundante que explicaría la 

conformación del territorio.  

Esta conformación explicaría la específica forma que tiene la presencia de los 

particulares y la industria forestal, en el territorio. Su existencia, y por la tanto la 

forma de existencia de la comunidad, es el resultado de los despojos. En este 

sentido la historia fija el  inicio de este tiempo de lamentos, en el 73 luego del 

golpe militar81.  

La acción represiva de la dictadura militar debe ser comprendida en los márgenes 

que nos entrega el relato y desde su particularidad étnica (R. Morales, 1999; A. 

Saavedra, 2002; F. Camacho 2004). Es decir desde la idea que “los mapuche que 

81 “Fui muy marcado por el golpe, yo tenía tres años cuando tomaron preso a mi papá. Mi padre fue 
detenido junto a mucha gente de la comunidad, él estuvo 5 meses preso en la cárcel de Collipulli, 
cuando lo detuvieron lo amarraron a su propio caballo y lo arrastraron tres kilómetros hasta un 
cerro donde fue duramente golpeado. Mi abuelo estuvo perseguido por los militares y cuando fue 
detenido junto a otros miembros de la comunidad fue tan duramente castigado que el creyó morir, 
salvó la vida porque carabineros y militares lo consideraron muerto.” Este es el relato que realiza 
Marcelo Catrillanca, hijo del Lonko Juan Catrillanca y que ilustra la situación pasada por la 
dirigencia de la Comunidad Temucuicui, que era integrada entre otros por Alberto Queipul, Abuelo 
materno de Mijael (C. Ruiz y Y. Cavieres, 2005). 
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fueron reprimidos, lo fueron tanto por su adherencia real o supuesta a la Unidad 

Popular o  a la revolución socialista, cuanto porque representaban al indio alzao” 

(R. Morales, 1999: 105). 

Dicha particularidad étnica de la represión es especialmente importante en 

Temucuicui a la hora de analizar la forma íntima (R. Morales, 1999; F. Camacho 

2004) de la represión y el impacto que esta tuvo en el espacio social y familiar en 

el que Mijael crece. 

Temucuicui, con el abuelo como werken de la comunidad en los años 70, recupera 

efectivamente los predios enajenados por el Estado y cedidos a particulares, 

trabaja en ellos 3 años, construyendo viviendas y  equipamiento agrícola colectivo.  

Es parte activa de un proceso de movilización que es frontal  y público (la Unión 

Mapuche Loncotraro), y por ende, donde es posible personalizar claramente a los 

implicados. 

“Un incidente de graves consecuencias estuvo a punto de producirse en el fundo 
Alaska, distante 15 kilómetros de la localidad de Ercilla, cuando un grupo de 
indígenas de una reducción cercana que lo mantiene ocupado, trató de impedir 
que dos hijos del dueño del predio trataron de llegar hasta las casas patronales y 
ayudar a su padre que es mantenido allí por los ocupantes (…)Hace algunos días 
el dueño del predio, Carlos Patterson Romero comenzó a explotar las reservas 
pineras de su fundo Alaska sin embargo -a poco de comenzar la explotación- 25 
mapuches procedentes de la reducción indígena Temucuicui ocuparon parte del 
fundo” (Diario El Mercurio, 1971 en E. Mella y M. Meza-Lopehandía, 2006). 
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De esta forma las tristezas y lamentos que rodean a las historias y conversaciones 

del despojo o robo de la tierra, se generan desde un núcleo familiar que fue 

participe del proceso de recuperación y que por lo tanto afronta las consecuencias 

de dicho proceso. 

El proceso represivo vivido por Temucuicui82 parte por la expulsión directa y 

violenta de toda la comunidad asentada en los predios expropiados. El 24 de 

septiembre de 1974 las tierras son devueltas totalmente a los Patterson, proceso 

que es acompañado por la disolución de la Unión Mapuche Loncotraro y que al 

mismo tiempo conlleva la represión, persecución y  tortura de sus dirigentes. 

Se constituye una realidad territorial marcada por la consolidación del minifundio 

(CEPAL, 2012), que es descrita como una comunidad pobre dada la efectiva 

pérdida de recursos colectivos, reducida la comunidad es comprimida a un 

espacio aún menor  y con temor a seguir hablando en mapudungun dado que su 

condición étnica se transforma en un peligro (R. Morales, 1999; A. Saavedra, 

2002; F. Camacho 2004). 

  

82  “Pinochet le devolvió el terreno a Patterson. Hubo muchos allanamientos y se quemaron las 
rucas. A mi papá lo tiraron al río y hoy está ciego y sordo. Yo fui torturado por los carabineros y el 
mismo Patterson. Estuve 7 meses preso, guasqueado con alambres de fardo, encerrado en la 
pesebrera de los caballos” Lonko Juan Catrillanca en (V. Torres, 2007) 

170 
 

                                            



Contra reforma y consolidación del minifundio. 

En el relato el tiempo cruel se plantea como el momento en donde el pueblo 

mapuche estuvo al borde de la extinción, la dictadura se concibe como el espacio 

donde de manera sucesiva el pueblo mapuche va avanzando hacia su 

desaparición. 

La dictadura por lo tanto, no se concibe como un tiempo determinado, si no como 

una concatenación de procesos que van marcando el territorio a medida que lo 

transforman.  

Puede decirse que el relato muestra una historia territorial de la dictadura, que 

tiene su origen en el freno de los procesos de recuperación y que culmina en la 

posterior transformación forestal del espacio territorial.  

Existe en el relato una clara asociación de las posibilidades de extinción y la 

reducción territorial. MCQ relata explícitamente la situación de su abuela y su 

familia, 11 hijos más una docena de nietos, viviendo en una porción menor a las 3 

hectáreas. Esto fija un punto de inflexión en la idea de territorialidad, es decir se 

concibe esta medida de tierra como la mínima expresión territorial del pueblo 

antes de su extinción. 

171 
 



Vale recalcar que Temucuicui, además de  perder la condición jurídica de territorio 

colectivo, debe afrontar, como toda comunidad indígena, la división de los 

espacios sociales, productivos y rituales de uso común83 (Pinto y Salazar, 1999).   

La posibilidad de extinción pasó efectivamente por la disolución de una 

concepción de territorio colectivo distinto a la propiedad privada particular del 

minifundio. “Alrededor de 2000 comunidades se dividen 72.000 hijuelas” (CEPAL, 

2012: 36). Esta consolidación del minifundio supone además transformaciones 

sociodemográficas y cambios profundos en la productividad y ecología de la 

comunidad explicados anteriormente.  

Dada la falta y transformación de las tierras de las familias Mapuche, el impacto 

sociodemográfico es directo. Las mujeres mapuche deben migrar para poder 

sobrevivir, en 1982 en la zona de Malleco la relación entre hijos hombres y 

mujeres (de 16 a 18 años) era de 55 a 45 respectivamente, diez años después la 

relación es  62 hombres por cada 38 mujeres (INE, 1997). 

La comunidad por lo tanto vive un tiempo cruel marcado por la reducción de su 

territorio y la sostenida pérdida de su población, factores que constituyen una 

crisis sociodemográfica, que está acompañada además de factores generales 

83 “Cuando vino la división, la comunidad quedó sin agua, le cerraron todo su campo al estero 
Curaco donde le dábamos de beber a los animales, no se le dio salida a la gente”  (C. Ruiz y Y. 
Cavieres 2005:5). 
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propios de la región, como la baja de la fecundidad, asociada a la migración 

femenina (A.M. Oyarce et al, 1989), y la alta mortalidad en la niñez  (A. Vidal, 

1991). 

Que MCQ nazca en Santiago el año 1988 es propio de una comunidad mapuche 

relocalizada. Comunidad que ha transitado desde el año 60 desde un 89,1% de 

población mapuche viviendo en los sectores en que fueron radicados, hasta el año 

1992 donde un 60,1% se encuentra como emigrante urbano (A. Saavedra, 2002), 

proceso que además se acelera durante la década de los 80, producto de las 

transformaciones estructurales de carácter neoliberal (V. Toledo, 2006). 

La migración femenina como parte de la crisis, es representada en el relato en la 

figura de la madre de MCQ que envía zapatos desde Santiago. Dicha imagen va 

dando cuenta de que la subsistencia familiar en la comunidad, pasa como lo 

señalan las estadísticas, por los salarios, rentas y otros ingresos que se produzcan 

fuera de su espacio territorial. En 1983 el 52% de los hogares campesinos de 

Malleco dependía de lo extra predial (J. Bengoa y E. Valenzuela, 1984). 

Dicha crisis demográfica está asociada a una profunda crisis social. Durante la 

década de los 80 las comunidades Mapuche de la IX región perciben un ingreso 

promedio mensual por familia inferior al salario mínimo agrícola (I. Babarovic et al, 

1997). Para su subsistencia las comunidades mapuche en la provincia de Malleco 
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deben afrontar una acelerada proletarización relativa (J. Bengoa y E. Valenzuela, 

1984) que está asociada a la radical transformación del entorno a partir del empleo 

forestal. 

Los comuneros Mapuche  asumen la condición de semi-proletarizados (I. 

Babarovic et al, 1997) para subsistir en las comunidades. En el relato MCQ nos 

cuenta como su  abuelo trabaja en la forestal, pero que además de ello, guarda el 

pan que le dan en la faena para poder calmar el hambre familiar. 

 Entre los años 1987 y 1996 la IX región fue la que registró los peores índices de 

superación de la pobreza, mientras que las exportaciones forestales durante el 

período fueron en un continuo ascenso. “Esto se explica, entre otros factores, por 

los bajos sueldos de los trabajadores, factor que justamente ha ayudado a atraer 

capitales al sector forestal chileno” (P. Donoso y L. Otero, 2005: 7). 

La expansión forestal transforma para siempre la comunidad, dejándola en una 

situación pobre  y reducida  donde el futuro  territorial concreto de la población 

mapuche dentro de la comunidad era la hambruna lo que desde la práctica 

refuerza una idea de despojo  por  parte de un ejército de ocupación exógeno y 

depredador (V. Toledo, 2006: 65), tiempos crueles que consolidan lo que vendrá. 
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La instalación de una industria forestal 

La instalación de una industria forestal, supone una transformación estructural del 

entorno, que si bien en el relato se muestra,  parece necesario explicar con 

claridad lo que significa “El fundo Alaska” como un ejemplo del “enclave forestal” 

(V. Toledo, 2006). 

Para 1992 Chile posee la mayor superficie plantada de Pinus radiata del mundo 

(A. Lara 1992), y un aumento sostenido de la superficie de Eucaliptus glubulus  en 

la zona de Ercilla (CEPAL, 2012), con ello se establece una realidad territorial 

particular que modifica estructuralmente la idea de propiedad de la tierra y de uso 

de los recursos naturales (silvo-agropecuario) planteados hasta antes de la 

instauración de este modelo. 

En este sentido en el relato se recurre a una noción que no incorpora dicha 

transformación, más que como una realidad territorial, “la forestal”.  

Se habla del trabajo de los hombres adultos, en referencia a lo que estos deben 

saber, como cuidar animales y sembrar, prácticas que bajo las nuevas condiciones 

del territorio suponen una habilidad agrícola en un entorno que no permite tal 

práctica, sobre todo en  una comunidad mapuche que ha optado por la tala y 

sustitución del bosque nativo por plantaciones forestales en sus escasos territorios 
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(R. Montalba-Navarro y N. Carrasco, 2001), generando una suerte de 

identificación y defensa de prácticas productivas de un “tiempo antiguo”. 

En este sentido la forestal ha figurado un espacio apático y agresivo, no tanto por 

su práctica productiva, sino más bien por  su forma de asentamiento en el 

territorio. Se trata de un espacio cercado donde se prefiere derrochar antes que 

permitir el traspaso de sus fronteras prediales, remarcando con ello la propiedad, 

poder  y extensión de la forestal sobre su espacio y la pobreza y reducción de la 

propiedad mapuche.  

El reordenamiento espacial, con cierres y prohibiciones de paso, desarticula la red 

comunitaria que permitía el uso de pastos entre vecinos o la siembra y cosecha 

por intercambio, la mano de obra y los animales, pierden utilidad y valor en la 

práctica productiva, rompiendo las articulaciones propias de la comunidad.   

Aparece por lo tanto una noción de enfermedad que es generalizada al espacio 

territorial, se plantea una  comunidad y su naturaleza enferma  que funciona como 

un desencadenante de desequilibrio en todo el sistema cultural mapuche (V. 

Caniullan, 2000). Lo que en el relato se plasma como la posibilidad  de extinción 

como pueblo.    
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Aparecen frente a esto nuevos elementos, una  territorialidad forestal  que tiene 

como prácticas visibles el  uso masivo de herbicidas y la quema de extensas 

porciones de territorio.  

El año 2009, 30 años después de que Forestal Mininco hiciera del fundo Alaska un 

espacio industrial forestal, la comunidad de Temucuicui tiene a su disposición 3,1 

litros de agua. Un eucaliptus en cambio tiene a su disposición 11,5 litros más que 

cualquier habitante de la comunidad (CEPAL, 2012: 75). 

La nueva territorialidad, trae consigo un nuevo paisaje "cuando un bosque se 

explota, los caminos de penetración y el arrastre de los troncos cuesta abajo abren 

profundas huellas por las cuales las lluvias del siguiente invierno arrastran la capa 

superficial del suelo” (R. Carrere y L. Lohmann, 1997: 165). 

Este es el escenario que sirve como contexto al relato y que explicará en los 

análisis que continúan  la emergencia de “una nueva generación de batalla”. Los 

tiempos crueles se plantean como un periodo donde se instala un “modelo 

forestal” que actúa como espacio de acción del “conflicto territorial” donde se 

resitúa el proceso de recuperación territorial, incluyendo a nuevos actores  

provenientes del “enclave forestal”, del Estado y de las comunidades mapuche, lo 

que transformará para siempre el papel que tiene el movimiento mapuche en la 

sociedad.  
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Capítulo II: Otra sociedad bien diferente 

Un estudio realizado  en Temuco el año 2004 revela, que la postura de los niños y 

adolescentes infractores de Ley Penal, en el Marco del Conflicto Mapuche en la 

Provincia de Malleco, ven en su condena una consecuencia de un proceso de 

reivindicación llevado adelante como pueblo mapuche, postura que es producto de 

un proceso de concientización entre pares y que es apoyada y compartida por su 

familia y comunidad. (C. Santander et al, 2004). 

Dicho estudio sitúa el relato de MCQ dentro de una dimensión más amplia en 

términos sociales, culturales y políticos, constituyendo un relato identificable en un 

sector de jóvenes, niños y adolescentes que vive y se relaciona de manera directa 

con el conflicto territorial que se lleva adelante  en la IX región. 

En dicha dimensión se establece una específica lectura de los procesos que sirven 

de base del conflicto territorial y que son consecuencia del mismo, pudiendo 

destacar las ideas de pueblo, familia y comunidad como los principales ejes de la 

argumentación de dichos jóvenes (C. Santander et al, 2004). 

Como veíamos en el capítulo anterior, es vital establecer la forma en que se fue 

configurando el entorno social y territorial de la comunidad, como el espacio de 

referencia familiar y cultural de estos jóvenes y niños. 
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En este segundo capítulo de análisis se propone el estudio de la trayectoria social 

y política de MCQ. Particularmente a través de la revisión de los procesos de 

socialización planteados en el relato desde la relación con la otra sociedad  al 

mismo tiempo que se irá dando cuenta de los principales hitos que llevaron al 

movimiento mapuche a alcanzar niveles de emergencia indígena (J. Bengoa, 

2000a) que van configurando una nueva generación de batalla. 

En este proceso de reestructuración y reclasificación del territorio y de sus sujetos 

(V. Toledo, 2006), producto del impacto del modelo neoliberal, es que nos 

planteamos el relato de MCQ, tomando en cuenta además, que el periodo que 

abordaremos en el relato va cronológicamente  desde 1996 a 1997. En términos 

del análisis se trata de un tiempo que fijamos luego de la instalación de las 

empresas forestales, en 1990,  hasta el inicio de las ocupaciones de Alaska, en 

1998. 

En dicho proceso se ha reorganizando el espacio territorial en base a proyectos 

industriales (forestal, energía, minería, pesca, turismo), por lo que el espacio 

político mapuche sufre también un replanteamiento que pasa por el 

cuestionamiento del camino étnico-gremial mapuche-campesino (J. A. Mariman, 

1992) y su dependencia ideológica y política (R. Foerster y S. Montecinos, 1988).  
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La cuestión mapuche  

Es en este nuevo escenario territorial donde la comunidad de Temucuicui ve 

amenazada su existencia material y cultural, e inicia, en conjunto con la 

organización Ad Mapu84, un juicio por restitución de tierras.  

El año 1985 ocupa el fundo Alaska durante un par de horas, en 1987 repite la 

acción y finalmente en 1988 realiza tres intentos de recuperación. Los tres son 

duramente reprimidos (C. Ruiz y Y. Cavieres, 2004).  

Reacciona así a la efectiva transformación de su entorno  y plantea un caso 

concreto de conflicto político donde “el problema de las tierras comunitarias se 

transforma en un asunto territorial, la  problemática económica en autodesarrollo, 

lo político en autodeterminación” (programa de la organización Ad Mapu publicado 

en la revista Nutram, 1986 en V. Toledo, 2006).  

De esta forma, se convierte  en una de las primeras comunidades que representa 

los argumentos culturales planteados por la  organización Ad Mapu, haciendo una  

clara identificación de lo mapuche en la demanda de tierras en el marco de un 

territorio culturalmente Nagche. En 1988 la directiva nacional de Ad Mapu 

84 "Ad Mapu, Nehuen Mapu, Lautaro Ñi Ayllarehue, Asociación Nacional del Pueblo Mapuche de 
Arauco, Callfulican, Choin Folil Che y Centros Culturales Mapuches. Todas ellas tenían por tronco 
común, los Centros Culturales Mapuches, organización nacida el 12 de septiembre de 1978 como 
respuesta al decreto Ley 2.568.” (J. A. Mariman, 1994:95). 
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presiona, por carta, al gobernador de Malleco, dada la apremiante situación de la 

comunidad85. 

La comunidad funciona como cotejo territorial de la crítica que hace la 

organización Ad Mapu al decreto de ley  2.568, al mismo tiempo que  instala  y 

construye la necesidad de un reconocimiento constitucional y una ley especial de 

pueblos indígenas, como parte de la argumentación anti-dictatorial86 (J. A. 

Mariman, 1992).  

La subsistencia material de  la comunidad de Temucuicui va empeorando. La 

empresa forestal Mininco permite el tránsito por sus predios, pero prohíbe todo 

aprovechamiento productivo. Los comuneros deben asistir a la cosecha de los 

pinos (1991) que fueron plantados por ellos mismos en tiempos de la reforma 

agraria. En 1992 la discusión sobre la extensión del reclamo territorial de 

Temucuicui se ve influida por la movilización nacional y continental, que genera 

hasta ese minuto, la  celebración de los 500 años de la llegada de Colon (A. Bello, 

2004, 2006; J. Bengoa, 2000a). 

En este sentido la respuesta de la comunidad se enmarca en los discursos más 

frontales, que parten de un Territorio Mapuche, lo que supuso un paso desde las 

85 70 familias con unas 550 personas, que poseían 190 Hás (C. Ruiz y Y. Cavieres, 2004). 
86 Vale recalcar que todo esto se da en el marco del triunfo electoral del No y las posibilidades de 
transformación institucional de la dictadura a través de los compromisos planteados en el acuerdo  
de Nueva Imperial  (C. Neira, 2009). 
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posturas que participaban en la creación de la política pública, moderada en 

términos territoriales y progresista en términos de derechos (C. Neira, 2009), 

encabezadas por Ad Mapu y la CEPI, a otra que proponía un camino territorial 

tradicionalista y ecológico (J. A. Mariman, 1995) encabezada por el Consejo de 

Todas las Tierras.  

Se fortalece una postura donde la comunidad comienza a organizarse con 

autoridades tradicionales y a reivindicar un territorio ancestral  como un problema 

colectivo, que va más allá de las familias  y que constituye un desafío como 

pueblo.  

Es un hito representado con claridad en el relato El  rescate del abuelo por parte 

de la comunidad, transformando el problema familiar87 (Tiempos crueles)  en un 

problema comunitario (nueva generación de batalla). 

En dicho afianzamiento  político de la comunidad (C. Martinez, 1995) se basa el 

discurso de la recuperación del espacio correspondiente al Temucuicui ancestral. 

Lo particular, en este sentido, es que dicha reconstrucción de la comunidad se 

consigna en primera instancia como el territorio correspondiente al “Titulo de 

Merced” lo que focaliza la acción reivindicativa en el Fundo Alaska. 

87 “La colaboración que el individuo o la familia necesita está garantizada no por la existencia del 
grupo, sino por la existencia de lazos de parentesco y de amistad individual: El grupo amplio 
(comunidad o reducción) es consecuentemente muy poco organizado en lo que se refiere a la 
definición de obligaciones mutuas y de distribución de autoridad...” (J.A. Mariman, 1995) 
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De esta forma el cerro Coipue y la casa patronal de los Patterson, ocupada por la 

forestal, se trasforman en un centro simbólico de la Comunidad Ancestral y en el 

espacio frente al cual se da el Weichan. 

En 1993, con una recientemente creada Ley Indígena88, se da la posibilidad 

institucional de “ampliar” la comunidad a través del Fondo de Tierras y Aguas, por 

lo que la comunidad se constituye con personalidad jurídica y comienza la 

tramitación del beneficio, al mismo tiempo que fija un límite a las tierras en 

conflicto. Se cierra una etapa en términos de la expansión de la demanda territorial 

de Temucuicui que calza con el paso del gobierno de Patricio Aylwin al Gobierno 

de Eduardo Frei. 

Los otros  

La Ciudad de Victoria fue fundada el 28 de marzo de 1881, producto del triunfo del 

proceso de ocupación y penetración del ejército chileno en la Araucanía, en 1883 

se transforma en un centro de reunión de las familias alemanas y suizas que 

llegan a colonizar. Durante el siglo XX se transforma en una localidad de gran 

importancia dado su papel de estación en el Ferrocarril del Sur, se construyen en 

ella hoteles, estadios, escuelas, liceos y  la cárcel pública. Con ello crecen 

poblaciones, que amplían sus márgenes hacia terrenos agrícolas. 

88 Ley 19253 (05-OCT-1993). Establece normas sobre protección fomento y desarrollo de los 
indígenas y crea la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena (CONADI). 
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El proceso se estanca cuando en 1976 la regionalización otorgó a Temuco el 

carácter de Capital de la Novena Región de la Araucanía89, lo que obligó a Victoria 

a depender administrativamente de Angol, y económicamente de Temuco, 

transformándola en una ciudad de paso, abocada a los servicios que requiera el 

tránsito industrial y comercial (PLADECO 2004-2014). 

Es en esa ciudad de paso en que en 1996, MCQ es rapado y dejado en el hogar90, 

antes de que este se transformara en fundación (1999), antes de que por lo tanto 

asuma los estándares y esquemas de trabajo de SENAME, funcionando así bajo 

la lógica de los antiguos Hogares de Menores.  

La figura de los Hogares e Internados, que nos presenta MCQ en el relato,  tiene 

una larga data en el territorio Mapuche (J. Fritz, 2006), dado el importante papel 

que han cumplido en la historia del territorio y en los ciclos vitales de los niños y 

jóvenes de comunidad. 

El Hogar de Menores funcionó particularmente como un espacio educativo que 

operaba como mecanismo fundamental de integración a través de la aculturación 

(ONU, 2005). A principios del siglo XX, luego de la expansión militar del Estado 

Chileno, el hogar de niños manejado por una congregación religiosa significaba 

89 Que fue dividida en dos provincias, Malleco y Cautín. 
90 En 1953 el Padre Ramón Coo Baeza capellán de las cárceles del sur se da cuenta de la gran 
cantidad de niños y adolescentes presos, por lo que se plantea la necesidad de crear un Hogar que 
gradualmente se hiciera cargo de esta población. Gestiona el traslado de los niños de la cárcel a 
un nuevo espacio, inaugurado bajo el nombre de Hogar San Pedro Armengol. 
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muchas veces la posibilidad de sobrevivir, en un entorno devastado por la 

ocupación (J. Fritz, 2006). 

En dicha instancia la posibilidad de mantenerse con vida pasaba por asumir lo 

escolar castellanizado en detrimento de la socialización familiar comunitaria en 

mapudungun (J. Fritz, 2006), funcionando como la representación ideológica de la 

reducción territorial (G. Williamson et al, 2012). 

El hogar descrito por MCQ, es planteado también desde las posibilidades de 

sobrevivencia. En la década de los 9091 y como veíamos anteriormente, se 

profundiza una situación de carencia que hace que los niños mapuches nazcan y 

se críen en condiciones menos favorables que los no mapuche (UNICEF, 2002).  

MCQ se ubica en el segmento más pobre dentro de los pueblos indígenas, el 

mapuche rural. Esto hace que la decisión de enviarlo a un hogar pase por la forma 

en que se ha configurado la población mapuche y el modo en que esta distingue y 

percibe los índices de pobreza. 

La visión de la madre92 de MCQ, que es quien manda a sus hijos al hogar, se 

hace vital para comprender la forma en que se muestra la Otra sociedad.  Dicha 

91 Según la CASEN (Encuesta de Caracterización Socioeconómica Nacional) de 1996, el 35,6% de 
la población indígena chilena vivía en condición de pobreza, al mismo tiempo que la población no 
indígena presentaba un 22,7%. En el caso mapuche la situación  es más profunda con un 42% de 
la población rural que vive en la pobreza y un 13% en la indigencia. 
92 La población indígena urbana  se presenta con un 28,8% como pobre, compartiendo el 
porcentaje de pobreza rural no indígena y un 8% como indigente. 
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decisión, entre otros factores, parte desde los 13, 2 puntos de brecha entre la 

pobreza en que vive la Madre de MCQ y en la que vive él.  

El peso de la decisión pasa, por lo tanto, por la figuración de la pobreza, es decir 

la forma en que es entendida. Dicha figuración se da basalmente a partir de 

factores económicos y culturalmente determinados (F. Fernández, 2003). La 

madre actúa desde un entorno indígena urbano que ha perdido en un 72% su 

lengua y que ve las posibilidades de ingreso generadas a partir del acceso a la 

educación, la capacitación o la inserción laboral, el trabajo en el mercado informal 

como únicas opciones de sobrevivencia (MIDEPLAN, 2002).La brecha en este 

sentido es mayor aún. 

La conformación familiar que narra MCQ, da cuenta del proceso de 

descomposición campesina93. La comunidad, como veíamos anteriormente, está 

poblada por adultos mayores, hombres y niños, con altos niveles de hacinamiento 

y sin posibilidad ni acceso a bienes ni servicios (F. Fernández, 2003). 

En 1996  el 10% de la población indígena era analfabeta, sobre todo en mujeres 

mayores de 60 años, donde se supera el 40% de analfabetismo. La abuela de 

93 El estudio de la Universidad Diego Portales que analiza los principales conflictos de los pueblos 
indígenas en cuanto a mediación intercultural determina que estos se agrupan de acurdo a los 
siguientes factores a) cambios en la estructura familiar mapuche y en las obligaciones y derechos 
de sus miembros; b) disolución del sistema patrilineal tradicional; c) la emigración y su impacto en 
la herencia y en la tierra. d). La modificación de roles en la familia mapuche; e) el problema del 
abuso del alcohol en las comunidades y sus consecuencias en la violencia intrafamiliar (P. Correa y 
H. Gunderman, 2009). 
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MCQ, se encarga de su crianza94, mientras su abuelo trabaja como temporero 

forestal. Todo esto hasta que deciden ingresar al “fundo Alaska” e iniciar el 

proceso de recuperación.  

Desde ahí en adelante el relato de MCQ cambia, y se centra en lo que significó 

para él entender a la otra sociedad. Podríamos plantear  entonces, que la brecha 

que la madre de MCQ ve en la forma de vida de la comunidad,  tiene como origen 

(emigración) y como desenlace (escolarización) un profundo choque cultural. 

En este sentido MCQ  ve a Chile como una sociedad  bien diferente. El ingreso al 

hogar hace evidente las singularidades y permite notar cómo a través del relato se 

ha hecho una  síntesis del aprendizaje mapuche (J. Quidel, 2005). Marcado por un 

tipo de relaciones entre adultos y niños/as que pueden ser consideradas 

horizontales, en el sentido que el/a niño/a es tratado como una individualidad ya 

formada desde muy pequeño (un pichikeche) (M. Sadler y A. Obach, 2006:236) 

De los ocho meses a los 8 años MCQ  ha narrado la forma mapuche de descubrir 

el mundo planteándolo como un proceso elaborado e integrado: 

94 En los hogares rurales, es muy común que la crianza sea compartida con los miembros de la 
familia extensa, en particular con las abuelas, ya que muchos niños/as se quedan a cargo de ellas 
cuando sus madres deben migrar en busca de trabajo en la ciudad. Son entonces las abuelas y los 
abuelos quienes contribuyen no sólo al cuidado del/a niño/a, sino también a transmitirles las pautas 
culturales de la sociedad mapuche (M. Sadler y A. Obach, 2006:235). 
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• El acto de escuchar (Ajkutun): Los lamentos, las conversaciones de los 

abuelos sobre el robo de los wingkas, el paso de los particulares, la instalación 

de las empresas. 

• El acto  de ver y observar (Azkintun): reconocer el territorio, los caminos y los 

climas y los horarios, el papel del profesor, la forma de comportamiento de los 

demás niños.   

• Actuar, experimentar e imitar (Ina Konim Zugu Mew): Buscar leña, seguir al 

guardia forestal, enfrentar a los guardias forestales. 

Esto ha  generado un conocimiento (Kimun) de estar inserto en la recuperación 

territorial y una forma de pensamiento (Rakizwam): la organización de la 

comunidad. Ambos conceptos, en conjunto con la experiencia profunda de 

observación (Gunezwam) de un país hermano, han logrado que se MCQ se 

constituya (Konuy Zugu Mew) en weichafe de experiencia y como persona (che). 

MCQ, sabe (Kimuy), que  ha aprendido un orden social distinto al de la sociedad 

chilena, que se refuerza desde la idea de un territorio de origen (Tuwun) 

Temucuicui y un linaje (Kupan) Queipul mestizo, que está en conflicto  (weichan) y 

donde él tiene un papel (pichi weichafe). 

Es bajo esta misma idea que  MCQ  recalca, por oposición en su relato  las 

características constitutivas de la otra sociedad, que parte por la competencia 
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entre individuos (¿Gané?), una intelectualización del mundo (ellos no van a 

aprender),  y la exclusión de lo natural en el orden social (no era tiempo de 

digueñes).      

Se da cuenta de una noción particular de coexistencia con la otra sociedad, donde 

se han asumido contenidos culturales y prácticas sociales significativas, que han 

replanteado el lugar del conflicto territorial en la vida de MCQ, fijado un Otro y un 

Nosotros, que sirve para explicar las transformaciones sufridas en el  territorio 

tanto a nivel natural como cultural. 

De esta forma MCQ identifica con claridad en su relato el límite y el papel de la 

comunidad, el rol y las características de la familia, y el lugar que ha adquirido el 

pueblo. 

Capítulo III: De la cuestión al conflicto 

Durante los años 90 las actividades forestales95 son realizadas en su mayoría por 

trabajadores de otras partes del país (V. Toledo, 2006). El empleo que ofrece la 

industria para la población local está marcado por la temporalidad y la 

productividad diaria (hacheros y motosierristas).  

Los comuneros que trabajan en dicha actividad conocen con claridad el 

funcionamiento de su vecino, profundizando su imagen como empleador deficiente  

95Entendidas dentro de la silvicultura, la extracción y los procesos de la industria primaria. 
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y como empresa displicente con su entorno (Seguel, 2006a). Así se ahonda una 

lógica territorial donde las comunidades construyen territorio desde la oposición, 

reforzando  una forma distinta de concebir la economía, los recursos naturales y el 

desarrollo (N. Carrasco, 2012). 

Sin embargo, y como veíamos en los capítulos anteriores, la industria forestal 

constituía la forma de economía y de desarrollo que el Estado había posicionado 

en el territorio. Asumiendo la jurisprudencia en todos los actos que implicaban el 

ordenamiento espacial y la propiedad, por lo que las empresas ocupaban un doble 

rol como víctimas y beneficiarios  del ordenamiento estatal (N. Carrasco, 2012). Al 

mismo tiempo el Estado asumía los designios de la comunidad internacional que 

fija de 1995 a 2005 como el primer “Decenio Internacional de las Poblaciones 

Indígenas”96.  

El Estado partía, por lo tanto, desde marcos discursivos contrapuestos, por un 

lado apelaba al reconocimiento de los pueblos indígenas 97 a través de sus 

adhesión a tratados internacionales,  al mismo tiempo que promovía en el territorio 

96 Su objetivo principal pasa por la generación de una agenda pública participativa que dé 
respuestas a las necesidades y derechos negados a estas poblaciones en los anteriores 
regímenes dictatoriales. En 1994, la Subcomisión de Prevención de la Discriminación y Protección 
de las Minorías de la ONU adoptó el Proyecto de Declaración de las Naciones Unidas sobre los 
Derechos de las Poblaciones Indígenas, PDONU, y en 1997, la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos de la OEA aprobó un Proyecto de Declaración Americana sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas, PDOEA. 
97 Según el acuerdo de Nueva imperial: reforma constitucional, firma del Convenio 169 de la OIT, 
nueva legislación (Ley 19253) y una nueva institucionalidad (CONADI). 
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programas de desarrollo económico-social, que se diseñaban a partir del trabajo 

con minorías étnicas (F. Mallon en C. Martínez y M. Estrada, 2009).  

Temucuicui  se transforma en una de la comunidades emblemáticas, dado que su 

demanda incluye lo socio-económico y  lo etno-cultural  (R. Foerster y J. Vergara, 

2000). En septiembre de 1993 recibe a los miembros de la Comisión Especial de 

Pueblos Indígenas (CEPI) planteándoles que “somos 618 personas, 110 familias 

con viviendas, 111 familias jóvenes de allegados (casados), y todos vivimos en 

250 hectáreas98”. 

Se trata de un tiempo marcado en el relato por el weichan,  que por un lado se 

traslada a Temuco como  una alegoría simbólica del conflicto étnico (Lavanchy, 

1999a), a través de grandes marchas y cabalgatas, y por otro se radicaliza a 

través de acciones reivindicativas violentas contra los intereses forestales y 

particulares. 

MCQ nos relata la forma en que se va configurando la acción de esta nueva 

generación de batalla que constituye un nuevo  movimiento mapuche. 

La irrupción del Werken y la recuperación  

En este contexto de nuevas  subjetividades y reivindicaciones MCQ relata que no 

cantar el himno nacional, ni rezar genera el historial especial de la gente de 

98 Recurso de Amparo presentado por Juan Catrillanca, Lonko de Temucuicui ante la Corte de 
Apelaciones de Temuco, febrero de 2006. 
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Temucuicui. La lengua y la religiosidad pasan a ser elementos vigentes y 

destacados en las comunidades que afrontan procesos de recuperación 

potenciando una organización que reconoce machis, longkos y  werkenes como 

actores de su estructura, en pugna con los parámetros chilenos. 

De esta forma se fortalece una orgánica de base territorial  que potencia a un 

grupo sociológico constituido por jóvenes de comunidad, hablantes de 

mapudungun, que en su mayoría han trabajado para la industria forestal (F. 

Pairican, 2012). Estos jóvenes ven el conflicto de tierras, no como un choque entre 

contrapartes (comunidades contra particulares o empresas), si no entre modelos 

de sociedad (C. Martinez y M. Estrada, 2009). MCQ los describe como jóvenes 

que han armado un trabajo de recuperación territorial, que van desde  los 

weichafes de experiencia, pertenecientes a una o dos generaciones anteriores a 

MCQ, hasta los jóvenes como él (de 8 a 14 años) que ya eran capaces de tomar 

un witruwe con fuerza.  

En este contexto la figura del Werken (J. A. Marimán, 1995), irrumpe como un 

actor político central en este nuevo  marco simbólico de la movilización mapuche  

(V. Toledo, 2007). Marcado por el Pacto de Imperial (J. Bengoa, 2007) como 

paradigma contractual de las relaciones políticas de ambas sociedades (R. 

Foerster en C. Martínez y M. Estrada, 2009). Dado su papel como contraparte 
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pública, se posiciona dentro los difusos límites de la sociedad mapuche 

contemporánea (R. Levil en P. Mariman et al, 2006), en un contexto  social 

oscilante entre lo rural y lo urbano (C. Kay, 1998).  

Frente a la indefinición, el werken aparece como figura de autoridad protagónica 

que designa lo mapuche y denuncia lo wingka (J. A. Marimán, 1995), 

planteándose como representante de un movimiento mapuche ancestral (C. Neira, 

2009). Al mismo tiempo instala un debate sobre la comprensión del pasado-

presente y  la valoración de las “estructuras” tradicionales de poder  (R. Foerster, 

2006:4) dentro de la sociedad mapuche. 

Esta figura tiene una particular importancia en Aukiñ Wallmapu Ngulam o Consejo 

de Todas las Tierras, que es destacado en el relato por MCQ como la orgánica 

que asume, a través de Aucan Huilcaman, parte de la interlocución del proceso de 

movilización de la comunidad.  

Temucuicui pasará a llamar su movilización según la nomenclatura del Consejo, 

como  proceso de recuperación de las tierras usurpadas  en aras de la restitución 

territorial  de la Comunidad Ancestral de Temucuicui (C. Ruiz y Y. Cavieres, 2005), 

lo que supone la ocupación efectiva del Fundo Alaska entendiéndose como 

weichan, y a su vez plantea una particular reorganización del enfrentamiento con 
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lo wingka, lugar que para MCQ se vuelve el lugar de estancia, socialización y 

convivencia comunitaria. 

La recuperación como weichan, pasa a ser una acción directa mapuche que 

rompe con su significado político-cultural de izquierda propio de la Reforma 

Agraria (F. Mallon en C. Martínez y M. Estrada, 2009). Esto es antecedido, a su 

vez, por hechos de protesta indígena que parten por la toma de predios y espacios 

públicos desde lo simbólico (F. Pairican, 2012). 

Esto es planteado por MCQ  como el mundo de la movilización, donde 

discursivamente se va generando un proceso de revalidación de parlamentos y 

tratados entre naciones (Mapuche, Chilena, Argentina), que se plantea como 

horizonte utópico de lo nacional (R. Foerster, 2002) instalando la bandera 

mapuche  como el ícono de la recuperación simbólica  del pueblo-nación Mapuche 

(J. A. Marimán, 1995; V. Toledo, 2007; F. Pairican, 2012). 

Es este tránsito que MCQ describe como viajes junto con su comunidad,  donde 

Temucuicui se ve sumada a un conflicto que va involucrando progresivamente 

nuevos conceptos dentro de una discusión que sucesivamente se va 

contraponiendo al camino institucional, dado el lugar distinto de participación 

política que comienza a disputar (R. Levil en P. Marimán et al, 2006). 
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Se establece con claridad que la vía institucional indígena del Desarrollo con 

Identidad99 propuesta desde el Pacto de Nueva Imperial y plasmada en la Ley 

19.253, está subordinada a otros cuerpos jurídicos como el Código de Aguas, la 

ley eléctrica, el Código Minero, la Ley de Pesca y la propia Constitución Política 

del Estado. Se transgreden derechos reconocidos en la propia legislación, por lo 

que la institucionalidad indígena y ambiental  se devalúa políticamente frente a  la 

institucionalidad de energía, minería e infraestructuras (J. Aylwin, 2000). 

MCQ describe este periodo dentro del mundo de la movilización social  como un 

tiempo marcado por la idea de una monstruosidad que aterra y sobre explota,   

funcionando de manera cruel y despiadada que busca  generar un nunca más lo 

voy hacer. 

El paso de la cuestión mapuche al conflicto mapuche 

Hablamos de un momento donde para MCQ aprender lo wingka se presenta como 

la posibilidad de acceso a un mundo mapuche que no figuraba en los ámbitos de 

enseñanza  de la comunidad.  

Existe un aprovechamiento de sus mestizas y pueblerinas habilidades (tomar 

buses, manejar itinerarios y rutas, leer), que lo acercan a un movimiento mapuche 

que va ampliando sus lugares de acción y sus discusiones. En este sentido, y 

99 Consentimiento, Protección, Fomento y Desarrollo de la Población Indígena. 
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dado el nuevo escenario, se hace necesario, para marchar como mapuche, saber 

leer como wingka. Esta paradoja da cuenta del cambio a nivel de la estructura de 

participación comunitaria mapuche (C. Martinez y M. Estrada, 2009) y al papel de 

la juventud mapuche en ésta. 

Se configura un complejo panorama organizacional donde el awingkamiento 

permite la visibilización y el apoyo extracomunitario lo que reposiciona a actores 

mediadores entre las comunidades y el Estado, al mismo tiempo que incuba en 

estos mismos actores un discurso contra la “integración social” y su 

awingkamiento (C. Martinez y M. Estrada, 2009). 

Son tiempos en que el concepto marichiweu comienza a ser empleado con 

regularidad (F. Pairican, 2012) y se masifican el comunicado, la declaración y la  

carta mapuche como una particular forma de interpelar lo wingka (R. Cancino, 

2013). Se van instalando ideas como territorio, nación, autodeterminación y 

autonomía” (V. Naguil, 1997), que nutren panfletos, rayados y diarios. Lo que 

MCQ  referirá como un cambio en la velocidad del mundo ya que, para él y su 

comunidad, todo comenzará a avanzar más rápido. 
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Capítulo IV: Respeto y orgullo 

Comunidad de Conflicto 

La  institucionalidad gubernamental ha generado una idea de tierras en conflicto, 

que parte con el ciclo de movilizaciones iniciado con la quema de camiones de 

Lumaco. Desde entonces  es posible reconocer contiendas locales tripartitas en la 

que se enfrentan comunidades mapuche, autoridades gubernamentales, 

empresarios y latifundistas, donde se traspasan las fronteras puramente 

reivindicativas de tierras por algo mucho más amplio (D. Fortín y F. Pairicán, 

2010). 

Estos espacios son entendidos como una  acumulación de situaciones creadas en 

distintos momentos históricos (V. Toledo, 2006:107), que configuran conflictos 

emblemáticos, que a su vez generan comunidades referente que durante este 

periodo pasan a ser priorizadas por el Estado para solucionar su deuda histórica, a 

través de la compra de tierras, y dar cuenta de esta forma de un Nuevo Trato entre 

Estado y comunidades mapuche. 

A fines de la década de los noventa, dicha categoría (comunidades referente),  es 

asumida por un sector del movimiento mapuche, generando una serie de 

transformaciones en la discursividad y en la semántica en que se plantea el 

conflicto (F. Silva, 2012:53). Apelando directamente a la praxis, por sobre el 
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diálogo (F. Pairicán, 2009), se genera  una nueva  programática mapuche (R. 

Foerster, 2002; F. Pairicán y R. Álvarez, 2011), donde su marco interpretativo es la 

comunidad en conflicto (J. Vergara, R. Foerster, y H. Gundermann, 2004).  

De esta forma se amplía la dimensión de la acción directa o weichan, dada la 

infertilidad y desconfianza que se ha forjado por la vía propuesta por el mundo 

wingka. En este sentido las recuperaciones de tierra ya no son simbólicas, sino 

permanentes y productivas, donde se ejerce un efectivo control territorial (F. Silva, 

2012). Se ha fijado un nuevo límite territorial dado que sólo en los espacios 

ancestrales y a partir de la expulsión de las forestales sería posible la 

reconstrucción sociocultural que pasaría  por la reconstrucción del mismo “ser 

mapuche”, que se expresará en la transformación de comuneros a weichafes 

(F.Pairicán & R. Álvarez, 2001). 

Joven mapuche de comunidad 

El relato de MCQ nos sitúa entre el año 1999 y el año 2004, el tránsito de los 11 a 

los 16 años, un tiempo identificado como rápido, de múltiples simultaneidades y 

espacios,  con profundas urgencias e incertidumbres. Marcado por el conocimiento 

de otras comunidades y la generación de vínculos en el marco de un proceso 

político de protesta y movilización.  
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Se trata de un tiempo donde aparecen de manera ordenada conceptos que 

permiten situar con claridad un nosotros y un ellos en el marco de un espacio 

escolar usual  en la biografía de los jóvenes de comunidad pobres100: el internado.  

Dicha diferencia  parte en el relato por la identificación de las consecuencias que 

esta conlleva. Emerge un nosotros que es problemático, etario y étnico  

categorizado por MCQ como mapuche estudiantil. Este tiempo, que está marcado 

por el asesinato de Alex Lemun, que se encuentra regido e inmerso en la 

recuperación territorial y por lo tanto acompañado por la detención, persecución y 

maltrato propias de ese periodo del conflicto.  

Aparecen además elementos inherentes al proceso de cambio de rol de la 

juventud mapuche: los wechekeche (A. Reuca, 2009). De esta forma existe una  

identificación de una discursividad, una práctica y un proceder particular pero 

compartido por un movimiento, encabezado por jóvenes mapuche de comunidad, 

que afrontan como colectivo los desafíos que antes se planteaban de manera 

individual (S. Caniuqueo en C. Martínez y M. Estrada, 2009), lo que genera una  

interfase entre etnicidad y edad, en relación con los procesos de territorialización 

(L. Kropff, 2011:77) 

100 Durante el primer periodo analizado 1990-1999, las tasas de pobreza son superiores al 25%, lo 
que explica las deficitarias condiciones sociales en las que MCQ crece en La Comunidad, El Hogar 
y La Escuela. Sin embargo durante el segundo periodo, cuando MCQ pasa al internado de 
Pailahueque y se observan las trasformaciones viales antes descritas,  las tasas  de pobreza 
superan el 30%. 
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Un estudio de Unicef de 2011 sobre el paso por los internados de los 

adolescentes, lo niños y niñas mapuche  nos plantea, que el conflicto mapuche es 

un tema-realidad que no se aborda en el internado, que se remite al espacio 

doméstico/comunitario y que, cuando es aludido, se recalca la idea de igualdad de 

los/as estudiantes y al carácter exclusivamente educativo del internado (C. 

Romero Llanquileo, 2011:40) En el relato de MCQ esta lógica es latente, haciendo 

de la negación del conflicto, su principal punto visibilizador.  

El liceo, por ejemplo, se plantea  como un espacio de interacción donde se 

intensifica  la reconfiguración de nuevas categorías sociales al estilo occidental (A. 

Reuca, 2009:145), sobre todo por su carácter de internado101. 

Lo que según MCQ cambia producto del conflicto, es la forma en que se da el 

choque cultural de lo escolar con lo mapuche (D. Noe et al, 2005). Transformando 

el liceo donde los jóvenes van a estudiar  en un lugar connotado de la 

movilización. 

Se trastoca por lo tanto el proceso de chilenización/occidentalización dada la 

nueva situación interpretativa del  largo devenir histórico de la relación 

mapuche/no mapuche (C. Romero LLanquileo, 2011). 

101 “El MINEDUC establece que cada internado escolar debe contar con un Programa Educativo 
Anual —complementario al Plan Educativo del o de los establecimiento/s educacional/es que 
atiende—, que debe promover la formación de valores éticos y normas cívicas, la formación de 
hábitos de cuidado personal y de convivencia, el desarrollo de actividades destinadas a atender los 
intereses y aptitudes artísticas, culturales, científicas y deportivas de los/as estudiantes, y el 
refuerzo educativo” (I. Silva-Peña et al, 2011:6). 
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MCQ sitúa la recuperación territorial como el punto de partida de esta nueva 

situación interpretativa, planteando que dicho proceso permite validar y resituar la 

diferencia (yo soy diferente porque me lo merezco -dice MCQ -porque soy 

orgulloso de serlo y porque quiero serlo).  

La igualdad como adverso a la diferencia es puesta como homogenización y 

dominio de una sociedad wingka ocupante, por sobre otra sociedad mapuche 

anterior  (C. Romero LLanquileo, 2011). 

Lo que a su vez pone a la sociedad mapuche como una sociedad dinámica, que 

ha permitido que sus jóvenes cambien el chip y tengan un papel social de 

importancia. Ser un weichafe  como Lemun,  dice MCQ, que busca cambiar el 

destino personal y de su pueblo. De esta forma se establece una conciencia étnica 

y defensora de sus derechos, a partir de varios elementos que tienen un origen 

visible en la disputa con el segmento poblacional par de la otra sociedad: los 

jóvenes chilenos.  

La  controversia  entre jóvenes se da a partir de la expansión de la zona de 

conflicto. Esto se genera, a su vez, relevando la histórica conflictividad del espacio 

que está en litigio y su reconocimiento como deuda histórica. Como veíamos 

anteriormente, el  ejercicio de recordar supone una  referencia a la violencia y a la 
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angustia que es origen y la explicación de la situación actual (C. Romero 

LLanquileo, 2011). 

Se plantean en el relato argumentos propios del debate indígena del periodo, la 

pre existencia de los pueblos y su propiedad como argumento que funda quién es 

quién, a la hora de establecer normas y control sobre el territorio. Lo que pone de 

manifiesto el contenido local  histórico social y cultural de la disputa, que en el 

caso de MCQ permiten realzar una pertenencia territorial a su Lof, que proyecta y 

comprueba la existencia de un Wallmapu. 

Es en este marco que cada sector asume su tradición, reflotando el papel de cada 

uno y sus impedimentos a la hora del diálogo, por lo que en dicho contexto 

particular, al igual que en el espacio social general, el weichafe  debe  actuar 

desde lo que se espera de él y pelear.  

Es el hermano de Alex Lemun, en el relato de MCQ, quien realza el cruce  de 

variables y elementos que permiten este cambio de switch del liceo de 

Pailahueque, reuniendo los elementos históricos  y las coyunturas que devienen 

del conflicto, tal como en la vida, en la muerte el mapuche tiene un espacio distinto 

al wingka (C. Romero LLanquileo, 2011). 

La conversación, que es presentada como una herramienta particular de lo 

mapuche (nutram) como sociedad elitista y recíproca (A. Reuca, 2009), pasa por 
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la identificación de los hermanos y sus comunidades como familia extendida 

mapuche dentro de este Wallmapu.  

En este contexto territorial general reunido en el internado, el Küpal (familia/ lazos 

de parentesco consanguíneos) y el Tuwün (lugar de nacimiento/territorio) del que 

se provenga, determinaran el rol a cumplir y lo que corresponde hacer territorial, 

social y familiarmente en dicho espacio. No da lo mismo provenir de una familia de 

machis, lonkos o conas. 

MCQ recalca el papel de Temucuicui y su película clara  con respecto a la historia 

de recuperación de territorio, lo que funciona como un punto de partida para la 

reflexión y el compartir con las distintas realidades territoriales.  

En un contexto de disputa con el Otro donde se han fortalecido las diferencias 

dadas la lucha confrontacional del actual weichan, la existencia de un Lemun  

permite acelerar la agrupación, acción y ubicación  frente a este Otro agresor que 

es representante del reciente daño hecho a la sociedad mapuche.  

Otra trayectoria 

El camino del estudio, con el liceo como segunda etapa es planteado, según los 

estudios antes citados, como un camino deseable, obligatorio y dificultoso. Se 

trata de un periodo donde se generan con mayor fuerza dinámicas de 
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“blanqueamiento”, que pasan por la integración a lo local a través de un 

aprendizaje integral del wingka-dungun (A. Reuca, 2009). 

La aculturación abre posibilidades de mayores ingresos (CEPAL, 2012), la baja 

escolaridad por ende redunda en acceso a trabajos mal remunerados. Por lo tanto 

las bajas posibilidades de acenso social (C. Romero LLanquileo, 2011) pasan por 

lo hecho en el Liceo.  

El internado es concebido por los padres como un espacio  para  ser mejores,   

para poder pasar a ser alguien en la vida o para que sean otras personas. Dichos 

discursos se transforman en carga de responsabilidad para los jóvenes mapuche 

(G. Villarroel, 2004).  

Sin embargo, la trasformación del entorno territorial agrícola con sus bajas 

posibilidades de ascenso social producto del funcionamiento de la industria 

forestal,  ha tenido serias implicancias en esta trayectoria. La toma de conciencia 

de una realidad político cultural territorial  que deviene desde el conflicto supuso 

que la incorporación al trabajo a temprana edad propia de los sectores rurales (C. 

Romero LLanquileo, 2011), generara una particular entrada de estos al conflicto, 

donde se van mezclando las temporadas de siembra, cosechas y recolección con 

los tiempos de ingreso a los fundos, de juicio y allanamientos (R. Mardones y D. 

Cheuque, 2010). 
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El internado en este marco se presenta como un lugar de concientización entre 

pares, lo que cambia el lugar donde se asume la carga de responsabilidad desde 

su Lof. Prepararse para la vida de adultos en el mundo laboral y superar el círculo 

de la pobreza, pasa por asumir un papel frente al conflicto, teniendo en cuenta las 

distintas posibilidades de proyectarse como weichafe, werken u otro arquetipo 

político de la autonomía (F. Flores y C. Robles, 2007). 

Bajo esta idea y dada la cercanía con la demanda y el discurso de derechos MCQ  

reacciona frente a su vulneración, se toma el liceo como lo hacen los estudiantes, 

asume la representatividad de los internos  como algo distinto a las demandas de 

la juventud mapuche. La demanda estudiantil devela, que los jóvenes transitan 

entre el segmento estudiantil y el rol tradicional que cumplen en sus comunidades 

(A. Reuca, 2009:198). 

En este proceso de resignificación y dualidad de la movilización y los derechos es 

donde el Otro finalmente soluciona, al resultar analogables las prácticas represivas 

del Estado y las del Liceo planteándolas como un dispositivo único de 

persecución, un solo grupo según MCQ, que refuerza desde los otros un nosotros.  

Así, independiente del lugar a ocupar o del papel con el cual identificarse de la 

juventud mapuche, el Estado acusa e identifica, marca y apura la solución policial 

propia de la demanda territorial (R. Mardones y D. Cheuque, 2010). 
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Según el relato, sentirse lejos de casa y con un amedrentamiento férreo, permitió  

llevar el conflicto de la comunidad mapuche al Liceo y particularmente del Liceo 

con su dinámica estudiantil a la comunidad mapuche. Vivir la experiencia de 

discriminación, en sí mismo/a o por cercanos, es uno de los modos de asumirse 

parte del pueblo mapuche (C. Romero LLanquileo, 2011:22). 

MCQ describe el paso del mapuche flojo, hediondo, poco inteligente y borracho, 

por intermedio de la criminalización, al mapuche violentista, vandálico y 

delincuente, actualizando el racismo al mismo tiempo que comprime y multiplica la 

protesta. MCQ plantea que muchos de los estudiantes marcados han ido 

moviendo las cosas para que esto vaya despertando poco a poco, lo que 

inaugurará a su vez una nueva etapa del conflicto y una realidad territorial distinta 

para MCQ. 

Capítulo V: Entre el anonimato y el estereotipo  

El quinto capítulo se refiere al periodo 2004-2005, transcurriendo de los 15 a los 

16 años de MCQ. El relato parte de la división de dos ideas que hasta ese minuto 

se exponen  juntas, lo estudiantil y lo mapuche. Según MCQ, transita a una etapa 

estudiantil a secas, esa es su misión y deseo, alejándose de lo mapuche y su 

contexto étnico. Sin embargo, en su relato parece ocurrir todo lo contrario.  
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En esta etapa se plantea un discurso identitario102, que parte por definir un otros 

que va desde el contacto (Hogar) con la otra sociedad, a un  intercambio con ésta 

(Liceo de Pailahueque) y, finalmente, a la residencia en el centro mismo de lo 

wingka (Puente Alto), la ciudad de Santiago.  

Por otra parte aparece la figura de la diáspora mapuche (J. A. Mariman, 1995) una 

cultura en diáspora en la que MCQ visualiza lo mapuche y lo poblacional, como 

parte de un tránsito que va de chorizo a weichafe (L. Osorio, 2009), donde se da 

un acelerado proceso de  reconocer, recuperar, reforzar o reinventar una identidad 

mapuche que se alimenta del discurso de la diferencia (J. A. Marimán, 2012:81-

82). 

La pelea en la plaza Matte 

La pelea en la plaza Matte es narrada como la experiencia individual de un 

proceso colectivo donde se hace equivalente pelea y conflicto. La pelea resume un 

momento donde las organizaciones mapuche hablan de un renacer de los 

guerreros (S. Salinas, 2005), en un período donde son particularmente 

identificables los principios del “deber ser”103 de un Weichafe (D. Fortin y F. 

102 “La conciencia de pertenecer a una etnia distinta a la chilena puede, incluso, sentirse más 
agudamente en el contexto urbano, a causa del prejuicio social […] Por un lado, la discriminación 
no permite la asimilación, deseada o no, pero por otro, no acepta ni valoriza la diferencia étnica” 
(D.Haughney y P.Marimán,1993:44-45). 
103 “no tomar alcohol, no fumar, hacer deporte, estudiar y trabajar. Además de la recuperación del 
mapudungun, la cultura y la cosmovisión Mapuche” (D. Fortin y F. Pairicán, 2010:32). 

207 
 

                                            



Pairicán, 2010) y donde el Estado llama a tener  la mano dura (E. Mella, 2007) en 

el marco de la operación paciencia104. 

Hasta este punto la sociedad wingka se ha presentado como un sistema social 

organizado desde una jerarquía de la agresión. En lo cotidiano pasa por  enfrentar 

a los líderes riñeros de cada espacio local, que a su vez son representantes de 

una forma de relación constituida por la ley del más fuerte. Esta forma de 

relacionarse se muestra, en lo macro, en la figura de un Estado agresivo que 

reprime y maltrata a las comunidades.  

El relato muestra la oposición individual que se resignifica desde marcos 

colectivos: MCQ es agredido y se defiende, al hacerlo se involucra en un 

enfrentamiento en que la historia consignaba que nunca había terminado bien 

para quien se enfrentara a esos tipos. Sin embargo, y pese a la evidente 

preparación de los otros (manoplas y bates), emerge un nosotros excepcional,  ahí 

nos conocen dice MCQ, un cuerpo que resistía diferente acostumbrado a la 

brutalidad del trabajo y el conflicto. 

Tras esta experiencia emerge cierta sabiduría asociada a la continuidad y latencia 

del conflicto. Un mapuche nunca va a celebrar antes de ganar, como una lección 

104  Luego de la muerte de Alex Lemún, “este suceso desencadenará una fuerte reacción represiva 
por parte del Estado, que se traduce en detenciones y exposición mediática de supuestos 
terroristas mapuche, lo que se enmarcara en una operación de inteligencia que será conocida 
como operacion paciencia" (E. Mella, 2007: 96). 

208 
 

                                            



aprendida dado que el paso del tiempo en conflicto hace posible determinar si se 

está al comienzo o al final de una pelea. El que no quiere ser reprimido, por esa 

ley, debe defenderse desde los mecanismos culturales propios, en este caso 

dureza y pertinacia,  debe ganar ya que las consecuencias de perder  son graves, 

como ha quedado claro en la historia de lamentos anteriores. 

El estereotipo  

MCQ señala que nadie se reconocía, primaba la realidad social y el nivel socio-

económico, el poblador. En la población funciona una lógica de vida que es 

violenta y urbana. En ese marco, reconocer la diferencia étnica105 hacía todo más 

complicado, que indio para acá, que indio para allá.  

La discriminación provoca una revisión de los distintos estereotipos sobre los 

mapuche106. El mismo MCQ discrimina dentro de la discriminación y asume la 

pelea como proceso de reafirmación en el estereotipo, dentro de ese efecto de 

verdad probabilística (H. Bhabha, 2002). El indio duro gana la pelea, llevándonos a 

un lugar de la discriminación que calza con el estereotipo esencialista, de la  

naturaleza guerrera del mapuche (G. Calvo y M. Inostroza, 2004).  

105 “una comunidad histórica, circunscrita sociológicamente, cuyos miembros mantienen vínculos 
de solidaridad no racionales que tienden hacia la unidad o corporación política, y que tiene o 
reivindica un correlato territorial en el que goza o pretende gozar de autodeterminación, sea en la 
forma de independencia, o tan sólo de autonomía (Lavanchy, 2005:06). 
106 C. Cuminao y L. Moreno (1998:19-20) identifican a “Los valientes guerreros, los bandidos 
sangrientos, indios flojos y borrachos, como responsabilidad del hombre blanco”. 
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De esta forma MCQ selecciona y controla la dirección de los estereotipos, 

poniéndose el mismo dentro de una categoría identificable. Con esto delimita la 

exclusión, el orgullo de lo mapuche pasa por explicitar que no existe  la neutralidad 

(C. Terwindt, 2009:19). Y también asume parte de dichos estereotipos, tal como 

en ese instante las organizaciones mapuches se planteaban como guerreros en 

avance contra lo wingka (C. Pineda, 2012). 

MCQ plantea, que el problema de los mapuche en la ciudad es la falta de 

reconocimiento, asumiendo que reconocerse como mapuche parte desde un 

diálogo o conocimiento del otro, que no se asimila de inmediato pero que 

comienza por la detección de señales. Tez morena y carácter mapuche, una forma 

de ser, dice sobre la profesora de inglés, confirmando que la cultura es expresada 

pero no reconocida, que necesita tiempo para emerger.  

MCQ se sitúa como portavoz de una forma de vivir  identificable, con un carácter 

ancestral, religioso y mítico de la vida en comunidad (G. Abarca, 2000:26), que se 

manifiesta en una espiritualidad  que al mismo tiempo da sentido y lugar político a 

la ciudad en una nueva fuerza identitaria107, en que lo ritual, religioso, social y 

político juega un rol muy importante (G. Abarca, 2000:26). 

107 Sólo el 4% de los mapuche habla mapudungun mejor que el castellano, el 11% lo habla igual, el 
9% lo hace peor, el 2% lo entiende pero no lo habla y el 56% no lo habla ni lo entiende (CEP, 
2007). 
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Esta identificación activa (C. Terwindt, 2009) parte de una comprensión del  

fenómeno de reproducción y reconstrucción de la identidad mapuche en Santiago 

in status nascendi (A. Aravena, 1999:165) Esto supone que MCQ identifique la 

existencia de una  relación especial con la tierra y la naturaleza en el contexto de 

la realidad citadina, que ve lo mapuche desde una mirada esencialista de la 

cultura (G. Abarca, 2000). MCQ  toma esta mirada  y la encarna.  

Su disposición personal pasa a ser ejemplo. Sus creencias son representadas en 

sus actitudes características, generando una relación entre el respeto entre pares, 

por los que es reconocido,  a la forma de relación del mapuche con la tierra. 

Despierta, en otros, el deseo de formar parte de ese colectivo, involucrándolos en 

la idea de ser mapuche. 

Se opone de esta forma a la lógica urbana que obliga a esconder la identidad 

cultural (J. Ancán, 1994) dando cuenta de una nueva generación de migrantes, 

que expone lo mapuche y revindica su existencia, desde los marcos de la 

comunidad (A. Reuca, 2009). 

Lo espiritual, en este sentido, resulta medular dado que muestra con claridad la 

existencia de elementos culturales propios y ajenos108(G. Bonfil, 1989), 

108 “Son elementos propios, los que la unidad social considerada ha recibido como patrimonio 
cultural heredado de generaciones anteriores y los que produce, reproduce, mantiene o 
transmite(...) Inversamente, son elementos culturales ajenos aquellos que forman parte de la 
cultura que vive el grupo, pero que éste no ha producido ni reproducido” (G. Bonfil, 1989:12). 

211 
 

                                            



constituyendo la práctica espiritual como una dimensión de la diferenciación (C. 

Cuminao y L. Moreno, 1998). No solo va a mostrar criterios y señales de 

identificación si no que va exponer  la presencia de estructuras de diferenciación 

(F. Barth, 1976), es como básicamente éramos nosotros. 

El anonimato 

MCQ describe su acercamiento a la inserción laboral109, su paso como promotor 

Monserrat, recalcando las barreras idiomáticas, pero no desde un contexto de 

desigualdad lingüística, si no de precariedad social. La comunicación pasa por 

ignorar lo que para él son los rasgos constitutivos de las personas: la familia, el 

territorio de origen, su ocupación, etc, envolviendo a las personas que lo rodean  

en el anonimato. La adaptación a esta vida urbana pasa por un awingkamiento 

que no es deseable para él y que fortalece la necesidad de volver a la comunidad.    

En este escenario, la comunidad emerge como un polo de atracción donde existe 

una forma de vivir deseable y propia. MCQ pone la forma de vida de la ciudad 

como antagonista a la de la comunidad. Al mismo tiempo desde el movimiento 

mapuche se fija el espacio comunitario como “la base de crecimiento, existencia y 

evolución de los pueblos indígenas es la tierra, consistentes en el suelo, subsuelo 

109 C. Cuminao y L. Moreno (1998) nos describen la forma en que el migrante mapuche se enfrenta 
al mundo laboral urbano desde otras maneras de hacer que parte por un conocimiento un 
aprendizaje y un entrenamiento diferentes lo que según los autores se traduce en una diglosia, que 
refuerza la figura de la incapacidad natural para la vida civilizada. 
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y el entorno ecológico en que se han asentado históricamente las diversas 

poblaciones” (J. Quidel y F. Jineo, 1999: 148). 

Capítulo VI: Temucuicui tradicional  

El sexto capítulo de la Historia de Vida, transcurre entre los años 2005 a 2008 y 

está marcado por la sucesiva constitución de las fronteras de la comunidad. Se 

recupera, junto a la tierra, la responsabilidad de repartirla y con ello sus 

particulares problemas.  

¿Quién fija la sucesión tradicional, luego del quiebre generado en dictadura  en la 

propiedad? ¿Cuál es el sistema de reparto entre familias? ¿Cómo se establecen 

las líneas de parentesco y por lo tanto cómo se da la prolongación de los linajes? 

(R. Rupailaf, 2002). Esas son las dudas que emergen en este periodo y que MCQ 

engloba en la idea de reconciliación.  

MCQ vuelve a una comunidad que es jurídicamente distinta. Desde la 

recuperación del territorio se ha fijado un nuevo orden de tierras y con ello han 

entrado nuevos requisitos para ser parte de la comunidad indígena. 

Las disposiciones del artículo 10 de la Ley 19.253 son claras sobre la figura socio-

organizativa entendida como comunidad indígena. Esta se encuentra constituida 

“si concurre a lo menos un tercio de los indígenas mayores de edad con derecho a 

afiliarse a ella” existe por lo tanto un “derecho a afiliarse” que parte por una 
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condición etaria, donde independiente de su rol, los menores de edad no pueden 

considerarse comuneros, ni pueden administrar porciones de territorio. 

Sin embargo, el territorio hasta ese minuto poseía una dinámica interna110 que, 

pese al carácter forestal circundante, rescata las prácticas agrícolas y sus 

competencias como partes de un derecho consuetudinario propio como micro 

territorio mapuche.  

MCQ recalca que sabía cuidar animales y sembrar. Existe, por lo tanto, una 

definición o membresía comunitaria (con el arado desde chiquititos) que no está 

ligada al concepto de mayoría de edad cronológica occidental (CEPAL, 2012). 

Alaska se vuelve un espacio legítimo, acorde con el proceso de movilización, pero 

amparado en una política integracionista. Esta situación abre la discusión interna,   

otorgando a cada generación un objetivo y un papel distinto en el proceso, al 

mismo tiempo las generaciones más viejas se van desgastando y sufren las 

consecuencias de la lucha. Esto marca un nuevo periodo para MCQ y permite 

diversificar y reclasificar lo que hasta el minuto se entendía como solo una 

generación de batalla. 

  

110 “Una entidad territorial mapuche constituida por grupos de familias extensivas, descendientes 
de los mismos troncos familiares y cuya autoridad política era el lonko.” (I. Hirt, 2006:03) 
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Espacio Territorial 

La narración evidencia el desconcierto luego de la recuperación. Los 

pensamientos y reflexiones sobre los nuevos espacios hacen emerger 

contradicciones que antes eran subordinadas o reducidas en pos de las luchas por 

el control de la nueva espacialidad. 

Los comuneros son diversificados por la ley, están agrupados en la comunidad, 

pero durante el proceso de recuperación han tomado, como movimiento, 

conciencia diferenciadamente, ocupando además distintos papeles y 

apropiándose de distintos discursos políticos de demanda territorial. 

Para MCQ CONADI impone un espacio territorial, ya que tras la instalación de la 

idea de beneficio de la tierra se instala una lógica que asume la tierra como parte 

de un patrocinio estatal, producto de la manifiesta carencia y necesidad de la 

comunidad.  

En cambio para MCQ, la recuperación de Alaska pasa por la restitución territorial o 

la devolución del espacio territorial, lo integra lo histórico del despojo y el adverso 

papel del Estado en la conformación del territorio, planteando la figura de la 

compra del fundo Alaska como parte del pago de una antigua deuda. 

La reconciliación con el territorio se da desde y con los elementos tangibles e 

intangibles del territorio (I. Hirt, 2006). MCQ plantea este proceso como un 
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movimiento en la memoria colectiva marcada por sentimientos encontrados  que 

habían puesto a la comunidad como vencedora, cerrando un episodio de la 

historia del pueblo mapuche en Temucuicui. 

Sin embargo, el control mapuche de dicho espacio pasó por asumir un límite del 

mismo, lo que designa  nuevas fronteras  políticas y jurídicas. La preeminencia del 

derecho positivo por sobre los patrones tradicionales (CEPAL, 2012:19). Con el 

beneficio se reconocen las tierras y se establecen las disposiciones legales y 

normativas focalizadas en la comunidad jurídica. Es desde esto que MCQ plantea 

la necesidad de responsabilizar a los que llevaron adelante la negociación. 

Responsabilizar 

El enfrentamiento entre la comunidad jurídica y la comunidad fáctica, afectó 

distintas dimensiones de la comunidad que MCQ denomina quiebre emocional.  

Para la generación de MCQ111 este supuso la puesta en juicio de los liderazgos 

que fijaron el proceso de movilización anterior. La forma en que estos localizaron 

el control territorial, encapsulándolo a un acuerdo legal,  a una comunidad limitada 

y formal. El espacio recuperado es concebido entonces como expresión y reflejo 

de la política de tierras del proyecto integrador del Estado. 

111 Actúan a lo menos cuatro generaciones en el procesos de recuperación, un análisis de cada 
una exige un esfuerzo investigativo particular que fue esbozado en el Informe de Terreno  
Cotidianidad de un Conflicto: Casos de estudio: Comunidad Temucuicui y Juan Paillalef entregado 
por el autor a la Escuela de Antropología de la UAHC en Marzo de 2008. 
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Para MCQ empieza un proyecto distinto donde figuran con mayor importancia los 

jóvenes y los que van a nacer. Para ellos se necesita ver más allá, lo que según el 

relato pasa por el rescate de la memoria. Emerge entonces la pregunta ¿qué 

queremos recuperar? 

Decisiones erróneas 

Este contexto se ve reforzado por lo que los machis y los sueños fueron 

anunciando (el quiebre de la comunidad). Frente a la decisión errónea de los 

responsables jurídicos de la comunidad había que tomar una decisión: revalidar 

las prácticas consuetudinarias y la autonomía familiar. Es decir, que los jefes 

familiares fueran los que deciden sobre a qué comunidad reconocer y a que 

Longko seguir. 

La cosmovisión mapuche presenta una estructura simbólica, dual y simétrica, 

basada en parejas de oposición (M. E. Grebe et al, 1972). El mapuche se define 

en referencia a la tierra y a una forma particular de habitarla. MCQ integra en el 

relato esta dimensión, mientras ocurre la división. 

En este escenario los jóvenes no sólo serán usuarios de un espacio. MCQ plantea 

que las anteriores generaciones proponen conformarse con la devolución del ex 

fundo Alaska, pero que ellos harán acciones concretas que cuestionarán los 
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límites del mismo, surgiendo nuevamente la demanda de tierras, pero desde otras 

posibilidades de recuperación.  

La recuperación, en este sentido, se proyecta desde la ampliación o expansión de  

las tierras, pero fundamentalmente se concibe como una revitalización de la 

conciencia de pertenecer (G Bonfill, 1988:83), lo que en lo local, en lo interno de la 

comunidad, pasa por la concepción de la tierra como una entidad viva que guarda 

la historia del pueblo y que articula el universo simbólico. 

El conflicto interno abre una dimensión distinta en el relato de MCQ que, hasta el 

minuto, avanzaba de manera lineal por los hitos formativos. Emerge un ámbito de 

la vida espiritual, justo cuando se ha planteado la posibilidad de un proceso de 

liderazgo y responsabilidad política mayor.   

Formas de ser  

Luego de la recuperación del fundo Alaska, está en discusión la propiedad de la 

tierra y, con ello, las posibilidades de apropiación por parte de la comunidad. La 

aparición del toro negro pone en duda las posibilidades efectivas de apropiación 

(beneficio) generadas  sobre una entidad viva, mapu.  

MCQ describe este momento de disociación del Kume mongen112, entendido 

como bienestar y armonía de los individuos y las familias (A.Vidal, 1999; A. 

112 Todos los conceptos mapuche son descritos en base a las lecturas realizadas de J. Quidel 
(2000), J. Quidel (2001), J. Ñanculef, (1993, 2004 y 2012) y A. Cuyul (2008). 
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Marileo, 1995) a través del relato de su enfermedad. De esta forma se refiere a un 

proceso (ahora nos estamos dividiendo), desde una experiencia (el enfrentamiento 

del espíritu par), dando cuenta de una forma de entendimiento particular con la 

comunidad y su territorio. 

Para el mapuche confluyen el humano, la comunidad, las fuerzas superiores y la 

naturaleza, en un estado de un todo indisoluble y complementario (J. Quidel, 

2001). Esto es expresado en un orden tridimensional del cosmos basado en el 

principio: Chumley ta Wenu-Mapu, Ka Feley ta Nag-Mapu, tal como es arriba así 

es abajo (J. Ñanculef, 2004), lo que explica por qué en el relato la división  tiene 

como resultado que MCQ pierda su tranquilidad y enferme y que luego de ello 

asuma la dirigencia de la comunidad. 

La división es relatada como un hecho que trastoca la estabilidad Kumelkalen 

(estar bien)/Wezafelen (estar mal). La relación interpersonal y social (los jóvenes 

que se criaron juntos), se desequilibra, se dividen  y con ello la armonía del lof 

(comunidad) se fracciona en Comunidad Autónoma de Temucuicui y Comunidad 

Tradicional de Temucuicui. 
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El bienestar se pierde en relación con otros seres humanos y con las fuerzas que 

pueblan el espacio (J. Quidel, 2001), los sueños señalan la  decisión errónea y la 

comunidad indica la transgresión del Ad Mapu113. 

MCQ  se va a un wincul, se amontaña en un territorio que se está adaptando a la 

comunidad. En el cual había que acostumbrarse a lo propio y donde la forestal 

explotó todo antes de irse, un espacio que estuvo durante tanto tiempo ocupado. 

El lugar donde había un bosque de pino talado en el tiempo de la división de la 

comunidad, supone un particular espacio para los ngen, yav, pvllv114, en un 

espacio awingkado (ecosistema deteriorado), en un territorio recuperado mapu-ko-

che-antv115, que comienza a habitarse nuevamente itrofill mongen116. 

En ese espacio de interacción del nag mapu117, el wenu mapu118 y el Minche 

mapu119 es que MCQ relata la aparición de un Toro (…) un animal que brillaba. La 

machi plantea un nombre propio para dicha experiencia, perri-montun, la cual está 

comprendida dentro de las enfermedades espirituales weza kutxan  que dan 

cuenta del rol del hombre/mujer mapuche en la tierra (J. Ñanculef, 2004). En este 

113 “El Ad Mapu es el código de ética y comportamiento del hombre mapuche respecto de la 
naturaleza, del entorno, de cómo hacer, de que hacer, de cuando hacer. Esto harás, esto no harás, 
Famaymi, Femlayaymi, etc., todo ello está descrito en el Az-Mapu” (Ñanculef, 2012:141). 
114 Fuerzas dueñas. 
115 Tierra, agua, persona y sol. 
116 Hábitat. 
117 Mundo de los hombres. 
118 Mundo de los dioses y antepasados. 
119 Mundo de las fuerzas negativas. 
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sentido, emerge la lógica de Kizu Günew Külelay Che, que establece que nadie de 

nosotros está al azar en el mundo. 

MCQ plantea que su enfermedad proviene del encierro de su espíritu par, por no 

dejarlo libre, por tratar de limitarlo. Y no puede venir a limitarte en tu propia tierra 

dirá luego el abuelo Queipul. Para MCQ existe una presencia que va marcando a 

cada uno y la suya parte porque nadie tiene derecho a venir a imponerte límites. 

Ese es el argumento que clarifica los objetivos y marca este nuevo tiempo de 

movilización donde MCQ asume la dirigencia de la comunidad. 
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VII. DISCUSIÓN Y CONCLUSIONES 

En los últimos treinta años las transformaciones estructurales de enfoque 

neoliberal  modelaron el territorio mapuche. El impacto de dicha modificación 

desencadenó una profunda crisis demográfica que prolongó el afán blanqueador 

de las estructuras coloniales. 

La imposición de una sola lengua, una forma de organización administrativa del 

territorio y la imposición de una dinámica de desarrollo económico y social, 

cimentaron un proceso de disciplinamiento y homogenización cultural, que tiene su 

máxima expresión durante la dictadura militar y en la continuidad de su proyecto 

de región forestal.   

Según el discurso oficial, que nace con el advenimiento de la libertad política, los 

ajustes estructurales generaron un desarrollo económico que funcionó como 

fundamento del pacto social que dio paso a la democracia. Para MCQ este tránsito 

está fracturado desde su origen debido a que la instalación del proceso neoliberal 

significó para su comunidad, su familia  y para él  pobreza y escasez, segregación 

social, invisibilización y violencia política.  

El relato de vida de MCQ nos muestra la forma en que este proceso se articula 

dentro del ciclo vital de los jóvenes mapuche. La integración a la sociedad mayor 

supuso por lo tanto asumir dicho discurso y constituirse como individuo  dentro de 
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un proceso de ciudadanización que permitiría el acceso a bienes simbólicos y 

culturales propios de un entorno y un sujeto desarrollado. El peak de la 

exportación forestal instaló un triunfalismo económico local que posicionó a la 

Araucanía como una tierra de oportunidades, reforzando este proceso y situándolo 

como anhelo. 

Esta ciudadanización pasó por la proletarización y el aprendizaje de 

competencias, procesos y normas propias del nuevo proyecto estatal (democracia 

representativa y economía de mercado), todos procesos que se implementaban en 

instituciones atravesadas por marcos coloniales, autoritarios y civilizatorios. 

(Hogar, Escuela, Internado). 

La larga data civilizatoria que el proyecto chileno ha tenido en el territorio 

mapuche, permitió tener a la vista los resultados de dicho proceso. Muchas 

generaciones ya han pasado por el proceso propuesto y de esta forma van dando 

cuenta de la precariedad del mercado del trabajo, la crudeza de la pobreza urbana 

y el profundo racismo de las instancias socializadoras, lo que ha repercutido en la 

validez del objetivo que plantea esta integración.  

El desarrollo normal (ciudadanización) del ciclo vital del joven mapuche de 

comunidad ha perdido fuerza  en estos últimos 30 años, sobre todo en cuanto a 

las posibilidades de proyección. Particularmente, luego de la crisis asiática, que 

223 
 



provocó un importante retorno de población mapuche de los centros urbanos a las 

comunidades rurales o a pueblos intermedios, trayendo con ellos el fracaso y la 

postergación de una integración con falsos anhelos.  

Con esta acumulación de frustraciones, en un entorno marcado por el monocultivo 

forestal, con pocos y malos empleos, se provoca una fisura  en la estructura de 

asimilación local. La educación como herramienta práctica y como experiencia 

vital, se plantea como la instancia donde los jóvenes de comunidad se juntan a 

discutir la dimensión cotidiana de este fenómeno de resquebrajamiento social. 

La discusión ha trastocado los roles, ha permitido compartir las formas de 

resistencia y con ello el movimiento mapuche crece y se nutre de la socialización y 

los lazos de los estudiantes. Se genera un cambio en la proyección vital de estas 

nuevas generaciones, con inéditas organizaciones políticas y coyunturas 

altamente mediatizadas.  

Estos jóvenes crecen con una amplia esfera pública mapuche que no está 

plenamente asimilada por la institucionalidad y donde existen varias tendencias y 

proyectos de Pueblo Nación Mapuche, atravesados todos por un realce de los 

elementos culturales que se consideran propios.  

El movimiento mapuche ha fortificado durante este periodo su sentido territorial, su 

carácter cultural y su apuesta política autonómica, que a su vez ha fortalecido una 
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noción de Territorio Autónomo que se enfrenta a la construcción neo liberal  que 

ha posicionado a Chile como un Estado-Nación exitoso.  

La historia de vida de MCQ permite complementar este concepto rastreable en los 

discursos de la generación que hoy encabeza los procesos de recuperación 

territorial: el “territorio en conflicto”.  Ello explica las dinámicas de la espacialidad 

de la vida social de la comunidad y da cuenta de la interacción de ésta con la 

conformación socio-espacial nacional, marcada por el despliegue geopolítico 

neoliberal (enclave forestal). 

El desafío del control territorial atraviesa, como eje, el relato de MCQ llevándonos 

a una revisión de las acciones desarrolladas por la comunidad, las influencias y 

evidencias de su dominio sobre el territorio, funcionando como sostén del conflicto  

de esta comunidad mapuche. 

Las formas de control planteadas por MCQ se comprenden como una red de 

acciones y dimensiones, donde se vincula tanto el marco espacial (material-

productivo), como el espacio de poder (simbólico-cultural) y la capacidad de crear 

y recrear territorio (histórico-estratégico). 

Es posible definir estos ámbitos de control como ejes ordenadores del relato de 

MCQ en cuanto nueva situación interpretativa en el marco de una memoria larga 
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Este relato tiene como fuente el territorio y se configura como base de un espacio-

tiempo propio de carácter generacional. 

Control espacial 

El manejo del espacio y la relación con un territorio determinado en términos de su 

uso, son la base de este control. En este caso se trata de un uso familiar que es a 

la vez productivo y habitacional. 

Se realiza una actividad agroforestal por cuenta propia, donde es la comunidad, 

desde el núcleo familiar, la que se encarga de la totalidad del proceso productivo. 

En ésta se privilegia la producción en pequeños huertos, principalmente de 

hortalizas y tubérculos, destinados en gran parte al consumo familiar y el mercado 

comunitario; además de plantaciones de pinos, eucaliptos y aromos. También se 

crían pequeñas cantidades de ganado (caprino, avícola, porcino, bovino, entre 

otros).  

La esfera económica básica  depende de las relaciones productivas comunitarias. 

La red de abastecimiento de productos y las posibilidades de cierto mercadeo de 

enseres pasan por la vinculación social entre las distintas familias al interior de la 

comunidad, fijando un micro-mercado interno donde es posible la actuación de 

otras éticas mercantiles y distintas formas redistributivas. 
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Las características morfológicas (emplazados en una alta pendiente) e históricas 

del suelo (gran erosión por una sobreexplotación forestal de los dueños anteriores) 

dificultan a las familias de Temucuicui mantener una producción agrícola de 

subsistencia, teniendo que remitirse desde el hecho diario de la subsistencia a la 

ocupación conflictiva del espacio, evidenciando un paisaje que supone la 

constante tensión con proyectos territoriales adversarios. 

En función de complementar la producción agrícola familiar se desarrollan 

plantaciones forestales de pequeña escala, que sirven tanto como para 

calefaccionar las viviendas (aromos120), como para comercializarlas en “metro-

ruma” (pino121 y eucaliptos122) y, con esto, asegurar un ingreso mínimo. Sin 

embargo, esta actividad implica una relación directa con las lógicas económicas 

propias de la actividad forestal de “mercado”, lo que nos sitúa en un escenario 

mayor de vínculos y relaciones con el espacio regional y la definición territorial de 

la “región forestal”. Para lo forestal la ubicación de la comunidad es un obstáculo, 

pero para la comunidad el obstáculo radica en la idea misma del desarrollo forestal 

en el territorio. 

En el ámbito de lo doméstico, se organizan los dominios sobre el espacio que 

funciona como hogar de la familia, estructurándose la propiedad de la rancha y 

120 Acacia farnesiana 
121 Pinus radiata 
122 Eucalyptus globulus Labill 
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designándose las porciones de terreno para cada miembro. Es particularmente 

importante la idea de herencia, en que cada hijo es dueño de una fracción de la 

rancha, por lo que los padres procuran ir asegurando bienes para éstos, en 

función de que puedan trabajar la tierra y contar con su territorio cuando sean 

mayores. Así se establece una continuidad familiar y étnica en dicho espacio, 

componente básico de la ocupación efectiva del territorio y misión discursiva para 

la comunidad. 

El trabajo familiar, por lo tanto, va estableciendo una relación directa entre los 

sujetos y el territorio, en que cada metro de éste es recorrido innumerables veces 

por sus propietarios. Así la cercanía con la tierra  es máxima, y abundan las 

nociones intracomunitarias que juzgan a los sujetos por las condiciones en que 

mantiene su terreno. 

El control territorial conseguido por lo doméstico otorga la seguridad necesaria 

para realizar una vida familiar y, con esto, desarrollarse como núcleo económico 

básico. El territorio también cumple una función fundamental como lugar de 

resguardo frente a los allanamientos, controles de identidad y otras amenazas, 

considerándose el espacio de mayor protección y al mismo tiempo el más sensible 

frente a las agresiones del Estado y los particulares.  
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La noción de control territorial se construye a partir de la suma de los hogares que 

de manera conjunta mantienen labores productivas y de protección de su espacio. 

En este sentido, los caminos vecinales son parte del territorio que constituye el 

hogar, y su vigilancia es fundamental para éste. Podemos hablar entonces de un 

territorio interconectado en diversas esferas, en la medida que va relacionando a 

los comuneros desde su proximidad frente a distintas preocupaciones, desde las 

relaciones productivas (qué semillas, qué formas de cultivo, qué activad productiva 

está realizando el vecino) hasta la posibilidad de irrupciones de la fuerza pública 

(allanamientos y patrullajes).  

La figura de red en el control territorial se refuerza con el sonido del Kulkul, que 

transmite información, en serie, desde los extremos hacia el interior de la 

comunidad, abarcando todo el territorio. Así se constituye como una extensión del 

hogar, en la forma de una cadena de información y alerta, en tanto que cada 

rancha posee lugares de visualización y comunicación.  

La comunidad reconoce la vigilancia como una tarea específica y de central 

importancia para el hogar, que define la vigilancia como una tarea comunitaria, 

destinada a controlar al wingka trewua, la fuerza policial que irrumpe y que 

violenta, no a una rancha, sino a la comunidad en su conjunto. 
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La importancia del control espacial surge de la posibilidad de recuperar la 

territorialidad de los espacios, abriéndose nuevas posibilidades cotidianas y 

domésticas. No tan solo por la eventualidad de tener acceso a una mayor cantidad 

de tierra donde vivir, sino porque el nuevo territorio permite que, trabajar como 

obrero forestal o temporera (además de la emigración a los núcleos urbanos), no 

sean los únicos caminos para obtener ingresos económicos. De esta manera la 

comunidad se transforma en un nuevo polo de atracción para la socialización y 

empleabilidad comunitaria. 

Control simbólico-cultural 

Se trata del control sobre el escenario público, que refleja la relación de los 

territorios y comunidades en conflicto con el Estado y con el mundo wingka. Este 

conflicto es palpable en el momento de acercarse e ingresar al territorio 

comunitario aledaño a fundos particulares o, en el caso de los comuneros, de salir 

a la otra sociedad y presentarse frente a ésta. 

Se trata de evidenciar públicamente que a partir de determinados puntos se 

ingresa a una comunidad mapuche o se está frente a un mapuche,  que posee 

una historia y es parte de una causa, es decir que se está ingresando a una zona 

donde lo étnico funciona como condición y como causa.  
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Como condición, por entenderse como la pertenencia a un determinado grupo 

étnico y su respectivo acervo cultural, y como causa, porque dicho espacio es 

producto de un proceso de reivindicación de los derechos territoriales indígenas. 

Esta concepción de lo étnico surge de la discursividad emanada del Concejo de 

Todas las Tierras, donde el pasado mapuche se plantea como futuro deseable 

para la comunidad. 

En este sentido, es de gran importancia tener presente la incidencia material que 

ha tenido la ocupación wingka y/o colona en la conformación visual y física del 

paisaje comunitario de Temucuicui (presente como telón de fondo en el relato). 

Esto se ha traducido, entre otras cosas, en construcciones  como la casa patronal 

de la familia Patterson, las cercas y tocones que dejó Mininco, y el centro de 

servicios impuestos por el Estado en los tiempos de la reducción; sin embargo, la 

apropiación de estos espacios y su posterior resignificación constituye un potente 

signo de las dinámicas de control del territorio en conflicto, que ha sido 

reincorporado al espacio comunitario. 

Un ejemplo de esto es el espacio ceremonial donde se encuentra el rewe, el 

guillatue (lugar en que se realiza el Nguillatún), debido a que ocupa el espacio de 

la antigua “casa patronal”.  Así en algunas ceremonias, los salones y piezas 

exclusivas del “patrón” se utilizan para el descanso de las autoridades 
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tradicionales mapuche. También las cercas que rodeaban la casa y marcaban el 

límite con el particular fueron sacadas, transformando el lugar en que se les 

atendía como peones en una cancha abierta para la reuniones comunitarias. De 

esta forma, no es que se vuelva a imponer lo mapuche sobre lo wingka, como un 

movimiento impositivo, si no que se reconoce el proceso, resignificando y 

reconociendo los espacios. 

Las expresiones de control simbólico-cultural se pueden apreciar fácilmente en 

todos aquellos espacios donde se da una relación con los servicios e instituciones 

del Estado propias del mundo wingka, que funcionan dentro del territorio en 

conflicto: los paraderos de la locomoción rural, la iglesia, la escuela, la señalética, 

etc. Así, todos los objetos y espacios ordenadores, que dependen de la 

organización estatal y que actúan como emblemas de la presencia nacional 

impositiva y asimétrica, están rayados o pintados con íconos discursivos del 

weichan como Calfulican y Leftraru y con lemas y consignas como “Amulepe Taiñ 

Weichan “Marichiweu” y “Lof Temucuicui Libre”.  
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Fotos Comunidad Temucuicui, obtenidas en terreno (Paraderos locomoción pública, iglesia y 

señalética). 

De esta forma, tanto el plano discursivo como la significación ritual son elementos 

fundamentales que nos permiten evidenciar el control local. 

Además, la relación histórica y cultural que establecen los comuneros, y 

particularmente MCQ, con el territorio, con su flora, fauna, cursos de agua, tipos 

de viento, etc. genera un vínculo de carácter sagrado, donde la cosmovisión 

mapuche adquiere un importante rol en la comunicación  y la interpretación de 

la naturaleza y sus signos. Este vínculo, en el contexto de conflicto adquiere un 

sentido de control: su interpretación previene y vaticina la arremetida y los 

movimientos policiaco-militares, los errores estratégicos y las malas decisiones 

comunitarias, en tanto que la tierra, los árboles, los pájaros, son significados e 

interpretados dando cuenta de la continuidad del espacio-tiempo. 

Así, la lectura mapuche del territorio establece una diferencia y un límite con el 

wingka y el wingka trewua, quien visualiza el mismo espacio desde una lógica 
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económica o táctica. Se le pone límites al orden nacional,  representado por 

Carabineros de Chile. Para ellos el territorio queda bajo criterios securitarios, 

asegurando perímetros y estableciendo anillos de seguridad que trastocan los 

espacios sagrados.  

Sin embargo, este límite es permeable. Por un lado los mapuche ven en las 

agresiones de las fuerzas policiales un debilitamiento de su cosmovisión y, por 

otro lado, abundan los relatos de Carabineros que ven presencias, luces y seres 

en los campamentos policiales próximos a las comunidades en conflicto. 

Control histórico-estratégico    

El control de la historicidad del territorio de Temucuicui permite que cada 

generación de habitantes de la comunidad posea una manera particular de 

relacionarse y comprender el conflicto territorial. Sin embargo, en todos están 

presentes las ideas de “invasión”, “despojo” y “resistencia”.  

Estas constantes evidencian la tensión entre dos mundos (mapuche y wingka), 

manifiesta en el hecho de que la comunidad signa su territorio, simultáneamente, 

como un espacio producto de la confrontación y como un espacio de protección.  

De este modo, la comunidad constituye un espacio material que da cuenta del 

despojo y de la vida reduccional y, desde el cual, al mismo tiempo, se mira para 
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plantear una continuidad indígena, constituyéndose como la pieza básica de la 

territorialidad del conflicto mapuche.  

Cada generación va definiendo su rol como comunidad y su posición y relación 

con el discurso de pueblo (cambio de chip). Se pasó de la reducción a la 

comunidad y de esta a la chacra, para pasar luego a una nueva lógica de 

comunidad y desde esta al Lof. 

En este aspecto la memoria territorial-oral de la comunidad es de vital importancia, 

pues el recuerdo de los límites-fronteras, de los espacios sagrados y mágicos, de 

los lugares de guerra y repliegue permanece en todos los habitantes, siendo 

traspasado de generación en generación y re inventado por cada una a su vez. 

Esto les ha permitido desarrollar sus demandas territoriales conforme a límites que 

los abuelos de los abuelos señalaban, dando un carácter ancestral al territorio y, 

por tanto, al conflicto que los despojó y despoja de éste.  

Por otro lado, dichos límites son reflejo de la forma de dominio espacial del Estado 

y los particulares (colonos, empresa privada y terratenientes) propia de los 

planteamientos del Estado uni-nacional y de los márgenes de la economía de 

mercado. Es así como no podemos plantearnos la territorialidad de la comunidad 

como desvinculada de dicho proceso, sino más bien como un efecto de los 

conflictos generados en los distintos procesos expansivos del Estado. 
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Sin embargo, la comunidad es más que el espacio de acumulación de todas las 

agresiones y desigualdades de la expansión del proyecto del capitalismo moderno 

y de la sociedad de derecho. Su existencia es crítica más allá de sus etapas y 

encuadres, y es concreta e influyente, en un espacio que mantiene la memoria 

larvada de desequilibrios y que frente a ellos ha organizado un control. 

De esta forma la idea de comunidad en conflicto se convierte, no sólo en una 

categoría de análisis, sino que además en una identificación propia, que es 

patente y materialmente efectiva.  

La comunidad en conflicto relaciona la etnicidad con los territorios regados de 

disturbios, levantamientos y rebeliones, exigiendo modificaciones formales 

(compra de tierras y beneficios sociales) pero guardando una  disconformidad con 

la totalidad del sistema que la contiene. Así, la comunidad en conflicto es también 

un lugar nacido de la negación o la condena, que por un lado apuesta por el 

reconocimiento de la sociedad, pero fundamentalmente aboga por lo propio 

definiendo el camino hacia la autonomía. 

El conflicto territorial esconde la imposibilidad de materializar la escisión de 

territorios e identidades (Mapuche-Wingka) y permite reconocer el medio camino 

entre la asimilación, la integración y el etnocidio.  
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El camino propio, está lejos de ser definido, lo complejo recae que en localidades 

como Temucuicui ya se cuenta con un territorio y con una forma de organización, 

que da luces sobre, quienes son y que quieren los mapuche.  
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