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..."Sélo la mancha veo del amor que

nadie nunca podra arrancar del cemento, lavenla o
no con aguarras o sosa

caustica, escobillenla

con puntas de acero, lijenla

con ufas y balas, despintela, desmiéntanla

por todas las pantallas de

la mentira de norte a sur: so6lo veo al inmolado”

Gonzalo Rojas, poeta chileno

Extracto del poema “Sebastian Acevedo”

“-jQué la CNI devuelva a mis hijos! jQué la CNI devuelva a mis hijos!
-repitié tres o cuatro veces, y otras tres o cuatro veces mas agrego- jSefior,

perddnalos a ellos y perdbname a mi también por este sacrificio!

Esas fueron las palabras de Sebastian Acevedo Becerra segundos

después de inmolarse frente a la Catedral de Concepcion.

Eran las 3 de la tarde de un caloroso 11 de noviembre de 1983. En la
humeda ciudad penquista, el obrero coronelino acababa de cometer el acto
mas dramatico y desesperado de su vida, pero a la vez el mas intenso que
pudo haber intentado por la desaparicion de sus hijos a manos de la Central

Nacional de Informaciones (CNI).

Sebastian Acevedo lo habia intentado todo, desde dirigirse a los medios
de comunicacidon, hasta ir puerta a puerta a todos los cuarteles de las
comisarias de la ciudad, pero no habia respuesta. El cielo se le cerraba
aceleradamente y su accidn casi poeética estaba cada vez mas cerca de

consumarse.




Maria Candelaria habia desaparecido dias antes en extrafias
circunstancias en las inmediaciones de su propio hogar en Coronel. Ella, al
igual que su hermano Galo —apresado minutos después en su lugar de trabajo-,
participaban de forma activa de las Juventudes Comunistas, y eran seguidos
sigilosamente por los aparatos represivos de la época. “Nosotros sabiamos que
nos podian andar siguiendo”, recuerda Maria Candelaria, hija mayor de

Sebastian Acevedo'.

El comienzo de una pesadilla

En la mafana del 8 de noviembre de 1983, Sebastian Acevedo Becerra,
50 afos, hijo de mineros, obrero de la construccion, salia como de costumbre
al paradero para tomar la locomocion colectiva que lo llevaria rumbo a su
trabajo. En ese instante, una gran aglomeracion de gente y vehiculos
desconocidos estacionados frente a su hogar, llamaron su atenciéon. Con
premura y un mal presentimiento en el alma regres6 a su casa. Eran civiles
armados no identificados que se estaban llevando a su hija mayor, quien dias
antes junto a su hermano, habian participado de una protesta en contra del

régimen militar encabezado por Augusto Pinochet Ugarte.

“Me dijeron que me venian a buscar y que querian conversar conmigo”,

rememora Maria Candelaria®.

Una vez que se la llevaron, Sebastian tratdé de advertir el peligro
inminente que corria su otro hijo, Galo Acevedo, quién se desempefiaba en un
taller (*) camino a Concepcion. Su intencion fue en vano, pues los agentes de

la CNI lo habian tomado detenido hacia ya algunos minutos.

1 Testimonio segun relato del periodista y sacerdote Enrique Moreno Laval.

2 Testimonio segun relato del periodista y sacerdote Enrique Moreno Laval.




Sebastian y Elena Saez -esposa del obrero-, no pudieron hacer nada.
Fue en ese mismo instante cuando comenzaron su busqueda. “Sebastian sélo
pedia que les dijeran donde estaban sus hijos, y, que si habian cometido un
delito, que fuesen puestos a disposicidn de la justicia”, relata el sacerdote y
periodista Enrique Moreno Laval, el cual acompand al trabajador en el

momento de su muerte.

Un desesperado acto de amor

Las primeras horas del viernes 11 de noviembre, Sebastian y Elena
comenzaban una nueva jornada de peregrinaje. Nada hacia presagiar lo que

ocurriria instantes después.

“Sebastian le advirtié a su sefiora que iba a hacer el ultimo esfuerzo para

saber el paradero de sus hijos”, recuerda el sacerdote.

Ese fatidico dia, Acevedo se dirigié a un par de medios de comunicacién
con el objetivo de entregar su mensaje habitual. Luego, caminé abatido al

edificio del Arzobispado de Concepcidén para hacer un ultimo llamado.

El coronelino, pocos minutos antes, habia llegado hasta el edificio de la
arquididcesis portando dos bidones con bencina. Hablo con el portero y le pidio

conversar con alguien para entregar su suplica final.

Sin una respuesta positiva, se desplazé hacia la Plaza de Armas
penquista, instalandose frente a la Catedral de la ciudad. Un carabinero que
estaba en el lugar, al sospechar la actitud desafiante del obrero, se acercé a él.
“Si usted cruza esa linea, yo me quemo”, le advirti6 Acevedo al policia. “;O

usted cree que los civiles no tenemos palabra?, remato.




El carabinero, con cierta incredulidad, se abalanz6 sobre el trabajador,
sin embargo, éste, en su desesperacion, retrocedid, e instintivamente, rocié su
cuerpo con el combustible de uno de los bidones, prendiéndose de manera

instantanea.

‘Ese dia fui a grabar un programa de radio al tercer piso del
arzobispado, cuando me cuentan desde recepcion que una persona me anduvo
buscando, dejando dicho que tenia a sus dos hijos detenidos por la CNI”,

comenta Moreno Laval.

El religioso continua; “alli le dijeron que viniera a las 3 de la tarde, que
era la hora en que yo llegaba. Cuando regresé minutos después, alguien sube
por las escaleras del edificio avisandome que habia un hombre que se queria
quemar. Salgo y bajo inmediatamente en direccién a la catedral, cuando veo a
un individuo envuelto en llamas, balanceandose, hasta que llega a la esquina
de la plaza, para desplomarse de forma estrepitosa. En ese segundo llegué y
entre varias personas que se encontraban en el sector, intentamos apagar el
fuego. Un comerciante que se hallaba en el lugar sacdé un extintor para,

finalmente, controlar las llamas que consumian a Sebastian”.

Enrigue Moreno, sobrecogido, se acercd al obrero, que se mantuvo
consciente hasta el final, y juntos empezaron a rezar. Minutos después llego
una patrulla de carabineros, llevandose el cuerpo carbonizado de Acevedo al

Hospital Regional de Concepcion.

Alas 12 de la noche de ese mismo dia, en las dependencias del servicio
hospitalario, se apagé la ultima llama del trabajador coronelino. Sebastian

habia fallecido producto de sus graves quemaduras.

La noticia se difundiria a todo el pais, quedando en evidencia el

dramatico acto de inmolacion de Acevedo Becerra, sellando un sacrificio Unico




que, mas tarde, seria reivindicado por un grupo de personas que enaltecerian
su figura, su entereza, su coraje.

Las batallas de los antecesores

La muerte del obrero surefio quedd grabada a fuego en la memoria de
los hombres y mujeres que mas adelante darian vida al imborrable Movimiento
contra la Tortura Sebastian Acevedo, grupo que hizo frente a la dictadura de

Augusto Pinochet Ugarte a través de la no violencia activa.

Su lucha encontr6 fuerza y sentido en el suicidio del coronelino,
potenciando el deseo irrefrenable de recobrar la libertad venciendo al régimen

imperante.

En esa batalla, los miembros del MCTSA buscaron referencias histéricas
que sustentaran la metodologia que utilizarian, surgiendo ejemplos claros y

precisos que les ayudaron a modelar las transformaciones a las que aspiraban.

Segun palabras del padre José Aldunate -uno de los fundadores del
Movimiento-, existia el recuerdo patente entre los integrantes sobre un
desgarbado personaje que habia independizado a la India del imperio britanico,
en una noticia que habia dado la vuelta al mundo por sus particulares

condiciones.

Apenas unas décadas antes, Mohandas Karamchand Gandhi, un
hombre pequefo, delgado, de mirada amable y ropas rusticas, inicid un
proceso en su pais de sistematicas acciones no violentas usando una

estrategia llamada desobediencia civil.

En su acto publico mas célebre, la “Marcha de la Sal”, el lider indio
termin6é con el monopolio del abundante producto blanco que hasta ese
momento era acaparado sin concesiones por la corona inglesa, una situacion
que obligaba a los consumidores locales a pagar altos precios por el fértil

mineral.




Seguido en un comienzo por 79 estudiantes y unos cuantos periodistas,
Gandhi marché a pie cerca de 300 kildbmetros vistiendo una delgada sabana,
dos sandalias y un baston, en un episodio asumido por €l como el detonante

que simbolizaria la lucha por la independencia de su nacion.

Fueron 24 dias de peregrinaje que lograron convocar a un pais
profundamente afectado por la pobreza y el hambre, en un multitudinario
suceso que abarroto las carceles de India, pues alrededor de 60 mil personas

fueron llevadas detenidas por no acatar las 6rdenes europeas.

La jugada era resistir sin violencia, que ninguno se rebelara contra el
arresto, pues para “Alma Grande” —como lo denominé el poeta Rabindranath

Tagore- responder con la misma moneda era perpetuar el sistema de opresion.

“Nos dejaremos golpear, encarcelar, hasta que se despierte el sentido de
justicia de los blancos”, aseguré el oriundo de Porbandar luego de ser

procesado por un tribunal inglés.

El “disparate” impulsado por Mahatma Gandhi de enfrentar agresiones
arteras con la fuerza de la no violencia activa, se convirtio en un referente
ineludible para los involucrados en el MCTSA, pues compartian con él una
vision de esta metodologia en su axioma mas esencial, es decir, como un
procedimiento activo para influir en el curso y en el resultado pacifico de un

conflicto, reduciendo al maximo el sufrimiento humano.

Mario Lopez Martinez despliega esta idea; “Cuando se habla de
metodologia se esta haciendo referencia al conocimiento, estudio y analisis de
procedimientos de aplicacién coherente que pretende obtener un resultado. Un
conocimiento y aplicacion activos, puestos en practica, experimentados, que
desarrollen destrezas y habilidades, que procedan en funcién de ese método,

en el que se tiene en cuenta no soélo los métodos, sino también los medios (los
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recursos y los instrumentos) para contribuir a construir un clima, un trazado, un

camino que tenga efectos, consecuencias y resultados pacificos™.

Mahatma Gandhi tuvo comprensiones muy profundas en torno a la
batalla que estaba librando, pues manejaba el precepto ético del Ahimsa, una

palabra que en sanscrito quiere decir “fuerza de la verdad”.

En palabras de “Bapu” (Padre en idioma guyarati) “literalmente significa
no-violencia hacia la vida, pero tiene un significado mucho mas amplio.
Significa también que uno no puede ofender a otra persona, debiendo
compadecerse del otro, incluso si se trata de un enemigo. Para aquellos que

siguen esta doctrina, no hay enemigos”.

Para entender la cosmovision gandhiana debemos transitar en su
acercamiento a la teosofia, su comprensién del clasico indio “Bhagavad Gita” —
considerado el libro por excelencia para el conocimiento de la verdad-, su
vagaje intelectual en historia occidental y oriental, ademas de su formacion de

abogado, hecho que daba consistencia a los discursos enunciados.

“En el terreno de las armas no podemos vencer a la gran maquinaria
bélica de Inglaterra, pero en el terreno moral tenemos el triunfo asegurado”,
afirmaba el lider indio desde su ashram®, un argumento coherente e integro

compartido plenamente por los adeptos al MCTSA.

3 “NoViolencia para generar cambios sociales”, Mario Lépez Martinez. Instituto de Pazy
Conflictos de la Universidad de Granada, Espafia.

4 Comunidad espiritual, propia del hinduismo, en la que convive un guia espiritual junto a sus
discipulos.
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Todo lo anterior es uno de los vértices de la manifestacién dinamica de
los principios del Ahimsa, una especie de ética colectiva nunca vista en un pais

cuya clase politica era sindbnimo de corrupcion.

Sathyagraha, resistencia no violenta

Mahatma Gandhi conocié de cerca como ejercian el poder los britanicos,
de su paso por Sudafrica confirmo los maltratos efectuados a los extranjeros no
europeos Yy, gracias a sus extensos viajes por su pais natal, consolido la idea
de que soélo una gran fuerza civil, unida y cohesionada, podia ser capaz de

generar una intensa transformacion social.

El delgado jurista indio llevé adelante lo que se conoce como
Satyagraha, campafas activas de desobediencia civil bajo la metodologia de la
No Violencia, que apuntaban a desarticular el poderio europeo en su nacién de

origen.

Para tales efectos, Gandhi llam6é a desacatar las leyes imperantes,
impulsando la no cooperacion deliberada hacia el Reino Unido, huelgas de
hambre, persuasion, protestas y cualquier método de resistencia que no fuera
violento, siempre a través de un cada vez mas asentado activismo politico-

espiritual.

El concepto Satyagraha deriva del sanscrito “la lucha o el esfuerzo por la
verdad”, filosofia que, al contrario de la explicacién que la define como una
postura pasiva, es un proceso dinamico de comunion absoluta entre el

resultado final y los medios que se utilizan para alcanzar dichos objetivos.

Thoreau y Tolstoi, grandes inspiradores

11
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Excluyendo a célebres figuras de religiones o escuelas de pensamiento
que, de una u otra forma, practicaron el uso de la no violencia en sus
ensefanzas —Jesus o Buda, por ejemplo-, comprobaremos que Gandhi no es el
primero ni el unico referente del MCTSA en utilizar la metodologia de la No

Violencia Activa como instrumento de lucha social.

Henry David Thoreau, escritor y filésofo estadounidense nacido en
Concord, Massachusetts, fue a parar a la carcel en 1846 por negarse a pagar

sus impuestos al fisco norteamericano.

La decision del también maestro de escuela se afirmaba en su
desaprobacioén total con la guerra que Estados Unidos le declaré a México en
mayo de ese afno, ademas de su abierta oposicion al esclavismo que aun

ejercia la nacion presidida en esa época por James Polk.

Thoreau basaba sus actos en la existencia de una superioridad moral
que debia imponerse a cualquier autoridad que obligara a seguir leyes que
fueran en contra de su concepto de libertad, lo que reflejaba su compromiso

total con los dictdmenes de su propia conciencia.

El creador del ensayo “Desobediencia Civil” fue referencia explicita de
Ledn Tolstoi, novelista ruso que plasmdé en muchos de sus escritos lo mas
esencial de la resistencia no violenta, como en su libro “El Reino de Dios esta
en Vosotros”, influencia evidente en la lucha posterior que libraria Gandhi frente

a los britanicos.

Inspirador del anarcopacifismo y de la corriente conocida como
vegetarianismo, Tolstoi fue un cristiano libertario que ejerci6 un notable
ascendiente en Martin Luther King Jr., quien llevd adelante una causa

sumamente arriesgada para su época en Estados Unidos.

Yo tengo un sueno
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Defensor de los derechos civiles de los afroamericanos en su pais, el
pastor bautista nacido en Atlanta llevdo a cabo una cruzada de un alto valor
ético, impulsando la no discriminacion, el derecho a voto y el acceso a

condiciones basicas de vida para la gente de raza negra en Norteamérica.

Desde muy joven organiz6 acciones pacificas en contra de la guerra de
Vietnam y el apartheid estadounidense, encabezando manifestaciones no
violentas de gran impacto, como el recordado discurso “| have a dream” (“Yo

tengo un suefio”), pronunciado en 1963.

Como Luther King, Gandhi, Thoreau y Tolstoi, existieron otros lideres
que usaron la metodologia de la no violencia para denunciar, educar o alcanzar
conquistas sociales, como Aldo Capitini en ltalia, Guiseppe Lanza del Vasto o

Mario Rodriguez Cobos, Silo, en América Latina.

De una u otra manera, el Movimiento Contra la Tortura Sebastian
Acevedo es deudor de la decidida accion de estos personajes, algo que ellos
mismos confirmarian y que se veria expresado en la primera accion publica del

grupo, un intenso miércoles 14 de septiembre de 1983.

En Chile se tortura, El Mercurio se calla

El estribillo de la letania se escuchaba fuerte, como si el centenar de
personas hubiesen sido miles. “El Mercurio se calla”, gritaban, mientras
Carabineros se apostaba a unos metros de la interseccion de las calles

Compaiiia con Morandé.

Los miembros del Movimiento Contra la Tortura Sebastian Acevedo se
entregaron al canto, rezando, llenos de miedo y con un ardor en el pecho que
quemaba. “El Mercurio se calla”, gritaban, parando el transito en el centro de un

Santiago convulsionado por las circunstancias.
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Aquella mafiana desafiaron por segunda vez a la dictadura de Augusto
Pinochet, luego de la recordada accién en frente del cuartel Borgofio, cuando
desplegaron el lienzo “Aqui se tortura”. Ya tenian la experiencia, pero ahora
retaban al régimen en las mismas barbas del poder, a s6lo cuadras de La

Moneda y a unos pasos de los Tribunales de Justicia.

Nadie lo dudd, habia que hacerlo, y el antiguo edificio de “El Mercurio”
era un blanco clave para la denuncia. Liderados por José Aldunate y Roberto
Bolton, cientos de personas se lanzaron a enrostrarle al decano de la prensa

en Chile su complicidad informativa con los crimenes.

Luego de reunirse minutos antes, decidieron tomarse la calle y comenzar
a recitar una letania profunda, ante la atonita mirada de las fuerzas policiales,

quienes esperaron el momento exacto para actuar por medio de sus carros

lanza-aguas y gases lacrimégenos.

El liquido sucio del vehiculo de
Carabineros mojé al grupo de
manifestantes. Nadie calld, al contrario,
siguieron entonando el himno con mas
fuerza aun, aunque esta vez revueltos,

humedos, colmados de indignacion.

Si la policia esperaba la dispersion,
erraron rotundamente. Se mantuvieron
unidos, en un solo cuerpo, jovenes,
religiosos, abuelas, padres y
companeros, aguardando el préximo tiro
de agua, arrodillados llenos de fe ante
las circunstancias.

Integrantes del Sebastian Acevedo recibliendo un chorro ae agua frente a "El Mercurio”
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No era resguardo del orden publico, era represion. Y aunque la

esperaban, cada gota les dolia en la intimidad de sus corazones.

“Fue una accion muy larga. Nosotros nos reuniamos en una letania y
compartiamos el contenido de ésta. Ese dia la represién fue brutal, pero hubo
una reaccion del grupo que no fue de huir, sino que de afiatarse y rezar”,

recuerda Ana Cristina Torrealba, joven integrante del MCTSA en aquella época.

La en ese entonces estudiante de arquitectura —tenia apenas 18 anos al
momento de incluirse en el grupo- rememora con detalles cual fue la reaccion

de los manifestantes al enfrentarse a Carabineros.

“Tengo la imagen de haber estado en el suelo arrodillada con las manos
tomadas rezando el Padre Nuestro, con el guanaco tirando agua y mas agua.

En la accion de El Mercurio fue harta gente, fue muy potente”.

Luego agrega, “terminamos pésimo; sin embargo, por lo que recuerdo, no nos
fuimos detenidos como en otras acciones, aunque si se iba uno tratabamos de
que nos fuéramos todos para no dejarlo solo. Fue una experiencia de fuerza y
unién”, afiade emocionada.

La accion de denuncia contra el tabloide mas influyente de Chile se
constituyd en un verdadero “bautizo” para muchos involucrados en el

“Sebastian Acevedo”, un sacramento implacable, furibundo, lleno de aspereza.

“En la accién afuera del diario ElI Mercurio, pescaron a un muchacho de
apellido Ulloa y le pegaron lumazos, fue uno de los que mas sufrio con los
Carabineros”, reconoce Roberto Bolton, sacerdote fundador del MCTSA junto a

José Aldunate.

15



16

Segun palabras de este ultimo, el objetivo era crear conciencia y
denunciar las torturas, y el medio para darlos a conocer era que saliera en la

opinion publica, aun a riesgo de que alguno saliera herido.

“Cortamos el trafico de las dos calles que interceptaban con El Mercurio
y pusimos el lienzo. Luego llego la policia con el guanaco y el escandalo fue

mucho mayor porque era en pleno centro de Santiago”, aclara el religioso.

El amanecer de la resistencia

Corria 1983 y la dictadura militar encabezada por Augusto Pinochet
Ugarte cumplia 10 afios al mando del poder politico en Chile. A esas alturas, y
aunque el régimen no lo reconocia publicamente, vastos sectores ciudadanos y
la comunidad internacional tenian conocimiento de las constantes violaciones a

los Derechos Humanos que se cometian en todo el territorio nacional.

A base de torturas, represién y un férreo control de las actividades
opositoras, el pais que imaginaron los autores intelectuales del derrocamiento a

Salvador Allende Gossens se estaba haciendo realidad.

Profundos cambios politicos, sociales y culturales fueron llevados a cabo
a la fuerza a través de la imposicion de una mirada a largo plazo, donde se
implanté un sistema de corte liberal en lo econdmico, y conservador en

creencias y estructura valdrica.

En ese contexto, millones de personas sufrieron en carne propia las
decisiones de la administracion militar, tanto los que se vieron beneficiados con
las nuevas politicas como los que, por pensar diferente, tuvieron que soportar

las sistematicas vejaciones de la autoridad de turno.

Diversos testimonios dan cuenta de lo algido de la época, no solo por las

violentas transformaciones que se efectuaban, sino también por el drama

16
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individual que cada ser humano debia sobrellevar en una sociedad fuertemente

polarizada.

La Iglesia Catdlica de Chile no escapd a las bifurcaciones del entorno
social, pues una parte apoyd sin cuestionamientos las directrices del régimen,
mientras otra siguio la influencia de la Teologia de la Liberacion para encausar

su ejercicio cristiano ante los hechos.

En esa linea se encontraban sacerdotes de perfil mas moderado dentro
del clero como el Cardenal Raul Silva Henriquez, creador -entre otras
organizaciones- del Comité Pro Paz, Vicaria de la Solidaridad y la Academia de
Humanismo Cristiano, o instituciones como el Servicio Paz y Justicia (Serpaj),
que ya desde los anos 70 ofrecia “Jornadas por la Paz’ o actividades de

denuncia como velatones, liturgias y vigilias.

Asimismo, la influencia desplegada por importantes religiosos como el
pastor metodista estadounidense Earl Smith —miembro activo del American
Fellowship of Reconciliation (AFOR)- el brasilefio Helder Camara, el francés
Jean Goss o el laico argentino Premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel,
fueron claves para dar forma al movimiento cristiano que enarbolaria la

bandera de la no violenta activa en América Latina.

Muchos sacerdotes nacionales y extranjeros en el pais sintieron el
llamado de esta linea de pensamiento, enlazandola con las violaciones a los
DD.HH. que Pinochet llevaba adelante. Algo habia que hacer, ya no bastaba

con rezar, era hora de salir a la calle.

Nace el Movimiento contra la Tortura

El sacerdote José Aldunate Lyon nacio en el seno de una familia de la

alta burguesia santiaguina. Pasé su nifiez entre Chile y Gran Bretafia, para

luego, ya mas joven, ingresar a la orden de los jesuitas.
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Radicado en Francia en 1948, conoci6 al Padre Alberto Hurtado, quien
estaba de visita en Europa. Hacen amistad y dos anos después, de vuelta en

nuestro pais, dirigen juntos la Asamblea de la Accion Sindical Chilena.

El caracter activo de Aldunate empez6 a consolidarse en este tipo de
accion religiosa, por eso después de titularse de tedlogo, inicié su periplo como

maestro de Teologia Moral en la Pontificia Universidad Catdlica.

Reconocida era su labor académica e intelectual, sin embargo -y al igual
que muchos de sus pares-, comenzo a sentir la necesidad de hacer algo mas
alla de la ensefanza propia de un profesor catélico, ante los sucesivos
comentarios que narraban los flagelos que muchos de sus compatriotas sufrian

a manos de la entidades represoras de Pinochet.

En sus dialogos constantes con los sacerdotes Mariano Puga y Roberto
Bolton, a quienes siempre consideré como grandes amigos, se comenzo a

gestar un grupo de accion y reflexion contra la tortura.

“‘Nos llegd la noticia de las crueles violaciones que se estaban
produciendo en Carabineros, porque antes los que torturaban eran la DINAy la
CNI, que eran cuerpos de policia secreta del gobierno, pero ahora esta
situaciéon habia pasado a Carabineros que tenian centros de tortura en las
comisarias, entonces ahi nosotros decidimos hacer algo como grupo”, recuerda

“Pepe”, como carinosamente le nombran sus mas cercanos.

La incipiente organizacion tenia sus raices en las diversas Comunidades
Cristianas de Base de finales de los afos 60°, que, influenciadas por la
Teologia de la Liberacion, optaron por volcarse a las poblaciones mas

marginales apoyando a pobres y trabajadores.
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Esa corriente de alcance latinoamericano tuvo una respuesta concreta
en Chile a inicios de 1970, cuando se produjo el nacimiento de la comunidad
EMO, Equipo Mision Obrera, conjunto de sacerdotes cristianos, curas obreros y

diferentes agentes pastorales.

EMO fue muy importante en el proceso que vivieron sobre todo Aldunate
y Bolton hasta 1983, pues entregdé una directriz clara de lo que pretendian

ambos religiosos con la nueva agrupacion que estaban decididos a formar.

“‘Nos juntabamos en la Parroquia Sagrado Corazones de la Alameda,
que queda frente a la Estacion Central. En el primer piso nos prestaban una
pieza donde tratdbamos los temas complicados de ese tiempo y pensamos qué

podiamos hacer. Uno de esos temas fue la tortura”, rememora Roberto Bolton.

La primera conclusién era luchar de manera violenta, pero decidieron

solicitar datos mas acabados antes de tomar cualquier decision.

“‘Le pedimos a una doctora que habia atendido a torturados que nos
ilustrara esa realidad, esa doctora era Fanny Pollarolo. Un dia concurrié a
nuestra reunion y nos hablo de la realidad de la tortura en las personas que ella
habia atendido. Ahi nos dimos cuenta del horror que significaba esta accién”,

sostiene el sacerdote en referencia a la psiquiatra y ex diputada socialista.

Aldunate y Bolton sabian que dentro de la Iglesia Catdlica chilena
existian algunos obispos que, preocupados por el tema de la tortura, habian

nombrado un comité especial parar tratar el asunto.

Este grupo -donde también participaba gente laica- no superaba las seis
personas, se reunia en un lugar cercano a Alameda con calle Dieciocho y era

calificado como una organizacion oficial dentro de la Iglesia.
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“Nos reunimos con ellos, pero nos dijeron que no estaban organizados
para hacer algo, pues solo investigaban de lo que esta pasando con la tortura
en Chile y luego informaban. Su finalidad no era hacer acciones”, sostiene

Bolton haciendo memoria.

A pesar de que a la agrupacion a la que acudieron cumplia solamente
labores de indagacion y recopilacion de noticias relacionadas, los religiosos

vieron con buenos ojos los datos que podian extraer de ese ambito.

Fue asi como les propusieron trabajar en conjunto, en una faena

constante de retroalimentacién y ayuda mutua.

“Ustedes nos informan de dénde se estan haciendo las denuncias y
nosotros nos encargamos de la accion, acordamos, y asi lo hicimos.
Empezamos a ver la forma de llevar a cabo esta accion de la forma mas
efectiva posible, y pensamos hacer una protesta publica con la forma de la no

violenta activa”, dice Bolton al recordar el trato.

Moldeando la nueva fuerza opositora

Con el acuerdo cerrado entre el estamento de la Iglesia Catdlica que se
ocupaba del problema de la tortura y la disposicion total de los fundadores de la

iniciativa, la idea general del nuevo movimiento comenzé a tomar forma.

“‘Nos comprometimos a crear conciencia de lo que estaba sucediendo,
porque las torturas siempre se practican clandestinamente, alguien que lo hace
no quiere que se sepa, por eso consideramos de mucha importancia
denunciarlos publicamente. También lo haciamos para que se supiera que en
Chile habia gente consciente que no queria mas tortura”, relata Aldunate,

explicando uno de los objetivos esenciales del grupo.
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La mayoria de los que se enteraron del proyecto en una primera
instancia eran personas ligadas, de una u otra manera, al catolicismo. De
hecho, quienes vivieron la conformacién original del Movimiento contra la
Tortura confirman un predominio de sacerdotes y religiosas, aunque de

diversas congregaciones.

Marion Lapostol, una de las integrantes que se unié a la agrupacion

cuando trabajaba dentro de la iglesia, confirma lo anterior.

“El movimiento fue armado por los curas. Yo, por ejemplo, trabajaba en
la Vicaria de la Zona Oeste en las comunidades cristianas, que fue una
corriente super fuerte en aquella época. La iglesia nos daba fuerza a los
catdlicos, el movimiento se formd por gente catdlica y después se fueron

integrando los laicos”, afirma.

En efecto, fueron aquellos curas y monjas -liderados por “Pepe” vy
Roberto Bolton-, quienes obraron incansablemente en sectores marginales de
Santiago, a través de una vocacion fervorosa hacia los mas desposeidos. Fue
en las poblaciones donde muchos de ellos sintieron el llamado de hacer algo

mas “vistoso” contra el régimen.

El deseo de concretar la iniciativa comenzé a transmitirse de boca en
boca y logré entusiasmar no solo a catélicos fervientes, sino también a los

diferentes laicos que prestaban servicio en templos y parroquias.

“Era un movimiento de poblaciones. Habia de todas las congregaciones,
agentes pastorales, laicos que ayudan en las capillas, etc.”, ratifica Aldunate

Lyon.

En efecto, progresivamente diferentes actores sociales del cristianismo
chileno vieron en la naciente campafa una alternativa viable de manifestacién
para, primero, denunciar las continuas violaciones a los derechos humanos, v,

segundo, aportar a la recuperacion definitiva de la democracia.
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Al principio y en plena comunion con el proposito general, la gente que
adscribia a la Teologia de la Liberacion y estaba interesada en este grupo de
denuncia publica contra la tortura, emprendié un fuerte arraigo en las comunas
periféricas de Santiago, lugares donde entendian se concentraba la ayuda mas

urgente.

“‘Nos juntdbamos a denunciar los abusos, pero ademas queriamos
acabar con el régimen para que regresara la democracia, entonces, entre otras
cosas, haciamos un diario clandestino que se llamaba “Policarpo”, con eso
apoyabamos a los pobladores en sus concientizaciones, en sus ollas comunes,
en ayunos, etc.... en el fondo estabamos en todos lados donde se hacia lucha
no violenta, sobre todo en las poblaciones y capillas”, argumenta el sacerdote

jesuita.

Rosita Parisi, periodista e integrante del movimiento desde sus primeras
acciones, destaca en la misma linea la trascendencia de la doctrina cristiana en
la constitucion del grupo, aunque advierte que era la iglesia obrera, aquella que
siempre se la jugd por los pobres, la que sostuvo el proceso original de la

agrupacion.

“Habia un fuerte componente cristiano y religioso (aunque no todos eran
cristianos), vale decir, amor al prdjimo, una sociedad igualitaria, el mensaje
evangeélico de no ver sufrir al otro, en el fondo un mensaje cristiano importante”,

advierte llena de emocion.

Poco a poco -y antes de salir a la calle por primera vez- se empezaba a
delinear una Comunidad Cristiana de Base de amplio espectro, igual que
muchas otras que se habian armado en afos anteriores, solo que ésta
apuntaba a algo mucho mas especifico y de alto impacto; el fin de la tortura en

nuestro pais.
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Asalto al Cuartel Borgoiio

Los nervios del estreno hacian vacilar a las cerca de 70 personas
convocadas por el Movimiento contra la Tortura. Cuando caminaban en
direccidon al numero 1470 de la calle Borgofio muchos querian volver sobre sus

pasos.

Pero en la mafana del 14 de septiembre de 1983 no cabian las
vacilaciones. Era ahora o nunca para los torturados, era ahora o nunca para

todos, para ellos, para Chile.

El invierno estaba llegando a su fin. El cuartel ilegal de la Central
Nacional de Informaciones esperaba, desolado, la llegada de los

manifestantes.

Alguien saco el lienzo, y
luego de desplegarlo en el
porton de fierro del lugar, un

miedo incdbmodo se pased por
los estbmagos de cada uno de
los presentes. Se sentaron en
el pavimento deteniendo el
transito y comenzaron a cantar

contra la tortura.

Mientras algunos repartian volantes que aclaraban las razones de la
accion, el escandalo se fusioné con el ruido valiente de las gargantas

indignadas.

Luego de unos instantes, José Aldunate tomo la palabra y se dirigio a los

que pasaban por alli para mostrarles el local donde la CNI torturaba.
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Los temores empezaron a declinar a medida que el sacerdote hablaba,
tranquilo, sereno, calmando el impetu colectivo. La verdad se hacia presente,

suficiente para inundar el espiritu de cada uno de los presentes.

Fue una accion relampago, como seria la tendencia en los actos futuros
del movimiento. Cuando comenzaban a retirarse, Carabineros hizo su ilustre

entrada, llevandose a varios a cuestas.

El saldo era la carcel provisoria de muchos y la difusion del hecho en
algunos diarios del dia siguiente. La primera accién salié en todas partes, la
opinion publica descubria al Movimiento contra la Tortura, el que invocaba a la

libertad en las agitadas calles de Santiago.

No violencia activa, ética y metodologia

Dos dias antes de la presentacion en sociedad del grupo en las afueras
del Cuartel Borgoio, vale decir, el 12 de septiembre de 1983, José Aldunate y

Roberto Bolton dieron inicio oficial al Movimiento contra la Tortura.

Con la idea basica ya armada, mucha gente expresd su interés por
participar. La novedad la constituia la diversidad de sectores desde donde

venian esas personas.

El grupo se convertiria en una agrupacion pluralista, en el que
intervendrian cristianos y no cristianos, monjas, sacerdotes, estudiantes,
profesionales, pobladores, laicos, integrantes de organizaciones de derechos

humanos, familiares de victimas del régimen militar y hasta duefias de casa.

Esa multiplicidad de visiones enriquecié el tramado conjunto, pero, al
mismo tiempo, hizo compleja la estructura general. Sin embargo, el buen
trabajo de los fundadores siempre hizo converger a los participantes en el hilo

conductor de la no violencia activa.
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“Nosotros adscribiamos a la doctrina de Gandhi que era la lucha no
violenta, porque sabiamos que era mas eficaz como método de protesta. La
accién violenta levanta la represién violenta y no queriamos provocar esa

reaccion en los demas”, explica el padre Aldunate.

La referencia al lider indio fue clave para la construccién del movimiento,
ya que su ejemplo permanente de activismo politico-espiritual permanecia

fresco en la memoria de los religiosos.

“‘Nos reunimos a ver una pelicula de Mahatma Gandhi, fue una de las

reuniones que tuvimos para comenzar el movimiento”, ratifica Bolton.

Las bases esenciales del cristianismo que profesaban se debia
manifestar consecuentemente con la forma de accidn publica, por eso la lucha
que emprendieron tenia directa relacion con no danar al otro, aunque éste

hiciera constante uso de la violencia para amedrentarlos.

“Tuvimos una asamblea instructiva de intercambios y siempre estuvo en
nuestra mente actuar bajo la forma de no violencia, aunque sabiamos que
dentro del movimiento habia gente violentista o no partidarios de la
metodologia, no obstante, ellos respetaron sin excepcién el pacifismo que tenia

el grupo”, complementa el sacerdote.

Ante la gravedad de los hechos que acontecian en Chile, el uso de la no
violencia era una decision compleja para un equipo que buscaba consolidarse,
pero la opcidn general fue formar una estructura diversa y transversal en
absoluta coherencia con el método de protesta elegido, tal como lo confirma

Rosita Parisi.

“Cuando hay un acontecimiento politico, diversos grupos se reunen para
solucionar ese problema con el estilo que cada uno determine, en nuestro caso

era luchar contra la tortura sin pensamiento politico”.
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Para los fundadores y las personas que decidieron formar parte del
movimiento, las grandes doctrinas que los guiaban —lldamese Teologia de la
Liberacion y la misma no violencia activa- eran una orientacion ética que los

obligaba a ratificar su postura en la calle.

Por eso no extrafid que en ocasiones tuvieran que aplicar sanciones a

aquellos que no lograban mantener la calma ante la violencia de la policia.

“Eramos bastantes estrictos. Algunas veces teniamos que suspender a
integrantes del grupo por haber reaccionado. Una vez le pegaron a un
carabinero y en otra le quitaron la gorra, entonces los suspendiamos
inmediatamente. Nosotros entendiamos que algunos cometieran actos de
violencia, ya que habia gente del MIR, comunistas y otras del estilo, pero
procurabamos que mientras estuvieran en el movimiento no actuaran con

violencia”, indica el padre Aldunate.

El mismo sacerdote aclara que no consideraban a los funcionarios de los
aparatos represores de la dictadura como sus rivales, pues entendian que sélo

seguian ordenes.

“‘Nunca vimos a los carabineros como enemigos. Para nosotros el
enemigo era el régimen, los carabineros sélo eran utiles para el régimen,
seguian ordenes, yo nunca tuve un resentimiento hacia algunos de ellos”,

fundamenta el religioso jesuita.

Con la metodologia de accién plenamente identificada y un par de
actividades en el cuerpo, el movimiento encontraria un obstaculo que no estaba

en los planes inmediatos; la jerarquia de la Iglesia Catdlica.
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Desacuerdos con la alta esfera eclesiastica

José Aldunate y Roberto Bolton consiguieron el visto bueno del comité
administrativo de la Iglesia Catdlica que se encargaba del tema de la tortura en
los afos 80, integrando incluso sus investigaciones para realizar las acciones

del movimiento.

Sin ir mas lejos, ellos mismos redactaron una carta condenando el
ejercicio de esta practica, alentando las actividades del grupo en el futuro

cercano.

No obstante, y para sorpresa de muchos, el Arzobispo de la
Arquidiécesis de Santiago, Juan Francisco Fresno, designado sucesor del
Cardenal Raul Silva Henriquez por el Papa Karol Wojtyla (Juan Pablo II),
aparecio publicamente cuestionando los actos de la agrupacién, argumentando

gue no evaluaba bien que algunos sacerdotes ejecutaran acciones de este tipo.

Fresno, escogido por la maxima autoridad eclesiastica el 6 de mayo de
1983, asumidé su cargo 35 dias después, haciendo valer todo el peso de su

figura ante la insolencia de los “curas rebeldes”.

Las declaraciones del Arzobispo fueron emitidas en una de sus primeras
conferencias de prensa, situacibn que confundié a los fundadores del

movimiento.

“Le preguntaron si le parecia bien este grupo de sacerdotes que salian a
protestar pacificamente, y Fresno respondié que no le parecia”, confirma

Bolton.

Sin pensarlo ni un instante, éste ultimo fue en busca de una explicacion,
teniendo en cuenta el excelente vinculo que los unia. La respuesta del

Arzobispo llené de sorpresa al cura obrero.
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“Me dijo que los periodistas lo habian pillado volando bajo... entonces
me indicé que lo hiciéramos, que le parecia bien, sélo que antes de cada
manifestacion se lo hiciéramos saber para estar de sobre aviso y no volver a

cometer errores”, relata Bolton.

La aclaracion satisfizo al religioso, que volvio triunfante a comunicarle a
sus compaferos la aprobacién de Fresno. Sin embargo, y practicamente al
mismo tiempo, los integrantes del movimiento sabrian las causas reales de la

molestia en las cupulas de la institucion catolica.

Las inquietudes del Arzobispo estaban relacionadas con el nombre que
el grupo adoptd e hizo suyo en noviembre de 1983, dos meses después de la
primera accidn, cuando se enteraron del suicidio de un trabajador surefio

llamado Sebastian Acevedo Becerra.

Soélo veo al Inmolado

“‘Mi papa le comentdé a un amigo que se iba a inmolar, se lo dijo un dia
antes, le dijo textual, “dada esta situacién, tengo dos opciones; o me crucifico o
me inmolo frente a la Catedral de Concepcion. El estaba con la decision

tomada”, relata Maria Candelaria, hija mayor de Sebastian Acevedo.

Su decision era radical, concreta, de palabra, tal como lo fue toda su

existencia. El obrero coronelino sabia exactamente cual podria ser su destino.

“‘Ese dia fue a una galeria, compré un encendedor y un bidén lleno de
bencina, fue a dejar sus documentos al arzobispado y ahi sali6 rumbo a la
catedral, se rocio con el combustible y con el encendedor en la mano amenazé

para que les dijeran el paradero de sus hijos” (...)
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(...) “El sélo pedia que a ellos le siguieran un juicio justo si eran
culpables, y si no, que se los pusieran al frente para saber que estaban vivos.
En el intertanto aparecié un teniente joven de carabineros que se acerco, ahi
mi papa puso una linea en el suelo, que si alguien pasaba esa linea él se iba a
prender fuego. Lamentablemente el carabinero atravesé y mi papa sélo le dijo
que debia creer en la palabra de los hombres, que le pedia perdon a Dios y a

sus hijos por lo que estaba haciendo (...)

(...) En ese momento se prendio fuego, bajé y llego frente a la catedral
donde habia un paradero de taxi, cayendo preso de la llamas. Los mismos
choferes de los taxis sacaron los extintores y lo apagaron, llamaron a la
ambulancia, pero ésta no llegd nunca y al final una misma patrulla de
carabineros lo llevé al Hospital Regional de Concepcion”, recuerda emocionada

su hija.

Los ultimos momentos de vida del obrero fueron impactantes. Los
meédicos que lo atendieron en el centro asistencial penquista no se explican

como el cuerpo y el espiritu de Sebastian demoré tanto en extinguirse.

Quince minutos antes de las 12 de la noche del mismo 11 de noviembre

de 1983, la vida de Sebastian Acevedo se apago para siempre.

“Mi papa agonizo6 desde las 4 de la tarde, hasta cerca de la medianoche.
No hay una explicacion del porqué dur6 tantas horas si tenia mas del 90% de
su cuerpo quemado. Creo que la fuerza interior que tenia mi padre era infinita”,

confirma Maria Acevedo.

Esa misma fuerza que impacté al mundo entero fue advertida por el
Movimiento Contra la Tortura, que al ver este gesto desesperado lleno de
conviccion y consecuencia, llevd al grupo a inspirarse en él y, a modo de

homenaje, decidieron usar su nombre para la eternidad.
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La inmortalidad de un hombre

“El grupo ya salia a denunciar antes de la muerte de mi papa, por el
asunto de los recintos secretos de la CNI, pero luego de la inmolacion ellos se
reunieron y decidieron hacerle un homenaje usando su nombre, porque sabian
que mi padre dio su vida para que de cierta manera en Chile no hubiera mas

torturas ni abusos”, rememora su hija mayor.

Luego afade, “a nosotros como familia nos reconforta que el Movimiento
Contra la Tortura se haya inspirado en nuestro padre, nos llena de orgullo que
el nombre Sebastidan Acevedo haya pasado de cierta forma a la historia y

memoria de nuestro pais”, senala.

Sin embargo, la jerarquia de la Iglesia Catdlica nunca estuvo de acuerdo
con bautizar como “Sebastian Acevedo” a un movimiento que en su gran

mayoria era de esencia cristiana.

En palabras del propio Roberto Bolton se esboza la sentencia que tenia

esa institucion en la época.

“‘Lamentaban que hayamos escogido el nombre de Sebastian Acevedo
como inspirador de este grupo, ya que habia sido comunista, y sobre todo sus
hijos que participaban activamente en las juventudes de izquierda. La iglesia

tenia ese prejuicio”, explica el sacerdote.

Luego agrega que “a nosotros nos parecia valida la opinion de la iglesia,
pero considerabamos que usar el nombre del obrero coronelino y adoptarlo
como nombre oficial del movimiento era algo muy cristiano, ya que lo que hizo

fue un acto de amor al préjimo y, mas aun, si se traté de sus propios hijos”.

Asimismo, Marién Lapostol recuerda el momento en el cual decidieron

inspirarse en el trabajador penquista luego de su inmolacion.
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“Fue una medida espontanea. El hecho tan horrible de que sus hijos
estaban siendo torturados y que él no lo sabia, fue algo agobiante, eso lo llevo
a inmolarse. Lo que realizé es tremendamente impactante. Recuerdo que nos
reunimos luego de saber de la inmolacién y analizamos el hecho, pero
desconozco quién fue el primero en proponer que nos llamasemos Sebastian

Acevedo”.

Lapostol afirma que el espiritu del trabajador surefio los guié cada vez

que salian a la calle y que siempre intentaron estar a la altura de su acto.

“‘Nos sentimos tremendamente inspirados en este obrero penquista,
porque en una época donde la cobardia era lo mas predominante, un acto tan
valiente como el de él nos instd a seguir luchando por las personas que mas
sufrian y, nosotros, con nuestro pequefio grano de arena supimos llevar el

nombre de Sebastian Acevedo a lo mas alto”, termina con nostalgia.

Sebastian tiene sed

Después de tomar formalmente el nombre de Sebastian Acevedo, los
miembros del grupo sabian que lo tenian todo en contra. No sdlo el clima hostil
de la dictadura y los miedos individuales, sino también una parte de la Iglesia
Catdlica chilena, por eso decidieron -siempre a través de determinaciones
grupales- comenzar a usar un lenguaje codificado que les permitiera

entenderse rapido y protegerse de los agentes encubiertos de Pinochet.

“Nosotros teniamos cdodigos. Entonces, nos juntabamos y deciamos que
ibamos a tomar agua a algun lugar y ahi haciamos la accion, en el fondo uno
nunca sabia donde iba a realizarse, solo lo sabiamos en el momento”, relata
con entusiasmo Marion Lapostol, graficando una de las claves que utilizaban

para ejecutar una protesta.
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El hecho de que los vincularan con agrupaciones de izquierda no
constituia un problema ideoldgico, pero en la practica los hacia potencialmente

peligrosos.

Las diferentes formulas para equiparar el “idioma en el que hablaban”, le
sirvié al MCTSA para generar fuertes relaciones de confianza y una poderosa

complicidad en las acciones que preparaban.

Sin embargo, utilizar cédigos no aseguraba el éxito de las protestas, ni

lograba que una manifestacion cumpliera de forma permanente sus objetivos.

La organizacién en la lucha no violenta era fundamental, por eso desde
un inicio los fundadores optaron por una coordinacion rigurosa y sistematica de
cada paso que diera el conjunto, de manera que todos supieran a carta cabal

que tenian que hacer en los distintos escenarios.

‘Habia un grupo que se llamaba equipo coordinador, pero asimismo
habian personas que hacian nucleos con otras personas y éstas, a su vez,
formaban pequefas cuadrillas en distintos puntos, en distintas universidades y
era la manera en que se transmitia la informacién”, aclara la periodista Rosita
Parisi, explicando el nucleo esencial que daba vida a las acciones del

movimiento.

El citado equipo coordinador —elegido democraticamente- lo lideraban
José Aldunate y Roberto Bolton, ademas de un circulo mas intimo de personas
que, debido a su alto compromiso con el destino del grupo, fue tomando mayor

protagonismo.

Ellos se encargaban de comunicar un Plan, fijjaban un lugar de
encuentro y hacian llamar a los equipos de trabajo repartidos por la capital, los

que, dicho sea de paso, acudian inmediatamente.
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Existian también las Intermedias, bautizadas asi por ser reuniones
ampliadas donde confluian cientos de participantes de diferentes tendencias y
sectores de Santiago. En esos ambitos puntuales también se elegian

actividades y formas de manifestacion, aunque de manera mas horizontal.

“Prevalecian dos cosas, que la accion que se iba a realizar fuese
realmente cierta y conmovedora, y el otro aspecto era mas bien de tipo técnico,
es decir, como se iba a hacer la protesta -lo que se llamaba en ese tiempo el
estilo operativo-, cuantos minutos iba a durar, donde iba a estar la policia
ubicada y cuanto tiempo demoraria en llegar, porque tampoco se trataba de

exponernos a que nos pegaran”, advierte Parisi.

El Movimiento Contra la Tortura Sebastian Acevedo no era de por si
jerarquico, aunque muchos miembros reconocen que en los cuatro primeros
anos de vida del grupo la influencia de los fundadores era patente, sobre todo

en el caso del padre Aldunate.

“‘Habian algunos que se fueron destacando. Alguna vez se nombro a
responsables mayores vy, sin duda, el mayor responsable era José Aldunate.
Luego venia yo, que estuve desde un principio”, confirma con certeza Roberto

Bolton.

La misma opinion tiene Lapostol, que confiesa el enorme respeto que

existia en torno a la figura del sacerdote jesuita.

“‘Habia que esperar donde se paraba el “Pepe” y entonces ahi recién
sabiamos dénde ibamos. El era como la referencia”, asiente la mujer que

desempenaba funciones en la Vicaria Oeste.

Este grado de predominio de los creadores durd aproximadamente hasta
septiembre del afio 1987, momento en que el movimiento volcé su organica
hacia el asambleismo. Esta decision se basé en la presion que desplegaban

grupos mas radicales (como algunos integrantes del MIR) que no confiaban en
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el cronograma de democratizacion que estaban llevando a cabo las
autoridades politicas del régimen militar, conjuntamente con algunos sectores

de la oposicién de la época.

Sin perjuicio de lo anterior, a lo largo de toda la historia del MCTSA se
intentd siempre imprimir un sello pluralista y democratico a la organizacion
interna del grupo, hecho que en los ultimos afos recayé en la nombrada

“Asamblea de Evaluacion”.

Evaluar para perfeccionarse

A lo largo de las cerca de 180 acciones colectivas de denuncia que
realizé el Movimiento Contra la Tortura Sebastian Acevedo, existié un factor

comun que unia, mejoraba y solidificaba la obra conjunta.

Toda vez que se salia a la calle, previa planificacion de detalles propios
de cada protesta y eleccion de roles definidos, se evaluaba adecuadamente

finalizada la actividad.

Este ejercicio estaba a cargo de la Asamblea de Evaluacion, una especie
de reagrupamiento rapido de los participantes que servia de catarsis y

distension general.

Su importancia, no obstante, iba aun mas alla, pues en ella se
identificaban errores, se aplaudian fortalezas y se perfilaban los lineamientos

futuros de la agrupacién.

“‘Después de cada accion habia una evaluacién para ver lo bueno, lo
malo, cuantos habiamos caido detenidos, etc. Nos criticAbamos, nos
felicitabamos, muchas veces nos alegrabamos porque nadie quedaba detenido,
pero en otras habia criticas en cuanto a la disciplina o la forma de actuar. Todo

se hablaba ahi, en la evaluacion”, recuerda Ana Cristina Torrealba.
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Para el padre Bolton esta herramienta era imprescindible, ya que se
lograba con celeridad determinar las actividades que pronto habrian de

efectuar.

“Luego de cada accidén nos reuniamos en una parte y analizabamos los
actos que haciamos. En esas asambleas también designabamos a una

persona que nos aseguraba otra accion que venia”, cuenta el sacerdote.

Fue precisamente la Asamblea de Evaluacién quien asumio las riendas
de la agrupacion en septiembre de 1987. En una fase de democracia mas
horizontal, el conjunto en su totalidad comenz6 a definir que era bueno o no de
ejecutar, situacion que hizo perder preponderancia a los fundadores. Sin
embargo, y en una muestra mas de la relevancia de José Aldunate, él nunca

dejé de ser el vocero publico del movimiento.

Métodos y practicas no violentas

En términos generales, las acciones del MCTSA eran del tipo
“relampago”, pues duraban entre 5 y 7 minutos como maximo. El objetivo era
no levantar sospechas de lo que venia, desorientar a las autoridades policiacas
—siempre muy atentas para intervenir en caso de desorden- y no dar tiempo de

reaccion a las mismas.

Como reconocen la mayoria de los que alguna vez integraron el grupo,

las protestas tenian 5 cualidades que las distinguian sin cuestionamientos.

La primera es la presencia de un lienzo extendido que apuntaba, a
través de una frase abierta de denuncia, a delatar la tortura. Un ejemplo clasico

es el “Aqui se tortura”, de la accion inicial del grupo.
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La segunda es la verbalizacion del abuso por medio de una letania o un
discurso con megafono o a viva voz. Para ello existia casi siempre un piloto, y

el resto de los participantes debia repetir al unisono.

La siguiente es la utilizacién del himno “Yo te nombro Libertad”, cantado

por todos los que se congregaban en la accion.

La cuarta caracteristica es interrumpir el trafico vehicular, con el objetivo
de parar el transito normal y llamar la atencion de las personas que circulaban

por las inmediaciones.

Y la quinta condicién es la aparicidon de la prensa, escenario que se daba
unicamente cuando muchos de los miembros se iban detenidos. Esto se

conoce como el “hecho policiaco”.

La denuncia se hacia a través de acciones colectivas planificadas con el

mayor de los cuidados, lo que constituia su mejor y mas probado recurso.

El movimiento también usé otras formas de hacer llegar su mensaje; la
reparticion masiva de cartas a instituciones, individuos o personajes mediaticos
con datos precisos sobre los centros de detencion legal e ilegal del régimen;
sentidas declaraciones a la opinidén publica, “aplausos” o actos de felicitacién a
los medios de oposicidon (Fortin Mapocho, Revista Analisis, entre otros) y al
abogado René Garcia Villegas (juez que sustancid6 mas de 350 casos de
tortura en contra de la CNI); y practica de liturgias y vigilias a favor de la

libertad de los presos politicos.

El abanico de acciones empleado por la agrupaciéon era tan diverso
como las personas que componian el grupo, lo que a todas luces era una de
las grandes riquezas que siempre ostentd el MCTSA, desde su nacimiento

hasta su muerte.
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La consolidacion de una lucha temeraria

Muchas de las acciones del movimiento quedaron registradas en la

memoria de un pais poco acostumbrado a lucha social no violenta.

Los crimenes cometidos por el régimen encabezado por Augusto
Pinochet eran una amenaza constante para la disidencia, de ahi que los actos

publicos de la agrupacién cobraran tanta relevancia con el paso del tiempo.

Un testigo presencial de las manifestaciones fue Juan Carlos Caceres,
miembro de la Asociacion de Fotografos Independientes (AFI) y colaborador de

medios de prensa nacionales y extranjeros.

“Para nosotros que retratdbamos los acontecimientos, era un grupo de
mistica especial, organizado y que no fallaba nunca cuando se avisaba de una
accion. Eran puntuales, por lo tanto habia que llegar un poco antes para
asegurarnos de no perdernos las fotografias”, afirma el reportero grafico del

desaparecido periédico “Fortin Mapocho”.

“Era un grupo valiente y de alguna forma nosotros también tomabamos
su valentia. Habia que tener mucho coraje para pararse frente a un cuartel de
la CNI, un cuartel policial o militar y gritar que ahi se torturaba, muchas veces
sentimos el miedo al dirigirnos a alguno de esos lugares, pero cuando ellos
empezaban a cantar y leer con fuerza sus demandas daban fuerzas y un gusto
muy especial de fotografiarles. Ahi el miedo se acababa”, relata con certeza

Caceres.

Ese espiritu constituia el verdadero tesoro del “Sebastian Acevedo”,
quienes nunca cesaron en poner de manifiesto las vejaciones contra los

DD.HH. que se cometian durante la dictadura.
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Si bien algunas protestas quedaron definitivamente en la retina colectiva,
existieron muchas otras que pasaron a la historia por la inusitada violencia
desplegada por las fuerzas policiales, o por el poderoso simbolismo que

reflejaron en su momento.

Ana Cristina Torrealba rememora una de ellas, justo en la principal

arteria de la capital, la Alameda Bernardo O Higgins.

“Fue una accion muy potente en la Alameda, frente a la Iglesia San
Francisco. Cortamos la avenida en
los dos sentidos con unos lienzos y

pancartas que decian “No fue

guerra, fue matanza”, y todos -
acostados en el suelo... esa accion, -
sumado a la gran cabida en el
espacio publico, fue una de las
potentes de las que tenga memoria”,

sostiene.

En efecto, la determinacion

con que cada integrante del Movimiento
contra la Tortura Sebastian Acevedo salia a protestar arrancaba sentidos

elogios, pues exponian sin recelos su integridad fisica y psicoldgica.

“La primera vez que los vi no pensé precisamente en ellos, sino que en
la accion policial. Al ver que no se movian y seguian cantando, los carabineros
empezaban a golpear y a arrastrar a los manifestantes. Fue chocante ver que
golpeaban a personas que cantaban sentados y seguian su accion sin
responder con golpes, mientras los demas intentaban subir al bus policial para
también ser detenidos y correr la misma suerte de sus comparieros”, reconoce

Juan Carlos Caceres.
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Luego agrega, “ahi se produjo una cosa absurda y cémica, pues los
“‘pacos” los echaban para abajo y los conminaban a retirarse. Ahi senti que la
razon la tenian los que denunciaban, porque eran mas inteligentes al
desconcertar a sus agresores y hacerlos actuar de manera absurda ante esta

inesperada respuesta de los manifestantes”, finaliza.

La impecable planificacion y correcta ejecucion de las acciones hicieron
que el grupo entrara en una fase de consolidacion, alcanzando un numero
critico de alrededor de 500 personas activas en los afos de mayor auge del

movimiento.

Esta masa de gente consciente redundd en intensas manifestaciones,

cada vez mas organizadas, como la que narra Marion Lapostol.

‘Recuerdo mucho cuando le cambiamos el nombre a la calle 11 de
Septiembre, fue algo muy especial, porque uno no sabia si en el otro semaforo
estaba tu hermano, pero igual estabamos ahi y le cambiamos el titulo a la calle
por 4 de septiembre, ya que esa fecha fue la transmision del mando de
(Salvador) Allende”.

Fueron este tipo de expresiones los que le dieron el sello identificativo al

“Sebastian Acevedo”, pues forjaron actos llenos de creatividad y sorpresa.

No obstante, muchos evocan protestas donde la represiéon policial fue
dura. Esas acciones curtieron la piel de los integrantes y ensefiaron grandes

lecciones de cara a las proximas salidas a terreno.

“‘Me acuerdo de una que fue muy violenta en la Biblioteca Nacional,
donde la represion fue en extremo fuerte. El agua que nos lanzé el guanaco
estaba con acido... incluso fue tan dura la réplica que no recuerdo lo que decia

el lienzo”, cuenta Ana Cristian Torrealba.
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Para José Aldunate, las primeras acciones del MCTSA marcaron el alma
de la organizacion y le dieron el bagaje necesario que se requeria para llegar a
ser lo que fueron, aunque tuvieran que aprender a costa de golpes, gases e

incluso la muerte de algunos de sus seres queridos.

“‘Mas de alguna vez se les pasé la mano (a las fuerzas policiales). Fue el
caso de Antonio Aguirre, que lo torturaron en la Comisaria numero 36 de
Pudahuel y lo mataron... nosotros nos pusimos al frente del lugar, silenciosos,
con un lienzo que decia “Dénde esta Tofio Aguirre”. Al mes después supimos
que su cuerpo habia aparecido en la rivera del rio Mapocho, comido por

perros... ahi lo habian tirado”, recuerda con tristeza el sacerdote.

A tanto lleg6 la resonancia
del movimiento que alcanzo
a recibir cuatro
condecoraciones que
destacaban su valor formal y
ético; “Premio Oscar Arnulfo
Romero”, entregado en
diciembre de 1984 por el
Servicio de Paz y Justicia
(SERPAJ), compartido, dicho
sea de paso, con el
sacerdote Pierre Dubois; y
b los “ONG 2000”, “ONG 2001”
Sacerdotes fundadores y algunos miembros del MCTSA, resistiendo frente a Carabinerosy “Monsefor
Marco Proano”,
recibidos desde la Asamblea Latinoamericana de Derechos Humanos, en abril
de 1988.

Con una historia rica en actos publicos, mucha experiencia callejera y
una organica modificada a partir de 1987, la estabilidad y madurez alcanzada
por la agrupacién comenzé a tambalear, justo cuando el contexto sociopolitico

de Chile también denotaba importantes cambios.
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Después de una lucha fervorosa, el Movimiento contra la Tortura
Sebastian Acevedo empezaria a ceder al desgaste propio de un combate sin

tregua, merced a sus propias cavilaciones y desacuerdos.

La caida del gigante no violento

“El compromiso que teniamos con el movimiento era tan grande, que
podiamos dejar todo de lado. Un ejemplo fue que a muchas mujeres del grupo
el marido les decia, “el movimiento o la casa”... y esas mujeres sin dudar
eligieron el grupo. Todo esto para que te des cuenta del afecto que teniamos
por el “Sebastian Acevedo”, relata Pablo Lépez, profesor de lenguaje que fue

protagonista del MCTSA los ultimos tres afos de su existencia.

Si bien el vinculo con la agrupacién era practicamente a toda prueba, su

disolucion dejé con un sabor amargo a la mayoria de sus integrantes.

Luego de campafas “exitosas” y otros tantos fracasos durante su
historia colectiva, el movimiento alcanzé su consolidacién hacia fines de los

anos 80.

Al mismo tiempo, el régimen militar habia logrado imponer sus
directrices generales en materias politicas, econdmicas y sociales, dando un

vuelco a la estructura gubernamental del pais.

Chile era otra nacion después de 17 anos de dictadura. Los cambios
realizados eran nitidos, patentes, pero la mantencion en el poder de Augusto
Pinochet estaba fuertemente cuestionada por la presién ejercida por la amplia

cantidad de opositores, nacionales e internacionales.
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Antes, durante y después del plebiscito donde los chilenos rechazaron la
continuidad del Comandante en Jefe del Ejército como maxima autoridad

politica en 1988, las aguas dentro del “Sebastian Acevedo” estaban agitadas.

En septiembre de 1987, la organica del movimiento mutd, como hemos
dicho, hacia una Asamblea de Evaluacién que comenzo6 a tomar las decisiones
importantes, fundamentalmente gracias al rol que algunos grupos mas

enérgicos desplegaban.

Hasta ese momento, los fundadores trazaban el camino donde avanzaba
el grupo, en una distribucion jerarquica mas bien natural — y siempre
democratica- que obedecia a como ellos habian concebido el proyecto en sus

inicios.

Sin embargo, miembros radicales del movimiento que participaban de
manera simultanea, por ejemplo, en el MIR, lograron influenciar al resto para

conseguir una horizontalidad real.

“‘Empezo el problema de la discusién. Habia una ambiguedad, habia que
decidirse... no podias ser del MIR y luego del “Sebastian”, no puedes ser cara

y sello”, confiesa Marion Lapostol.

Luego argumenta que “empezaron voces que decian que habia que
defenderse de los golpes de los carabineros, por ahi empezé la cosa... y los
nuevos integrantes querian dejar la embarrada, algo con mas fuerza y se metio
el asunto politico, el MIR y los partidos politicos. También comenzaron las
rivalidades de los religiosos con los no religiosos hacia el final del movimiento...

en el fondo se fue desgastando”, termina.
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La nueva forma de coordinacion interna trajo consigo perjuicios vy

beneficios, tal como lo afirma Pablo Lopez.

“Lo bueno es que en los ultimos afos del grupo no habia una jerarquia,
se empez6 a accionar de forma mas horizontal y eso era super importante para

los nuevos tiempos del grupo, pero lamentablemente no prosperd”.

Segun varios miembros de la época, la transformacion no prospero
porque José Aldunate siempre se opuso a seguir con el MCTSA en el periodo

post-dictadura.

“Segun mi opinidn el grupo se acabd en el momento justo, no daba para
mas y no era necesario su continuidad en democracia”, aclara breve y tajante

el sacerdote jesuita.

Muchos disintieron con la decision de Aldunate, por considerar que la
asuncion de Patricio Aylwin Azécar no daba las garantias sobre el cese

definitivo de los abusos.

“‘José Aldunate y Roberto Bolton fueron los que de cierta manera
encaminaron el accionar del grupo. Personalmente creo que lo hicieron bien,
pero era de las que pensaba que el Movimiento Contra la Tortura Sebastian
Acevedo nunca debié terminarse. No estaba de acuerdo con las personas que
decian que llegando la democracia no habia nada que denunciar, o encontraba
una tontera, cambiaron tal vez los parametros, las formas, pero la tortura

seguia y estaba”, enfatiza Lapostol.

La misma mujer entrega luces de las desavenencias que acabaron por

cortar la prolongacion del grupo.
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“‘Habia mucha rivalidad entre los mismos integrantes, porque habia
personas que estaban comprometidos con otras cosas, como partidos politicos,
etc., entonces los curas prefirieron terminar con el grupo. Ademas empezé a
llegar gente que queria algo mas violento, entonces todo fue desvirtuando el

accionar del movimiento”, agrega.

Roberto Bolton, en tanto, prefirié concordar con la sentencia de su amigo
José Aldunate, aunque precisa que a él le hubiese encantado otro desenlace

para la agrupacion que fundé.

“El MCTSA merecio y merecia un final mejor del que tuvo. Fue un final
opaco, ya que con la vuelta a la democracia habia algunos que querian seguir
y otros no, con esas discusiones el movimiento fue perdiendo fuerza y el
caracter de solidaridad que tenia durante la dictadura. Todo eso lo hizo perder
energia y se fue diluyendo. A mi me hubiese gustado que el movimiento

hubiese tenido un final mas glorioso”, se lamenta el diocesano.

Para Marion Lapostol, el cura Bolton jamas transmitio lo que
verdaderamente pensaba de la situacion, quizas acallado por la enorme figura

que representaba José, su gran amigo.

“Creo que se guardé muchas opiniones, porque la sombra del “Pepe” era
muy fuerte. Roberto Bolton era muy centrado, quizas lo apoyaba mucho. El era
la persona que nos relajaba, que contaba los chistes y nos decia, "acuérdense
de arrancar con dignidad”, entonces cuando discutiamos una accion haciamos
todo eso, evaluar, relajarnos, controlar el miedo, etc. En el fondo la presencia
de José Aldunate era muy fuerte para los demas miembros del movimiento vy,

en cierta medida, también para Roberto Bolton”, finaliza.

Hacia mayo de 1990, el Movimiento contra la Tortura Sebastian Acevedo
dej6é de manera oficial de realizar acciones de denuncia, luego de innumerables

sesiones de deliberacion e intercambio entre sus integrantes.
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Salvo algunas escaramuzas posteriores -sin mucha resonancia publica,
por cierto-, la leyenda del grupo no violento cayé presa de sus discordancias

internas.

Chile habia conseguido la anhelada transicion a la democracia, y sin
duda alguna, el grupo de mujeres y hombres valientes que revelaban la tortura
en plena dictadura, pago el precio de una lucha cuerpo a cuerpo, frenética,

pero hermosa, audaz y llena de sentido.

¢ Por qué mi papa lo hizo?

El acto de inmolacion de Sebastian Acevedo Becerra no dejo, bajo
cualquier prisma, indiferente a nadie, en especial a sus hijos e hijas, que vieron

como este hecho dio un vuelco en sus vidas que los marcaria para siempre.

Maria Candelaria Acevedo relata como luché incansablemente para
poder vivir sin la pesada carga que traia sobre sus hombros la muerte de su

padre.

“¢Por qué mi papa lo hizo?, ;por qué no espero?, fue lo primero que
pensé luego de su muerte. Por afios me senti culpable de su deceso, tal vez si
no me hubiese metido en politica, no habria ocurrido todo esto, pero fue mi

opcion que la tomé libremente”.

“‘Pasé afnos sofnandome con él, aunque siempre me lo sofié envuelto en
llamas. Eso era porque me sentia culpable de lo que habia pasado. También
pasé procesos con psicologos y psiquiatras, pero tuve que aprender a que no
fui culpable. Cuando no me senti condenada de eso, ahi se me empezaron a
borrar esas imagenes de mi papa envuelto en llamas, después me seguia
sofando con mi papa, pero ahi lo veia como era siempre, sano y normal”,

expresa Maria Candelaria.
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Luego anade, “Para todos fue un trance dificil, para mi mama igual, ella
fue la que nos termind por sacar adelante con muy pocos recursos y mas

encima con dos hijos en la carcel. Yo que estuve un afio y medio, y Galo, mi
hermano, estuvo dos anos recluido en la carcel Chacabuco 70 de Concepcidn”.

“Me procesaron por la Ley de Control de Armas y por formar grupos

paramilitares en calidad de encubridora en la carcel de mujeres de Coronel, Yo,

al menos, nunca almacené ni usé armas”, concluye.

Por su parte, para Erika, la hija menor del obrero penquista, el

sufrimiento no fue menor, pues al igual que su hermana sobrellevé con muchas

preguntas la muerte de su progenitor.

“‘Después de todo reflexioné muchas cosas. Tenia 18 afios y uno cae en
cuestionamientos del porqué mi papa hizo esto. Mi hermana tuvo la posibilidad

de despedirse de él, yo ni siquiera tuve esa opcidén. Entonces quedé muy mal

psicolégicamente y pasé por tratamientos de todo tipo”.

Si bien Erika no fue torturada ni pasoé por la carcel, vivio una tortura

mucho mayor, su propia conciencia.

‘Hasta el dia de hoy me pregunto porque mi papa hizo lo que hizo,
porqué tomo una decisidn tan drastica, si habian otros hermanos por quien

luchar, pero uno luego se pone a pensar que si no hubiese realizado ese acto

tan dramatico, tal vez mis hermanos estarian muertos”.

“Es un proceso largo, puesto que igual se siente la ausencia de él, lo
extrafio demasiado y eso significa que fue bueno con nosotros. Creo que

ahora, después de mucho tiempo, me reconcilié con mi padre y me siento

orgullosa. Estoy convencida que yo haria lo mismo por mis hijos”, finaliza.

46



47

Sebastian Acevedo, la figura, el hombre, el padre

“Mi papa tenia muchos hobbies, entre los cuales estaba la lectura. Tenia
alrededor de mil libros aca en la casa, de distinta indole, desde ciencia ficcion,
hasta politica 0 medicina. El otro pasatiempo era la pesca, salia regularmente
con los amigos a pescar los fines de semana, traia pescados y los vendia a los
restaurantes o ferias y con esa plata nos daba de comer, pasamos mucha

hambre en ese tiempo”, recuerda Maria Candelaria.

Luego afiade, “El trabajé en el empleo minimo®, y eso significaba sueldo
misero para tantas bocas que habia que alimentar. En la casa éramos 8,
incluidos los nietos, y él se hizo cargo de todos, o sea de los 8 hijos que tuvo,
sin discriminacion. Era un hombre muy solidario, tenia muy buen corazon. Lo
recuerdo como alguien que supo sacar la familia adelante con mucho

esfuerzo”.

Segun la voz de su propia hija, el obrero coronelino, era un hombre

estricto, pero de valores muy férreos y arraigados.

“‘Mi papa era cristiano, era catdlico, iba a misa, en definitiva era un
hombre de principios, tengo muy buenos recuerdos de él, a pesar de ser muy
estricto, nunca nos golped ni a mi ni a mis hermanas. Lo que mas le importaba

eran los estudios, con eso no transaba”.

A pesar que Sebastian Acevedo siempre milité en el Partido Comunista,
no queria que sus hijos se vincularan con la politica, menos durante el duro

trance de la dictadura militar.

5 Durante el gobierno militar fue creado un empleo institucionalizado mediante programas
especiales de absorcidon de mano de obra, el Programa de Empleo Minimo (PEM).
http://www.eurosur.org/flacso/mujeres/chile/trab-4.htm
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“Cuando mi papa supo que nosotros el ano 83 empezamos a militar en
las juventudes comunistas, no le parecio pertinente, porque €l ya habia sufrido
represiones en los gobiernos anteriores, como en el mandato del Presidente
Gabriel Gonzalez Videla, entonces no queria que nosotros pasaramos lo
mismo, pero no le quedd otra que aceptar, aunque nos advirti6 que nos

cuidaramos, porque sabia que la cosa se venia muy dura...”

“...Nosotros llevamos el comunismo en la sangre. Desde Mi bisabuelo,
hasta mi hijo son comunistas. Por herencia no tenemos otra opcién. Es una

ideologia que la mantendré hasta el final”, expresa Maria Candelaria.

La figura del obrero oriundo de la ciudad de Coronel, Sebastian Acevedo
Becerra, trascendio su rol de padre y hombre. Su acto de inmolacion, frente a
la catedral de Concepcion, no sélo quedd en el recuerdo de su familia, sino

también en una generacién avida de justicia e igualdad.

"Continuamos con la misma pena y dolor por no tener a nuestro ser
querido a nuestro lado. Pasa el tiempo, pero no se olvida. El realizé un gran
gesto de amor por sus hijos y jamas lo olvidaremos. Nosotros lo lloramos
porque lo que él hizo no fue sélo por nosotros, si €l no se hubiese atrevido, tal
vez la represion habria sido mas fuerte. Mi papa lo sabia y no queria que nos
hicieran dafio. Creo que si alguna persona abrio los ojos después de su muerte
en cuanto a lo que pasaba en el pais, de algo sirvid lo que él efectud”,

puntualiza su hija mayor.

Esta determinacion tan dramatica de un padre comun y corriente
penquista, es y sera, sin duda, el gran motivo de orgullo para la familia Acevedo

Saez.
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“‘Nos sentimos orgullosos de ser hijos de Sebastian Acevedo. No
pudimos tener un mejor papa. Creo que el Movimiento Contra la Tortura le hizo
un gran homenaje a mi padre, y a la vez, es un tributo a tantos companeros
que murieron o sufrieron tortura. Lo mas importante es que las nuevas
generaciones recuerden lo que pasoé y se preocupen por reconstruir la memoria

de nuestro pais”.
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Anexo 1

Entrevistas a hermanos Acevedo Saez

Acevedo, su perfil y militancia

A qué se dedicaba su padre durante esa época?

Maria Candelaria

El era jefe administrativo de una empresa que se llamaba Lago Ranco
en el ano 1983. Su trabajo tenia que ver con todo el tema de los sueldos de la
institucion. Salia como las 7 de la mafiana y llegaba a las 8 de la noche, sdlo el

fin de semana lo dedicaba para estar con nosotros.

Mi papa tenia muchos hobbies, entre los cuales estaba la lectura. Tenia
alrededor de mil libros aca en la casa, de distinta indole, desde ciencia ficcion,
hasta politica o medicina. El otro pasatiempo era la pesca, salia regularmente
con los amigos a pescar los fines de semana, traia pescados y los vendia a los
restaurantes o ferias y con esa plata nos daba de comer, pasamos mucha

hambre en ese tiempo.

Mi papa trabajo después en el empleo minimo, y eso significaba un
sueldo misero para tantas bocas que habia que alimentar. En la casa éramos
8, incluidos los nietos, y él se hizo cargo de todos, o sea de los 8 hijos que
tuvo, sin discriminacién. El era un hombre muy solidario, tenia muy buen
corazon. Lo recuerdo como alguien que supo sacar a la familia adelante con

mucho esfuerzo.
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¢, Como recuerda a su padre?

Erika

Yo por ser la menor era también la que tenia mayores privilegios, era
mas permisivo conmigo. Por estar mas en la casa era la que mas compartia
con él, sabia de sus gustos por la musica y los libros. Mi papa y yo éramos
como “ufa y mugre”, tengo muy buenos recuerdos de él, a pesar de ser muy
estricto, nunca nos golped ni a mi ni a mis hermanas. Lo que mas le importaba
eran los estudios, con eso no transaba. En resumen la relacién con mi papa era

muy buena.

Con mi hermano Galo la relacion era un tanto mas distante, tal vez por
ser hombre, pero igual hacian hartas cosas juntos. Salian a pescar y muchas
cosas mas, aunque con Galo era un poco mas duro y menos demostrativo,
pero doy fe que mi papa queria mucho a mi hermano. Siempre queria lo mejor

para sus hijos.

¢ Su padre pertenecia a algun partido politico?

Mi papa siempre pertenecié al Partido Comunista, nosotros llevamos el
comunismo en la sangre. Mi abuelo también fue comunista, lo persiguieron y

torturaron en los gobiernos de derechas anteriores.

Cuando mi papa supo que nosotros el afo 83 empezamos a militar en
las juventudes comunistas, no le parecio pertinente, porque él ya habia sufrido
represiones en los gobiernos anteriores, como en el mandato del Presidente
Gabriel Gonzalez Videla, entonces no queria que nosotros pasaramos lo
mismo, pero no le quedd otra que aceptar, aunque nos advirti6 que nos

cuidaramos, porque sabia que la cosa se venia muy dura.
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El duro momento de la prision politica

¢, Como se produjo la detencion de ustedes?

Maria Candelaria

Yo era dirigente de las juventudes comunistas y al momento de ser
detenida estaba a cargo de la organizacién de las JJ.CC. y eso la CNI no lo
sabia. Si hubiesen sabido eso, me hubiesen apretado aun mas. Yo estaba

enterada de todos los movimientos de los companeros de Lota y Coronel.

El 1 de noviembre DE 1983, cuando en Concepcion cae asesinado y
acribillado el companero Victor Hugo Huerta, Secretario General del Partido
Comunista de la regidon del Biobio en la clandestinidad, viene una ola de
detenciones en la zona de Talcahuano, Hualpencillo y Coronel. Dias después
nos sefalan que habia un seguimiento hacia nosotros, yo me percaté que
estaba siendo seguida, tenia un agente de punto fijo, le comenté de la situacién
a mi papa y nos dijo, “no, no se preocupen, debe ser sélo una falsa alarma”,

entonces me quedé tranquila y permanecimos todos aca en la casa.

En la manana del 9 de noviembre llegan alrededor de 40 a 60 personas
fuertemente armadas en vehiculos utilitarios que cercan el sector blindados con
metralletas. Mi papa habia salido minutos antes al paradero de locomocion
colectiva para dirigirse a su trabajo y se da cuenta de toda la gente que
rodeaba la casa, se devuelve y, cuando se acerca, vio que practicamente
estaban echando la puerta abajo. El pregunté que estaba sucediendo y fue ahi
cuando lo toman del cuello y lo reducen, a la vez mi mama abre la puerta para

que los agentes ingresen practicamente a la fuerza.

Yo estaba en el dormitorio durmiendo con mi hijo de 6 anos. Los de la
CNI entran por toda la casa, dejan algunas cosas en la bodega, que en rigor
era armamento explosivo. Todo esto era basicamente una maniobra para
justificar su accionar y decir que nosotros guardabamos armamento, cosa que

nunca fue asi.
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Segundos después me detienen en mi pieza, yo alcanzo sélo a vestirme
y salgo esposada de la casa con unas vendas en los ojos. Eran alrededor de
las 6 de la mafiana. A su vez, mi hermano Galo era detenido en su trabajo

camino a la ciudad de Lota.

La situacion cre6 un revuelo inmenso, los vecinos solo se dedicaron a
mirar, ya que con todos los agentes de la CNI armados hasta los dientes bien
poco podian hacer. Ellos sabian que éramos comunistas, también sabian que
nosotros no somos personas violentas... no poniamos bombas, pero si

miguelitos...

¢ Qué sintieron cuando entraron los militares, miedo, rabia, impotencia...?

Maria Candelaria

Yo siempre decia que sabiendo cémo era la dictadura de Augusto
Pinochet y teniendo una posicion politica distinta, habia un riesgo que habia
que asumir. En esa época existian dos opciones, o te detenian y torturaban, o
simplemente morias. Debo dar gracias que no fui muerta, o una mas de los

detenidos desaparecidos por la dictadura.

¢, Como fue el proceso el dia de su detencién?

Maria Candelaria

Me llevaron esposada y vendada, me subieron a unos de los furgones
que me trasladd a una comisaria de Coronel, de ahi lo unico que escuché fue
que unos de los agentes dijo, “llevamos el paquetito”. Yo no reconoci el lugar,
sélo al segundo dia sospeché donde estaba, pero no supe hasta cuando sali
de ahi.

53



54

Ese lugar era un cuartel de recreacion del ejército en Playa Blanca. Ahi
estuve los dias 9, 10 y 11 de noviembre, hasta el dia cuando mi papa se

inmold, que me dieron la libertad condicional.

En ese recinto yo sufri tortura. Creo que habiamos 40 compafieros al
interior. Después yo supe que también se encontraba mi hermano en el mismo

recinto.

Los agentes de la CNI nunca me sacaron la venda, con golpes de
corrientes, expuestos al sol, vejaciones, manoseos en los genitales, entre otras
cosas mas, pasé esos dias. Era un proceso que ellos ocuparon como especie
de ablandamiento, para que uno cayera en lo mas bajo como persona y
contara cosas que a ellos les interesaba, pero yo nunca conté nada, siempre
me mantuve firme, a pesar de todas las torturas, desde que entré hasta que

sali conté lo mismo.

Ahora ese proceso de la torturas no sé cuanto habra durado, como yo no
dije nada, me seguian pegando y torturando. Creo que en algun momento perdi

la conciencia.

Erika, en ese momento usted no fue detenida, se quedé en la casa, cémo

fue ese proceso?

Ese proceso fue traumatico, ver tanta gente metida en la casa. En ese
momento cursaba el colegio, recién tenia 18 afos. Los de la CNI allanaron la
casa, revisaron todo. Mi papa era el encargado de la propaganda del partido,
entonces se pusieron a indagar el ropero, que en la parte superior estaba lleno
de propaganda politica, pero ellos no encontraron esos volantes porque no se
metieron arriba, aunque encontraron libros de mi padre que tenian que ver con
la revolucion de Cuba y eso se los llevaron. En ese intertanto veo a mi papa
sangrando del cuello, ya que lo habian reducido minutos antes. Tratamos de

mantener la calma.
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Mi papa se sentd a pensar para analizar o que iban a hacer y luego,
junto a mi mama, fueron a la parroquia para que les dieran la direccién del
arzobispado y la vicaria en Concepcién, en ese mismo instante nos llegé la
noticia que mi hermano también habia sido detenido. Mi otra hermana Nadia,
por seguridad, decididé quedarse en el trabajo y no venir para la casa. Mi papa
se desesperd, fue a todos lados, a los regimientos, a las comisarias, a las
parroquias, en eso tres dias que buscé a mis hermanos, él era una especie de
cadaver, muy flaco y desgarbado, no dormia, ya que la incertidumbre de no

saber si mis hermanos estaban vivos o muertos lo martirizaba en demasia.

La decision final

¢ Su padre le conté a alguien de su intencién de inmolarse?

Maria Candelaria

Mi papa le comenté a un amigo que se iba a inmolar, se lo dijo un dia
antes, le dijo textual, “dada esta situacién, tengo dos opciones; o me crucifico o
me inmolo frente a la Catedral de Concepcion. El estaba con la decisién

tomada.

¢Por qué habra decidido tomar esa determinacion entre esas dos

opciones?

Maria Candelaria

Bueno, mi papa era cristiano, era catdlico, iba a misa, y el hecho de
crucificarse para él era un simbolo. Sin embargo, mi papa lo que queria era
llamar la atencidn, poner en el tapete la situacidn que estaba pasando, aunque
nunca su decision final era prenderse fuego, pero las circunstancias lo llevaron

a eso.
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Ese dia, él fue a una galeria, comprd un encendedor y un bidén lleno de
bencina, fue a dejar sus documentos al arzobispado y ahi sali6 rumbo a la
catedral, se rocio con el combustible y con un encendedor en la mano amenazoé

para que les dijeran el paradero de sus hijos.

El sélo pedia que a sus hijos les siguieran un juicio justo si eran

culpables, y si no, que se los pusieran al frente para saber que estaban vivos.

En el intertanto aparecio un teniente joven de carabineros que se acerco,
ahi mi papa puso una linea en el suelo, que si alguien pasaba esa linea él se
iba a prender fuego, lamentablemente ese carabinero atraveso esa linea y mi
papa solo le dijo que debia creer en la palabra de los hombres, que le pedia
perdon a Dios y a sus hijos por lo que estaba haciendo. En ese momento se
prendio fuego, bajé y llego frente a la catedral donde habia un paradero de taxi
y cayd preso de la llamas. Los mismos choferes de los taxis sacaron los
extintores y lo apagaron, llamaron a la ambulancia, pero ésta no llegdé nunca y
al final una misma patrulla de carabineros lo llevé al Hospital Regional de

Concepcidn.

Cuando mi papa llegé al hospital, me avisaron desde la CNI y me dijeron
que venia un sacerdote, que me iban a soltar, no sin antes firmar un papel
donde yo dejaba constancia que no me habian torturado ni pegado durante mi

reclusion.

Llegué a la casa y mis hermanas me contaron lo tragico que habia
pasado con mi papa. En ese momento llegd un amigo y me llevé a Concepcion.
Cuando ingresé al hospital me encontré con el padre Enrique Moreno y ahi me
contd que no era bueno que viera a mi papa, ya que estaba en condiciones
traumaticas, pero si pude hablar por el mismo citéfono del recinto médico, fue
ahi donde me dijo, “cuidate, cuida a tu hermano, cuida a mis nietos,

perdoname”.
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Luego de eso fui sacada de ahi y llevada donde unos sacerdotes, estuve
hasta el dia del funeral de mi padre. Fue muy triste, un dia lunes 13 de
noviembre, llegé mucha gente, demasiadas personas, se calcularon 20 a 25 mil

personas, unos de los mas grandes que ha habido en la region.

Mi papa falleci6 15 minutos antes de las 12 de la noche, o sea que
agonizo desde las 4 de la tarde hasta cerca de la medianoche. Los mismos
médicos no se explican como duré tantas horas si tenia mas del 90% quemado

de su cuerpo.

La evocacion y trascendencia del obrero coronelino

¢, Qué reflexion tiene de todo esto?

Maria Candelaria

Los mismos cuestionamientos que se hace Erika, también me los hago
YO, ¢ por qué mi papa lo hizo?, ;por qué no espero? Por afios me senti culpable
de su muerte, porque si no me hubiese metido en politica, tal vez no hubiese
ocurrido, pero también fue la opcion de uno y de mi papa. Pasé anos
sonandome con él, aunque siempre me lo soné envuelto en llamas. Eso era
porque me sentia culpable de lo que habia pasado. También pasé procesos

con psicologos y psiquiatras, porque tuve que aprender que no fui culpable.

Cuando no me senti culpable de eso, ahi se me empezaron a borrar
esas imagenes de mi papa envuelto en llamas, después yo me sofiaba con mi
papa, pero ahi lo veia como era siempre, sano y normal, pero todos pasamos
por un cuestionamiento, aun cuando me despedi de él, tampoco pensé que él

se iba a morir, porque no alcancé a dimensionar el dafo que tenia.

57



58

En resumen para todos fue un trance dificil, para mi mama igual, ella fue
la que nos termind de sacar adelante y eso que no tenia ni un peso y mas
encima con dos hijos en la carcel. Yo que estuve un afio y medio, y Galo estuvo

2 anos recluido.

Me procesaron por la Ley de Control de Armas y por formar grupos
paramilitares en calidad de encubridora en la carcel de mujeres de Coronel, y
Galo en la carcel Chacabuco 70 en Concepcion. Yo, al menos, nunca almacené

ni usé armas.

¢, Como el grupo contra la tortura se inspiré en su padre?

Maria Candelaria

El grupo ya salia a denunciar antes de la muerte de mi papa, por el
asunto de los recintos secretos de la CNI, pero luego de la inmolacion, ellos se
reunieron y decidieron hacerle un homenaje usando su nombre, porque sabian
que mi padre dio su vida para que de cierta manera en Chile no hubiera mas
torturas ni abusos. Luego de eso yo me contacté con alguna gente del grupo e
hicimos algunas acciones. En lo personal me dedique a trabajar
exclusivamente por los DD.HH y estaba a cargo de los aniversarios de mi papa,
participaba de algunas acciones del movimiento. Nunca he dejado de participar,
hasta el dia de hoy continuo en acciones pro DD.HH y seguimos militando del

Partido Comunista.

¢ Se sienten orgullosos de su padre?

Maria Candelaria

Continuamos con la misma pena y dolor por no tener a nuestro ser
querido a nuestro lado. Pasa el tiempo, pero no se olvida. El realizé un gran
gesto de amor por sus hijos y jamas lo olvidaremos. Nosotros lo lloramos

porque lo que él hizo no fue s6lo por nosotros, si él no se hubiese atrevido, tal
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vez la represion habria sido mas fuerte. Mi papa lo sabia y no queria que nos
hicieran dafo. Creo que si alguna persona abrio los ojos después de su muerte
en cuanto a lo que pasaba en el pais, de algo sirvido lo que él efectud,

puntualiza su hija mayor.

Uno se siente orgulloso de ser hija de Sebastian Acevedo. No pudimos
tener un mejor papa. Creo que el Movimiento Contra la Tortura le hizo un gran
homenaje a mi padre, y a la vez, es un tributo a tantos comparferos que
murieron o sufrieron tortura. Lo mas importantes es que las nuevas
generaciones recuerden lo que pasoé y se preocupen por reconstruir la memoria

de nuestro pais.
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Anexo 2

Testimonios finales, ecos en la propia existencia

¢De qué manera marcé su vida el MCTSA?

¢Volveria a hacer lo que hizo?

. José Aldunate

En general el movimiento marcé mi vida de forma determinante...
volveria a hacer lo que hice y creo que de una u otra manera contribuimos con
un granito de arena a la reconstruccion de la democracia, y lo hicimos de forma

pacifica en una época llena de odio y violencia.

Segun mi opinién el grupo se acabd en el momento justo, no daba para

MAas y no era necesaria su continuidad en democracia.

. Roberto Bolton
Haciéndome sentir util y no solo eso sino que también sacerdote en todo
el sentido de la palabra, que al igual que Jesucristo se expone y hace algo por

lo que mas sufren eso sentia yo y por eso me sentia inmensamente feliz.

Y por ciento que si realizaria lo mismo. Lo haria sin dudar, eso y mucho
mas, a pesar del miedo, éramos felices porque haciamos algo por la gente que

sufria, por los torturados y contra la dictadura.
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* Rosita Parisi
Es dificil... me emociona... conoci a gente muy buena en un momento
en donde el odio, la violencia, la represién era pan de cada dia y conocer a
gente como José Aldunate, Mariano Puga fue lo mejor y lo mas importante que
me pudo haber pasado en la vida en términos de pensar que valia la pena

luchar... creo que estoy muy sensible hoy.

Absolutamente si volveria a hacerlo, aunque ahora me pegan un palo y
me quiebran al tiro... pero retrocederia el tiempo y haria exactamente lo
mismo, y creo que también lo haria ahora para que la gente despierte porque

aun tenemos un pais injusto y socialmente precario.

. Marion Lapostol

Era una persona violenta, pero el movimiento me fue transformando en
una persona no violenta, eso fue maravilloso y fue lo mejor que me dejo el
grupo. Ademas de la solidaridad y la actitud de las personas del movimiento,
eso fue lo que me marcéd. No era necesario ser complices ni de agarrar una
metralleta, sino simplemente era denunciar de la forma mas pacifica posible.

Eso era nuestro distintivo y lo maravilloso del grupo.

Para volver a hacer lo que hice tendria que ocurrir una nueva dictadura y
ojala que no, todo era marcado por tu circunstancia, ya que no habia otra
posibilidad, pero mi generacion estaba preparada para hacer frente a lo que

venia.

Tenia 17 anos para el golpe de estado y me trucaron mi futuro, por eso
sufri mucho con la dictadura. Yo participé del MCTSA como respuesta a esta

situacion demasiado dificil.
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