Tentativas cartograficas: la
narrativa chilena escrita de 1980 al
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“La maniana del lunes Martin partié a poner un aviso. Compro una hijuela
en las praderas dominicales del diario, seccion Propiedades fuera de San-
tiago, subseccion Chacras, fundos y parcelas, y ahi publico por primera
vez un lexto de su puno y letra: Maravillosa isla, canales del sur, bosque
nativo, apta cultivo salmon, traspaso derechos mejor oferta...”

(Dario Oses, Los machos tristes).

Resumen

Lu memoria como situacion literaria es central para reconocer los ejes que
caracterizan la narrativa producida en Chile durante el periodo 1980-2000. El
acontecimiento memoristico se comporta disimil: durante el periodo 1980-1990
la novela tiende a expandirse hacia lo publico, hacia lo colectivo; durante el
periodo 1990-2000 existiria una propension hacia lo privado, hacia lo intimo.
Ambos movimientos devienen dialéctica de la memoria en tanto situacion
literaria en funcion de pensar el sujeto y lo comun. Las novelas Lumpérica de
Diamela Eltit y 2666 de Roberto Bolafio presentan dos caracteristicas impor-
tantes para la configuracion de un rastreo cartogrdfico literario, a saber la
posibilidad de relatar el dolor y la desesperanza del sujeto que lo experimenta.
Ambas obras constituyen referentes importantes en tanto lecturas simbdlicas de
lo memoristico. Trazar una cartografia de la memoria en la narrativa chilena
de tal periodo implica, también, construir aspectos conceptuales que sostengan
los ejes teoricos de y para una reflexion literaria. Los modelos propuestos por
el teérico Franco Moretti posibilitan el trazo inaugural de nuestro propdsito.

Palabras claves: cartografia literaria, narrativa, memoria, lenguaje.

Abstract

Memory as a literary situation is fundamental for understanding characteristical
aspects of narrative produced in Chile between the years 1980 and 2000. Memory
events act in different ways: between the years 1980 and1990 novelistic topics
tend to have a more public and collective approach; between the years 1990
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and 2000 novelistic topics are focused on a more private and intimate approach.
These two topics constitute memory interaction as a literary situation. Their
function is aiming to think about the subject and what is public. Diamela Eltit'’s
novel Lumpérica and Roberto Bolafios novel 2666 show two important charac-
teristics for shaping a literary cartography search, that is to say, the possibility
Jor reporting de pain and the hopelessness experienced by the subject. Both are
important references for symbolic reading of memory. Planning a carthography
of memory in chilean narrative between the years 1980 and 2000, also means
to construct conceptual aspects for literary reflection. The models suggested by
Franco Moretti lead our purpose

Keywords: literary cartograpy; narrative; memory; language

Antecedentes

Estas aproximaciones equivalen a una composicion realizada a ocho manos.
Sefiala algunos avances de la investigacion en proceso Cartografia literaria:
la memoria como situacion literaria en la narrativa chilena escrita durante
1980 al 2000, reflexiones, estudios circunscritos en el marco del programa Nu-
cleos Tematicos de Investigacion de la Universidad Academia de Humanismo
Cristiano.

Sus autores se han encargado de componer cuatro momentos de esta prefigura-
cion, dispuestos como acapites de un todo: Dos tajadas de la narrativa chilena:
1980-1990 y 1990-2000, Pavella Coppola, La Fuerza de la Ficcién, Claudio
Santander; Esbozo de un andlisis de Lumperica de Diamela Eltit, Manuel Rubio;
y La cartografia del dolor: “La parte de los crimenes” en 2666 de Roberto
Bolafio, Sergio Ojeda Barias

Estas aproximaciones proponen desentrafiar algunos ejes tedricos que permitan
pensar la memoria como situacion literaria en el territorio de la produccion
narrativa chilena entre 1980-2000.

Hemos asignado tal orden en la edicién a fin de ilustrar, por un lado, ciertos
aspectos conceptuales, en primera instancia y, por otro, abordar dos ejemplos
narrativos, a saber Lumperica de Diamela Eltit y 2666 de Roberto Bolafio. Estas
obras se escogieron bajo un criterio cronologico; la primera como representacion
de ciertos razonamientos en tomo al periodo narrativo 1980-1990 y la segunda
obra como ejemplo del periodo 1990-2000.

Mas alla de lo estrictamente testimonial que ocupa el debate acerca de la
memoria, mas alla del interés que se vive en el presente —no inicamente en
nuestro pais— en torno a la discusion por aquella, nos interesa pensarla desde el
énfasis literario, desde cierto territorio discursivo ligado a la creacién artistica
en tanto texto creativo. Nos motiva el aporte ofrecido por el campo simboélico
de la narrativa chilena a tales discusiones epistemoldgicas y también politicas.
Sostenemos que, en materia de la contingencia de tal discusion, la literatura y
su produccidn han quedado desplazadas como posibilidad de analisis, se ha
minimizado el valor de su aporte, suerte de marginacion, en los escenarios de
discusion en torno a la memoria, toda vez que ella ha sido discutida por disci-
plinas de las llamadas ciencias sociales. Esta peligrosa ausencia solo insiste en
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cierta comprension caricaturesca adherida a la literatura, unicamente insiste en
fecundar la ignorancia en torno al texto literario.

Creemos posible aportar desde este primer avance algunas inflexiones para
ir paulatinamente reubicando la literatura como posibilidad simbolica, como
pertinencia investigativa en tormo a la complejidad de las tematicas relacionadas
con la memoria, con lo testimonial, con el discurso.

Aqui lo que interesa es la literatura. Y, una forma de esta, la narrativa, deviene
énfasis del relato, deviene organizacion discursiva, argumental. Construida
toda ella mediante la compleja persuasion creativa, imbuida toda ella en perso-
najes de came y hueso, configurados a través de relaciones finitas, otras veces
intermitentes sobre lerritorios simbolicos, sobre escenarios materiales que nos
hablan del terruio que somos nosotros mismos. Lo que interesa, entonces, es
la literatura.

A fin de no perder los matices argumentales y estilisticos de cada uno de los
responsables, hemos preferido agregar el nombre del autor en el acépite co-
rrespondiente. Asi también queremos ilustrar que el texto literario posibilita
diferentes puertas de entrada para interrogarse sobre la memoria.

Dos tajadas de la narrativa chilena: 1980-1990 y 1990-2000

Pavella Coppola Palacios!

Para Ledger Wood, la memoria es el “conocimiento sin inferencia de objetos
percibidos en el pasado (memoria perceptiva) o emociones, sentimientos o
estados de consciencia pasados del sujeto (memoria introspectiva )”. El sos-
tiene que “la memoria puede analizarse psicologicamente en tres funciones: a)
revivir o reproducir 1a imagen recordada, b) reconocer la imagen como perte-
neciente al pasado del sujeto y c¢) localizacion temporal del objeto recordado
respecto a un esquema de tiempo psicologico o fisico” (Runes 1985. 247). A
partir de esta nocion, recorremos la narrativa chilena publicada entre los afios
1980-2000 y sostenemos que estariamos ante una discursividad literaria, una
produccion literaria creativa de un relato configurado desde el fundamento de
memoria, advirtiéndose una significacion simbolica, toda vez que se comprenda
la importancia de aquella en la edificacion de posibles relatos, textos, didlogos,
vale decir representaciones y presentaciones de una identidad relatada. El hiato
producido por la memoria, por el recurso memoristico, resignifica y reactualiza
la historicidad literaria chilena y deviene aporte a la reactualizacion del sujeto en
su ambito publico y privado, como también en la construccion de una identidad
sostenida desde la posibilidad del propio relato. Este siempre como territorio
de la subjetividad.

PH.D. en Estética, Universidad Alexander von Humboldt, Doctora (¢) en Filosofia, mencion
ética, Universidad de Chile; Magister en Teoria del Arte, Universidad de Leipzig; Licenciada
en Historia del Arte, Universidad de Leipzig; profesora titular de la Universidad Academia de
Humanismo Cristiano. Email: pcoppola@academia.cl
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En los registros de catalogo de la Biblioteca Nacional, tanto en la seccién Bi-
blioteca del reencuentro®, como en las secciones de literatura chilena editada
en nuestro pais, se clasifican a lo menos 3.200 novelas y cuentos publicados
dentro y fuera de Chile entre los afios 1980-2000. Los sellos editoriales fluctuan
desde Alfaguara hasta las denominadas publicaciones auto editadas, es decir,
las editoriales emergentes, independientes. Por otro lado, el registro de obras
creadas con ayuda del Consejo del Libro en la tltima década, en el ambito de
las becas de creacion literaria, rebalsa los 2.000 proyectos narrativos, algunos
parcialmente publicados, otros aun en proyecto de edicion’. Tal exuberante
numero de creaciones narrativas son en un gran porcentaje desconocidas, por
razones editoriales, de distribucion, de financiamiento editorial y del alto costo
del 1VA (19%) impuesto al precio de cada libro en el mercado. Asi el lector
nacional, preferente interlocutor de todo escritor, se presenta disfuncional en
el sentido de que la finalidad inicial de la creacidn literaria no culmina, no se
ejerce, no se experimenta. Cierto quiebre y agonia disecciona el vinculo de una
sociologia del libro. El vinculo inexorable entre autor-obra-lector es disconti-
nuo. La practica de lectura se descentra, debilitdindose, pues se ausenta de la
naturaleza que la hace existir, que la hace ser nombrada.

La narrativa publicada entre los afios 1980-2000, y con esto, la creacion de la
discursividad narrativa propone algunos factores estético-literarios y sociologi-
cos. Toda la narrativa devela el relato de la memoria, del recuerdo, de la trasla-
cidn espacio-temporal. La memoria se ejerce como sustancial recurso literario
para el sistema traslaticio, del movimiento constante que une la historicidad
fragmentada y entrecruza la composicion narrativa:

“ ;Qué es un reencuentro, se venia preguntando Andrés hacia meses, mucho
antes de aterrizar, cuando aun caminaba las veredas heladas del invierno ber-
linés. ;Un viaje frustrado en la maquina de Verne? ; Un delirio que promete lo
idéntico al pasado y descubres en cambio el deterioro, la pérdida, el castigo
del tiempo? ;O es la mirada sin velos a esta nueva estacion de tu viaje? ; El
espejo en que redescubres en los otros tus arrugas, tu pelo mas cerca del final,
tu propia caida, pero también esas ganas tremendas de volver a ser ese cdlido
verano que sélo puede perdurar en la memoria? ; Un descubrimiento, quizds?
Y si eso, ;qué descubre el hombre en esas palabras sovdas que suenan como
un eco, una réplica, una parodia de lo dicho entonces? ;Qué se puede salvar
de ese vacio? ;Qué descubre el ojo que recuerda?” (Cerda 1996:30).

Lo memoristico se manifiesta en un doble vinculo: intertextualidad e infratexto;
ambas variables depositadas explicitamente o de modo implicito en el discurso
narrativo; lo memoristico apela a la configuracion simbolica de lo individual y
de lo colectivo, tanto en la narrativa producida entre 1980-1990 como la escrita
entre 1990-2000. Lo memoristico se evidencia dentro de particularidades narra-
tivas propuestas por ambas décadas de produccion literaria. Las obras de este

2 Este fondo tiene por objeto reconstituir el mapa de la produccion intelectual, cultural y literaria

chilena producida en el extranjero por diversos motivos, entre los cuales estan el exilio o auto-
exilio durante el periodo 1973-1990. En la actualidad se compone de 663 registros incorporados
al Catalogo Publico de 1a Bibliotcca Nacional

Cfr. Documento digital, Dibam, Chile, 2007, y Catalogo Financiamiento de proyectos de creacion
literaria, Consejo del libro, 2007.



Tentativas cartogrdficas: la narrativa chilena escrita de 1980 ul 2000 y la... 43

periodo relatan la organicidad de un conflicto de quiebre y restauracion politica
de la ultima historia de Chile. El proceso historico golpe de estado-dictadura-
transicion-democracia aparece alli presente. Narran la paulatina construccion del
sujeto inserto en un contexto cambiante, construccion conflictiva y tensionada
entre aspectos de un imaginario diluyéndose. L.a memoria fragmentada en el
relato consigue ilustrar el lugar que ocupa el sujeto, a veces incapaz de nombrar
tal escenario, pero si capaz de intuirlo:

Y Fernandez llego justo cuando yo lo recordabay me recordaba, llegé cuando
me daba cuenta de que no bastaba mirar todos los dias por una ventana los
techos bajos que se extienden hacia el Sur de Santiago y que era necesario
algo mas que aquel terno claro y aquella corbata, y que uno no puede ponerse
rouge en la boca. Claro que todo esto lo pienso ahora y es mucho mads facil”
(Ostornol 1981: 16).

La historicidad del recurso lingiiistico, desde un punto de vista sincronico y
diacronico, atraviesa los recursos escriturales. La composicion literaria en el
sentido de novela fragmentada se quebraja justamente a partir de una subje-
tividad que se reconoce despedazada. Otra particularidad de esta produccién
es la necesidad que en la novela “entre todo”, aseveracion provocadora de la
escritora Virginia Wolf.

Desde una vision temdtica, la novela chilena escrita y publicada entre 1980 y
2000 entremezcla dos aspectos: la tendencia psicologizante y el ambito politico.
Entre ambos polos deambula/n el personaje/los personajes: los mezcla, los altera,
los desconfigura, los amenaza, los desarrolla, los involuciona. Cronologicamente
ambos puntos de arranque determinan ciertas tendencias tematicas: asi, la déca-
da de los ochenta ejemplifica sus temas asegurando el territorio politico como
lugar de controversia y reflexion; lo politico no es exclusivamente lo militante,
si participacion, incluso cuando los personajes se manifiestan en calidad de
observadores inaugurales y activos y el ambiente novelistico presentado por el
autor como escenografia sostenedora de tales acciones de oteo. La novela de
los ochenta ingresa con mundana exageracion a lo que conmueve: la agresion
politica, la violencia instalada y la persecucion enfrentando a los personajes a
determinar su cotidianeidad. Cierta atmosfera de tension articula la obra litera-
ria, en donde el sentido moral punza a los personajes extralimitandolos en sus
acciones de la narracion, muchas veces obligandolos a determinar y definir tal o
cual desenlace narrativo. Se trata de un ajuste de cuentas con lo otro y consigo
mismo. A modo de ejemplo, la novela La ciudad estd triste, Santiago, Editorial
Sinfrontteras, 1987, de Ramon Diaz Eterovic o Lumperica, primera novela de
Diamela Eltit, publicada por Ediciones del Ornitorrinco en 1983.

Devienen algunas implicancias estéticas y teméticas en dicha produccion na-
rrativa. Una semiotica urbana se hace presente, cierta teratologia de la ciudad
conmueve:

“Se llamaba Andrea y estaba en el café por lo mismo que todas. Necesitaba
un trabajo para vivir y lo unico que habia logrado era un poco de la mierda
que arroja la ciudad para los que no tienen poder ni fuerza’(Diaz Eterovic
1987: 34).
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Ciudad y narrativa asumen la incipiente configuracion de lo que sera la narrativa
futura, esto es la narrativa de los afios noventa, tal como sefialara en 1992 Dario
Oses en Machos tristes:

“Los ricarditos, en cambio, sélo aspiran a aproximarse lo mads posible al corazon
fétido de la ciudad, se meten en subterraneos alumbrados por luces de neén y
ahi se encierran entre puchos, musica pesaday lamparazos. En fin, ;qué otra
cosa pueden hacer si les borraron la cordillera y les tapiaron el cielo? Adoran
el humo, se nutren de él, lo derrochan en sus videoclips, son hijos del smog”
(Oses 1992: 100).

Ejemplifiquemos: Fernando Alegria propone una “Técnica de repeticion hasta
el cansancio”. “Coral de guerra” ha sido construida sobre los basamentos de
11 mondlogos, o soliloquios alternados (El Comisario - El Marido - La Mujer),
y cada comienzo reitera dicha técnica, lo que basta para crear una atmosfera
asfixiante, donde las alusiones no descuidan flancos ni ofrecen dudas: los des-
aparecimientos han ocurrido ante nosotros mismos, ante nuestros propios 0jos
de la vista y del entendimiento, en esta MISMA Y GRAN CIUDAD, ahora
construida en y de infinitos e ignotos rincones que se la tragan”(Coppola,1997:
244). Lo politico, entonces, actia como leitmotiv de una novela asegurada en
el ambito publico, en la organicidad del territorio social, circunscrito éste como
territorialidad narrativa, de ficcion.

A su vez, la novela escrita desde 1990 en adelante propone una articulacion
psicologizante en su atmosfera: el transcurso del relato se asume desde una
perspectiva de introspeccion; mas bien lo que importa aqui es la actualizacién
de lo politico, de lo ptblico, la nocidn de participacion, desde una perspectiva
intima, privada. El interés por lo colectivo, por lo publico; acaece en el territorio
demarcado de lo privado: el personaje se colectiviza y determina su interés por
lo publico en la medida de asegurar la identificacion de su individualidad. La
introyeccion psicologica deviene motor narrativo, posibilitando con tal movi-
miento la templanza de un orden literario caracteristico de la década narrativa
ad portas: Los afios de la serpiente (1991) de Antonio Ostornol; Tengo miedo
torero (2001) de Pedro Lemebel; Nocturno en Chile de Roberto Bolafio,
Marengo (1994) y El pais que devora (2000) de Salvattori Coppola; La reina
Isabel cantaba rancheras (1994) de Hernan Rivera Letelier; La Ciudad An-
terior (1991) de Gonzalo Contreras.

La novela producida durante la década 1990-2000 rearticula y reactualiza el
interés por el mundo privado y con tal movimiento piensa la ciudad como es-
cenografia de la experiencia individual privada.

La narrativa publicada entre los afios 1980-2000, cada década con su particular
propuesta estético-literaria, se ensambla tematicamente y configura su estructura
composicional desde la memoria.
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Il

La fuerza de la ficcion

Claudio Santander?

Lo que entendemos por literatura en sentido amplio -las narraciones, en senti-
do restringido— son proposiciones y experimentos bajo los cuales ponemos en
juego las posibilidades comunicativas de una comunidad. No sélo un medio de
comunicacion, sino también un laboratorio donde los individuos experimentan
con la necesidad de narrar y como esa necesidad es un artilugio de encuentro. Y
ese encuentro nos hace individuos y comunicantes. La narracion, a diferencia de
la teorizacion, es un asunto que tiene que ver con el (con)tacto, mas que con el
sentido de la vista. Podemos decir que la literatura desde su organizacion mitica
es un medio gracias al cual los hombres se reunen como tales, como individuos
que se pueden contar. Y hay un conteo que tiene que ver con esa individuacion
y con ese relato. Hay una imbricacion: cuento y cuenta. Podemos forzar, en
consecuencia, a la literatura mas alla de un placer estético.

Desde la aparicion de la semiologia estructuralista, la filosofia del lenguaje o
la filosofia del arte, entre otros, esto Gltimo es relativamente asumido. Pero la
filosofia pragmatista y la hermenéutica filosofica (de la mano de la asi llamada
Estética de la Recepcion) han dado pasos consistentes en la senda que nos ha
llevado a reconocer en la obra literaria un espacio de realizacion que trasciende
la estetizacion vacua de la literatura. Podemos enfrentarnos al texto literario
como a un modo mediante el cual intentamos reconocer los modelos y patrones
respecto de como nos reconocemos a la hora de comprender nuestras propias
posibilidades de comunicarnos. La narratividad es, en tal medida, la escenifi-
cacion de sentidos mediante los cuales administramos la forma en la que los
mensajes se emiten y se recepcionan.

En efecto, la narracion desborda la antinomia entre lo particular que supone la
individuacion que realiza la lectura y lo universal que supone la comprension
realizada en esa lectura, puesto que lo que caracteriza su ejemplaridad consiste
en que la narracion, aln en su contingencia, es un dispositivo que no se reduce
a su particularidad, sino que en tanto ejemplo, su condicion misma es la de
mostrarse, acontecer como una singularidad que estd disponible como mues-
tra, como contingencia que vale para lo comun, para una pluralidad virtual de
vinculos posibles.

Luego, el relato a proposito de su fiuerza ejemplar es el lugar donde es posible
el reconocimiento material del funcionamiento de la individuacion como el
principio formal que ordena y disciplina razones, decisiones y acciones; esto
es, en una frase, da cuerpo a la vida en comiln. La narrativa policiaca de Poe,
por ejemplo, es la emergencia como escena narrativa de dos modos de instituir
lo comin: a) en tanto relaciones urbanas —el crimen es siempre un asunto ciu-
dadano— la ciudad moderna aparece como resultado historico y formato de las

*  Magister en filosofia politica, Universidad de Chile; Licenciado en filosofia, Universidad de Chile;
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relaciones politicas modernas; y b) la figura del crimen en tanto evento policial,
es la trasgresion de un orden publico que hace aparecer precisamente la accion
individual an6nima en la muchedumbre ciudadana solo en tanto trasgresion de
ese orden. No parece entonces impertinente que los desarrollos en teoria literaria
de Franco Moretti, o Pascale Casanova (Casanova 2001). entre otros, pongan el
acento en una recepcion social de los textos literarios y comprometan modelos
abstractos de critica basados en la circulacidn politica de la literatura. En otras
palabras, representan un intento de abordar la literatura como la realizacion de
un modelo cultural de lectura que no tan solo explicita el gusto estético, sino
que se muestra como un lugar de reflexion respecto de confluencias entre pre-
ferencias narrativas y conductas politicas.

En consecuencia, no mas finalidad del texto, sino que, bajo pretensiones me-
todoldgicas, el texto literario debe mostrarse como, ante todo, una funcion. La
funcionalidad del texto literario, en consecuencia, significa que éste nos comu-
nica algo acerca de la realidad, esto es, el modo mediante el cual y, revitalizando
la vieja formulacion aristotélica, el texto exhibe una posibilidad constante de
predicacion respecto de ese “estado de cosas” que llamamos realidad. Asi, la
ficcion es una estructura de comunicacion que vincula estas predicaciones posi-
bles con un sujeto que realiza pragmaticamente —en la lectura— una organizacion
incesante de ese estado de cosas.

Si, en consecuencia, lo que nos interesa, para decirlo ya directamente, es el
comportamiento que provocan los signos dispuestos en la narracion para el
destinatario, estamos frente a un umbral que abre infinitas posibilidades. La
cartografia de una produccion literaria determinada no es solo el catastro de
una emision de narratividades ni el mero estudio de practicas de consumo;
antes bien, es la contrastacion de una determinada realizacion de narraciones
en la lectura que pueden eventualmente revelar e ilustrar como ciertos modelos
comunicativos inciden no s6lo en una circulacion mapeada de textos y autores,
sino que también como se experimenta precisamente la propia territorialidad.
Franco Moretti (Moretti 2005), como con una lupa, escudriiia la idea de “mapa”
como un modelo que no so6lo funciona al interior de practicas lectoras, sino que
también funciona en tanto espacialidad critica de la literatura. Las preguntas,
en consecuencia, se diseminan: ;Qué pueden agregar las cartografias como
conceptualidad critica a la literatura? ;Qué agrega un mapa a un estudio te6ri-
co de la literatura de un pais? No sélo habitos de lectura, no sélo jerarquias de
lectores, sino también circulacion material de practicas que nos contactan, que
nos hacen encontrarnos con las matrices narrativas bajo las cuales toda nuestro
bagaje comunicativo es realizado en el seno de nuestro ser en comun.
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111

Esbozo de un analisis de Lumperica de Diamela Eltit

Manuel Rubio’®

Cuando uno se acerca a una novela, por muy experimental que ella sea, intenta
configurar una representacion de la situacion que se relata. Si bien pudiera haber
rupturas con la estructura lineal de Ia narracion o se construyera un relato desde
un enfoque de narracion multiple, lo que pareciera caracterizar a la novelistica
contemporanea, se presenta una serie de expresiones verbales que permiten que
el lector reconstruya el mundo representado, las acciones e intencionalidades de
sus personajes. En definitiva, pareciera que nuestra experiencia como lectores
nos impulsa a la construccion permanente de significados a partir de cada uno
de los elementos desde los que se conforma la narracion.

Como lectores en interaccion con el texto leido, utilizamos nuestra memoria
biografica y cultural para asignar valor y referencia a cada segmento lingiiistico
en el contexto en el cual fue proferido y que, incluso, pudiera implicar un valor
diferente a los que se le asigna en el sistema. Para esto, partimos de la base de
que el relato manifiesta un conjunto de instrucciones que nos permiten armar y
rearmar una interpretacion posible. Suponemos que entramos en contacto con
una subjetividad que ha buscado un canal que le hubiera permitido materiali-
zarse como discurso proporcionando, a su vez, un punto de vista en torno a los
sucesos acaecidos en el mundo narrado.

Esta expectativa de lectura no se realiza cuando nos acercamos a una de las
novelas que irrumpi6 en la escena cultural de los afios 80, tiempo en que vivimos
al margen, intentando el equilibrio en la cuerda floja. Nos referimos a Lumpérica
de Diamela Eltit, en la que pareciera no existir una trama claramente discernible,
sino un conjunto de fragmentos, de escenas, de sensaciones, de palabras que
se agolpan, seducen y desconciertan. Pareciera que el lenguaje es el protago-
nista fundamental®. Con ¢€l, se describen un conjunto de escenas entrecortadas,
superpuestas, intermitentes, las cuales generan una serie de resonancias en
nuestra propia subjetividad como lectores, activando trazos de nuestra memoria
existencial y politica. Por momentos, pareciera ser que mas que una novela nos
enfrentaramos a un extenso poema lirico en que el hablante trata de expresar
un algo inexpresable, inaprensible, una sensacion, un grito, una angustia cuya
forma sobrepasa lo racional. ;Estamos frente a una simbolizacion de la tortura?
(Frente a los estertores de una violacion? Frente a la desolacion de la huida?
(Frente a la represion del deseo? ;Frente a la soledad de la vida marginal?

Como dijimos anteriormente, pareciera que el lenguaje es uno de los protago-
nistas principales. Por ello, revisaremos algunas de las particularidades que en

5
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esta obra caracterizan la materialidad discursiva, abordando con especial énfasis
los capitulos iniciales en los cuales debiéramos tener las pistas fundamentales
para armarnos un modelo mental que nos permita seguir leyendo.

En una aproximacion inicial, el primer capitulo de Lumpérica presenta un relato
enmarcado en otro relato, cuyas finalidades no son evidentes. Cinco ¢lementos
se conjugan en el relato enmarcado: una noche fria de invierno, una mujer des-
conocida (L. Iluminada), una plaza, la luz eléctrica intermitente que proyecta
un aviso comercial y los desarrapados. No sabemos de donde vienen y cual es
el propdsito que los reune en el espacio publico que es la plaza. Solo sabemos
que el ambiente es de oscuridad y frio.

L. Iluminada es una mujer anénima que ha perdido su nombre propio y que es
nombrada en tanto objeto de la luz artificial que irrumpe en la oscuridad. Ella
yano relumbra ni es contemplada a la luz del dia. Ella tiene una costra personal,
cuya pérdida la sume en un éxtasis necesario para renacer. Ella busca la luz.

Todas las referencias a L. Iluminada hacen alusion a un éxtasis necesario para
perder su costra. [luminada por una luz que se vende, que genera un clima
artificial en medio de la oscuridad en la cual se encuentra, L. [luminada yace
en una plaza en medio de la noche, herida. Todas sus acciones son mas bien
poses, convulsiones, un permanecer mas que un actuar. Los desplazamientos
son minimos. Mueve sus caderas, levanta sus muslos del suelo, estd expuesta
en forma horizontal, suda de frio, su carne se expone, balbucea, deja oir retazos
de lenguaje, se observa, se toca, desliza su lengua, balancea sus piernas, yace
tirada, ha vaciado su mente de toda memoria.

En esa plaza también se encuentran los palidos, los desarrapados, el lumperio.
una suerte de sujeto colectivo que llega a poblar la soledad de la plaza, la soledad
de L. Iluminada. Los desarrapados llegan, vienen de puntos distantes, se protegen
contra los arboles, se dispersan, fijan su mirada en L. [luminada, se acercan.
muestran sus cuerpos, se agrupan en torno a ella, se acurrucan, se tocan, amon-
tonan sus cuerpos, llenan el espacio con sonidos guturales. Ellos son los que se
desplazan y se agrupan. Nada sabemos de ellos, salvo que “pudieron brillar de
otra manera”, alusion a una posibilidad no realizada, quizas interrumpida.

Laaccion es minima; la descripcion; abundante. Las palabras se agolpan una tras
otra, rompiendo la estructuracién formal que contribuye a expresar el sentido:
un pronombre cuyo referente no es evidente, un predicado distante del sujeto,
la continuidad oracional trastocada al insertar un interlineado; combinacion
de luz y sombra en el ambiente descrito que se traduce en trazos de claridad y
ambigiiedad sintacticas.

Repentinamente, este relato se transforma. Abruptamente cambia su estructura-
cion; se hace formalmente claro, parco, racional. Se trata de un guion cinema-
tografico. Se introducen indicaciones, comentarios y deteccion de errores de la
escena. Se transparenta el guion que ha guiado la actuacion de L. Iluminada y
los palidos en la plaza en una noche fria. De todos modos, el sentido global de
esta puesta en escena no queda claro y tampoco se aclarara en los relatos que
se realizan de las dos escenas que contintan.
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En los comentarios e indicaciones de la primera escena, el lenguaje recobra su
matriz mas lineal, pareciera que se construye solo de oraciones simples, en las
que practicamente no hay subordinaciones. Asi, el relato se agiliza y evidencia
propositos, los cuales se asocian a lo experimental y estético. El cuerpo de L.
lluminada y los cuerpos del lumperio se constituyen en los elementos para la
generacion de un producto. L. lluminada es una ficcion dentro de la ficcion.

Ella esta siendo filmada. Es un trabajo experimental sobre los cuerpos frente a
la cdmara. La idea es generar una mirada admirativa sobre ellos, pura estética.
Se exponen indicaciones: relevar lo marginal del espectaculo. ;Quién filma?
(Cual es el proposito de la filmacion? ;Cual es la trama que se representa? ;En
qué contexto?

En las indicaciones abundan los infinitivos y los verbos en futuro, son instruc-
ciones para la repeticion futura de la escena. Se busca la perfeccion del producto
que se esta construyendo. “Ellos saben que en algunas horas deberan asumir una
etapa mds. Se preparan para ello ejercitando cada una de sus particulas corpora-
les. Ahora si, a ciencia cierta afirman que el error no se reiterara” (14)

Esta estructuracion de un relato que se enmarca en otro, cuya funcion es expli-
citarlo y explicarlo en tanto puesta en escena, se repite dos veces. En total, son
tres escenas. La primera ya la hemos visto, se trata solo de una “construccion
de la pose” cuyo objeto es ser observada como objeto estético. La segunda, es
la produccion del grito de L. lluminada. La tercera, la seduccion que se exorciza
por el fuego.

En la segunda escena, dos son las acciones centrales: la herida autoinflingida
y el grito de L. lluminada. Ella, en un estado precario, siente la tension de sus
musculos, su respiracion agitada y, como un acto de catarsis, golpea su cabeza
contra un arbol. La sangre fluye. Asi, se ubica en el centro de la plaza y se mues-
tra, esperando que la luz del aviso caiga sobre la herida. “Si yo misma tuve una
herida, pero hoy tengo y arrastro mi propia cicatriz. Ya no me acuerdo cuando
ni como me dolia, pero por la cicatriz sé que me dolia” (15).

Pareciera que este acto de herirse, sentir la sangre, lamerla, es un acto de recuer-
do, de autopercepcion, de actualizacion de una herida que se ha transformado en
cicatriz. Puede que se trate de la resistencia contra el olvido. Por ello, no se vive
como simple dolor, sino més bien como goce, como acto ritual. En efecto, L.
lluminada en el centro de la plaza observa a los palidos y, con plena conciencia
de la herida abierta, con sus dedos reabre la piel partida. En ese acto, deja oir
un aullido y se tiende sobre el pavimento. De esta manera, se prepara para algo,
una suerte de rebautizo.

Mientras esto ocurre, los palidos se levantan y se acercan a L. lluminada. La
rodean y se conmueven por su grito, un acto que los hermana en el dolor.

Leamos:
“Su grito los sorprende y esos desarrapados se levantan y poco a poco empiezan

a acercarse a ella. La rodean para mirarla de cerca. Pero no la tocan, sus ojos
también humedos / de compasion sus ojos” (16)
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En medio de esta descripcion, un segmento que expresa el discurso directo, al
parecer, de L. Iluminada. No es un acto fisico, é] inico sonido es el grito. Es un
pensamiento que se intercala en la descripcion de la escena: “Si yo misma vi
los ojos de ése empanarse y dejarse caer sobre mi para cubrirme con sus manos
amorosas, las mismas que solicitas curaron mis heridas” (16).

Pareciera ser que en el acto de representar se revive una herida que no es
ficcion, sino experiencia, algo que trasciende el producto estético que se esta
construyendo o que lo subyace. Una vivencia desde la cual se le da fuerza al
acto de gritar.

Aqui el relato se interrumpe y se evidencia el guion, los comentarios, indicacio-
nes y errores de la segunda toma. Lo buscado es la produccién del grito y los
distintos planos para filmarlo. Se utiliza el tiempo presente y el futuro para des-
cribir las secuencias que llevan al grito, el cual sera repetido una y otra vez.

Abruptamente, un comentario que no es sobre la escena, sino sobre quien cons-
truy6 el guion. “Ah, por una pura mirada, por un gesto, yo habria contado otra
historia” (19). Entonces, se instala la duda: ;Lo escenificado es solo un acto
de ficcion? (Se trata de fragmentos biograficos escenificados, reconfigurados
como ficcion? ¢ Es la escenificacion distinta de lo vivido?

En los comentarios, se indica que “no es la herida la que causa el grito, sino
exactamente a la inversa” (19). El grito preexiste como necesidad, pues L. 1lu-
minada esta marcada por una cicatriz que se ha ido borrando y vive la urgencia
por actualizarla, por repetirla. La herida del relato es un pretexto. L. [luminada
ya era una mujer herida. Su presencia en la plaza es la concreciéon misma del
sufrimiento. (Pura ficcion?

Latercera escena es antecedida por el relato de la vuelta de los palidos a la plaza,
donde permanecen diseminados a pesar del frio. En este relato, se yuxtapone
e intercala la voz de una mujer que se designa a si misma como madona que
mira, moja su lengua y usa sus manos para abrir sus piernas y lamerlas. Estos
enunciados son ambiguos, pues el agente y el paciente se designan con el mismo
nombre: madona. ;Lo que enuncia es una actividad que esta mujer hace consigo
misma o con otra persona? (Es ella L. lluminada?

El frio y la oscuridad se intensifican en la tercera escena. L. lluminada tiembla,
se frota las manos. Pero a pesar del frio se aleja del grupo y vuelve al luminoso.
Desde alli mira a los palidos, a los que se les denomina como insomnes. Luego,
ella comienza a recoger papeles, ramas y cartones para alimentar el fuego de
una fogata que los insomnes han encendido para mitigar el frio que los inunda.
Se dirige a la hoguera y descansa a su alrededor. En ese momento, la inocencia
del espectaculo se pierde.

Los palidos, que calientan sus entumecidos cuerpos en la fogata, la empujan
con sefiales equivocas, pretenden llevarla al desborde. Ella elude sus miradas,
controla sus propios impulsos, suda.

En este ambiente de provocacion y evasion, ella pone una de sus manos en la
llama hasta que surgen las ampollas. Luego, las apoya en el frio del cemento.
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“ra a los insomnes y les muestra su mano, abriendo sus dedos lentamente.
Se cubre la cara con su mano quemada y profiere una breve oracion: “tengo
sed”. Por su parte, los palidos quedan sorprendidos y se compadecen de ¢lla.
Repite la frase deconstruyendo su estructura hasta hacerse irreconocible. “Ha
desorganizado el lenguaje” (29). Quizas este es el anuncio de los nueve capitulos
que siguen, en los cuales recomponer el relato resulta complejo, pues tienden a
desaparecer los comentarios, indicaciones e identificacion de errores de la esce-
na. El lenguaje, por momentos, aparece inarticulado, criptico. Una materialidad
discursiva inasible que genera esbozos de sentido, fragmentos de vivencias. “El
nuevo dafio se ha producido y por ella otros dafiados comparecen. Se ha abierto
un nuevo circuito en la literatura” (29).

La descripcion del guion, los comentarios, indicaciones y errores de la escena
nuevamente presentan la racionalidad del guion. En general, los periodos son
breves y se estructuran logicamente.

El segundo capitulo, pone el acento en la utilidad de la plaza publica. Hay
alguien que pregunta por la utilidad. Ese alguien es un hombre que interpela a
otro hombre, quien no queda satisfecho con las respuestas y contintia inquiriendo
por la utilidad de la plaza. Es una suerte de interrogatorio, no s un dialogo. La
situacion gradualmente se va develando como un intercambio asimétrico, en
la cual es el interrogador el que detenta el poder y guia con sus preguntas las
descripciones que el interrogado hara de la plaza.

En el primer capitulo, la plaza fue el trasfondo; en este, se constituye en el ele-
mento destacado. El interrogado describe la plaza como un lugar de encuentro
y desencuentro. En ella, los niiios, los enamorados y los ancianos se encuentran.
Cuando llegan los vagabundos, los locos, nadie se les acerca, pareciera ser
que todos los evaden. La plaza se caracteriza por ser un lugar en que éstos son
aislados; el encuentro se hace desencuentro.

Después de enumerar para qué se ocupa la plaza, se describe su apariencia
fantasmagorica durante la noche. En un momento del interrogatorio, el interro-
gado expresa: “tengo sed”. ;Una alusion a lo Gnico que dijo L. lluminada en
el primer capitulo? ;Hay un nexo entre la puesta en escena de L. [luminada y
el interrogatorio?

Cuando se llega a la luz que ilumina la plaza, el interrogatorio gira en torno a
la filmacion. El interrogador sabe lo ocurrido alli, colabord en su desmontaje.
En ese momento, el interrogado reconoce a su interrogador y la conversacion
alude a la filmacion, al momento en que L. [luminada cae y algo le dice al oido.
Hay un nexo entre los tres.

Nuevamente irrumpe un fragmento en el cual se nos informa que estamos frente
a una nueva escena, la cual se constituye en dos planos: el interrogatorio y la
caida de L. [luminada. Pareciera que existiera el impulso de ordenar los trazos
narrados, de explicarlos, de justificarlos, de transfigurarlos en ficcion.

El capitulo tres estd constituido por 31 apartados, separados unos de otros
por nimeros romanos. En todos ellos, el sujeto explicito es un animal, mas
exactamente una yegua. De ella, se predica que se queja, muge, se rasguiia, se
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encabrita, tiembla, se refrota, se hiere, se babea, tiende el galope, la frena la
alambrada, esta en celo, dobla sus patas, se pasea, tienta, suda, lame sus ancas,
busca su montura, recorre la plaza, apura el tranco, retoza, programa la montada,
fantasea el hundimiento de las espuelas en sus carnes, rueda entre los pastelo-
nes, emprende nuevamente el trote, hurga con su pezufia, salta. Poco a poco la
yegua dirige su fantasia a la posibilidad de ser montada por la luz del anuncio
comercial. Nuevamente, el deseo de la luz; el paralelismo entre la urgencia del
animal y la quietud del luminoso; oscuridad y luz, lo natural y lo artificial.

Las acciones de este animal se destacan por la abundancia de verbos presentes
en la descripcion. El ritmo del relato se acelera, sigue la intermitencia del deseo.
Implicitamente es una descripcion metaforica de L. Iluminada, un animal que
“conoce bien su corral y también las vallas que la frenan” (62).

La plaza nuevamente ha tomado su lugar en el trasfondo de la escena, también
lo hacen los desarrapados. La figura central es el animal que, en la urgencia de
su deseo, toma conciencia de que tiene sed, necesidad que no se sacia, como
tampoco sus ansias de ser cabalgada.

En los capitulos subsiguientes, aparecen trazos de vivencias inarticuladas, por
lo menos aparentemente: una mujer pelada en un hospital, amarrada a la cama,
trastornada de erotismo, ardiendo de deseo en su locura; L. [luminada prote-
giéndose de la lluvia con un plastico imaginando frotes y refrotes, solay que en
medio de la noche escribe “donde vas”; una mujer en la plaza entumida de frio,
sola—al imaginarla iluminada se nos conmina—; la continuidad del interrogatorio
en que el interrogador quiere saber qué dijo, por qué lloré L. [luminada en la
escena de la caida; el interrogador es el guionista que se plantea regrabar la
escena; L. [luminada con seis cortes en la piel, también cortes en la fotografia.
Un relato con efectos de irrealidad, fragmentario, onirico, en la que la linealidad
del lenguaje se rompe, la arbitrariedad combinatoria tensa los sentidos posibles,
la sintaxis deviene extrafia, como extrafias las palabras.

En este espiral lingiiistico en que la coherencia se ha trastocado, el relato cobra
su dramatismo, su mayor tension narrativa, los mayores trazos de desestructu-
racion del género discursivo. La caida de L. lluminada se narra contradiciendo
la l6gica de la estructuracion de la frase y su significado.

L. lluminada, Lumpérica bajo la irrealidad de la luz artificial, lumpen al margen
de la soledad, tiritando de frio en el deseo, humeda y sedienta bajo la lluvia,
amarrada a su cama, perdida en la sinrazon. ;Por qué llord? ;Qué la hizo trope-
zar? ;Qué dijo en su caida? Esas son las preguntas del interrogador/guionista,
de quien maneja los hilos de la historia o de quien la ha recreado para poder

comprenderla. “Ah, por una pura mirada, por un gesto, yo habria contado otra
historia” (19).

El capitulo final representa el desenlace desde el punto de vista de la tension
dramdtica. No es el final, sino el principio: una mujer en una plaza, sola, gris,
mientras anochece; una mujer que se desplaza hacia la luz. El lenguaje es pulcro,
perfectamente estructurado, coherente, formal. ;Realidad o ficcién?
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Interpretar Lumpérica desde la memoria no es facil. El relato irrumpe y copa el
espacio narrativo, pareciera que el tiempo se hubiera diluido. Todo es noche y
frio. Un presente que se hace inaprensible, donde la l6gica y la sinrazén com-
piten en el silencio. El pasado esta desterrado; ¢l futuro solo es repeticion del
presente para perfeccionar la pose: una gran puesta en escena.

Lumpérica es parte de la literatura del dafio, de la soledad, de la ausencia. Hay
sufrimiento corporal y psicologico. Existe un gran quiebre, una gran caida que
se pretende explicar. (Es L. lluminada solo 1a persona del relato o es algo mas,
algo mas trascendente y arquetipico? Si lo es, ;lo seran los otros elementos
que pueblan el relato: la plaza, el luminoso, los desarrapados, el interrogador
y el interrogado?

v

La cartografia del dolor: La parte de los crimenes en 2666 de
Roberto Bolaiio

Sergio Ojeda Barias’

“Eso de que hay lugares que son iguales es mentira.
El mundo es como un temblor”

(Roberto Bolario, 2666)

El escritor y ensayista argentino Ernesto Sabato plantea en £/ escritor y sus
funtusmas (Sabato 1984): que la novela en el Siglo XX es la que mejor retrata
la sensibilidad contemporanea. Se enfrenta de esta manera a las tesis liquida-
cionistas que auguraban que el género narrativo moriria ante la imposibilidad
de construir relatos universales y nacionales que escudrifiaran en los intersticios
de la condicion humana.

Sdbato incluso va mas all4, establece que la literatura y en particular la novela
es el campo privilegiado para desarrollar un corpus de temas centrales de la
existencia y la configuracion de una carta de navegacion del transcurrir de las
ideas y del pensar el mundo.

Hemos querido rescatar esa vision y ampliar ese rastreo en el eje memoria y
escritura como una identificacién cartografica que intuya las marcas que dejan
clertas ausencias.

(Concentraremos, entonces, nuestra atencion en el escritor chileno Roberto
Bolario (1953-2003), y en especial en su novela 2666, publicacion péstuma del
afio 2004, pero que fue escrita en los afios 90 y principios del 2000. Bolaiio,
autor chileno, escribio toda su obra fuera del pais y logrd recoger gran parte
de las tematicas de América Latina y Chile. Una de ellas, relacion ausencia y
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memoria. E] texto, dividido en cinco partes, nos va aproximando lentamente
al relato de fondo que nos propone Bolafio, esto es: un registro del dolor y la
expresion del mal como fendmeno presente en la memoria y el devenir de los
acontecimientos de la vida.

Nos interesa situar la mirada en la cuarta parte del libro que el autor titula: “La
Parte de los crimenes”.

En 350 péaginas, sin pausa, Bolafio relata una sucesion de cruentos asesinatos de
mujeres en Santa Teresa, ciudad mexicana fronteriza con Estados Unidos. La
demarcacion de este limite configura un territorio abierto y arrasado, en que nada
importa y todo sucede. Horrendos crimenes son expuestos como una galeria de
espantos que no tienen ningln correlato de piedad y de asombro.

Todas las coordenadas dirigen el relato a una geografia del espanto. Y si bien
este es un lema ya presente en la historia de la literatura, en este caso es llevado
al limite de sus posibilidades, esto es la expresion seca, muda y tragica de una
cartografia del dolor, que contiene un correlato fuerte y preciso: la presencia
del mal.

Al respecto la investigadora Daniuska Gonzalez' nos sugiere:

“Toda época ha sabido del desboque del mal, o, al menos, de las instancias que
ha denominado bajo este epiteto. A su alrededor, una parte de la sociedad le ha
creado estratos que lo sefialan (y lo exorcizan) como lo punible, lo que ha de
rechazarse. Y asi lo asienta historicamente. Al igual que la condicion humana
individual, la sociedad —ese espacio sobre el que comulgan los intereses, la in-
tegracion y la subordinacion entre los individuos— comparte un lado de sombras
y oscuridad con otro resplandeciente, de luz y vigorosa claridad. De esta forma.,
se van superponiendo, en la madeja histérico-social, la cultura, las guerras.
las circunstancias éticas o morales, la politica, la irracionalidad o la lucidez...
Amalgamado todo, se puede escrutar una sociedad por este caracter poliforme,
casi siempre paralelo, de sus discursos y de sus practicas, de su status y de su
desarrollo gradual” (Gonzalez 2003).

Sera por este motivo que la aproximacion narrativa de Bolafio no contiene
adjetivos, el texto no va construyendo una mision, s6lo pistas. Gran parte de la
obra de Bolafio contiene ese juego.

Este rasgo permite identificar algunos componentes de analisis que ayudan a
comprender la cartografia de dolor: primero, un armado general de la escritura
desde el género policial; segundo, siempre se busca a alguien; y tercero, toda
la historia contiene otra historia que es la que devela las intenciones o no in-
tenciones del autor.

' Profesora de la Universidad Simén Bolivar, de Caracas; Venezuela. Magister en Literatura La-
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Lo expresa el mismo Bolafio en la pagina 572 de 2666: “Bueno, asi eran los
suefios. Habia suefios en que todo encajaba y habia suefios en que nada encajaba
y el mundo era un ataud lleno de chirridos”.

Veamos entonces estas tres coordenadas del mapa:

1) Bolafio retoma y actualiza gran parte del entramado clasico del género po-
licial en su vertiente mds docta, esto es la aplicacion de un juego de logica
que construye un metarrelato al cual se accede mediante un razonamiento
deductivo. Siempre hay un caso que resolver, que ademas se presenta de
manera oscura. Piezas de un rompecabezas que encajaran en un entramado
general hasta encontrar una solucion. Al respeto Agusti Bartra en el prologo
del “De Poe a Simenon. Antologia de cuentos policiacos y de misterio”
(Bartra 1968) y tomando la obra de Edgar Allan Poe, afirma: “A una gran
fantasia, Poe unia una inteligencia logica y matematica de primer orden. El
crimen y los enigmas lo habian atraido siempre. En “El corazon delator” y
en la “Caida de la casa Usher”, lo terrible y lo analitico coinciden™ (Bartra
1968: 9-10).

2) Lo segundo es la ausencia. Siempre un grupo de sabuesos anda tras alguien,
por ejemplo la incesante busqueda de César Tinajero en “Los detectives sal-
vaje”. En el caso de 2666 se representa en la enigmadtica figura del escritor
Beno Von Archimboldi, al que todos quieren conocer y solo acceden a él
a través de su obra. La Ausencia en la obra de Bolafio se instala como una
obsesion, se convierte en la busqueda angustiosa que parece que no dard
resultados. Esa ausencia es reflejo de una memoria que contiene un vacio,
un entre paréntesis que no contiene nada, una base que no sostiene, pero
llama, exhorta y moviliza.

3) Luego se nos aparece la historia que contiene otra historia. En este caso
Bolafio se acerca a Jorge Luis Borges, construye la historia en un laberinto
que tiene siempre sorpresas, como lo sefialaba el escritor argentino “un jardin
con senderos que se bifurcan”.

En “La parte de los crimenes”, Bolafio satura y puebla el texto de laberintos,
ninguno ofrece una salida, eso es lo que ahoga en la narracion. Crimen tras cri-
men, los detalles, las pericias policiales, todo demarca senderos que finalmente
no llevan a ninguna parte.

Patricia Espinoza en una resefia del libro sintetiza esta situacion: “La parte de
‘Los crimenes’ es, sin duda, uno de los &mbitos mas enloquecedores del libro.
Hay paginas y paginas donde se describen, de modo casi legista, infinitos
crimenes de mujeres, obreras maquiladoras en su mayoria, ocurridos entre
1993 y 1997. Bolafio, haciendo gala de la estética neobarroca, nos satura con
la obscenidad de la descripcion de cadaveres. Surgen pistas, patrones posibles,
moviles, perfiles del o los criminales. Sin embargo, todo parece conducir al grado
cero. Es el delirio de la informacion, la acumulacion, la saturacion hermanada
intimamente con la imposibilidad de un orden, una finalidad. Los fuegos fatuos
de la burocracia y de los sistemas legales, el desprecio radical por las mujeres
muertas: los caddveres se acumulan en la orgia de la informacion. Los cada-
veres ponen a la narracion en un borde, el fraseo literario es desplazado por
el documento legal o, mas bien, la narracion se expande hacia el documento,
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anunciando su propia ruina y fracaso frente a los cuerpos que se acumulan en
el basurero Chile, en el basurero Ameérica, en el basurero Mundo. Es el horror
de los cuerpos, el horror ante el secreto, el horror de la literatura que casi es
obligada a ceder” (Espinosa 2006).

En consecuencia y concluyendo, nuestra busqueda cobra sentido en la medida
que esta cartografia representa la memoria como situacion literaria. Gran parte
de la critica literaria contemporanea no aborda este problema. Se queda en la
cascara y en el plano de la impostacion subjetiva. Nada mas lejos de eso que
nuestra empresa. Por lo que la entrada en el caso de Bolafio es una recupera-
cion de la narracion literaria que se hace cargo de las transformaciones post
ndusinales.

Porque la tragedia del femicidio es la herida y la pista, que se instala en esos

intersticios que sefialaba Sabato, y se problematiza en el devenir politico y la
compleja relacion entre la memoria, situacion literaria y testimonio.
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