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El imaginario gótico en dos autores mexicanos: 
Emiliano González y Ernesto de la Peña
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RESUMEN: En la literatura mexicana, el género gótico tiene una antigüedad 
de más de cien años. La recepción del género la podemos rastrear desde Manuel 
Gutiérrez Nájera, en 1891. Hasta la fecha se ha convertido en una literatura obligada 
de las nuevas generaciones. En este trabajo se comenta la obra de Emiliano González 
y de Ernesto de la Peña, autores que se han dedicado en mayor y menor medida al 
género del horror. El primero adaptó al lector mexicano de los años ochenta la lite-
ratura fantástica al estilo de H.P. Lovecraft, y el segundo desarrolló en su novela El 
indeleble caso de Borelli, el estilo del “horror médico”, tomado directamente de las 
obras de André de Lorde, autor de catálogo del teatro francés del Grand Guignol.

PALABRAS CLAVE: Decadentismo - Literatura gótica - Gran Guiñol.

ABSTRACT: In the Mexican literature the gothic gender is more of one hun-
dred years old. The recepetion of this gender we can found in the works of Manuel 
Gutiérrez Nájera, in 1891. Now days, this literature has become in duty to reading 
for the new generations. In this work, comments the books of Emiliano González 
and Ernesto de la Peña, authors of the horror gender. The first adapted the H.P. Lo-
vecraft fiction’s and the second devoleped in his novel El indeleble caso de Borelli, the 
horror medical style, directly taken of the pieces of André de Lorde, playwright of 
the French Theatre Grand Guignol
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El gótico en México, como en muchos otros países, ya no es sólo un 
género literario, sino un estilo de vida. En la actualidad, la escritura gótica 
prospera en los blogs que aglutinan a decenas de jóvenes que escriben novela, 
cuento, poesía o ensayo. Los antecedentes de lo gótico en la letras mexicanas 
se remontan hasta el siglo XIX, con los primeros cuentos de terror que se 
inspiraron en las leyendas de las calles coloniales. Manuel Gutiérrez Nájera, 
uno de los modernizadores de la literatura decimonónica, en una reseña a El 
libro del amor (1891) de Adalberto Esteva, redactó una especie de manifiesto 
gótico:

Reposa el espíritu con la lectura de versos así, limpios de esas negruras que se van 
extendiendo en la poesía moderna y en cuyo fondo tetro resaltan los gatos fantásticos 
de Baudelaire, los animales deformes de Rollinat, los demiurgos de Poe, las rojas 
llamaradas de Richepin, y cadáveres, espectros, aparecidos, esqueletos, carne en 
putrefacción, visiones de alcohólico, espantos de novicia, sueños de verdugo. En estos 
mares de la poesía predominante -en Francia sobre todo- hay olas de éter, olas de 
morfina, olas de ajenjo, brumas de tabaco, y bajo el turbio cristal sólo se deslizan 
hambrientos los monstruos marinos y dispone el pulpo sus tentáculos en estratégica 
actitud [�] Edgar Poe se había adelantado a todos estos semilocos, de enorme talento; 
pero hoy las alas de este cuervo que graznaba el ríspido y espantable never more, 
proyectan sombra densa en dilatadas regiones de la literatura. Sopla viento cargado 
de quejas y los árboles se estremecen de pavor [�].

¿Cómo he de negar las terribles bellezas de esta poesía morbosa? Inspírame ella doble 
curiosidad: la del artista y la del que explora más osado que Stanley, el continente 
negro del cerebro humano [�] (Zavala: 36).

En pleno desarrollo y planteamiento de una literatura nacional y naciona-
lista, Gutiérrez Nájera propone una relación de apertura a otras literaturas y 
otros géneros, como el fantástico. La asimilación de un género que hace elogio 
y encomia el lado oscuro de la psique humana resultaba una postura contes-
tataria a la política oficial cuyo lema era Orden y Progreso. La evolución de lo 
gótico en la cultura mexicana ha pasado por un proceso de más de cien años, 
en el que detectamos diferentes formas de adaptar el imaginario fantástico a 
los requerimientos de las diferentes etapas del nacionalismo estético y de la 
apertura de influencias e hibridación literarias. 
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Los autores mexicanos contemporáneos, Emiliano González (1955) y Er-
nesto de la Peña (1927-2012), han dedicado varias de sus obras de creación a 
temas de literatura gótica. Al primero es difícil ubicarlo en una generación, 
ya que es un escritor fantástico absoluto como no ha habido otro en la litera-
tura mexicana de la primera mitad del siglo XX. El tema de lo fantástico lo 
ha desarrollado en cuento, poema, ensayo y novela corta. Sus influencias son 
Jorge Luis Borges, Edgar Allan Poe, H. P. Lovecraft, Arthur Machen y los es-
critores decadentistas ingleses y franceses. Lo que salta de inmediato a la vista 
en sus primeros libros es el ambiente anacrónico de su narrativa, es como un 
escritor decimonónico que escribiera en la segunda mitad del siglo XX. Aleja-
do de las capillas consagratorias de la literatura mexicana, ha desarrollado su 
carrera literaria en solitario. Hasta la fecha, Neon City Blues es la única novela 
cyberpunk que ha publicado. 

En los rasgos de lo gótico hay dos características que vale la pena comen-
tar, una es la estilizada perversión sadomasoquista y la otra el vampirismo. 
De hacer caso a Mario Praz, debemos considerar que estos temas entraron 
a la literatura del canon occidental en las obras de Sade y Algernon Charles 
Swinburne, y fueron adaptados como leiv motiv por autores de mediados del 
siglo XIX hasta finales del siglo XX. Ni qué decir que han escrito su obra al 
margen de las grandes corrientes nacionalistas de la novelística mexicana. 
Por el contrario, la obra de Ernesto De la Peña es casi monacal. Traductor 
de letras bíblicas y de ensayos eruditos, escribió El imborrable caso Borelli 
como un reto de unir lo policíaco, lo macabro y lo romántico. Como obra de 
los tiempos posmodernos o antimodernos, su narración es una parodia del 
vampirismo, de las novelas policiacas del siglo XIX, con un toque irónico de 
sexualidad y perversión. 

Las intertextualidades góticas de Emiliano González

Emiliano González fue becario del desaparecido Centro Mexicano de Es-
critores (1975-1976). Estudioso de las letras inglesas, González forjó su propia 
tradición, lejos de los autores canónicos nacionales. Ha creado y estudiado su 
propio canon de literatura fantástica. Sus obras son un repertorio de perso-
najes ficticios que hacen homenaje a sus autores predilectos. Podríamos decir 
que González ha innovado la narración gótica mexicana al escribir historias 
híbridas llenas de referencias fragmentarias de autores que él considera im-
prescindibles del género, como si fuera una especie de trivia para el lector. 

Hay dos obras que representan muy bien el estilo y el repertorio gótico de 
González, “El discípulo” (1978) y “Rudisbroeck o los autómatas” (1989). No 
creo que sea una casualidad que el repertorio que analiza y estudia Mario Praz 
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en sus libros críticos sea casi el mismo al que alude González en sus narracio-
nes. La postura que adoptó Emiliano González en la década de los setenta del 
siglo pasado fue totalmente innovadora, aunque lo que realmente proponía 
era un regreso a los temas, autores y climas narrativos de mediados del siglo 
XIX, pero en español y dedicado a un público lector que desconocía el tema, 
pero que se interesaba en Borges, Cortázar y en Edgar Allan Poe, traducido 
por este último. En el discurso narrativo de González hay un repertorio de au-
tores que tiende más a crear una especie de guía de lecturas para los neófitos. 

Los espacios narrativos obedecen a un imaginario más ligado a las obras 
decimonónicas que a las del siglo XX. En la literatura mexicana no habíamos 
tenido un autor que se ocupara de la literatura decimonónica, que conociera 
las fuentes directas de la literatura gótica, y Emiliano González se ha encar-
gado de esa tarea. A medio camino entre la erudición y la creación, González 
crea y difunde el canon que se debe conocer, podría decirse incluso que hay 
cierto didactismo en su discurso narrativo, que creo se entiende en cuanto a 
que es una literatura formadora de lectores. 

El otoño mexicano de 1968 es el parteaguas cultural que divide genera-
ciones, escuelas, posiciones políticas y corrientes literarias. Antes del 68, la 
vanguardia de la literatura mexicana estaba representada por la generación 
del medio siglo: Salvador Elizondo, Juan García Ponce, Juan Vicente Melo y 
Sergio Pitol. Canónicamente, los temas de lo gótico y el ambiente decadente 
fueron tocados por la generación del Medio Siglo. Carlos Fuentes, el jerarca 
de la novela de los años sesenta, había sentado el precedente de lo neogótico 
con Aura, novela corta que introduce el tema de la reencarnación. Farabeuf, 
de Salvador Elizondo, es una de las novelas más perfectas de la historia de 
la novelística mexicana, es una historia de sadismo y de tortura. Juan Gar-
cía Ponce fue traductor y el hermeneuta de la filosofía de Pierre Klossowsky. 
Abiertamente se habla de pornografía y de la sacralización de las drogas. La 
revolución cultural de los años sesenta y setenta se reflejó en la modernización 
del gusto de los lectores y una relativa tolerancia a temas como la sexualidad y 
los alucinógenos. En buena medida, Emiliano González fue hijo de esos tiem-
pos. Su padre, el político Enrique González Pedrero, y su madre, la escritora 
Julieta Campos, le ofrecieron una educación libresca y un medio de tolerancia 
intelectual privilegiado incluso en nuestros días. 

Precoz y con un talento poco frecuente en las letras mexicanas, Emiliano 
González, con el libro Los sueños de la bella durmiente (1978), regresó a las 
fuentes del decadentismo y de lo gótico para reescribirlas en estilo nuevo, 
sintético, que atrajera los intereses de una juventud cansada de novelas nacio-
nalistas. “Rudisbroeck o los autómatas” es el texto más logrado del volumen. 
En clara alusión a los viajes alucinógenos, el cuento es la narración del viaje 
mental a la ciudad de Penumbria, que “tiene la textura, el color y la luz de un 
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cuadro” (16). El tono de luz es perpetuamente el sepia, como si siempre fueran 
las cinco de la tarde de un eterno otoño. Los lugares de interés de Penumbria 
son el cementerio, la iglesia, una plaza, una escuela religiosa para niñas y “so-
bre todo, la torre de Johan Rudisbroeck, tan alta que se pierde entre las nubes” 
(16-17). El visitante puede encontrar también la tienda de antigüedades de 
Mefisto, “último vástago de una familia de aristócratas dedicados a la compra 
venta de objetos preciosos, es un hombre de pelo cano y rostro de bruja que 
al reír muestra una cadena de dientes ennegrecidos y una lengua blanca” (17). 
En la tienda se pueden encontrar instrumentos malignos y juguetes siniestros:

Un collar de amatistas “para regalar a la esposa el día de su cumpleaños”, del que 
nadie puede desembarazarse una vez que ha ceñido el cuello y que va reduciendo 
su diámetro hasta estrangularla: un reloj que da la hora sólo momentos antes de 
la muerte del dueño […] un pequeño bailarín de cuerda que toma proporciones 
gigantescas mientras duerme el niño o la niña a quien lo obsequiaron; un huevo de 
jade que al ser agitado emite una risa diabólica […] (1978: 18).

Johan Rudisbroeck es el inventor de los autómatas que resultan casi simi-
lares a los seres humanos. El máximo invento de sabio fue Glinda II, ideada 
para sustituir a la verdadera Gilda, una alumna fatal de un colegio religioso. 
La referencia a los autómatas es una alusión a la trama y los personajes de la 
novela de Phillip K. Dick ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? (1968). Al 
final del relato se nos sugiere que Penumbria es la invención de Rudisbroeck, 
quien creó un mundo bizarro para él mismo. La ciudad es una versión carna-
valesca y grotesca a la vez del mundo normal, en donde las reglas sociales se 
basan en la perversión, la crueldad y la violencia. De hecho, es un mundo que 
entiende la violencia como espectáculo colectivo. 

En una digresión del relato de los autómatas, González nos presenta El 
Gran Guiñol de Papá Fritz. Espectáculo de Pornografía Mágica, que es una 
especie de espectáculo de fenómenos en donde son exhibidos y algunos ac-
túan en la puesta en escena de espectáculos grotescos. A su manera, el show 
grotesco de Penumbria está inspirado en la historia misma de la compañía del 
Grand Guignol, de principios del siglo XX, que fue famosa por sus demen-
ciales puestas en escena. David j. Skal nos informa que el Thêatre du Grand 
Guignol de París fue fundado en 1897 (curiosamente, el año de la publica-
ción de Drácula) por Oscar Méténier, un dramaturgo y antiguo conserje de 
policía. El sitio mismo, que era la sede del teatro, estaba lleno de simbolismo 
gótico, pues se asentaba en la capilla de un antiguo convento de hermanas 
Jansenitas. Skal consigna que:

La representación visual de la violencia era el sello distintivo del Grand Guignol, un 
desnucamiento o una garganta cortada en la rue Chaptal. El teatro tenía su propia 
fórmula para la sangre artificial, una que se aplicaba caliente de modo que se coagulara 
al enfriarse. La iluminación pantanosa a menudo potenciaba el horror, permitiendo 
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que el público se abandonara a la imaginación de detalles más espantosos incluso que 
los que estaban presenciando realmente (67).

André de Lorde, conocido como el Príncipe del Terror, fue el autor de 
las tragedias representadas. Los títulos son bastante elocuentes: Crimen en el 
manicomio, La horrible experiencia, El laboratorio de las alucinaciones y más de 
100 obras de este estilo (Skal 67-70), escritas entre 1901 y 1906. La fama del 
sitio y de las obras es uno de los hitos de la cultura gótica.

El teatro guiñol de Papa Fitz inicia con la puesta en escena de la parodia 
de la pasión de Cristo llamada La Cristofagia o el Evangelio según San Judas 
(pieza en dos actos con moraleja), cuyo final es “un banquete caníbal, cuyos 
concurrentes fueron siendo nombrados: Mateo, Juan, Lucas, Marcos, Pedro” 
(29). A la pieza de canibalismo, continúa la farsa de la decapitación de una 
mujer de dos cabezas a cargo de un enano. Luego, un cuadro viviente de Sir 
Lawrence Alma-Tadema ocupa el escenario. Como es característico del pin-
tor, la escena está inspirada en la vida romana. El final del show está a cargo 
de un fenómeno que tiene dones adivinatorios. Braulio es un hombre que 
sufre hipertricosis y es visto por la multitud como “el hombre perro” o “el 
hombre más feo del mundo” (36) y tiene el don de adivinar el futuro. Braulio 
lleva al narrador de nuevo a encontrarse con Mefisto, quien no es otro más 
que Rudisbroeck, quien le revela a nuestro protagonista que todos en Penum-
bria son sus criaturas.

No obstante que la narrativa de González es un regreso en el tiempo, hay 
varios esquemas posmodernos en su estética: la fragmentación del discurso, 
el escribir y reflexionar sobre los autores aludidos, y una puesta en abismo. 
En julio de 1989 apareció El discípulo: una novela de horror sobrenatural, que 
está integrada por pequeños relatos en torno al escritor decadente Aurelio 
Summers, álter ego de Emiliano González. El narrador, investigador de la 
literatura de terror, anda en búsqueda de antologías del género en Londres, y 
allí es donde encuentra el volumen Dark Chambers (1926), que incluía:

[…] obras de Machen, de Fitz James O’Brien, de Maupassant, de Algernon 
Blackwood.� Había también un cuento horrible del conde Eric Stenbock, sobre un 
vampiro aficionado a la música y a los niños. Inmediatamente después me topé con 
Summers. El cuento se titulaba “La maldición” y era la historia de una virgen fabricada 
a base de un extraño metal negro, que transformaba a las pobres damas estériles que le 
pedían milagros en fértiles engendradoras de monstruos: una historia macabra, con 
imaginería decadentista, muy certera en su humor negro y, por supuesto, desconocida 
en español� tanto como su autor (1989: 10).

A lo largo de la obra de González, se hace referencia al autor galés Arthur 
Machen Emiliano inventa una ficción dentro de otra ficción y referencias 
apócrifas. El relato está construido como las cajas chinas, recurso innovador 
en los años setenta en la literatura mexicana, tomado de la nueva novela fran-
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cesa y llevado a la perfección en la novelística nacional por Sergio Pitol, en 
su obra Nocturno de Bujara. González plantea varios niveles de la realidad y 
de la ficción. Un espacio-tiempo contemporáneo, con un personaje actual y 
otro autor-personaje de principios de siglo, cuyas obras y vida se entrecruzan. 

A lo largo de la trama, González va sembrando referencias no sólo lite-
rarias, sino también a la plástica decadentista como ésta, en la que menciona 
un imaginario grabado del artista belga Félicien Rops (1833-1898) de la serie 
Les sataniques, en la que se representan “enormes falos exangües en un paisaje 
de pantanos humeantes” (15). La historia del manuscrito de Aurelio Summers 
encierra la historia de la abadía de Westcott, que fue el recinto de una secta de 
monjas heréticas que adoraban “una esfera giratoria de cristal resplandecien-
te” (16). La diabólica esfera no reflejaba los rostros, sino monstruosidades, por 
lo que la Iglesia ordenó su destrucción, y para sorpresa de todos, dentro de la 
esfera se encontró el famoso manuscrito verde de Summers escrito en Londres 
en 1907. El libro verde inicia con otra referencia plástica, ahora se nos describe 
un cuadro del autor prerrafaelita Frederyck Sandys, Proud Maisie:

Una jovencita rubia, de trece o catorce años, cuya mirada es triste y cruel a la vez. 
Los rizos le caen alrededor de los hombros, acariciándola voluptuosamente. Sandy 
nos deja ver la oreja y parte del cuello, de una suavidad estremecedora. Las mejillas 
parecen exigir besos sobrehumanos, mordidas de ángel. Con sus dientes de ninfa 
apresa uno de los mechones del ovillo que su mano izquierda, regordeta y llena 
de hoyuelos, enreda y desenreda. Y sus ojos (¿azules?... ¿verdes?) parecen tramar 
infidelidades exquisitas (1989: 20-21).

Se menciona también a Carlos Alfredo Becú, y una obra que asumo ficti-
cia llamada En la plenitud del éxtasis. Obra apócrifa. Los poemas Las monta-
ñas de oro. Poema en tres ciclos y dos repositorios de Leopoldo Lugones (1897) y 
Castalia Bárbara de Jaimes Freyre. En medio de la narración irrumpe una voz 
metatextual que hace crítica literaria y analiza el poema de Lugones desde el 
código de la poesía visionaria. El cuento se torna historia y crítica de la lite-
ratura. Lector atento de la retórica visionaria, el narrador-autor nos hace una 
llamada a reconsiderar la parte erótica del poema de Lugones. La literatura de 
Emiliano González es un género híbrido y de entrecruzamientos entre auto-
res europeos y latinoamericanos, que coinciden en sus visiones sin conocerse. 
El discurso metaliterario de “El discípulo” podemos considerarlo como una 
definición de la misma literatura gótica:

La literatura debe consignar todo aquello que no es el mundo visible. Por medio de 
la obra literaria nos purificamos para la muerte. La muerte es el paso del mundo 
que compartimos con todos al mundo que hemos creado en nuestras obras. La obra 
literaria es el mundo más intenso. De ahí ese sabor a edén que tienen aun los peores 
infiernos de la literatura. Esos infiernos nos dicen: “sin nosotros, este jardín de las 
delicias del lenguaje sería muy aburrido” (1989: 26).
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Los cuentos de Emiliano González son crítica sobre el género, incluso 
historia y evolución del mismo en español y ficción. Si pensamos que el pro-
ceso de globalización implica asimilación de influencias mundiales y que el 
mercado de lectores se incrementaba con traducciones y ediciones de Baude-
laire, Poe y Lovecraft, encontramos que el contexto amplio de la literatura 
de González es una legitimación del género en tanto que encuentra, inventa 
o traza un árbol genealógico de líneas de parentesco entre Machen, Darío, 
Baudelaire, Lugones, Borges y el mismo Emiliano González. Es curioso en-
contrar en la obra de nuestro escritor la voluntad de síntesis de lo moderno 
y lo posmoderno. En “El discípulo”, González hace una especie de lección, 
disertación y resumen de los temas decadentes, como si quisiera hacer una 
panorámica didáctica de lo que ha implicado la escuela decadente en el desa-
rrollo de lo gótico:

Comparados con los gnósticos funerales, los decadentes eran más optimistas, pero 
pensaron que la luz lunar que irradiaba el monstruo era una luz fría, negativa, un 
mero reflejo de la gran luz luminaria positiva ígnea, del sol. En efecto: el Andrógino 
no es tan ‘imposible’ como creían los decadentes pero su símbolo es Narciso, cuya 
contemplación estéril, masturbatoria, que da a luz más esterilidad, lo convierte en 
un monstruo, en un vampiro, en un Golem de la erotología -y en el plano de los 
privilegiados, en un peligro sobrenatural-, más que en un ser divino. El Andrógino es 
un gran dios, sí, pero un dios de las sombras. El dandismo de Mallarmé, androginia 
literaria termina por conducirlo a blasfemar de la vida con silencio y la esterilidad. Si 
el egoísmo se convierte en Absoluto, aprisiona el alma en una individualidad estéril, 
en lugar de conducirla a la Fusión Luminosa con el Gran Todo. (1989: 50)

Los recursos plásticos a los que alude González, lo llevan a comparar la 
obra de Becú con la de Gustave Moreau: “sus arquitecturas evocan formas 
góticas, bizantinas, barrocas, griegas, romanas, orientales” (24). Por un gol-
pe de suerte y por arte de magia, Aurelio conoce en un café de Londres a 
Maisie, a quien ha soñado. Ambos parecían haberse conocido en otra vida y 
reencontrarse para volver a estar unidos. La casa de Maisie es un homenaje 
a la putrefacción, la decadencia y la descomposición de la naturaleza. Al in-
gresar a la buhardilla, recurso muy gótico: “Un fuerte hedor a cadáver hizo 
que nos miráramos con la misma mueca de asco y terror” (31). En el cuarto 
encuentran la esfera que andando el tiempo será objeto de adoración de las 
monjas heréticas. Aurelio reconoce en la esfera algo diabólico: “El sátiro que 
la esfera refleja cuando me acerco yo se convierte en una mona blanca de tetas 
rosadas si la que se acerca es Maisie” (33). La joven y Aurelio descubren que 
la esfera es el portal a otra dimensión, que como en muchos cuentos y novelas 
de H.P. Lovecraft1 se convierte en un peligro inminente en cuanto a que se 
pueden transportar a nuestra dimensión los demonios milenarios que pueblan 

1	 Como sucede en El horror de Dunwch y El caso de Charles Dexter Ward (1928).



Isla Flotante

36

otros planos del universo. En este sentido, el manuscrito de Summers es una 
clara alusión al mítico libro lovecraftiano Necronomicón, que encierra rituales 
arcanos que la humanidad no debería conocer. En la invención de González, 
los amantes caen en la tentación de creerse seres divinos. Maisie y Aurelio 
convertidos en sátiro y mona, respectivamente, son devorados por una “cir-
cunferencia de horror y castigo” (46). El vértigo climático en que los amantes 
son castigados está narrado en el manuscrito como una sucesión de imágenes:

En un ámbito de pantanos humeantes - copulamos Maisie y yo - el sátiro y la mona 
copulan en una casa de espejos - entre filomedusas - trigonocéfalos - iguanas - el 
gran rey sapo está contento - las iguanas resplandecen - hermana mía - ilobate albino 
de nalgas peladas y piel callosa - cuando Plinio vio ilobates en la jungla india los 
confundió con sátiros - brazos desproporcionados y grandes tetas - nueva especie - 
mis pezuñas sangran - “es preciso…” - Metamorfosis […] - “aparece el dios” - gran 
rey sapo - el discípulo vomita amor - la Gran Sabiduría - Maisie - la esfera - pesadilla 
de amor - las uñas del ilobate albino en la espalda del sátiro - las uñas - religión de 
sapos - vómito místico […] “el verdadero rostro de los hombres” - privilegiados - gran 
filomedusa - la esfera estalla - gran mentira - mil fragmentos de espejo - no hay salida 
- gran perro negro impide escapar - pintada por Sandys - las hieles del murciélago - en 
las profundidades de la Tierra - la luz verde - los gusanos - vegetación tropical - padre 
de Maisie - payaso brujo - hedor a muerte - “se hincha de anhelo” - como un sapo 
[…] (1989: 45-46).

González inventa, como lo hizo Lovecraft, una mitología en torno a los 
rituales de una logia secreta. El autor norteamericano menciona por primera 
vez el Necronomicón en el relato El sabueso, después dejaría rastros del libro 
en diversas narraciones que si las reconstruimos encontramos que consta de 
cuatro partes. En la primera, se cuentan las grandezas de los Primigenios y sus 
legiones, y el esplendor de los dioses. En la segunda, habla sobre lo acontecido 
en el año de la muerte del temido Nyarlathotep. En la tercera, se explica la 
magia secreta. En la última, se describen los secretos de la Sagrada Orden. La 
iglesia católica mandó destruir todos los ejemplares del Necronomicón, pero 
algunos sobrevivieron protegidos por la Sagrada Orden.

En la parte final de su novela corta, “El Andrógino”, se nos explica, en 
la voz del reverendo Westcott, que Aurelio Summers estaba condenado por 
idolatrar la Gran Esfera que liberaba los monstruos del inconsciente. Westcott 
explica que:

En todos los hombres hay una bestia, un gran sapo negro, un enorme gusano que, si 
se mantiene dormido en las capas más primitivas del alma, no llega a manifestarse 
nunca y el hombre muere sin conocer su existencia. Si, por el contrario, lo despertamos 
por medio de los estímulos apropiados, puede conducirnos a la disolución, al 
deterioro absoluto. Summers y Maisie despertaron al gran sapo negro antes de 
unirse en blasfematorias cópulas que, por fortuna no dieron nada a luz: Aurelio y 
Maisie siguieron el ejemplo del padre� De no haber sido así, una Entidad fatal para la 
humanidad habría sido engendrada (1989: 48)
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El engendro que se hubiera producido es nada menos que el Andrógino, 
pero un andrógino muy peculiar, símbolo del narcisismo, del egoísmo que 
conduce al silencio y a la esterilidad. Se nos explica que durante la época de 
Summers surgió 

[…] un movimiento aparentemente literario que en realidad fue esotérico: el 
decadentismo. Summers perteneció a él, como habrá podido apreciar usted al leer “El 
sátiro” y las notas sobre poesía y mística. Para los decadentes, el andrógino encarnaba 
el ideal erótico y el ideal sobrehumano: más allá del hombre y de la mujer existe un 
“bello monstruo” que Nietzsche llamó el Superhombre y que los decadentes llamaron 
el Andrógino. La idea es muy antigua, y tiene un aspecto gnóstico en su origen, aparte 
del erótico de la leyenda griega. En la cosmología gnóstica, el hombre es un pedazo de 
excremento con un destello de luz divina [�] (1989: 49).

Cabe hacer una comparación entre el surgimiento de lo gótico en la lite-
ratura mexicana del siglo XIX, con los primeros decadentistas y la literatura 
de Emiliano González. ¿Obedecen a la misma reacción antinacionalista y 
antipositivista? Cuando Gutiérrez Nájera escribía era un rasgo de elegancia 
ser afrancesado y estar al día en cuanto a las novedades literarias europeas. La 
cultura oficial del sistema dictatorial de Porfirio Díaz había instituido desde la 
educación pública un programa racionalista que favoreciera los avances posi-
tivos de la ciencia e instruyera a la población en los beneficios del progreso, la 
industrialización y la tecnología. El conocimiento estaba fincado en la razón 
científica avalada por Auguste Comte. La clase media mexicana de finales 
del siglo XIX se formó leyendo el romanticismo y viendo comedias teatrales 
españolas. Cuando surge el modernismo hay un interés muy grande en la lite-
ratura que mostrara que autores y lectores no estaban de acuerdo en el sistema 
de valores oficiales, ni creía que las ciencias positivas resolvieran la vida de la 
sociedad. Por el contrario, veía que en el hombre se daba una lucha entre la 
razón y el instinto. No deja de ser significativo que en las publicaciones de 
difusión científica se clasificara la vida del poeta como una patología.

En el caso del México de los años setenta y ochenta del siglo pasado, 
hay grandes similitudes. La cultura oficial pregonaba la reforma política, la 
autosuficencia alimentaria resultado de una economía racional y planificada, 
y la llegada irremediable de la abundancia gracias a la explotación petrolera. 
El presidente Luis Echeverría (1970-1976) tenía como lema de campaña y de 
gobierno, “arriba y adelante”. Frase que rebosaba de optimismo por la “mo-
dernización e industrialización” de México. La reforma política y la solidari-
dad con los países no alineados legitimaban un gobierno que tenía las manos 
ensangrentadas por la matanza de Tlatelolco. Lamentablemente, intelectuales 
como Carlos Fuentes y Fernando Benítez dieron su apoyo a los gobiernos que 
siguieron con el discurso del progreso y con una corrupción escandalosa. De 
nuevo el discurso racionalista oficial aclamaba el orden, el progreso, el triunfo 
de la alfabetización y se nos volvía a anunciar la inminente entrada de Mé-
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xico al primer mundo. Novelas enciclopédicas como Terra Nostra y Palinuro 
de México se tomaron como representativas del talento patrocinado por el 
gobierno emanado del partido único. No deja de ser significativo que el pre-
sidente en turno, José López Portillo (1976-1982), se declarara seguidor de la 
filosofía de Hegel y se identificara con la figura emblemática de Quetzalcóatl, 
que era un dios para él. 

	 Disidencia intelectual la hubo, y fuerte, en las vidas y obras de José 
Agustín y José Revueltas. A su manera, el decadentismo revisitado de Emi-
liano González es también una disidencia de la inteligencia al conformismo 
burocrático del intelectual mexicano. En el epílogo de la primera parte de Los 
sueños de la bella durmiente, leemos el proyecto ético y estético de la literatura 
fantástica de González:

Durante la escritura de este libro, que me tomó dos años, medité acerca de un 
ordenamiento apropiado de sus materiales, sin llegar a ninguna parte. Hace poco 
decidí, no sé si con felicidad, alternar los dos géneros que lo integran (poesía y prosa) 
obedeciendo al espíritu que secretamente rige las piezas. Todas me fueron dictadas 
por la misma musa y por estados de ánimo parecidos. Los elementos predominantes 
(la nostalgia, el horror, el deseo, la melancolía, el desencanto, la perversidad moral 
y espiritual, el pesimismo, el individualismo, el fastidio, el delirio, las filias y las 
fobias) representan, creo yo, síntomas de un “mal del siglo” peligrosamente similar al 
anterior, sólo que investido de una carga de esquizofrenia en verdad alarmante. No 
sólo escuchamos el bostezo de una civilización, sino de todo el planeta. Fin de siècle 
= Fin du monde (1989: 132).

El epílogo fue fechado en Ciudad de México, en 1976. Emiliano Gonzá-
lez anticipaba el espíritu apocalíptico del fin de siglo y la inconformidad de 
una generación frente al fracaso de la cultura racionalista, ya que las guerras, 
las hambrunas y la miseria de países enteros, por obra y magia de la tecno-
logía, se habían transformado en espectáculo, mostrando así su doble moral. 
El mundo y la civilización, como en el universo de Rudisbroeck, se habían 
convertido en un circo grotesco.

En la actualidad, Emiliano González se ha convertido en un autor de 
culto y sus libros, muy difíciles de conseguir, pasan de mano en mano entre 
sus lectores. Lo que aportó a las nuevas generaciones de aficionados a lo fan-
tástico, que incluso ya no usan los medios convencionales de comunicación 
(muchos de ellos ejercen el género desde los blogs), fue ponerlos en contacto 
con los códigos fundacionales de lo gótico: el ambiente esotérico, alquimista, 
la terminología del terror, mundos oníricos y seres monstruosos que practican 
perversiones sexuales en mundos paralelos al nuestro. En el estilo de Emiliano 
González se vieron reflejadas las fantasías de jóvenes de los años noventa, que, 
a la par de leer a Borges o a Allan Poe, enriquecieron su imaginario gótico 
con el cine y el cómic y toda la parafernalia del mainstream que conlleva la 
cultura globalizada. 
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“Horror médico” y monstruos en El indeleble caso de Borelli

Líneas arriba nos hemos referido a la influencia de las obras de André 
de Lorde en el género del horror. El autor que vamos a comentar toca de 
soslayo el subgénero que llamaremos de “horror médico”, y que fue también 
explotado por De Lorde. De hecho, podemos documentar el nacimiento de 
este subgénero en 1903, cuando el francés adaptó al teatro el cuento de Edgar 
Allan Poe “El método del Doctor Alquitrán y el Profesor Pluma”, cuya tra-
ma versa sobre dos dementes que toman por asalto un hospital psiquiátrico 
y someten a tortura al director del hospital y a todo su personal. La pieza de 
De Lorde, Crimen en el manicomio (Un crime dans une maison de vous), es la 
versión libre de este cuento. David J. Skal nos relata que esta célebre obra es 
la historia de una joven que:

En la víspera de su liberación es atacada por otras tres gargolescas pacientes. El 
trío decide que hay un pájaro escondido tras los ojos de la muchacha y que hay que 
liberarlo, de modo que proceden a usar una aguja de punto para ayudarla a escapar. 
Tras esta atrocidad a lo Rey Lear, la más violenta de las pacientes es víctima de una 
mutilación: su rostro es presionado contra una placa de hierro al rojo vivo, hasta 
acabar convertido en una masa borbotante (67).

Ernesto de la Peña (Ciudad de México, 1927-2012) es un escritor veterano 
que ha incursionado en el relato gótico con su novela El indeleble caso de Bore-
lli (1991), que es una de sus creaciones más logradas. De la Peña es un ave raris 
en el ambiente literario mexicano, políglota (la leyenda cuenta que conocía 
33 idiomas), erudito, dominaba un amplio espectro de las letras mundiales.

La novela está escrita con un registro forense y legal que le da una pátina 
de investigación policiaca, que gira sobre los crímenes del doctor Borelli, un 
renombrado doctor parisino que fue condenado a muerte por la desaparición 
de quince jovencitas. El lector tiene la idea de estar leyendo una historia am-
bientada en el siglo XIX, porque hay un tono anacrónico en las descripcio-
nes, en el espacio físico y en el tema médico y científico que nos remite a los 
tiempos de los inicios de los experimentos mesméricos. De hecho, el ambien-
te de novela negra también recuerda las piezas teatrales del morboso teatro 
del Gran Guiñol del callejón de Chaptal, en los bajos fondos del barrio de 
Montparnasse. Pero es también una historia policiaca que se desarrolla en los 
años setenta del siglo pasado. Como todo en relato policiaco, hay un crimen, 
una investigación y un culpable. De hecho, sabemos desde el inicio del relato 
que el culpable, el doctor Borelli, ha sido condenado a la guillotina, única 
pena a la altura de sus crímenes.

El desarrollo de la trama roza los temas del vampirismo. El doctor Borelli 
ha desarrollado un método para sanar de los dolores de la menstruación y los 
períodos irregulares, un método único en el que las enfermas sanan milagro-
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samente. En realidad, lo que ocupa al doctor Borelli es encontrar la cura para 
la rara enfermedad que aqueja a su hija Marie-Clairiére, quien de ser una her-
mosa bebé se ha convertido en un ser monstruoso. El narrador nos informa 
que el diagnóstico final de la enfermedad de la hija de Borelli es un:

[…] desarrollo truncado, falta de coordinación motora (Marie Clairiére, a los pocos 
días de empezar a caminar, mostró una verdadera proclividad a sesgarse hacia los 
lados, incapaz de seguir una línea recta, pues la arbitrariedad de los movimientos 
de los pies y la arritmia con que los empleaba le impedían ir directamente a 
cualquier parte), trastrocamiento del metabolismo (su obesidad, progresiva y sin 
gula), afecciones del aparato fonador y del habla, aunque manifiestas en grotescas 
regresiones a lo zoológico, al lado de momentos de flamígera elocuencia y pureza 
ejemplar de la lengua francesa. En una palabra, cada característica de la enfermedad 
que Jaquard le atribuyó fue ocupando su sitial, con una puntualidad exasperante para 
su padre (20).

El doctor Borelli encuentra que el remedio para su hija es la transfu-
sión de sangre de jovencitas que sufren desorden en sus periodos menstruales, 
aunque esto lleva a que las pacientes mueran desangradas, lo que convierte a 
Borelli en un vampiro clínico y a su hija en un monstruo vampírico que no 
sacia en su sed de transfusiones. 

Vicente Quitarte, conocedor del tema del vampirismo, ha establecido las 
variantes del género que reflejan los miedos, la sexualidad, la irracionalidad 
o la racionalidad de cada época. Como bien señala la estudiosa Ana Laura 
Zavala, al mito de Lilith subyacen el fondo del vampirismo y la mujer fatal de 
la literatura decadente decimonónica que “emerge como una efigie grotesca, 
mezcla de ser humano y animal, que siempre casi termina desbordándose 
hacia lo monstruoso, hacia lo bestial” (Zavala: 24). Este mismo tópico lo 
sigue Ernesto de la Peña, quien crea un monstruo que es alimentado amoro-
samente por su padre, una variación, a su vez, del doctor Frankestein. Uno 
de los elementos simbólicos del vampirismo posmoderno de De la Peña es 
que haga de la sangre menstrual el elemento nutricio del cuerpo grotesco. La 
invención de Borelli —nótese la similitud fonética con La invención Morel, 
de Bioy Casares— es el modo científico de convertir la sangre menstrual en 
un compuesto nutricio, su vampirismo científico consiste en desangrar a sus 
víctimas mediante una hemorragia vaginal.

Si bien El indeleble caso de Borelli es un informe legal y forense que leemos 
como una trama policiaca, Ernesto de la Peña tuvo la astucia de dejar peque-
ños indicios que el lector arma a lo largo de su lectura para componer una 
trama alternativa sugerida, que convierte la novela en una historia del Grand 
Guignol, especialmente las obras que De Lorde llamó Théàtre d’epouvante, en 
las que el criminal es un doctor enloquecido capaz de realizar los experimen-
tos más demenciales.
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La investigación que leemos nos va dando pistas de la personalidad de Bo-
relli y su ayudante Jacquard y su relación con las víctimas. Por ejemplo, el caso 
de la “vampiresa” Actère, neé Léontine-Phylactère-Mélandrine de Tanquery-
Lussa, está inspirado en los personajes del decadentismo, ya que“era adicta, 
por vocación fervorosa. Le era indiferente si el elemento adictivo era el hashis, 
las manifestaciones feministas, la mística humosamente oriental, el culto al 
papa o los guerreros ‘pieds noirs’, esperantismo o las prácticas sexuales, escue-
tas, pertinaces y eficientes, del doctor Borelli” (49). Actére sufre un accidente, 
después de romper con Borelli, y en su lecho emite un sonido de dolor que: 
“Los practicantes y los médicos que se encargaron de las primeras curaciones 
sólo pudieron insinuar, mediante conjeturas y confusiones agravadas por los 
vocablos desusados, que se trataba de un episodio momentáneo de esquizo-
frenia” (50).

La pátina de novela decimonónica la encontramos en el ambiente oscuro 
de las calles parisinas o de la provincia francesa y en los inventos increíbles 
que parecen sacados del repertorio de André de Lorde. Por ejemplo, la clíni-
ca que Borelli funda es una clínica para la tranquilidad espiritual (Clinique 
Borelli-Jacquard pou la tranquillité spirituelle), en donde las pacientes son so-
metidas a la invención suprema de la ciencia Borelli, “la máquina dormitorio”, 
donde las pacientes son despojadas de sus sueños para que el siniestro doctor 
disponga libremente de ellos. El discurso seudocientífico de la narración nos 
recuerda también el imaginario del canon de terror de Edgar Allan Poe, o 
del cuento “El vampiro” de Horacio Quiroga, donde se alude a los rayos N1 
que hacen que el alma de la persona amada permanezca eternamente en el 
nitrato de plata del cinematógrafo. Sabemos que varias eminencias médicas 
examinaron la rara enfermedad de Marie Clairaire, que la transformó en un 
monstruo que balbuceaba una lengua ininteligible y cuyo rostro se iba llenan-
do de pelo-hipertricosis. Los psicolingüistas Honfleur y Destouches denomi-
naron la anomalía lingüística como “alusividad paranormal a preceptos vaga 
e ilógicamente relacionados” (20). Las investigaciones de Borelli y Jacquard, 
entonces, se centran en interpretar los trastornos originados por la encefalitis, 
la esquizofrenia y el insomnio. Sus trabajos culminan con la invención de una 
máquina que descifra los sueños:

El dispositivo se convirtió en un detector sensibilísimo de las ondas cerebrales e hizo 
posible establecer, sin duda alguna, correspondencias entre el tramado óptico de 
los sueños (que se materializaba, por así decirlo, en una pantalla de base de cuarzo 
líquido) y su estructura emocional, volitiva y perceptual (que se hacía transparente 
por medio de un sistema de transductores de altísima respuesta, que reconvertían 
todo este complejo psíquico en oraciones comprensibles de la lengua francesa) (23).
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Por cierto, el desenlace ocurre en un pueblo anónimo de México, adonde 
se supone que Jacquard traslada a Marie Claraire y donde continúa la desapa-
rición de jovencitas. 

Lo interesante de la invención de Ernesto de la Peña no es un aparato 
que desangre a las víctimas para alimentar los desórdenes neuronales de su 
hija, sino los aparatos que su ayudante Jacquard perfecciona para liberar a sus 
pacientes de los trastornos menstruales y el insomnio.

La historia del caso Borelli es, como muchas historias de horror médico, 
una historia de amor y de sacrificios humanos. Borelli y su hija son una de-
rivación de Nosferatu, en el que la ciencia tiene una parte fundamental en 
esta especie de vampirismo racionalista. Conforme se avanza en la lectura, 
el lector se va enterando que la invención de Borelli es la llamada “cama de 
dormir”, que es una cama con amarras en donde las pacientes están sujetas y 
se les suministra una droga desconocida para luego ser sometidas a un des-
angrado vaginal, cuestión que le da un giro de tuerca al tema de vampirismo 
en donde se unen la sangre menstrual y el sexo de las víctimas. Visto desde 
una perspectiva arquetípica y alegórica, las víctimas son como cenicientas que 
son desangradas por un beso genital, idea irónica que le da un giro erótico a 
la tradición vampiresca. Cabe señalar que tanto el vampirismo como el sueño 
narcótico se dan a través de la ciencia, no hay ninguna presencia ultraterrena 
que cause el mal.

La vigencia del Grand Guignol

A diferencia de Emiliano González, Ernesto de la Peña escribió una no-
vela de terror, donde la referencia a la sexualidad y la monstruosidad están 
apenas insinuadas. El lado mórbido de la conducta humana transformado en 
obra de arte siempre será la condición de la atracción por lo gótico. Frente al 
optimismo y fe en la conducta del ser humano que las sociedades pregonan 
en sus discursos oficiales, el horror se inspira en los miedos más recónditos, 
arcanos y milenarios que todavía nos conmueven. El hombre encierra un lado 
oscuro en el que se esconde el asesino, el masoquista, el fetichista y el perver-
so. Ese lado oscuro incómodo puede convertirse en arte y en objeto estético. 
En ambos, la presencia oculta de la estética del Grand Guignol es importantí-
sima en sus invenciones. La fascinación por este espectáculo y por los cuentos 
de terror debe relacionarse con recuerdos muy remotos de la psique humana, 
de cuando se luchaba a muerte por el alimento o de los antiguos tributos de 
sangre. En estos tiempos en que la violencia es un hecho cotidiano y gracias 
al televisor una imagen casera —¿hay algo más terrorífico que una familia 
sentada a la mesa a la hora de comer viendo en la pantalla escenas de guerra, 
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ejecuciones y desastres naturales?—, lo caricaturesco del género de terror es 
un rasgo que nos humaniza ante el dolor y el nivel de crueldad real al que una 
civilización puede llegar.
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