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LIBRO

ALFREDO JOCELYN-HOLT:
HISTORIA GENERAL DE CHILE
(I) EL RETORNO DE LOS DIOSES

José Bengoa

Alfredo Jocelyn-Holt: Historia General de Chile.
Tomo I: El Retorno de los Dioses
(Santiago: Planeta, 2000).

E      n el día 18 del mes de Elul, del año 5404 de la Creación del
Mundo y de acuerdo a las cuentas comunes año de 1644, Aaron
Levi también denominado Antonius Montezinus vino a esta ciudad
de Amsterdam y le relató a Menasseh Ben Israel, y a otros jefes de
la Nación Portuguesa, habitantes de la misma ciudad, las cosas que
a continuación se señalan.

Y llegué con una caravana de mulas desde Quito a Cartagena de
Indias y en el camino fui tomado prisionero. Conversando una no-
che alrededor de una fogata con los indios, al ver que iba a morir,
les confesé que era Hijo de Israel. Entonces dos hombres se senta-
ron junto a mí. Me habló el mayor y dijo: “Semah Israel Adonai
Elohenu Adonai ehad”, esto es, “Escucha, Israel, el Señor nuestro
Dios es solo un Dios”. El cuarto versículo del Capítulo Sexto del
Deuteronomio1.
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1 Menasseh Ben Israel, The Hope of Israel, impreso por primera vez en Amsterdam y
dedicado por el autor al Parlamento de Inglaterra y al Consejo de Estado; segunda edición
corregida y modificada, impresa en Londres por R. I., para Livewell Chapman, 1651.
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El indio llamado Francisco siguió relatando los días siguientes algu-
nas de las antiguas sabidurías que demostraban a ciencia cierta la proceden-
cia hebrea de los hombres americanos.

“América resulta inexplicable” (p. 164) nos dice Jocelyn en su mara-
villoso libro. Los viajeros que cruzaban el mar traían sus miradas. ¿Quiénes
son estos seres?2 Observaban lo que veían con sus imágenes construidas a
lo largo de civilizaciones, sus ojos veían las maravillas que les permitían
ver. Es lo que sabemos del pasado. Luces y sombras. “Todo viaje es siem-
pre circular”, agrega el autor en un capítulo V, que es uno de los puntos
altos del libro. Se viene del pasado como en un viaje, y se va al pasado. Y
se pregunta por nosotros los americanos, los observados, los imaginados,
los transformados en fantasía y quizá también en ilusión: “¿En síntesis,
desde cuándo somos históricos?” y responde: “En estricto rigor lo histórico
depende de tener un punto de vista privilegiado y si es posible volver y
contar lo que uno ha visto” (p. 183). Más adelante reitera: “somos históri-
cos desde que nos vemos desde un punto fijo, en suma desde que nos
ubicamos en el mapa que vamos llenando”... o dicho de otro modo por el
mismo autor, “desde que miramos el pasado en perspectiva, como algo
irrecuperable pero casi vivo” (p. 190), agregaría desde el que uno puede ir
y volver.

2 Ben Israel escribía en Amsterdam: “Hay tantas ideas como hombres acerca del
origen de la gente que habita América y de los primeros habitantes del Nuevo Mundo y de las
Indias Occidentales; para muchas personas ellos provienen de Adán y Eva y consecuentemen-
te de Noé después del Gran Diluvio, pero este Nuevo Mundo pareciera que está demasiado
separado del antiguo, por lo tanto debería haber algún paso del uno al otro. La duda es por
tanto de dónde era esa gente y cómo vino a llegar hasta esos lugares. Ciertamente la verdad
de todo esto debe ser recolectada o recogida parcialmente de las escrituras y parcialmente por
conjeturas, por ejemplo el tipo de costumbres, su lenguaje, sus formas de vida [manners].
Casi todos los que han visitado esos países, con gran diligencia han llegado a tener diversos
juicios: Algunos han tenido la idea de que América fue encontrada por los cartagineses,
algunos otros por los fenicios o los canaanitas, otros por los hindúes o pueblos de la China,
otros piensan que fueron los noruegos, otros señalan que fueron los habitantes de la Isla de la
Atlántica, otros por los tártaros y otros por las DIEZ TRIBUS. Por cierto, cada uno funda-
menta sus opiniones no en argumentos probados sino en altas conjeturas como aparecen más
adelante en este libro. Pero habiendo yo estudiado intensamente y dedicadamente todo lo que
se ha dicho y escrito sobre este sujeto, he llegado a la opinión más probable y agradable a la
razón, y que ha sido además señalada por Antonio de Montezinos, que los primeros habitan-
tes de América fueron las diez tribus de Israel, las que fueron conquistadas por los tártaros y
se fueron. Y que después de ello se escondieron más allá de las montañas, las cordilleras. Así
mismo ellas se dirigieron cada una a su país o nación y se instalaron en diversas provincias de
América, y también en la Tartaria, en la China en la Media hacia el Sabbaticall River y en
Etiopía. Yo pruebo en este libro que las diez tribus nunca retornaron al segundo Templo, que
ellas aún guardan la tierra de Moisés y sus ritos sagrados y que al final de los tiempos van a
regresar a su Tierra con las dos tribus, Judah y Benjamín, y serán gobernados por un príncipe
que es el Mesías, el hijo de David. Y que sin duda, ese tiempo está cerca, por lo que se puede
ver por diversas cosas”. Traducción libre del inglés original por José Bengoa.



JOSÉ BENGOA 287

Montesinos o Ben Israel trataban de entender América desde su
desesperación. Están exiliados en Amsterdam. Le escriben a Cronwell: es
“la esperanza de Israel”3. Se mira el pasado en el presente, con una ilusión
enorme de lo que podría ser el futuro. Pero lo que fascina de ese relato y
por ello lo traigo a este comentario, es que nadie se establece en la historia
de una vez para siempre, nadie es de manera definitiva. Las identidades son
cambiantes. Montezinus es al mismo tiempo Aaron Levi4; los indígenas de
la costa colombiana son hebreos y son americanos, la comunidad judía de
Amsterdam se autodefine como la colonia portuguesa. Cuando encontré
hace años en la biblioteca de libros raros de la Universidad de Indiana en
Bloomington esta historia se me produjo un cambio epistemológico. La
investigación histórica es una búsqueda permanente de identidades. La his-
toria que nos escribe o comienza a escribir Jocelyn-Holt está llena de esas
ambigüedades, afortunadamente. La identidad de América y de Chile, el
sentido de nuestra historia, depende de ese conjunto complejo de miradas.
Así las miradas europeas nos van a ir constituyendo también nuestras pro-
pias miradas.

No hay una sola historia de Chile. Por ello dice el autor en su
prólogo o propuesta de esta nueva historia general de Chile, “Nadie, des-
pués de 1973, puede seriamente seguir sosteniendo el grueso de las ideas
que, por más de 150 años hasta ese entonces, fueron afirmadas sin lugar a
dudas, cuando no de rodillas” (p. 16). Allí tenemos ese punto fijo desde
donde iniciar el viaje. Ir y venir. Cruzar el mar hasta Cartagena, ser apresa-
do por los indios (porque no cabe duda que nuestro autor ha caído preso de
los indígenas en este primer tomo) y encontrar lo que andábamos buscando.
No es casualidad que Jocelyn cite dos veces a Levi Strauss afirmando que
la historia es quizá el mito de las sociedades modernas.

El primer tomo de esta Historia General de Chile vuela lejos. Es
una historia, como él señala, del sentido. El autor se ha desprendido, por
fin, de la vieja historiografía que nos aburre desde cuando éramos niños.
Fechas, héroes, batallas, no abundan en este libro. En cambio estamos
llenos de relatos increíbles que por lo general desde las fronteras de los
sucesos hablan mucho más de ellos que las engominadas miradas de los
documentos burocráticos. La historia de Jocelyn-Holt aparece como un
conjunto insólito, y no frecuente, de materiales, muchos de los cuales el

3 Este libro se titula justamente La Esperanza de Israel, cuyo nombre es tomado de
Jeremías 14.8.

4 El profesor Miguel Orellana al concluir esta lectura me hizo ver que Montezinus
(Montesinos) además significa Monte de Sión, apellido hispánico que remite a la “conver-
sión” forzosa de los judíos en el siglo XVI.



288 ESTUDIOS PÚBLICOS

lector enterado se sorprende. Sobresalen imágenes y capítulos que evocan
más que afirman. Es otra historia y nos alegramos. Es, por fin, una historia
moderna. Polémica por cierto. Probablemente algunos tradicionales la criti-
carán.

Quiénes eran los indígenas que vivían en América, se pregunta el
autor. Quiénes eran los conquistadores que llegaron. Cómo se miraron unos
a otros. Es el tema del libro. El autor no pretende certezas. Busca a tientas
entre los retazos de papeles, pinturas y cuadros de la época, ventanas que
nos dejaron abiertas los primeros en mirar el continente, explicaciones ve-
rosímiles, anotaciones abiertas a otras opiniones y por qué no, a otras
interpretaciones. Siguiendo una corriente fecunda de O’Gorman, Todorov,
Brading, Duby y muchos otros que cita con detalle en una bibliografía
comentada, inicia el relato de la historia americana con el cuidado metodo-
lógico de quien está hablando de asuntos serios. Dejamos atrás en este libro
la historiografía escolar que simplifica, esquematiza, rigidiza al absurdo los
orígenes de nuestra sociedad.

Porque los españoles se preguntaban si los indígenas tenían alma.
Los europeos sufrían desde la teología medieval por el asunto del alma. De
ente et essentia. Los americanos, en cambio, creían que todo el universo
estaba animado. Los cerros, los árboles, los animales, todo tenía alma. No
les preocupaba el alma de los recién llegados. Era evidente. Estaban pre-
ocupados de su cuerpo. ¿Serían como ellos?, se preguntaban. Un grupo de
araucanos, hoy decimos mapuches, enviaron a una mujer al fuerte de los
españoles. Volvió al cabo de una semana y les dijo, “son igual a ustedes”,
“hacen el amor como ustedes. Cuentan que Cortés les decía a los españoles
que no comiesen en público, no se fueran a dar cuenta que eran mortales. El
retorno de los dioses, titula polémicamente el autor. ¿Dioses o demonios?,
diríamos ahora. Tesis sugerente que ha perseguido la historiografía de la
Conquista. Quetzalcóatl, Wiracocha, mitos del retorno, miradas confusas
que inauguran una gran tragedia. ¿Serán historias simplemente de justifica-
ción? ¿Será que los blancos y extranjeros que llegaban eran los que se
creían dioses rememorando el pecado de Luzbel? ¿O existe en esas miradas
semiocultas una clave de comprensión de lo ocurrido?

La tesis de los “encuentros en el desencuentro” es seductora. Joce-
lyn-Holt plantea que lo ocurrido en América fue un desencuentro atroz. Sin
necesidad de exagerar sobre los hechos conocidos, el autor los consigna
con claridad meridiana. Quedarse en la pura denuncia no es ni necesario ni
suficiente. El autor regresa a Europa rastreando el origen de las imágenes
acerca de América, el origen de las conductas violentas, y más particular-
mente el origen de la guerra moderna, la guerra de exterminio. ¿Por qué los
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europeos que llegaron a América fueron culturalmente arrastrados a la casi
eliminación de la población americana? ¿Por qué esa violencia casi sin
parangón en la historia humana? La pregunta que circunda el texto es:
¿Quiénes se encontraron? Porque las historias tradicionales no dan cuenta
de ello, o no de manera suficiente. Sobre los conquistadores se ha forjado
un mito y sobre los indígenas, otro.

Jocelyn-Holt elabora la “tesis italiana”. “De las guerras de Italia a la
entrada a Chile”, titula el capítulo octavo, recordando la trayectoria de los
conquistadores, entre ellos Pedro de Valdivia, que sirven a las órdenes del
gran capitán Gonzalo Fernández de Córdova en Italia antes de traspasar el
mar. ¿Ésa es la guerra que traen a América? La tesis italiana es atractiva y
seguramente será un tema de debate entre los historiadores. El concepto de
exterminio es sin duda malditamente moderno. La modernidad se inaugura
con ese concepto y culmina el siglo veinte en el holocausto y las masacres
que nos ha tocado vivir en este Reyno de Chile durante la última parte del
siglo veinte. ¡Maldita modernidad! ¿La Conquista fue un acto de moderni-
dad? No lo sabemos. Se insinúa y es verosímil. Pero podríamos contra-
argumentar, hay formas arcaicas también de aniquilamiento. Esos soldados
que llegaron al finis terrae del sur procedían también de las experiencias
múltiples de las guerras religiosas, contra el moro por ejemplo, en que
seguía predominando el grito mítico religioso “Santiago y a ellos”, la expul-
sión de los pobladores derrotados, la conversión forzosa de los vencidos y
la violencia prerrenacentista propias de las guerras antiguas de la Península.
Se unen a ello las guerras de los señores contra los campesinos alzados en
la España del siglo catorce, quince y dieciséis, y las rebeliones de las
comunidades de Castilla en el 1520/21, contemporáneas a los sucesos aquí
relatados. El rigor de las sentencias de muerte aplicadas contra el pueblo y
los campesinos en esa época, se reprodujo también en América. Los espa-
ñoles hicieron con los indios en América más o menos lo mismo que hacían
con los pobres, los moros, los campesinos, los judíos, los herejes y todo
tipo de enemigo en la propia España. La vieja espada toledana se mezcló
quizá confusamente con el puñal y la daga renacentista de Corella el esbirro
de los Borja. El asunto es apasionante y la cuestión es históricamente com-
pleja. El libro abre una gama de hipótesis que permiten debatir y compren-
der mejor quiénes eran los que llegaron. No eran solamente hijos del feuda-
lismo. Si no tratamos de entender el desencuentro y la violencia,
transformamos la Historia en una lucha entre fantasmas, entre malos y
buenos, una tragedia operada por el destino infeliz.

El autor tiene un enorme desafío por delante en sus prometidos
próximos tomos. Ha ingresado en el primero, en los subterráneos del poder
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y deberá en los que siguen continuar explorándolos, con paciencia. Porque
la búsqueda de los orígenes del desencuentro es clave para comprender la
larga e interminable historia desencontrada de América Latina y Chile en
particular. Toda nuestra historia, podríamos parafrasearlo, es de “encuen-
tros en el desencuentro”. Y ahí hay un punto firme sobre el cual se puede
hacer historia, esto es, viajar a Cartagena de Indias, siguiendo nuestro ejem-
plo metodológico, con la propia identidad confusa, esto es, sin saber muy
bien si se es el castellano Montezinus, o un judío clandestino, y como todo
historiador, escuchar a un grupo de viejos sabios que dicen palabras secre-
tamente guardadas y volver a relatarlas a la comunidad que espera ansiosa,
ya que en ese pasado se esconde, misterioso, el futuro del cual dependemos.

Pero el historiador no sólo debe hablar de desencuentros sino que
tiene que buscar los encuentros, que aunque fuesen efímeros son determi-
nantes en la constitución de estas nuevas sociedades americanas. Jocelyn-
Holt, en el epílogo, termina de sorprendernos o como a él le gusta, de
dejarnos perplejos. Encuentra que no todo en la historia fue guerra, sino
también amor. Allí comienza a desplegarse el encuentro en medio de los
desencuentros.

“Chile —dice nuestro autor— nace, en cuanto país, como comuni-
dad y no sólo esquina del planeta” gracias al amor desesperado de Alonso
de Ercilla y Zúñiga. No hay ironía en mis palabras, ni ingenuidad en el
autor: “Puedo escribir los versos más tristes esta noche... Pensar que yo la
quise y ella me quiso”. Aparece en la mirada de la historia la poesía como
un registro fundante. La posibilidad del encuentro. Poiesis es construir, es
hacer, producir. El poeta a partir del amor construye la historia. El historia-
dor se afirma en el poeta para reconstruir la Historia.

Pérfido amor tirano ¿qué provecho
Piensas sacar de mi desasosiego?
¿No estás de mi promesa satisfecho?

Ay que ya siento en mi cuidoso pecho
Labrarme poco a poco un vivo fuego
Y desde allí con movimiento blando
ir por venas y huesos penetrando

De Ercilla y Zúñiga a Neftalí Reyes Basualto, de allí a Teillier y De
Rokha, a los que han sabido nombrar las cosas de esta tierra, decir los
nombres de las personas, seguir el mandato divino del Paraíso. El amor
también ha fundado este país. Porque dice nuestro autor: en las Antípodas,
el europeo, Ercilla, pudo encontrar a su igual, al indio.
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Jocelyn-Holt ha encontrado en el pasado nuestra utopía: somos to-
dos iguales, en los sentimientos, en las pasiones, en las iras, en los desen-
cuentros, en la violencia, pero también en el amor, en el encuentro, en el
dificultoso nombrar, en reconocerse. Es épico. ¿Pero qué historia no co-
mienza con alguna gota de épica?

Supongo que era inevitable que nos uniéramos en la gloria y en la
muerte, dice, como recita el epígrafe de la estatua que vemos todos los días
al pasar frente al Museo de Bellas Artes.

“La guerra, ya lo hemos visto, supone una pasión similar al amor”,
afirma rotundo el autor...

Mario Góngora, con respeto, miró solamente la guerra del Reyno de
Chile. Lo que unía la Historia no era el encuentro sino el poder. La integra-
ción, el orden, frente a la violencia la ejercía el Estado. La Historia de Chile
es la historia del Estado de Chile. Góngora señaló que Chile había sido
construido desde el Estado. No hubo sociedad previa, afirmó. El Estado
formó la sociedad. Es el camino que siguieron los historiadores conserva-
dores que han dominado el mapa historiográfico chileno. Al menor “viento
de fronda” se sobrevienen los desencuentros, las violencias, los fantasmas
que cubren nuestro inconsciente colectivo, dijeron. Le temieron al pueblo.
El Estado, el poder, la ley, el hierro candente, han sido el único argumento
válido, monárquico, portaliano, presidencial, estatal, dictatorial, constitu-
cional. Fuera de la ley, el caos, la barbarie.

Hoy Alfredo Jocelyn-Holt comienza una aventura diferente. Lo que
nos ha hecho ser alguien en estas tierras al final del continente no ha sido el
poder del hierro, exclusivamente, sino el encuentro fecundo, que lo ha
habido también. En ese encuentro se ha ido construyendo lo que mejor nos
identifica, la sociedad chilena, sus instituciones. No somos solamente una
esquina del planeta, somos también comunidad. En definitiva lo que une es
la cultura. Porque la cultura no es otra cosa que mirar, que observar, que
denominar las cosas, que tener un lenguaje común. Y ese lenguaje común
es solamente fruto del encuentro y por qué no, del amor.

En la lejana Valdivia del siglo dieciséis, leía en una carta depositada
en Sevilla,

un encomendero escribe al Rey Don Felipe
pidiendo que le entreguen todos sus bienes y encomiendas a su

mujer indígena,
mapuche huilliche, debe haber sido,
le dice tiernamente al Rey
“es una buena mujer
es la madre de mis hijos”.
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Ha nacido algo nuevo del desencuentro feroz de la atrocidad mil
veces contada y reiterada. Surge una Historia en que la sociedad chilena no
es un conjunto exclusivamente de víctimas y victimarios, dominados a san-
gre y fuego por un Estado primero colonial y luego portaliano republicano.
No es la historia del Estado lo único que nos une. Está la historia de estas
personas. El autor de esta Historia General ha dado con un punto desde
donde afirmarse.

Nos podemos apropiar del pasado,
por cierto que nos podemos apropiar del presente.
Podemos viajar al pasado,
encontrar los sobrevivientes de las tribus perdidas de Israel,
conversar con ellos alrededor de una fogata, escuchar el hablar de
lenguas conocidas,
reconsiderar nuestras identidades cambiantes,
descubrir que allí se creó comunidad, que ha existido
la capacidad de encontrarnos en un nosotros.

No es fácil iniciar una historia general de Chile con estos altos
propósitos. Sin embargo, es mejor que reiniciarla con las ideas ya sabidas y
repetidas que recorremos en la estatuaria, de identidades de bronce, que
ornamenta la Plaza de Armas y la Alameda de las Delicias.

“Ercilla enamorado” se titula el capítulo final y termina este primer
tomo. Leo los últimos versos del poeta, con los que termina este libro y este
comentario:

“¿Qué cosa puede haber sin amor buena?
¿Qué verso sin amor dará contento?
¿Dónde jamás se ha visto rica vena
que no tenga el amor de nacimiento?
No se puede llamar materia llena
la que de amor no tiene fundamento
los contentos, los gustos, los cuidados,
son, si no son de amor, como pintados”. 


