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En el dia 18 del mes de Elul, del afio 5404 de la Creacion del
Mundo y de acuerdo a las cuentas comunes afio de 1644, Aaron
Levi también denominado Antonius Montezinus vino a esta ciudad
de Amsterdam y le relatd a Menasseh Ben Isragl, y a otros jefes de
la Nacion Portuguesa, habitantes de la misma ciudad, las cosas que
a continuacion se sefialan.

Y llegué con una caravana de mulas desde Quito a Cartagena de
Indias y en & camino fui tomado prisionero. Conversando una no-
che alrededor de una fogata con los indios, a ver que iba a morir,
les confesé que era Hijo de Israel. Entonces dos hombres se senta-
ron junto a mi. Me habl6é e mayor y dijo: “Semah Israel Adonai
Elohenu Adonai ehad”, esto es, “Escucha, Israel, e Sefior nuestro
Dios es solo un Dios’. El cuarto versiculo del Capitulo Sexto del
Deuteronomio?,
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El indio Ilamado Francisco siguio relatando |os dias siguientes algu-
nas de las antiguas sabidurias que demostraban a ciencia cierta la proceden-
cia hebrea de los hombres americanos.

“Américaresultainexplicable” (p. 164) nos dice Jocelyn en su mara-
villoso libro. Los vigjeros que cruzaban el mar traian sus miradas. ¢Quiénes
son estos seres? Observaban lo que veian con sus imégenes construidas a
lo largo de civilizaciones, sus 0jos veian las maravillas que les permitian
ver. Eslo que sabemos del pasado. Luces 'y sombras. “Todo vigje es siem-
pre circular”, agrega el autor en un capitulo V, que es uno de los puntos
altos del libro. Se viene del pasado como en un vigje, y se vaa pasado. Y
se pregunta por nosotros 10s americanos, 10s observados, 10s imaginados,
los transformados en fantasia y quiza también en ilusién: “¢En sintesis,
desde cuando somos histéricos?’ y responde: “En estricto rigor o histérico
depende de tener un punto de vista privilegiado y s es posible volver y
contar 1o que uno ha visto” (p. 183). Més adelante reitera: “somos histori-
cos desde que nos vemos desde un punto fijo, en suma desde que nos
ubicamos en el mapa que vamos llenando”... o dicho de otro modo por €l
mismo autor, “desde que miramos € pasado en perspectiva, como ago
irrecuperable pero cas vivo” (p. 190), agregaria desde el que uno puede ir
y volver.

2 Ben Israel escribia en Amsterdam: “Hay tantas ideas como hombres acerca del
origen de la gente que habita Américay de los primeros habitantes del Nuevo Mundo y de las
Indias Occidentales; para muchas personas ellos provienen de Adan y Evay consecuentemen-
te de Noé después del Gran Diluvio, pero este Nuevo Mundo pareciera que estd demasiado
separado del antiguo, por lo tanto deberia haber algin paso del uno a otro. La duda es por
tanto de donde era esa gente y cdmo vino a llegar hasta esos lugares. Ciertamente la verdad
de todo esto debe ser recolectada o recogida parcialmente de las escrituras y parcialmente por
conjeturas, por eiemplo € tipo de costumbres, su lengugje, sus formas de vida [manners)].
Casi todos los que han visitado esos paises, con gran diligencia han llegado a tener diversos
juicios: Algunos han tenido la idea de que América fue encontrada por los cartagineses,
algunos otros por los fenicios o los canaanitas, otros por los hinddes o pueblos de la China,
otros piensan que fueron los noruegos, otros sefidlan que fueron los habitantes de la Isla de la
Atléantica, otros por los tartaros y otros por las DIEZ TRIBUS. Por cierto, cada uno funda-
menta sus opiniones no en argumentos probados sino en altas conjeturas como aparecen mas
adelante en este libro. Pero habiendo yo estudiado intensamente y dedicadamente todo lo que
se ha dicho y escrito sobre este sujeto, he llegado a la opinién mas probable y agradable a la
razén, y que ha sido ademés sefialada por Antonio de Montezinos, que los primeros habitan-
tes de América fueron las diez tribus de Isragl, las que fueron conquistadas por los tartaros y
se fueron. Y que después de ello se escondieron mas alla de las montafias, las cordilleras. Asi
mismo ellas se dirigieron cada una a su pais 0 nacion y se instalaron en diversas provincias de
América, y también en la Tartaria, en la China en la Media hacia el Sabbaticall River y en
Etiopia. Yo pruebo en este libro que las diez tribus nunca retornaron a segundo Templo, que
ellas aln guardan la tierra de Moisés y sus ritos sagrados y que a final de los tiempos van a
regresar a su Tierra con las dos tribus, Judah y Benjamin, y serén gobernados por un principe
que es el Mesias, €l hijo de David. Y que sin duda, ese tiempo esta cerca, por lo que se puede
ver por diversas cosas’. Traduccion libre del inglés original por José Bengoa.
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Montesinos 0 Ben Isragl trataban de entender América desde su
desesperacion. Estén exiliados en Amsterdam. Le escriben a Cronwell: es
“la esperanza de Israel”3. Se mira el pasado en el presente, con unailusion
enorme de lo que podria ser el futuro. Pero lo que fascina de ese relato y
por ello lo traigo a este comentario, es que nadie se establece en la historia
de unavez para siempre, nadie es de manera definitiva. Las identidades son
cambiantes. Montezinus es al mismo tiempo Aaron Levi%; los indigenas de
la costa colombiana son hebreos y son americanos, la comunidad judia de
Amsterdam se autodefine como la colonia portuguesa. Cuando encontré
hace afios en la biblioteca de libros raros de la Universidad de Indiana en
Bloomington esta historia se me produjo un cambio epistemoldgico. La
investigacion histérica es una busgueda permanente de identidades. La his-
toria que nos escribe o comienza a escribir Jocelyn-Holt esta [lena de esas
ambigliedades, afortunadamente. La identidad de América y de Chile, €
sentido de nuestra historia, depende de ese conjunto complejo de miradas.
Asi las miradas europeas nos van a ir constituyendo también nuestras pro-
pias miradas.

No hay una sola historia de Chile. Por ello dice e autor en su
prélogo o propuesta de esta nueva historia general de Chile, “Nadie, des-
pués de 1973, puede seriamente seguir sosteniendo el grueso de las ideas
gue, por mas de 150 afios hasta ese entonces, fueron afirmadas sin lugar a
dudas, cuando no de rodillas’ (p. 16). Alli tenemos ese punto fijo desde
dondeiniciar €l vige. Ir y venir. Cruzar €l mar hasta Cartagena, ser apresa-
do por los indios (porque no cabe duda que nuestro autor ha caido preso de
los indigenas en este primer tomo) y encontrar lo que andabamos buscando.
No es casualidad que Jocelyn cite dos veces a Levi Strauss afirmando que
lahistoria es quiza el mito de las sociedades modernas.

El primer tomo de esta Historia General de Chile vuela lgjos. Es
una historia, como é sefiala, del sentido. El autor se ha desprendido, por
fin, de la vieja historiografia que nos aburre desde cuando éramos nifios.
Fechas, héroes, batallas, no abundan en este libro. En cambio estamos
llenos de relatos increibles que por 1o general desde las fronteras de los
sucesos hablan mucho més de ellos que las engominadas miradas de los
documentos burocréticos. La historia de Jocelyn-Holt aparece como un
conjunto insdlito, y no frecuente, de materiales, muchos de los cuaes €l

3 Este libro se titula justamente La Esperanza de Israel, cuyo nombre es tomado de
Jeremias 14.8.

4 El profesor Miguel Orellana a concluir esta lectura me hizo ver que Montezinus
(Montesinos) ademas significa Monte de Sion, apellido hispanico que remite a la “conver-
sion” forzosade los judiosen el siglo XV1.
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lector enterado se sorprende. Sobresalen imégenes y capitulos que evocan
més que afirman. Es otra historiay nos alegramos. Es, por fin, una historia
moderna. Polémica por cierto. Probablemente algunos tradicionales la criti-
carén.

Quiénes eran los indigenas que vivian en América, se pregunta €l
autor. Quiénes eran los conquistadores que llegaron. Cémo se miraron unos
aotros. Es el tema del libro. El autor no pretende certezas. Busca a tientas
entre los retazos de papeles, pinturas y cuadros de la época, ventanas que
nos dejaron abiertas los primeros en mirar € continente, explicaciones ve-
rosimiles, anotaciones abiertas a otras opiniones y por qué no, a otras
interpretaciones. Siguiendo una corriente fecunda de O’ Gorman, Todorov,
Brading, Duby y muchos otros que cita con detalle en una hibliografia
comentada, inicia el relato de la historia americana con € cuidado metodo-
[6gico de quien esta hablando de asuntos serios. Dejamos atras en este libro
la historiografia escolar que simplifica, esquematiza, rigidiza al absurdo los
origenes de nuestra sociedad.

Porque los espafioles se preguntaban s 1os indigenas tenian ama.
L os europeos sufrian desde la teologia medieval por el asunto del alma. De
ente et essentia. Los americanos, en cambio, creian que todo € universo
estaba animado. Los cerros, los &boles, los animales, todo tenia alma. No
les preocupaba el alma de los recién llegados. Era evidente. Estaban pre-
ocupados de su cuerpo. ¢Serian como ellos?, se preguntaban. Un grupo de
araucanos, hoy decimos mapuches, enviaron a una mujer a fuerte de los
espafioles. Volvio a cabo de una semanay les dijo, “son igua a ustedes’,
“hacen el amor como ustedes. Cuentan que Cortés les decia a los esparioles
gue no comiesen en publico, no se fueran a dar cuenta que eran mortales. El
retorno de los dioses, titula polémicamente el autor. ¢Dioses 0 demonios?,
diriamos ahora. Tesis sugerente que ha perseguido la historiografia de la
Conquista. Quetzalcoatl, Wiracocha, mitos del retorno, miradas confusas
gue inauguran una gran tragedia. ¢Seran historias simplemente de justifica-
cion? ¢Sera que los blancos y extranjeros que llegaban eran los que se
creian dioses rememorando el pecado de Luzbel? ;O existe en esas miradas
semiocultas una clave de comprension de lo ocurrido?

Latesis de los “encuentros en el desencuentro” es seductora. Joce-
lyn-Holt plantea que lo ocurrido en América fue un desencuentro atroz. Sin
necesidad de exagerar sobre los hechos conocidos, el autor los consigna
con claridad meridiana. Quedarse en la pura denuncia no es ni necesario hi
suficiente. El autor regresa a Europa rastreando €l origen de las imégenes
acerca de América, €l origen de las conductas violentas, y més particular-
mente el origen de la guerra moderna, la guerra de exterminio. ¢Por qué los
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europeos que llegaron a América fueron culturalmente arrastrados a la casi
eliminacion de la poblacion americana? ¢Por qué esa violencia casi sin
parangén en la historia humana? La pregunta que circunda el texto es:
¢Quiénes se encontraron? Porque las historias tradicionales no dan cuenta
de ello, 0 no de manera suficiente. Sobre los conquistadores se ha forjado
un mito y sobre los indigenas, otro.

Jocelyn-Holt elaborala“tesisitaliand’. “De las guerras de Italiaala
entrada a Chile”, titula el capitulo octavo, recordando la trayectoria de los
conquistadores, entre ellos Pedro de Valdivia, que sirven a las 6rdenes del
gran capitan Gonzalo Fernandez de Cdérdova en Italia antes de traspasar €l
mar. ¢Esa es la guerra que traen a América? Latesis italiana es atractiva 'y
seguramente sera un tema de debate entre los historiadores. El concepto de
exterminio es sin duda malditamente moderno. La modernidad se inaugura
con ese concepto y culmina el siglo veinte en el holocausto y las masacres
gue nos ha tocado vivir en este Reyno de Chile durante la Ultima parte del
siglo veinte. jMaldita modernidad! ¢La Conquista fue un acto de moderni-
dad? No lo sabemos. Se insinlla y es verosimil. Pero podriamos contra-
argumentar, hay formas arcaicas también de aniquilamiento. Esos soldados
que llegaron a finis terrae del sur procedian también de las experiencias
mdiltiples de las guerras religiosas, contra € moro por gemplo, en que
seguia predominando el grito mitico religioso “ Santiago y aellos’, la expul-
sion de los pobladores derrotados, la conversion forzosa de los vencidos y
laviolencia prerrenacentista propias de las guerras antiguas de la Peninsula.
Se unen a ello las guerras de los sefiores contra los campesinos alzados en
la Espafia del siglo catorce, quince y dieciséis, y las rebeliones de las
comunidades de Castilla en €l 1520/21, contemporaneas a |os sucesos aqui
relatados. El rigor de las sentencias de muerte aplicadas contra el pueblo y
los campesinos en esa época, se reprodujo también en América. Los espa
fioles hicieron con losindios en Américamas o menos o mismo que hacian
con los pobres, los moros, los campesinos, los judios, los hergjes y todo
tipo de enemigo en la propia Espafia. La vieja espada toledana se mezcl6
quiza confusamente con €l pufia y la daga renacentista de Corella€l eshirro
de los Borja. El asunto es apasionante y la cuestion es histéricamente com-
plegja. El libro abre una gama de hipdtesis que permiten debatir y compren-
der mejor quiénes eran los que llegaron. No eran solamente hijos del feuda-
lismo. Si no tratamos de entender el desencuentro y la violencia,
transformamos la Historia en una lucha entre fantasmas, entre malos y
buenos, unatragedia operada por €l destino infeliz.

El autor tiene un enorme desafio por delante en sus prometidos
préximos tomos. Ha ingresado en el primero, en los subterraneos del poder
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y deberd en los que siguen continuar explorandolos, con paciencia. Porque
la busqueda de los origenes del desencuentro es clave para comprender la
larga e interminable historia desencontrada de América Latinay Chile en
particular. Toda nuestra historia, podriamos parafrasearlo, es de “encuen-
tros en el desencuentro”. Y ahi hay un punto firme sobre el cua se puede
hacer historia, esto es, vigjar a Cartagena de Indias, siguiendo nuestro gjem-
plo metodolégico, con la propia identidad confusa, esto es, sin saber muy
bien s se es el castellano Montezinus, o un judio clandestino, y como todo
historiador, escuchar a un grupo de viejos sabios que dicen pal abras secre-
tamente guardadas y volver arelatarlas ala comunidad que espera ansiosa,
yaque en ese pasado se esconde, misterioso, €l futuro del cual dependemos.

Pero € historiador no solo debe hablar de desencuentros sino que
tiene que buscar los encuentros, que aungue fuesen efimeros son determi-
nantes en la congtitucion de estas nuevas sociedades americanas. Jocelyn-
Holt, en e epilogo, termina de sorprendernos o como a é le gusta, de
dejarnos perplejos. Encuentra que no todo en la historia fue guerra, sino
también amor. Alli comienza a desplegarse € encuentro en medio de los
desencuentros.

“Chile —dice nuestro autor— nace, en cuanto pais, como comuni-
dad y no sblo esquina del planeta” gracias al amor desesperado de Alonso
de Ercillay Zufiga. No hay ironia en mis palabras, ni ingenuidad en €l
autor: “Puedo escribir 10s versos mas tristes esta noche... Pensar que yo la
quise y ellame quiso”. Aparece en la mirada de |a historia la poesia como
un registro fundante. La posibilidad del encuentro. Poiesis es construir, es
hacer, producir. El poeta a partir del amor construye la historia. El historia-
dor se afirmaen € poeta para reconstruir laHistoria.

Pérfido amor tirano ¢qué provecho
Piensas sacar de mi desasosiego?
¢No estés de mi promesa satisfecho?

Ay que yasiento en mi cuidoso pecho
Labrarme poco a poco un vivo fuego
Y desde alli con movimiento blando
ir por venas y huesos penetrando

De Ercillay Zifiga a Neftali Reyes Basualto, de alli a Teillier y De
Rokha, a los que han sabido nombrar las cosas de esta tierra, decir los
nombres de las personas, seguir e mandato divino del Paraiso. El amor
también ha fundado este pais. Porque dice nuestro autor: en las Antipodas,
el europeo, Ercilla, pudo encontrar asu igual, a indio.
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Jocelyn-Holt ha encontrado en el pasado nuestra utopia: somos to-
dos iguales, en los sentimientos, en las pasiones, en las iras, en los desen-
cuentros, en la violencia, pero también en el amor, en e encuentro, en €l
dificultoso nombrar, en reconocerse. Es épico. ¢Pero qué historia no co-
mienza con alguna gota de épica?

Supongo que era inevitable que nos uniéramos en la gloriay en la
muerte, dice, como recita el epigrafe de la estatua que vemos todos los dias
al pasar frente al Museo de Bellas Artes.

“Laguerra, yalo hemos visto, supone una pasion similar a amor”,
afirmarotundo el autor...

Mario Géngora, con respeto, mird solamente la guerra del Reyno de
Chile. Lo que uniala Historiano era el encuentro sino €l poder. Laintegra-
cion, el orden, frente alaviolenciala gjercia el Estado. LaHistoriade Chile
es la historia del Estado de Chile. Géngora sefiaé que Chile habia sido
construido desde e Estado. No hubo sociedad previa, afirmé. El Estado
formo la sociedad. Es e camino que siguieron los historiadores conserva-
dores que han dominado el mapa historiografico chileno. Al menor “viento
de fronda’ se sobrevienen los desencuentros, las violencias, 1os fantasmas
gue cubren nuestro inconsciente colectivo, dijeron. Le temieron a pueblo.
El Estado, €l poder, laley, € hierro candente, han sido el Uinico argumento
valido, monarquico, portaliano, presidencial, estatal, dictatorial, constitu-
ciona. Fueradelaley, € caos, labarbarie.

Hoy Alfredo Jocelyn-Holt comienza una aventura diferente. Lo que
nos ha hecho ser alguien en estastierras a final del continente no hasido el
poder del hierro, exclusivamente, sino e encuentro fecundo, que lo ha
habido también. En ese encuentro se haido construyendo lo que mejor nos
identifica, la sociedad chilena, sus instituciones. No somos solamente una
esquina del planeta, somos también comunidad. En definitiva lo que une es
la cultura. Porgue la cultura no es otra cosa que mirar, que observar, que
denominar las cosas, que tener un lenguaje comdn. Y ese lenguaje comin
es solamente fruto del encuentroy por qué no, del amor.

EnlaleganaValdiviade siglo dieciséis, leiaen una carta depositada
en Sevilla,

un encomendero escribe al Rey Don Felipe

pidiendo que le entreguen todos sus bienesy encomiendas a su
mujer indigena,

mapuche huilliche, debe haber sido,

le dice tiernamente a Rey

“es una buena mujer

eslamadre de mishijos’.
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Ha nacido algo nuevo del desencuentro feroz de la atrocidad mil
veces contada y reiterada. Surge una Historia en que la sociedad chilenano
€es un conjunto exclusivamente de victimas y victimarios, dominados a san-
grey fuego por un Estado primero colonial y luego portaliano republicano.
No es la historia del Estado lo Unico que nos une. Esta la historia de estas
personas. El autor de esta Historia General ha dado con un punto desde
donde afirmarse.

Nos podemos apropiar del pasado,

por cierto que nos podemos apropiar del presente.

Podemos vigjar al pasado,

encontrar los sobrevivientes de las tribus perdidas de | sragl,
conversar con ellos alrededor de una fogata, escuchar el hablar de
lenguas conocidas,

reconsiderar nuestras identidades cambiantes,

descubrir que alli se cre6 comunidad, que ha existido

la capacidad de encontrarnos en un nosotros.

No es fé&cil iniciar una historia general de Chile con estos altos
propdsitos. Sin embargo, es mejor que reiniciarla con las ideas ya sabidas y
repetidas que recorremos en la estatuaria, de identidades de bronce, que
ornamenta la Plazade Armasy la Alameda de las Délicias.

“Ercilla enamorado” setitula el capitulo final y termina este primer
tomo. Leo los Ultimos versos del poeta, con los que termina este libro y este
comentario:

“ ¢Qué cosa puede haber sin amor buena?
¢Qué verso sin amor dara contento?
¢Do6nde jamés se havisto ricavena

que no tenga el amor de nacimiento?

No se puede [lamar materiallena

la que de amor no tiene fundamento

los contentos, los gustos, los cuidados,

son, s no son de amor, como pintados”. D



