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RESUMEN 

 

La presente tesis aborda la posibilidad de la restauración patrimonial como parte de 

un proceso de creación de una obra de arte, contradiciendo los principios 

tradicionales que sitúan a esta disciplina como un ejercicio meramente técnico cuya 

incursión en la creatividad artística está prohibido o resulta imposible. Tomando 

como referencia la creación involuntaria del Ecce Homo de Borja y apoyándose en 

los planteos de Alfredo Vega Cárdenas y Laurajane Smith, entre otros, defiende la 

restauración como campo transdisciplinario y pone en cuestión el discurso 

patrimonial autorizado. Finalmente, presenta la obra resultante, consistente en un 

poemario sobre la experiencia de restaurar en el contexto del trabajo en obra como 

herramienta de puesta en valor de un tipo de patrimonio intangible que es el que 

constituye la memoria obrera. 

 

PALABRAS CLAVE 

 

Restauración, patrimonio, memoria, creación, arte, poesía, transdisciplina. 
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ABSTRACT 

 

This thesis explores heritage restoration as part of a creative process that culminates 

in a work of art, challenging traditional principles that define the discipline as a purely 

technical practice, in which artistic creativity is either forbidden or considered 

impossible. Using the unintended creation of the Ecce Homo in Borja as a point of 

reference, and drawing on the ideas of authors such as Alfredo Vega Cárdenas and 

Laurajane Smith, among others, it advocates for restoration as a transdisciplinary 

field, challenging the authorized heritage discourse. Finally, it presents the resulting 

work, consisting of a collection of poems about the experience of restoration within 

the context of construction site labor, as a means of valuing a type of intangible 

heritage, namely, that which constitutes workers’ memory. 

 

KEYWORDS 

 

Restoration, heritage, memory, creation, art, poetry, transdiscipline 
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INTRODUCCIÓN 

 

Las principales razones que motivaron la elección del tema que se desarrolla en la 

presente tesis, tuvieron que ver inicialmente con cuestionamientos respecto a las 

diferentes reacciones que pude observar desde el mundo de la conservación de 

patrimonio ante situaciones en que ciertas intervenciones restaurativas resultaban 

en la alteración dramática de las obras de las que fueron objeto, apoyándose en el 

apego a su deontología oficial en algunos casos y haciendo caso omiso de ella en 

otros. 

 

Puntualmente, el caso que más llamó mi atención, y sobre el cual desarrollo más en 

extenso en el marco teórico, fue el del Ecce Homo de Borja, mundialmente célebre 

tras la intervención realizada por Cecilia Giménez, pintora aficionada de aquella 

localidad, sin formación en restauración de arte ni autoridad oficial para encargarse 

de la mantención de las obras existentes en la iglesia que alberga dicha pintura 

mural. Tras la difusión de este caso -en contraste con otros en los que el daño no 

es tan apreciable por la opinión pública, pero sí por los expertos en conservación 

patrimonial- hubo una gran difusión mediática y un gran revuelo en el mundo de la 

conservación, que condenó el intrusismo de Giménez, pero que no abordó dos 

puntos esenciales de la deontología de la conservación. El primero de ellos es el 

que apunta precisamente a evitar este tipo de daños al patrimonio: que los 

encargados de los recintos que albergan las obras de arte son los principales 

responsables de velar por su protección -que en este caso era el párroco de la 

iglesia de Borja, no Giménez-, y el segundo, el que afirma que son las comunidades 

vinculadas a dicho patrimonio las que deben definir de qué manera se desarrolla 

ese vínculo,  la importancia que para ellas tiene y de qué modo estas intervenciones 

lo afectan. En el caso de Borja, la intervención de Giménez sacó al pueblo del 

anonimato, disparó sus ingresos en concepto de turismo y lo hizo poseedor de una 

obra única en el mundo, elementos con lo que su comunidad hoy en día está 

bastante satisfecha. 
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A partir de este caso, la idea de que la restauración sí puede ser creadora de nuevas 

obras de arte comenzó a arraigarse en mí. Sin embargo, mi formación y el conjunto 

de reglas que hoy en día constituyen el corpus deontológico oficial de la 

conservación me dificultaban vislumbrar cómo este argumento podía ser sustentado 

sin incurrir en una apología de la transgresión de dichos parámetros. Este conflicto 

comenzó a disiparse al momento de invertir la mirada para posicionar el punto de 

partida de este análisis no en la restauración sino en una obra de arte resultante de 

ella, como es el caso de Faena, poemario objeto de este estudio, el cual se gestó a 

raíz de mi experiencia en el rubro de la restauración arquitectónica. 

 

De este modo, los principales fundamentos que lo sustentan son, por un lado, las 

históricas paradojas y contradicciones que se evidencian en la deontología de la 

conservación patrimonial, de las que doy cuenta a lo largo del desarrollo del marco 

teórico y que, desde mi perspectiva, son las que ofrecen el sustrato fértil tanto para 

las diferentes respuestas ante eventos similares, como para la propuesta de nuevas 

perspectivas respecto al ejercicio de la restauración; y por otra parte, el hecho 

indiscutible de la existencia de obras de arte surgidas en el seno de un trabajo de 

restauración, e incluso como continuación de éste, de lo que es prueba el poemario 

que se presenta aquí. 

 

Así, la hipótesis presentada es que la restauración puede ser una vía de creación 

artística, no sólo como una disciplina que participe en la asistencia o asesoría del 

artista o como una metodología de registro de su creación, sino como parte 

fundamental del proceso creativo. Para desarrollarla, se utiliza la metodología de la 

práctica como investigación, abordando los fenómenos que se desencadenaron 

durante el proceso creativo, el que se remonta mucho antes del inicio de escritura 

del poemario, al momento en que se ejecutaban los proyectos de restauración 

arquitectónica que inspiraron anotaciones en cuadernos de campo y bitácoras que 

posteriormente se transformaron en el conjunto de relatos poéticos que conforman 

Faena. 
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En la primera parte del primer capítulo, se abordan algunos problemas disciplinares 

de la conservación restauración relacionados con paradojas y contradicciones que 

se identifican a lo largo de la evolución de esta disciplina, como contexto para el 

desarrollo de la presente tesis.  

 

En una segunda parte, se revisan las propuestas de otros investigadores del área 

del patrimonio que plantean propuestas revolucionarias respecto a los conceptos 

más difundidos sobre conservación y restauración patrimonial y cómo éstas se 

relacionan con la creación del poemario. El más revelador de ellos es Alfredo Vega 

Cárdenas, quien ya desde la primera década de este siglo viene proponiendo a la 

restauración como un campo transdisciplinario, apoyándose en los planteos de 

Basarab Nicolescu y Pierre Bourdieu. Otra autora interesante que resultó un gran 

aporte a esta investigación es Laurajane Smith, quien tensiona el concepto de 

patrimonio al presentar como elementos dignos de rescate aquellos aspectos que 

suelen dejarse fuera del discurso patrimonial autorizado, tales como las prácticas 

reprochables de la historia de las naciones o características de la vida cotidiana que 

no suelen considerarse relevantes, pero que constituyen parte fundamental de la 

identidad de comunidades y pueblos determinados.  

 

Finalmente, profundiza en la metodología de la práctica como investigación en el 

terreno de la restauración patrimonial, en que la experiencia de restaurar en un 

contexto determinado dio pie a una serie de acciones posteriores entre las que se 

cuenta el mismo poemario, cuya materia prima viene en gran medida de quien lo 

crea, volviéndose inseparables sujeto y objeto de investigación/creación. 

 

El segundo capítulo aborda el proceso mismo de creación del poemario. En su 

primera parte se describen los factores con los que se construyen los relatos, 

identificando analogías entre el rescate de patrimonio y la creación artística, 

comprendiendo en el arte un mecanismo complementario del ejercicio de rescate 

de la memoria y las tradiciones de un pueblo o comunidad, y de cómo las 

costumbres y hechos pasados pueden devenir obras de arte, estableciendo un 
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diálogo con autores como Edgar Lee Masters y Anna María Guasch. Se menciona 

aquí el trabajo con archivos, a partir del cual surge la idea de que Faena contribuye 

también a un trabajo de rescate documental. 

 

En una segunda parte de este capítulo, se establece un paralelo con ejemplos 

concretos entre la metodología de la conservación de archivos y de restauración de 

inmuebles -áreas en las que me he desempeñado durante los últimos años- y la 

escritura de Faena, como muestra de la potencia epistemológica de la poesía como 

dispositivo al servicio del rescate de una memoria colectiva. 

 

Más adelante, se desarrolla el papel del propio cuerpo como dispositivo de 

almacenamiento de información similar a cualquier otro que se pueda utilizar para 

el registro documental. Se abordan temáticas referentes a la percepción tales como 

la audición, la observación y la relación humano/máquina, estableciendo como base 

de aprendizaje el registro constante de aquello que se percibe.  

 

En su última parte, se desarrolla el trabajo con los cuadernos de campo de los 

proyectos de restauración arquitectónica que dieron pie a la creación del poemario. 

En ella se describe el proceso a partir del que las libretas de apuntes técnicos se 

fueron transformando en bitácoras poéticas, en la medida en que sirvieron para 

anotar impresiones y anécdotas del día a día laboral, para finalmente servir de 

insumo en la escritura de Faena. 

 

El último capítulo de este estudio se centra en describir las decisiones que me 

llevaron a la escritura de Faena. En una primera parte, se aborda el rol de la 

memoria, la imaginación y el arte como tópicos en el rescate de patrimonio, 

haciendo foco en situaciones en que la falta de información es constitutiva de dicho 

trabajo de rescate. Aquí, nuevamente se exponen diálogos entre Faena y la 

conservación restauración, en tanto ésta última se encarga de registrar, señalar o 

generar ilusiones ópticas allí donde existe esa falta, integrándola al conjunto 

completo de la obra que estamos admirando, ejercicio similar al que se observa en 
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el poemario, el cual genera un corpus de relatos sobre un aspecto silencioso y 

muchas veces invisible de la restauración, que es el trabajo en obra.  

 

La segunda parte de este capítulo aborda un tipo específico de traducción que 

denomino “transducción”, tomando el término prestado de la biología y de 

acepciones actuales que ciertas comunidades le otorgan. Partiendo de los planteos 

de Souriau respecto a la traducción de un lenguaje artístico a otro, el proceso de 

conversión creativa en que la restauración se transforma en lenguaje poético puede 

ser considerado un tipo de transducción, ya que procedimientos propios de la 

restauración se transforman en metáforas, imágenes y ritmos propios de la poesía. 

De esta forma, el trabajo restaurativo se transduce en una experiencia estética que 

invita a la reflexión. 

 

Para terminar, se abordan las motivaciones para escribir este poemario, las que 

inicialmente tuvieron un carácter catártico que paulatinamente fue derivando en 

otras cosas hasta tomar forma de poemario. El ejercicio de la autoficción en este 

contexto fue el más honesto que encontré para ilustrar todo lo que me interesaba y 

para desarrollar una nueva herramienta en el rescate de memoria. Con este formato, 

Faena ya no sólo dialoga con la restauración, sino que la complementa, 

presentando al arte como una herramienta en el resguardo de patrimonio y 

saliéndose de los márgenes metodológicos de la conservación preventiva o 

curativa. Esto último permite definir los límites de esta propuesta, ya que deja en 

evidencia que el factor creativo aparece en el momento en que se decide restaurar, 

ya que la conservación por sí misma sí puede preservar un bien cultural sin 

necesidad de llegar a la restauración, y es por ello que una producción artística 

puede ser considerada parte de un proceso restaurativo, incluso aunque su objeto 

sea un bien inmaterial, como lo es en este caso las dinámicas al interior de la obra. 

 

En este punto, resultó un descubrimiento sumamente enriquecedor identificar el 

mecanismo que describo como de “uróboro”, en tanto el ejercicio de la restauración, 

al gozar de continuidad en el ejercicio creativo, encuentra en él también un 
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instrumento para el rescate, mientras que al mismo tiempo la obra puede crearse a 

partir de aquellos vacíos que la práctica técnica de rescate patrimonial no está en 

condiciones de llenar, satisfaciendo la necesidad de completitud de lo que se 

pretende rescatar, del mismo modo que lo hace la metodología de la restauración.  

 

Así, se concluye finalmente que la restauración como transdisciplina sí puede 

devenir obra de arte y que ésta, a su vez, sirve también en el rescate de patrimonio, 

evidenciando y valiéndose de los espacios vacíos que la conservación tradicional 

no puede llenar, en un continuum de rescate de memoria, imaginación y creación 

artística. 
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PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 

 
El presente trabajo se enmarca en el proceso de creación de Faena, una obra 

literaria escrita en tono poético a partir del trabajo de restauración patrimonial de 

edificios históricos de Santiago de Chile entre 2011 y 2019. Se trata de un ejercicio 

que servirá para abordar las paradojas entre las teorías de la restauración y su 

ejecución -en tanto se suele plantear a ésta como un oficio exclusivamente técnico 

y no creativo, a veces ni tan siquiera artístico-, las que afectan tanto al acto mismo 

de restaurar como a los fenómenos que circundan esta disciplina, desde el disenso 

y la no aplicación de criterios oficiales, hasta la creación de nuevas obras de arte 

derivadas de dichas intervenciones, como es el caso del poemario objeto de este 

estudio. 

 

Toda disciplina tiene su evolución y a lo largo de ella se modifican creencias y 

metodologías en la búsqueda por ir perfeccionándola. El caso de la restauración no 

es distinto, los antiguos procedimientos de los que se tiene registro distan mucho 

de lo que hoy se considera correcto e incluso ético. Sin embargo, es llamativa la 

tendencia a ciertas contradicciones que puede apreciarse desde sus albores. Ya 

desde la antigüedad es posible observar cómo griegos y romanos aplicaron 

tratamientos excelentes para la reparación de obras tridimensionales, mientras que 

las pinturas fueron manipuladas casi con desdén, realizando arranques y traslados 

poco cuidadosos y repintes poco prolijos. 

 

Artesanos, artistas, restauradores y científicos dedicados al tratamiento de obras de 

arte y arquitectura, han problematizado los criterios de intervención también desde 

antiguo, empujando el desarrollo de las distintas técnicas de recuperación de bienes 

culturales en base al disenso. La preocupación de distintos artistas y restauradores 

por limpiezas demasiado profusas o por procedimientos demasiado agresivos 

quedó registrada en cartas, manuales y tratados al menos desde el siglo XV en 

adelante. Las corrientes que fueron surgiendo para dar respuesta al problema de la 

degradación de obras, se distinguieron unas de otras en su momento por la defensa 

o rechazo hacia la conservación de los signos del tiempo o del añadido de partes 
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no originales, y poco a poco la profesión del restaurador fue separándose de la del 

artista para acercarse a la del científico. 

 

La incorporación de tecnología en el tratamiento de materiales constitutivos de las 

obras, se tornó una forma de garantizar objetividad a la hora de tomar decisiones 

respecto a restaurar, pero con ella se cayó en la creencia -desde mi perspectiva, 

errónea- de que la creación quedaba fuera de esta disciplina, obviando que la 

ciencia basa su búsqueda de datos objetivos también en ideas y metodologías 

creativas. Difícilmente se habría logrado un avance en esta área de no ser por la 

pulsión creadora de quienes se hicieron preguntas que aún no estaban resueltas. 

 

Así, la redacción de documentos como las Cartas de Atenas de 1931, de Venecia 

de 1964 y del Restauro de 1972, persigue el propósito de dar un marco regulador 

para los tratamientos de restauración que deje fuera a la libre interpretación y a la 

creación artística, dando paso a un modo de operar donde la ciencia es la 

herramienta central del resguardo de patrimonio y conminada a actualizar 

materiales, instrumental y procedimientos de acuerdo al avance de la tecnología, 

dejando a la restauración como una subsidiaria del arte en tanto actividad creativa. 

Es aquí donde surge mi inquietud, dado que la experiencia no necesariamente es 

siempre acorde con este planteo, que es lo que trataré de reflejar aquí. 

 

Según Baers (2011), el trabajo artístico emerge de la intuición y resulta muy 

problemático aplicarle preguntas y objetivos de investigación de antemano. En el 

caso específico de Faena, efectivamente surgió de un modo intuitivo, casi 

inconsciente, nunca hubo un plan ni una metodología, sino solo arrebatos de 

inspiración que el día a día laboral fue provocando. Pero no por ello el ejercicio 

escritural dejó de tener un carácter investigativo. Aquello que en un origen tuvo 

como finalidad servir de cuadernos de campo de procedimientos restaurativos, se 

fue llenando de preguntas sobre el trabajo de otras áreas. ¿Cómo miden los 

porcentajes de carga de un mortero los maestros que, en varios casos, no sabían 
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escribir? ¿Cómo se sostienen las estructuras durante su proceso de fraguado? 

¿Cómo sabe el operario de la grúa lo que significa cada silbido del rigger? 

Estas preguntas, que se quedaban en lo técnico, dieron paso a otras más profundas 

sobre las vidas y las costumbres de quienes trabajan en la obra1. No sólo sus 

historias personales, donde viven, cuánto tardan en desplazarse, cómo los tratan 

las jefaturas, sino también cómo se construye esa subcultura laboral de la contru2. 

Los pequeños rituales diarios de salir a fumar o dormir la siesta, los chistes y las 

bromas, las anécdotas y los mitos en torno a determinados personajes, las prácticas 

cotidianas al interior de la obra. 

 

Cada conversación con alguno de los maestros, fuese este joven o viejo, tuviera un 

oficio sucio o limpio, simple o peligroso, estrictamente técnico o más bien artístico, 

dejó insumos para un relato y, al mismo tiempo, más y más preguntas. ¿Quiénes 

son los que levantan este tipo de proyectos? ¿Quiénes trabajan en la construcción, 

en la restauración de un palacio, en la rehabilitación de un lugar? ¿Cómo son sus 

vidas? ¿Qué cosas les interesan? Muchas de ellas no terminé de responderlas y 

muy posiblemente seguirán surgiendo otras nuevas, como sucede normalmente con 

los procesos investigativos desde las artes (López Cano y San Cristóbal, 2014). 

 

Pero un tipo de inquietud en particular cruzó como un leitmotiv todo este proceso: 

¿Puede la restauración ser una herramienta para la creación? ¿Puede establecerse 

un paralelo entre lo que se restaura físicamente y lo que se restaura al interior del 

ejecutante?  ¿Puede considerarse una acción restaurativa una creación artística? 

¿Puede una creación artística considerarse un tipo de restauración? “La Obra”, en 

tanto espacio de construcción (o restauración) ¿puede asimilarse a “La Obra” en 

tanto creación artística? ¿Puede presentarse el proceso de creación de una obra 

literaria como resultado de un proceso de restauración?  

 

 
1 Utilizaré cursiva para hablar de obra en tanto lugar físico de trabajo, para distinguirla de las otras 
acepciones con las que es utilizada en este texto. 
2 Utilizo el apócope contru ya que me remito al modo coloquial en que se suele pronunciar para 
referirse a la construcción como ámbito de trabajo. 
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El desarrollo de esta tesis dará cuenta del proceso de creación del poemario, a 

través del cual se buscará responder estas preguntas. 
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OBJETIVOS DE LA INVESTIGACIÓN  

 

El objetivo general de este trabajo es proponer la posibilidad de creación de una 

obra artística a partir de la restauración de bienes patrimoniales.  

 

Partiendo de la base teórica imperante de que la restauración no se considera una 

actividad creativa, la escritura de un poemario derivado de la experiencia de 

restauración es una prueba de que esta disciplina no sólo transforma objetos sino 

que constituye una forma de experimentar el mundo y de relacionarnos con nuestro 

entorno social (Vega Cárdenas, 2018), resultando en la traducción de un lenguaje 

técnico no escrito a uno artístico escritural, tal como ocurre cuando artistas se 

inspiran en obras de disciplinas diferentes, creando una correspondencia que puede 

equipararse a una traducción (Souriau, 1986). 

 

Los objetivos específicos, en tanto, se centrarán en: 

- Contrastar la teoría de la conservación restauración de bienes patrimoniales con 

la de la Práctica como Investigación;  

- Exponer el desarrollo de algunas bitácoras de restauración y su proceso de 

transformación en una obra poética; 

- Analizar una obra poética resultante del ejercicio de la restauración de bienes 

patrimoniales. 

 

Utilizando herramientas de la práctica como investigación, se indagará en el modo 

en que ha evolucionado la teoría de la conservación restauración hasta llegar a 

considerase una actividad científica -independientemente de su vínculo subsidiario 

con el arte- y, por lo general, impedida de actuar en el campo de la creación, y en 

cómo su práctica permite catalizar procesos creativos que guardan aspectos 

comunes al de la restauración de objetos, obras e inmuebles. 

 

Para graficar esto, se expondrá el proceso en el que cuadernos de campo y 

bitácoras sirvieron de primitivos borradores de lo que finalmente se convirtió en un 
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poemario que aborda las temáticas relacionadas con el trabajo en obra. Esto servirá 

para dar pie al análisis del proceso de creación del poemario y su relación con la 

restauración de bienes patrimoniales. 

 

Finalmente, se ofrecerá la obra analizada, resultante del proceso creativo que se 

presenta en esta tesis. 
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JUSTIFICACIÓN  

 

El interés principal de esta tesis es la creación artística a partir de una actividad que 

se supone no creativa. Esto no es azaroso: en cada proyecto de restauración en el 

que participé como parte de algún equipo, pude constatar que mucho de lo que dicta 

la teoría no se cumplía a cabalidad, por lo que el axioma respecto a la naturaleza 

subsidiaria y no creativa de la restauración comenzó a parecerme cuestionable. Que 

la teoría muchas veces se quede corta o que no sea capaz de prever todas las 

vicisitudes que pueden presentarse en la ejecución práctica de un proyecto no es 

raro ni exclusivo de esta disciplina, pero tal como intentaré demostrar a lo largo de 

esta investigación, la restauración parte su desarrollo desde ciertas paradojas que 

hasta el día de hoy generan debate entre los profesionales del área. 

 

Tampoco es extraño que un trabajo funcione como catalizador de experiencias 

internas que puedan derivar en una acción artística. Es el caso de numerosos 

escritores que utilizaron sus experiencias laborales como insumo para la creación 

de sus obras, por lo que es completamente posible afirmar que el fenómeno 

catalizador no depende de una disciplina en particular sino de la disposición del 

ejecutante para acceder a determinados espacios de conciencia que le permitan 

conectar con una potencia creadora. 

 

Sin embargo, la restauración cuenta con determinadas características sociológicas 

que permiten posicionarla en el ámbito de la transdisciplina (Vega Cárdenas, 2018) 

y, por lo tanto, con potencial creativo, además de funcionar como catalizadora de 

creaciones artísticas que deriven de ella. El hecho de que hoy se niegue esta 

posibilidad carece de sentido tanto como la pretensión de que la ciencia misma no 

conlleve procesos creativos. 

 

Habitualmente, cuando se define la restauración se habla de un oficio 

interdisciplinario, pero esta definición poco a poco se ha ido quedando estrecha para 

describir un trabajo que no podría funcionar sin esas otras disciplinas con las que 
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se afirma que interactúa. Personalmente, discrepo de esta definición, y me inclino 

más por el de transdisciplina, en tanto no es posible restaurar algo de forma seria e 

integral de un modo meramente artesanal y sin echar mano a la química, la historia 

y otras tantas artes y ciencias que se verán más adelante. No es que la restauración 

“interactúe” con otras disciplinas, sino que lisa y llanamente no puede ser ejecutada 

sin ellas, lo que la convierte intrínsecamente en un campo transdisciplinario. No 

podría ser de otro modo tratándose de una labor que, literalmente, transforma 

aquello en lo que trabaja. 

 

Es precisamente la transformación lo que da el puntapié inicial a Faena, a partir de 

un elemento imprescindible en cualquier proceso restaurativo, que es su registro 

metódico. Desde el diagnóstico inicial de la obra, su propuesta de intervención, cada 

uno de los pasos realizados durante la restauración -pruebas, elaboración de 

productos, porcentajes, tiempos de espera, aplicación de procedimientos, etc.- 

hasta su aspecto final, deben consignarse en una ficha clínica que contiene toda la 

documentación escrita y visual de la obra, desde su estado de conservación previo 

a la restauración, hasta el término de las intervenciones. Este documento es de 

formato técnico y se incorpora al informe final de cada restauración. Pero su 

borrador suele ser una o varias libretas, escritas por una o varias personas 

dependiendo de la pieza que se esté interviniendo. En estas libretas o cuadernos 

de campo, hay de todo: ideas, frases inspiradoras, experimentos que salieron mal, 

dibujos, bocetos, fechas… Dependiendo de quién las escriba hay más o menos 

elementos que después se dejarán fuera de las fichas e informes. 

 

La restauración del Teatro Municipal de Santiago, el Ex Club Fernández Concha, el 

Arzobispado de Santiago, el Palacio Pereira, la iglesia La Viñita de Recoleta y el 

Palacio Íñiguez fueron instancias en que la creación de estos cuadernos de campo 

se volvió una labor casi tan intensa como la acción misma de restaurar. Algunos de 

esos cuadernos se fueron a la basura terminado cada proyecto, convertidos en 

informes, actas, fichas, especificaciones técnicas y otros documentos formales. 

Pero otros fueron tomando características de bitácora, de diario y, finalmente, de 
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relatos. El trabajo sobre estas anotaciones dio paso a su transformación en relatos 

poéticos y la consiguiente creación de Faena. 

 

Un poemario que recoge y homenajea el trabajo de tantas personas tan diversas, 

con habilidades y tareas tan disímiles y al mismo tiempo interdependientes, es una 

forma concreta de evidenciar que la creación y la ciencia siempre han estado y 

estarán unidas, así como el arte y el fuego lo han estado desde sus inicios. El 

pensamiento artístico necesariamente se encontrará con el pensamiento científico 

y viceversa. De ese encuentro es que han nacido importantes propuestas creativas 

y descubrimientos que nos han hecho avanzar como humanidad. La pretensión de 

divorciar estos campos es equivalente a la negación del vacío necesario para la 

existencia de la materia o a asumir que en el universo cada cuerpo se mueve por sí 

solo sin dependencia de ningún otro.  

 

Utilizando la consabida analogía “todo funciona en estructura, como los ladrillos de 

un edificio”, en Faena se da cuenta de estos ladrillos que son, por un lado, la 

restauración concreta de un edificio y, por otro, cada uno de los relatos que la 

componen. La amalgama de su estructura son los personajes: los maestros y 

restauradores que fueron rescatando de las ruinas esos edificios durante el proceso 

de restauración, que es el mismo de la escritura de los relatos. 
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METODOLOGÍA  

 

La metodología de investigación que se llevará a cabo en el presente trabajo 

corresponde a lo que Borgdorff (2006) llama Investigación en las Artes, o Practice 

at Reserch (PaR), proceso de búsqueda consciente y sistemático en torno a 

preguntas que buscan de modo explícito elaborar, organizar, descubrir y difundir 

nuevos conocimientos.    

  

Este tipo de investigación no contempla una separación entre el investigador y el 

objeto de estudio, sino que lo considera esencial tanto para el proceso creativo 

como para su resultado. Trabajando sobre la premisa de que en la acción creativa 

todo está conectado, desde las experiencias y creencias personales (Gomberoff, 

2024) hasta la teoría y la práctica, busca articular el conocimiento que se expresa 

en dicho proceso y en la obra en la que deviene. Por ello, la documentación del 

proceso y/o del contexto es fundamental para comprender su significado y el del 

fenómeno resultante.  

  

En este caso, dicho fenómeno es la creación de una obra artística en el contexto 

de la restauración patrimonial, trabajo en el que estuve involucrada cerca de ocho 

años y que me mantuvo en interacción permanente con materialidades, técnicas, 

sucesos y personas que inspiraron este proceso creativo, motivada por el 

significado que escondía esta labor.  

 

A lo largo del desarrollo de esta investigación, hablaré de los aspectos 

fundamentales que la motivan, partiendo por los cuestionamientos respecto a la 

potencia creadora de la restauración en tanto transdisciplina que, necesariamente, 

actúa como actividad artística, científica y creativa en la que confluyen pintores, 

escultores, historiadores, fotógrafos, arquitectos, químicos, físicos, biólogos, 

botánicos, abogados, luthiers, albañiles, carpinteros, herreros, relojeros, archiveros 

y, como quedará demostrado, escritores y poetas, entre otros. 
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La importancia de estos cuestionamientos, así como su contribución y relación con 

otras investigaciones, es que servirán para comprender a la restauración en su 

dimensión no sólo práctica sino poética, rescatándola del lugar subsidiario que se 

le asignó hace siglos, para posicionarla como una transdisciplina indispensable en 

el acercamiento a la salvaguarda del patrimonio y la memoria de gentes de las áreas 

más diversas, que podrán encontrar en ella tanto un nicho de desarrollo de sus 

propuestas, como una herramienta de transferencia de conocimiento al público en 

general. 

 

Los métodos de investigación aplicados serán, además de la consulta bibliográfica, 

la revisión de algunas bitácoras propias y ajenas de distintos proyectos de 

restauración conversaciones con restauradoras y restauradores que hayan 

participado de alguno o varios de los proyectos de restauración ya mencionados, y 

la consulta directa a profesores de distintas disciplinas vinculados al área de la 

conservación restauración.  

 

Finalmente, se incluirá la obra objeto de esta investigación, consistente en el 

poemario completo. 
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MARCO TEÓRICO Y ESTADO DEL ARTE 

 

El problema de los criterios, contradicciones y paradojas que se dan en la 

restauración patrimonial, viene ya desde la antigüedad clásica, en la que las 

intervenciones se centraban en la reparación de daños principalmente de 

arquitectura y escultura, pero descuidaba otras expresiones artísticas al realizar, por 

ejemplo, traslados de pinturas murales agresivos, los que quedaron registrados en 

los textos de Vitrubio (1973) y Plinio (1999), resultando en la pérdida de un 

porcentaje importante de cada obra que después debía ser recreado en su nuevo 

emplazamiento, algunas veces sin prolijidad.  

 

Durante la edad media se realizaban intervenciones de pinturas e imágenes que en 

la mayoría de los casos derivaban en reinterpretaciones acordes al gusto de la 

época. En 1568, Vasari (1998) publica Las vidas de los más excelentes arquitectos, 

pintores y escultores italianos desde Cimabue a nuestros tiempos, en cuya 

introducción refleja su opinión respecto a la restauración de arte, afirmando que 

“sería mucho mejor quedarse con las cosas hechas por hombres excelentes un 

poco destruidas, que hacerlas retocar por quien sabe mucho menos”. En esta época 

se realizaban acciones de conservación periódica en obras como las realizadas en 

la Capilla Sixtina por Cornavalle y Volterra, en las que, lejos de limitarse a la limpieza 

y mantenimiento, se procedió a reconstruir faltantes y a pintar “paños de pudor” 

sobre los desnudos. Por contraparte, también existe documentación sobre 

magníficas intervenciones realizadas por grandes artistas, como la restauración de 

Tiziano en su pintura El emperador Carlos V a caballo en Mühlberg (Dávila, 2001), 

que sufrió la rasgadura del lienzo durante el proceso de secado al aire libre, o las 

adaptaciones de formatos realizadas por Velázquez, que amplió y repintó los 

retratos de Felipe III y Margarita de Austria. 

 

Desde el siglo XVII en Venecia, proliferaron gran cantidad de restauradores que 

difundieron el uso de fórmulas limpiadoras para cuadros y soluciones para dar 

pátinas a las pinturas, y a finales de siglo se masificó la técnica del forrado de 
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lienzos. Baldinucci manifiesta su preocupación por estas prácticas en su 

Vocabulario toscano dell’arte del disegno en 1681, advirtiendo sobre el riesgo de 

arrastrar veladuras, medias tintas y retoques durante los procesos de limpieza. Es 

el primero en hablar de la “repristinación”, diferenciando esta acción de la 

restauración y sugiriendo que “las buenas pinturas no se debieran retocar ni mucho 

ni poco” para evitar que con el tiempo no se distinga la intervención del original 

(Calvo, 2002). 

 

Muchos de los procedimientos y fórmulas utilizadas en la restauración eran, en esta 

época, brutales. Pacheco describe limpiezas que requerían dejar al aire libre por 

dos noches las tablas y al sol los lienzos, para después lavarlos con esponja y 

ceniza (Pacheco, 1990), lo que evidentemente provocaba un buen efecto inicial para 

después derivar en el aceleramiento de deterioros. De esta época se conservan 

numerosos documentos de pago por lavar retablos, reparar pinturas, retocar, 

restaurar y aderezar obras destinados a Rubens, Alonso Cano y Murillo, entre otros 

(Morales, 1987). 

 

Pero a partir del siglo XVIII se comienza a diferenciar la labor del restaurador de la 

del artista y se formulan nuevas técnicas de arranque de frescos y traslado de 

pinturas de la tabla al lienzo y viceversa, lo que provoca la preocupación de 

restauradores como Robert Picault -que escribe en 1789 Observaciones sobre los 

inconvenientes de las restauraciones que se practican sobre los cuadros que hoy 

en día se restauran- o Marie  Jacob van Merle, quien fuera restauradora de pinturas 

de Tiziano, Veronés, Poussin o Rubens desde 1750 y que discrepaba de las 

técnicas de traspaso (Calvo, 2002), así como Antonio Ponz, que se escandaliza por 

los lavados con agua y estropajo de obras pictóricas, escultóricas y arquitectónicas 

por individuos sin formación que se hacían pasar por restauradores (Ponz, 1947). 

 

Para gestionar este tipo de situaciones, en 1761 se crea en España la figura del 

Conservador del Patrimonio Real y se diferencia entre las acciones de “restauración 

artística” y “restauración mecánica”. Sin embargo, los conflictos a raíz de las 
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intervenciones en las obras palaciegas no terminaron con esta medida y las 

discrepancias entre artistas y restauradores quedaron registradas en diversa 

documentación posterior. Un ejemplo de esto se da en 1801, cuando Francisco 

Goya, encargado de supervisar los trabajos de Ángel Gómez Marañón, manifestó 

su preocupación por estas intervenciones consistentes en limpiezas exhaustivas, 

entre otros procedimientos, al Secretario de Estado Pedro Cevallos Guerra, en un 

dictamen fechado el 2 de enero de ese año, haciendo famosa la frase “el tiempo 

también pinta” (Ruiz de Lacanal, 1994) sobre la que se sustenta el concepto de 

pátina. 

 

A raíz de este tipo de controversias, a finales del siglo XVIII ya se habían comenzado 

a estudiar sistemáticamente pigmentos y barnices en las pinturas, en concordancia 

con el desarrollo de los métodos científicos. Es aquí cuando se produce el punto de 

inflexión entre la restauración como disciplina artística y como trabajo científico, 

después de iniciar su avance en paralelo a la creación artística. Hacia 1800 

comienzan a imprimirse los primeros tratados sobre restauración y en 1866 se 

publican los manuales de Ulisse Forni y el de Secco Suardo, en los que queda de 

manifiesto la confrontación entre el concepto artesanal de la disciplina como oficio 

y la apuesta por los nuevos métodos científicos (Ferrucci, 1999). Uno de ellos, aún 

en el terreno de lo empírico, pero ya con atisbos de un pensamiento científico, es la 

aplicación por primera vez del criterio de reversibilidad por José Madrazo al crear 

una solución de pigmentos al barniz de almáciga para abordar los repintes, los que 

consideraba “profanos y bastardos”. 

 

Más tarde se harán conocidas las intervenciones de Eugène Violet le Duc que 

incluyeron la creación de una tercera torre en Notre Dame y otros añadidos 

considerados falsos históricos en edificios medievales, como las torres cónicas 

revestidas de lajas de pizarra para la ciudadela de Carcassone, entre otros (Viollet 

le Duc, 1996). Ya en aquella época la crítica de artistas, restauradores y teóricos 

como Ruskin, quien defendía el valor de la ruina como testigo del tiempo (Ruskin, 

1996), se cernió sobre estas intervenciones, varias de las cuales no serían 
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académicamente aceptables hoy en día, más allá de que hayan significado la fama 

de Violet le Duc y la admiración actual de miles de turistas de todo el mundo. 

 

Ya a fines del siglo XIX, la restauración se consolida como una disciplina en la que 

la colaboración entre científicos, artistas e historiadores se vuelve indispensable. El 

ejemplo más emblemático de esto es el trabajo realizado por el químico Pattenkofer 

y el botánico Radlkofer en 1863 para el examen de alteraciones ópticas en los 

barnices y óleos de las pinturas del castillo de Schleissheim, cuyo origen no había 

podido ser determinado por una comisión anterior de artistas e historiadores del arte 

(Calvo, 2002). Gracias a ello, se desarrolla una de las técnicas de reactivación de 

barnices que se utiliza hasta hoy. 

 

En cualquier caso, el conflicto respecto a los criterios de restauración ha estado 

presente a lo largo del tiempo, habiéndose logrado cierto consenso recién a partir 

de la publicación de la Teoría de la restauración de Cesare Brandi en 1963. Digo 

cierto consenso porque lo que se logró al sentar estas bases teóricas y la 

consiguiente adopción de la Carta del Restauro de 1972 por el International Council 

of Monuments and Sites (ICOMOS), fue homogeneizar los criterios sobre los cuales 

las instituciones encargadas del resguardo de los bienes patrimoniales debían 

regirse, pero no ofrece una solución para la gran cantidad de bienes patrimoniales 

que están siendo intervenidos permanentemente por personas o comunidades 

ajenas a dichas instituciones. 

 

Según la aún parcialmente vigente teoría de la restauración de Brandi (1963), ésta 

debe circunscribirse a parámetros que permitan la correcta lectura de la obra 

intervenida sin eliminar las huellas de su paso por el tiempo, o lo que Baldini (1981) 

denomina como el tiempo-vida de la obra, que es aquel que se sitúa desde el 

momento en que el artista culmina su creación, hasta el presente continuo en el que 

existe un espectador que la admira. Muchas de estas intervenciones son realizadas 

por habitantes de las localidades en las que se encuentran dichas obras con la mejor 

de las intenciones, aunque sin los conocimientos técnicos necesarios para ello. 
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Paradójicamente, éstas son, casi siempre, las únicas acciones dirigidas al 

resguardo del patrimonio -principalmente rural- y es sólo cuando los medios de 

difusión hacen eco de aquellos resultados desafortunados cuando se visibiliza la 

necesidad de un resguardo más acucioso (Sánchez, 2019). 

 

Así también, los propios criterios dictados en las diferentes cartas del restauro desde 

1931 hasta la actualidad, reconocidas por los diferentes organismos internacionales 

que se preocupan de la conservación del patrimonio cultural en el mundo, se 

entrampan cuando se debe decidir si respetar las huellas de la historia de cada 

pieza significa mantener intervenciones anteriores, incluso si éstas han modificado 

sustancialmente la obra en cuestión, o si recuperar su forma original -si se tiene 

registro de ella- en un ejercicio de “repristinación”, a riesgo de incurrir en un falso 

histórico fundamentado en criterios supuestamente actualizados (Hernández, 

2015). 

 

Mucho se ha hablado sobre la subjetividad de los criterios dependiendo de los 

diferentes contextos de creación, ubicación y significado de una obra. No es lo 

mismo recuperar una obra vandalizada que una con huellas de un momento 

histórico relevante (Muñoz, 2014.), como tampoco es recomendable aplicar una 

lógica uniforme para una obra resguardada en un museo que para otra inserta en 

una localidad cuya comunidad le otorga un significado específico (Elizaga y Ladrón 

de Guevara, 2009). 

 

Un ejemplo de esto se da en 2012, cuando Cecilia Giménez, octogenaria oriunda 

del pueblo andaluz de Borja, intervino una pintura mural en mal estado ubicada en 

la iglesia de su localidad, sin mucho valor artístico o histórico relevante, copia 

realizada por Elías García Martínez del Ecce Homo de Guido Reni. El resultado, 

además de destruir la obra original, dio vuelta al mundo por su apariencia cómica. 

Al pueblo llegaron conservadores de la Organización de las Naciones Unidas para 

la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO por sus siglas en inglés) a realizar 

un diagnóstico oficial, el mundo de la conservación restauración condenó la 
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profanación de la pintura y nuevamente los criterios de intervención circularon en 

medios de divulgación y congresos. Hoy, esa obra mantiene económicamente a 

Borja, que se hizo conocido gracias a ella y multiplicó sus ingresos en concepto de 

turismo (Sánchez, 2018), mejorando la calidad de vida de su comunidad de un modo 

imprevisto e inédito. 

 

Pero lo innegable es que, ya sea por ciudadanos bienintencionados o por técnicos 

especialistas, la mayor parte de las restauraciones no son aplicadas bajo los 

criterios dictados en los tratados. Ya sea por falta de conocimientos, por la 

interpretación de los criterios según el estilo artístico o la antigüedad de la obra, por 

cambios en la legislación, por preferencias estéticas acordes a la época o por 

motivos presupuestarios, las acciones restaurativas suelen carecer de la rigurosidad 

que desde la teoría oficial del restauro se pretende (Almagro, 2011).  

 

Siendo así, no queda claro qué es lo que determina que una obra restaurada en 

ausencia de estos criterios siga siendo una obra de arte o, por el contrario, pierda 

ese estatus, y en este punto se abren algunas interrogantes más. En esta misma 

línea, asumir la naturaleza exclusivamente técnica de una disciplina como la 

restauración, encuadrándola únicamente en el campo de lo científico o como 

subsidiaria del arte, arrebatándole su posibilidad creativa, sociológica y 

transdiciplinaria, es tan ingenuo como pretender que los criterios se respeten a 

cabalidad. Bárbara Appelbaum (2007) aborda esta paradoja al poner el foco en los 

vacíos de dichos criterios: 

La formación en conservación se basa en los materiales y, sin embargo, 

nuestros dilemas no son principalmente materiales. Podemos detectar 

desprendimientos de pintura a veinte pasos. Sabemos cómo reparar 

rasgaduras y eliminar suciedad de superficies frágiles. Pero las preguntas 

más difíciles no son sobre lo que podemos hacer, sino sobre lo que 

deberíamos hacer. Los códigos de ética dicen que los tratamientos de 

conservación deben ser "apropiados". ¿Apropiados para qué exactamente? 
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No tenemos formación ni siquiera una terminología para abordar estos 

aspectos "no materiales". (p xviii) 

 

Es evidente que la restauración crea elementos que no existían o se habían perdido, 

así como también crea al eliminar ciertos elementos de las obras que interviene, 

como es el caso de repintes o añadidos. Si bien la conservación preventiva sí puede 

aplicar acciones no invasivas, a partir del momento en que se opta por medidas 

restaurativas debiera admitirse que éstas tendrán un carácter creativo y sociológico. 

Los respaldos teóricos que se esgrimen para justificar dichas creaciones a partir de 

lo que es lícito o no, se encuentran en permanente discusión, toda vez que criterios, 

tecnologías y modas van cambiando con el paso del tiempo (Muñoz, 2014).  

 

Por otra parte, desde fuera del mundo de la restauración suele asumirse que ésta 

es una labor artística. Es normal: muchos de los restauradores vienen de 

formaciones artísticas ya que el contacto con obras de arte y arquitectura es 

estrecho. También las habilidades en cuanto al uso del color y de técnicas 

escultóricas facilitan el desempeño de artistas en la recuperación de patrimonio. 

Vernos como personas ligadas al arte puede provocar que se nos asocie también a 

los artistas. 

 

Sin embargo, desde las instituciones que imparten o desarrollan esta disciplina en 

Chile, no siempre se plantea de este modo. La conservación restauración está 

enmarcada en el trabajo científico que busca conocer los materiales y las técnicas 

con las que una determinada obra fue realizada, para así dar con los procedimientos 

que permitan su recuperación. El trabajo del restaurador se presenta como uno de 

laboratorio, donde la química es la base angular de todo proceso y en el que se 

incorpora a la historia y al arte como apoyos para comprender cómo era la obra 

originalmente y para devolverle su aspecto primitivo o, al menos, su correcta lectura. 

Toda acción que se sitúe en medio de estos dos es de tipo físico y bioquímico, desde 

la toma de muestras para observación en microscopio, hasta la confección de 

piezas que realicen el trabajo mecánico que requiere un objeto. La creación aquí, 
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en tanto producto del genio artístico, no está permitida, pues se considerará un falso 

histórico, una falsificación o, lisa y llanamente, una profanación, como sucedió con 

casos como el del Ecce Homo de Borja antes mencionado. 

 

No obstante, la praxis dice otra cosa. Ya sea en términos concretos, como cuando 

en un espacio donde no hay nada -que la restauración llamará “faltante”- se inserta 

un nuevo fragmento creado específicamente para llenarlo; ya sea accidentalmente, 

como cuando se interviene de forma inadecuada una obra modificando su aspecto 

original; o en términos fenomenológicos, cuando ejecutantes y procedimientos 

dialogan íntimamente hasta el punto en que la experiencia de la restauración misma 

se convierte en un acto de creación artística. 

 

Más allá de que sea de forma accidental o intencionada, tanto aficionados como 

profesionales han modificado las formas originales de obras de arte al punto de 

hacer nacer obras nuevas. Que el Ecce Homo de Borja es único en el mundo es 

indiscutible. Se puede criticar la técnica y la intención con que fue intervenido, pero 

no su exclusividad. Cristos en Pasión colman el orbe de mano de los más diversos 

artistas, desde Leonardo a Elías García Martínez. Pero la intervención de Cecilia 

Giménez en Borja no tiene parangón estético y, si hay alguna condena a su trabajo 

que impida enmarcarlo en el arte contemporáneo, es por la falta de intención de su 

autora de “crear” una obra nueva a partir de la copia de Reni. Si esta misma acción 

hubiese ido acompañada de un manifiesto teórico o una crítica al arte religioso, al 

abandono de las instituciones encargadas de proteger el patrimonio o a la 

restauración misma como disciplina que, en teoría, no permite la creación de obras 

de arte, posiblemente hoy estaríamos hablando de “instalación” o de “propuesta”, 

en cualquier caso, audaz. De hecho, cuando Rauschenberg (1953) adquiere y borra 

un cuadro de De Kooning, tal vez buena parte del mundo del arte se llevó las manos 

a la cabeza, pero otro tanto aplaudió la iniciativa. La diferencia aquí entonces parece 

estar en la intención, tal como ocurre cuando se intenta diferenciar la “creación per 

se” de la “creación como investigación”, más allá de que toda creación implique, en 

algún grado y de algún modo, una fase de investigación.  
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Esto puede evidenciarse también en el caso del Caballero de la mano en el pecho 

del Greco, que funciona como contraparte. Cuando el restaurador a cargo del 

laboratorio del Museo del Prado, Rafael Alonso, elimina el fondo oscuro sin esperar 

los resultados de los análisis de laboratorio -o sin hacer caso de ellos- y modifica 

por completo el aura de misterio que envolvía la obra dañando irreversiblemente la 

firma del autor, causa un revuelo incluso a nivel político -un diputado de la nación lo 

lleva a interpelación ante el congreso- (Cano, 2010), pero pasadas algunas 

semanas deja de tener presencia en los medios y el tema se desvanece sin 

consecuencias relevantes. El cuadro sigue exponiéndose en el Prado y no se 

estudia ni escribe sobre el tema mayormente. Aquí el origen de la intervención 

también es accidental, tampoco hay una intención de crear una obra nueva ni mucho 

menos y, sin embargo, son las relaciones de poder las que “salvan” al ejecutor y a 

la obra de ser denostados públicamente como se hizo con Cecilia Giménez y su 

Ecce Homo, cubriendo con un manto de silencio la profanación de una de las obras 

icónicas de uno de los precursores del arte manierista, parte del patrimonio cultural 

español desde la creación del Museo del Prado e indiscutible patrimonio de la 

humanidad. 

 

No seré la primera que plantee el asunto de las paradojas en los criterios de 

conservación restauración de bienes patrimoniales (Hernández, 2015), ni me 

extenderé en abordar cada una de estas contradicciones. Centraré mi foco en la 

que se presenta al enfrentar el axioma que se dicta en los espacios formativos en 

Chile, según el cual la restauración no es, ni debe ser, una acción creativa con el 

hecho de que, desde sus mismos procedimientos hasta los procesos que cataliza, 

sí lo son. Cuando en 1975 Brian Eno y Peter Schmidt en sus Estrategias Oblicuas 

nos conminan, inspirados en Nietzsche (1872), a “honrar al error como una intención 

oculta”, interpretan perfectamente el sentido de esta búsqueda. Si desde el error 

puede surgir una obra nueva -si es ética o estéticamente aceptable o no, será 

campo de discusión para otros investigadores- también puede hacerlo desde la 
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intención de transformar una disciplina comúnmente entendida como técnico-

científica, en una herramienta sociológica para su creación. 

 

En este sentido, la revisión bibliográfica da lugar a una gran interrogante: ¿existen 

autores que hayan propuesto la posibilidad de la restauración de bienes culturales 

como una herramienta de o para la creación artística? Hasta el momento parece 

más bien al contrario, puesto que el axioma de que la restauración no puede 

inventar ni deducir lo que ya se ha perdido es parte fundamental del corpus teórico 

de esta disciplina y no hay luces de que alguien lo esté cuestionando seriamente. 

Brandi (1963), sin ir más lejos, afirma que “no faltará, y de hecho no ha faltado, 

quien ha querido incorporar la restauración en la íntima e irrepetible fase del proceso 

artístico. Constituye la herejía más grave de la restauración: es la restauración de 

fantasía.” (p. 33). Cuando el padre del restauro crítico de Occidente plantea las 

cosas tan categóricamente, la idea de cuestionarlo o proponer algo distinto provoca 

vértigo, a pesar de que su teoría “resultaba insuficiente para definir el objeto de 

estudio de una disciplina que se quería científica” (Vega Cárdenas, 2017, p. 10).  

 

El purismo teórico predomina e incluso se impone, a través del discurso patrimonial 

autorizado (Smith, 2006), por sobre la evidencia empírica: todos sabemos que los 

criterios no se cumplen, pero los informes lo omiten o, directamente, son falseados.3 

Abundan en la literatura consideraciones respecto a los criterios de restauración y 

su necesidad de actualización o de precisión respecto a los contextos en los que se 

inscriben: los aspectos legales del resguardo de patrimonio, la introducción de 

nuevas tecnologías para el diagnóstico de daños en estructuras y materiales o para 

su conservación, o los lineamientos sobre tratamientos y técnicas de recuperación 

 
3 Algunos ejemplos reales de esto, que me tocó ver en instituciones y proyectos, son el uso de agua 
corriente mientras en los informes se afirmaba que había sido destilada; o especificaciones técnicas 
escritas por una arquitecta - con estudios pero sin experiencia en restauración - cuyos tratamientos 
propuestos no funcionaban, por lo que se usaron otros, omitiéndolos del informe final; o incluso la 
incorporación de personas ajenas a los equipos de restauración oficiales, en contratos y horarios  
irregulares a los de la faena en cuestión, que ocasionaron graves daños a las piezas intervenidas, 
sin que hubiese supervisión ni respaldo formal de su participación y sus procedimientos. 
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de materiales específicos, pero nada se dice respecto a la potencialidad creativa o 

artística de ciertas intervenciones restaurativas. 

 

Cuando Sánchez (2019) aborda la intervención del Ecce Homo de Borja, lo hace 

refiriéndose a la falta de cuidado del patrimonio rural por parte de las instituciones 

encardadas resguardarlo y a la evidencia de que sean los habitantes de las 

localidades que albergan dichas obras los que habitualmente se hacen cargo de 

ello. No propone que el resultado pueda ser considerado una nueva obra de arte, o 

una obra de arte contemporáneo o postmoderno. Así mismo, y continuando con los 

ejemplos ya citados, no existen planteos respecto a que El Caballero de la Mano en 

el Pecho haya dejado de ser una obra de El Greco por haber sufrido la eliminación 

de su fondo oscuro, ni que la consideren una reinterpretación o una variación sobre 

un tema. 

 

Por otra parte, desde la misma teorización tampoco existe un consenso unánime 

respecto a ciertos puntos, lo que ha dado lugar a la existencia de distintas escuelas 

de restauro, en tanto diferentes corrientes de pensamiento sobre esta actividad. Así, 

la escuela italiana, predominante en el mundo occidental y de la que Brandi y Baldini 

son sus principales precursores, se confrontó con la inglesa en asuntos que podrían 

parecer baladíes, pero que, puestos a debatir sobre cómo y cuánto intervenir una 

obra, no lo son. Allí donde la primera defendía que debía conservarse la pátina de 

toda obra, la segunda proponía eliminarla por completo, considerándola un 

concepto basado en “inclinaciones emocionales y no científicas” (Brandi, 1963, p. 

89). Con las reintegraciones de lagunas sucede otro tanto. Si los italianos abogaron 

por la diferenciación a través de técnicas de trazo y tonalidad, los ingleses buscaron 

la reintegración imitativa, de modo que las lagunas no sean apreciables ni siquiera 

a corta distancia. La escuela francesa, por su parte, tomó en su momento un poco 

de ambas y mantuvo las huellas del tiempo, pero aplicando materiales idénticos a 

los originales, dificultando la diferenciación de las intervenciones. 
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Si, además de estas polémicas en torno a los criterios de intervención entre las 

voces autorizadas de Europa, nos volvemos hacia Oriente, el panorama cambia 

radicalmente. La restauración de porcelana china o el kintsugi, técnica de reparación 

de cerámica japonesa, así lo evidencian. La restauración de este tipo de bienes por 

parte de occidentales no adentrados en la cultura asiática es una acción temeraria. 

Por un tema cultural, a los restauradores occidentales se les dificulta entender, por 

ejemplo, lo que significa la porcelana china, no entienden su simbología ni lo que 

implica fabricarla, no pueden comprender la identidad asociada a un jarrón de 

porcelana chino, y casi con toda probabilidad acometerán su intervención desde 

criterios que no son aplicables a dicha cultura, independientemente de que puedan 

conocer su estructura material a la perfección. Así mismo, la difusión de la técnica 

del kintsugi ha cobrado fuerza en el último tiempo -en buena parte gracias a las 

redes sociales-, pero su aplicación fuera de Japón podría ser considerada 

apropiación cultural. La versión que se difunde en occidente es básicamente un tipo 

de bricolaje llamativo, pero no una técnica de restauración propiamente tal. La 

adhesión de fragmentos con un tipo de pasta específica que se dorará para acusar 

con elegancia las grietas una vez que el objeto quede armado, conlleva una larga 

tradición que a los occidentales nos es imposible de asir. Su uso fuera de Japón no 

es más que una moda estética, vacía del significado que artífices y restauradores 

japoneses pudieran conferirle. 

 

Así las cosas, el cuestionamiento a los dogmas de la restauración impuestos el siglo 

pasado, inspirados además en premisas ya enarboladas por Husserl (2011) y 

Goethe (1997), en pos de un supuesto purismo que sólo es tal en occidente, no 

parece ser tan científico como se pretende. Es cierto que la técnica restaurativa 

aplicada a soportes materiales se vuelve más simple de aplicar con la ayuda de 

ciertos parámetros teóricos que ayudan a discernir cuándo y cuánto intervenir, pero 

estos no pueden ser aplicados a la totalidad de la práctica y, definitivamente, no 

tienen la potestad de impedir que de estas prácticas nazcan nuevas obras de 

arte. Ya Goethe en 1789 plantea que la experiencia científica está unida a la 

experiencia vital e histórica del investigador, postulando la unidad entre ciencia y 
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poesía bajo la relación comunicativa con el mundo natural y, por consiguiente, el 

trabajo del restaurador en tanto científico está unido a su experiencia como ejecutor. 

 

En esta línea, son pensadores como Danto quienes abordan la posibilidad de que 

todo puede devenir arte. En su artículo El final del Arte aparecido en la revista El 

Paseante (1995), Danto identifica la paulatina desaparición de la mímesis en el arte 

pictórico y escultórico como una “muerte del arte” a partir, aproximadamente, de 

1905 y sitúa el inicio de esta “muerte” en el desarrollo de la técnica cinematográfica. 

Desde este punto, describe tres posibles modelos para confirmar o refutar la teoría 

de que la historia del arte ha terminado, dando paso a lo que él denomina como la 

“post-historia”. Partiendo de un primer modelo que relaciona el fin del arte mimético 

con el desarrollo de la imagen en movimiento, abre la pregunta sobre si realmente 

el arte termina en la medida que avanza la técnica y la tecnología, para más 

adelante afirmar que lo relevante no es la historia del arte como sucesión evolutiva, 

sino la expresión del artista. 

 

Por otra parte, aunque las nuevas tecnologías de representación de la realidad -

cada vez más accesibles- pudieran relegar a las artes visuales a un lugar terminal, 

no definirían el fin de la creación, porque no impiden la expresión de emociones o 

sentimientos fuera de sus correspondientes soportes. En su intento por establecer 

una concepción lineal del arte y una teoría que abarque las artes visuales y las no 

miméticas, Danto se vuelve a Hegel: la historia del arte no es el progreso 

tecnológico, sino el avance del conocimiento. De este modo, sugiere que podría 

efectivamente haber llegado el fin del arte como disciplina en progreso, puesto que 

los artistas podrán seguir preguntándose incansablemente qué es el arte y para qué 

sirve, qué lo hace posible y qué lo define, asemejándose así más al ejercicio 

filosófico que al artístico. Esto, lejos de cerrar las posibilidades de creación artística, 

ofrece un terreno vasto y fértil para ella. El artista es de algún modo también un 

científico que se hace preguntas que busca responder por medio de un proceso de 

creación. Desde dónde parta dicho proceso puede ser cualquier parte, cualquier 

actividad humana. No son pocos los escritores que se inspiran en sus experiencias 
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laborales para desarrollar sus obras, ni tampoco los artistas plásticos se 

circunscriben únicamente a sus disciplinas para la creación de una propuesta visual.  

 

Del mismo modo, las contradicciones en las que se mueve el concepto de 

conservación restauración hacen que hasta el día de hoy ni siquiera los 

profesionales del área seamos capaces de ponernos de acuerdo respecto a cuál es 

la naturaleza de esta disciplina. Algunos la consideran artística y, de hecho, la 

mayoría de las instituciones que la imparten como carrera en Chile suele alojarla en 

las facultades de arte. Pero sus asignaturas, salvo pocas excepciones, son de 

carácter científico o de las ciencias sociales: análisis de laboratorio, química, física, 

biología, morfología de la madera, morfología de materiales pétreos, restauración 

de pintura -que se centra en comprender cómo interactúan los distintos estratos de 

una obra pictórica entre sí, más que en el trazo y uso del color- derecho y 

arqueología, entre otras. En algunos casos, principalmente aquellos enfocados en 

el desarrollo de oficios -como la carrera técnica de Duoc- se vincula con la 

carpintería y la albañilería. En Italia y España en tanto, la enseñanza de la 

restauración suele ser impartida en las facultades de ciencias, como la de la 

Universidad de Bolonia, que ofrece un grado en Conservación y Restauración de 

Bienes Culturales, o la Universidad Complutense de Madrid que imparte ese mismo 

grado en su Facultad de Ciencias Químicas. En otros países como Alemania y 

Austria se alojan en facultades de ciencias aplicadas o en institutos técnicos. 

 

La relación de la restauración con el arte es innegable, pero siempre se la presenta 

como una subsidiaria de éste. Su potencial creativo no parece ser tema de discusión 

y su metodología científica se ha convertido en dogma como garantía de objetividad. 

Salvador Muñoz Viñas (2014) lo expresa perfectamente en su artículo Subjetividad 

y restauración. El argumento del criterio cambiante: 

Desde que la ciencia pasó a convertirse en el soporte más destacado de la 

restauración, la objetividad ha sido uno de los principios fundamentales de la 

actividad. Los criterios subjetivos, cualquier manifestación de gusto, 

cualquier querencia personal son vistos con sospecha o, directamente, con 
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rechazo. La objetividad es una aspiración, incluso, en los casos en los que 

es más evidente su ausencia. Así, hasta un teórico como Cesare Brandi 

podía afirmar, respecto de la pátina, que aspiraba a elaborar “una 

sustentación teórica que, como aspecto capital para la restauración y la 

conservación de las obras de arte, la arranque del dominio del gusto y de lo 

opinable (p. 75). 

 

Como hemos visto, lo que inicialmente era una actividad destinada a “refrescar” o 

recuperar cuadros y otros objetos de arte en palacios reales y casas aristocráticas, 

se fue transformando en una tarea científica para todo tipo de bienes, tanto muebles 

como inmuebles, y lo que fueron los talleres son hoy en día laboratorios. Lejos de 

conformar una crítica, esto es simplemente la descripción de un hecho, fascinante 

en muchos aspectos, pero sesgado en varios otros. Es recurrente proponer a la 

restauración como una acción interdisciplinar, sin embargo, es posible ir un paso 

más allá: la confluencia de disciplinas que conforman lo que hoy conocemos como 

restauración patrimonial, está más cerca de la transdisciplina y, como tal, de la 

acción creadora. No es posible separar la restauración de la creación, como no es 

posible tampoco separarla de la sociología, la ciencia o la historia, y la evolución de 

sus marcos reguladores y los debates en torno a ella, así lo han ido demostrando. 

 

Por ejemplo, hasta la Carta del Restauro de 1972, la restauración no contemplaba 

la devolución de la funcionalidad de aquellos objetos que se intervenían, por lo que 

su labor era meramente estética o histórica, pero no funcional. Con la Carta de 

Cremona de 1987 para instrumentos musicales, se inaugura la inclusión del 

concepto de funcionalidad al incorporar el sonido característico de los instrumentos 

como parte del trabajo de restauración y, con ello, a todo un ámbito disciplinar que 

hasta entonces había quedado excluido, como lo es la luthería, permitiendo incluso 

realizar mejoras y la corrección de errores de construcción, desplazando al autor 

del foco de interés para posicionar en su lugar al sonido. Algo similar sucede con la 

restauración de instrumental científico y técnico, de la que se dio buena cuenta en 

el Congreso de Ferrara de 1991 (Masetti, 2004). 
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Otro elemento que se desprende de lo expuesto hasta aquí es que la restauración 

de bienes patrimoniales como disciplina científica está excesivamente romantizada. 

El ejercicio post estudios profesionales dista mucho de esa idea que se nos presenta 

primero en el cine y después en las aulas. El trabajo, aunque apasionante, la mayor 

parte de las veces no está en los laboratorios museales, sino en los andamios de 

edificios antiguos, y resulta sucio y extenuante. Los conceptos que se enseñan en 

Chile no son respetados después por quienes están en posición de realizar la 

inspección de proyectos o de liderar equipos -quienes rara vez son restauradores- 

ya sea por falta de conocimientos o de financiamiento. El debate sobre la naturaleza 

sociológica de la restauración o respecto a la fenomenología asociada al acto 

restaurativo, ni siquiera encuentran lugar en los programas formativos en Chile. 

 

En este escenario, plantear una potencia creadora en la restauración resulta 

controversial, por evidente que sea que ésta no sólo conserva lo que aún persiste, 

sino que rellena espacios, disimula lagunas, recupera brillos y realza colores; que  

es a través de estas acciones que levanta de las ruinas un edificio pulcro y limpio y 

lo presenta a un público embobado por su magnificencia; y que la reversibilidad de 

los tratamientos, uno de los criterios angulares de la restauración contemporánea, 

se desvanece en el momento en que una obra se limpia, aunque sea 

superficialmente, revelando que la teoría habitualmente no es capaz de abarcar todo 

el abanico de posibilidades que se presentan al momento de la praxis, entre las 

cuales, sin duda, está la creación.  

 

En este sentido, Faena es la prueba concreta de que, tanto el ejercicio restaurativo 

como los fenómenos asociados a él, engranan su funcionamiento en una lógica de 

acción creativa que permite la recuperación del patrimonio y las memorias colectivas 

en su dimensión más literal, posicionándola como una transdisciplina que trasciende 

el mero acto de reparación para transformarse en un motor creativo, considerando 

a la disciplina como un “modo específico de conocimiento y un medio irremplazable 

de transmisión cultural” (Vega Cárdenas, 2017, p. 12). 
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I. EL INTERMINABLE DEBATE CONCEPTUAL 

 

1.1 Problemas disciplinares 

 

La conservación restauración del patrimonio cultural ha enfrentado diversos 

problemas disciplinares a lo largo de su desarrollo histórico, especialmente en su 

interacción con otras disciplinas. Tal como ya se mencionó anteriormente, desde 

sus inicios la conservación restauración ha oscilado entre enfoques estilísticos, 

arqueológicos y científicos, como los que tuvieron lugar durante el Renacimiento de 

mano de figuras como Alberti o Palladio, que promovieron una restauración 

centrada en lo estético, o el enfrentamiento en el siglo XIX entre Viollet-le-Duc y 

Ruskin, quienes representaron posturas opuestas respecto a la restauración 

estilística y la conservación desde una visión romántica, respectivamente (Montiel, 

2014). 

 

A lo largo del tiempo, han surgido tensiones teóricas sobre qué conservar y cómo 

hacerlo. Las diferentes Cartas del Restauro, desde 1931 hasta los lineamientos 

establecidos por el ICCOM en la actualidad, han marcado hitos en la 

profesionalización de la disciplina que en las últimas décadas ha experimentado una 

ampliación de su campo incorporando nuevos enfoques, como la conservación 

preventiva -para bienes que no han sufrido daños, o que ya han sido restaurados y 

requieren ser resguardados de nuevos deterioros-, o la sostenibilidad ambiental, 

como resultado de la creciente conciencia sobre el impacto de muchos de sus 

materiales y procedimientos, propiciando el cuestionamiento de prácticas 

tradicionales y la búsqueda de soluciones más sostenibles (Magar, 2016). 

 

Por otra parte, es posible identificar problemas más actuales que derivan de su 

relación con disciplinas como la arqueología, la química, la historia del arte y la 

museología, ya que esta interacción puede generar conflictos metodológicos y 

conceptuales. También la conservación de acervos que se salen del discurso 

patrimonial autorizado o contemporáneos, como la preservación de materiales 
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efímeros, digitales o de creación muy reciente -como el plástico y otros derivados 

del petróleo- e incluso la preservación del patrimonio inmaterial, plantea desafíos 

técnicos y éticos que hoy en día se están discutiendo permanentemente (Rotaeche, 

2010; Gual, 2023). 

 

Éstas recurrentes discusiones sobre las diferencias entre los conceptos de 

conservación y restauración, los debates sobre la naturaleza artística, técnica o 

sociológica de esta disciplina, las constantes contradicciones entre lo establecido 

en sus consecutivos corpus deontológicos y las prácticas habituales en el mundo 

de la protección del patrimonio, han terminado por llevar a las acciones relacionadas 

con esta actividad a un terreno en el que ya es bien difícil discernir de qué estamos 

hablando cuando hablamos de restauración y su vínculo con la creación artística. A 

simple vista, pareciera que resolver estos dilemas es sencillo: está el patrimonio, 

está la conservación para prevenir su deterioro y está la restauración para recuperar 

su aspecto armónico una vez que éste ha sufrido deterioro. Pero basta una ojeada 

a la evolución de los distintos tratados y cartas de restauro que se han elaborado 

desde el De Architectura de Vitrubio hasta la actualidad, y a las publicaciones de 

teóricos y académicos en torno a estas cuestiones, para identificar que este asunto 

está lejos de ser resuelto.  

 

De hecho, Barbero Encina (2006), llega a plantear que “cualquier restaurador sabe 

que las decisiones metodológicas rara vez se sustentan en los resultados de análisis 

previos” (p. 173). Si bien esto es cierto, desde mi perspectiva sólo evidencia la 

normalización de las malas prácticas y una más de las contradicciones de esta 

disciplina, no un aspecto inherente a ella que pueda enarbolarse como fundamento 

ni para negar su carácter científico ni para afirmar su carácter artístico. Sin embargo, 

sí es certero al describir una práctica extendida que nada tiene que ver con el corpus 

deontológico que tanto se defiende desde las instituciones y la academia, y que 

refiere la dificultad para aplicar todas las medidas que apuntan a la correcta 

preservación del patrimonio. En mi experiencia, esto no es anecdótico: de los 

proyectos de restauración en los que he participado como restauradora 
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subordinada, la totalidad ha tenido un carácter más bien estético que restaurativo, 

y en ninguno de ellos se han seguido al pie de la letra los criterios contenidos en los 

manuales del restauro modernos. 

 

Por otra parte, como ya quedó esbozado anteriormente, dichos criterios son a 

menudo contradictorios entre sí. Un buen y sencillo ejemplo de esto, es lo que se 

origina al momento de limpiar una obra de arte, medida que suele estar entre las 

primeras que se ejecutan a la hora de restaurar un objeto pero que pocas veces se 

realiza de acuerdo a la normativa que la regula (Iglesias, 2014). Según los 

parámetros de una buena intervención, todo procedimiento debería poder revertirse 

si resulta necesario, ya sea porque la calidad de dicha intervención no es la mejor, 

porque los materiales utilizados en ella han sido superados en sus propiedades por 

otros más modernos, o porque su propio envejecimiento hace necesaria su 

remoción. Con la limpieza, por superficial que ésta sea, esto no es posible más que 

por el simple paso del tiempo, y sólo se exige dejar un testigo de su aspecto anterior 

a la intervención en una zona poco visible de la obra (Art. 8 Carta del Restauro), ya 

que ensuciar intencionalmente una pieza para “revertir su limpieza” resulta no sólo 

absurdo, sino imposible de realizar en una emulación respetuosa de la acumulación 

de suciedad propia del tiempo transcurrido. 

 

De hecho, el grado de profusión con el que se ejecuta la limpieza de una obra de 

arte ha sido una de las piedras de tope entre las distintas escuelas de restauro, 

elemento distintivo entre una y otra, y punto de inicio del concepto de pátina (Marín 

y Méndez, 2013). Estas diferencias doctrinarias se ven reflejadas hoy en los 

distintos museos del mundo. Allí donde los italianos conservaban el cambio de 

tonalidad que el paso del tiempo ha provocado en la superficie de una pieza, los 

ingleses se esforzaron en eliminarla por completo implementando tecnología cada 

vez más avanzada para recuperar su aspecto original. Y ninguna de estas opciones 

es menos adecuada, ambas fundamentan sus decisiones en conjuntos 

deontológicos que las respaldan, y documentan sus procedimientos con el afán de 

preservar el patrimonio cultural de sus naciones, prueba más que suficiente de que 
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no existe un camino único en su rescate, sino que, en efecto, incluso aquellos que 

más parecen contraponerse, contribuyen finalmente al mismo propósito. 

 

La mención de estas contradicciones no busca enlodar el trabajo de los teóricos ni 

de los restauradores en ejercicio, sino asumir el secreto a voces que significa esta 

distancia entre la norma y la práctica, o al menos esta falta de uniformidad en sus 

parámetros. Es cierto que muchas veces son factores externos al mundo de la 

restauración los que obligan a incurrir en modificaciones de las propuestas de 

intervención originales, como lo es, por ejemplo, el hecho de trabajar bajo los 

requerimientos de la industria de la construcción, habitualmente enfocada en la 

optimización de recursos y tiempo. La restauración, desde la mirada purista de su 

teoría, no es compatible con ese mundo, a partir de otro de sus criterios básicos: el 

de que cada caso es único y no es posible aplicar procedimientos estandarizados 

(Carta del Restauro, Informe introductorio y Anexos técnicos, 1972). Por esto 

mismo, la búsqueda de objetividad por medio de la ciencia es también una quimera 

interesante, porque por un lado se reviste la disciplina con este estatus de trabajo 

de laboratorio, mientras que desde una mirada sociológica es posible identificar que 

existen tantas posibilidades de intervención como obras y comunidades asociadas 

a ellas, no siendo los criterios aplicables bajo lógicas uniformes, dado que cada caso 

tiene sus particularidades, y el ejercicio de ese discernimiento es altamente 

subjetivo. 

 

Hechos como éstos, que evidencian paradojas y contradicciones ineludibles, son el 

punto de partida para considerar a la restauración como una transdisciplina y a la 

práctica artística creativa asociada a ella como parte del proceso restaurativo y 

como una nueva herramienta que apunte al rescate del patrimonio inmaterial que 

constituye el trabajo en obra, ya que, si la norma establecida está en constante 

cuestionamiento y revisión, resulta perfectamente factible hacer nuevas propuestas 

como ésta, en pos de un nuevo enfoque de nuestra disciplina. Es por esto que la 

teoría transdisciplinaria del físico rumano Basarab Nicolescu (2002) y los postulados 

de Alfredo Vega Cárdenas (2008) respecto a la restauración como campo 
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sociológico, me parecen una vía interesante para explorar en ese sentido, ya que 

pueden aportar una perspectiva enriquecedora al ejercicio de restauración 

patrimonial, que permitiría pasar del “simple colaboracionismo interdisciplinario a 

abordar el patrimonio desde múltiples niveles de realidad” (Vega Cárdenas, 2017), 

superando las limitaciones de enfoques exclusivamente técnicos o disciplinares. La 

propuesta de la restauración como una transdisciplina es, a mi modo de ver, la que 

más se acerca, o la que mejor solución ofrece, a lo que en la actualidad podemos 

experimentar como sujetos ejecutantes de esta disciplina. Cierto es que no somos 

necesariamente artistas ni científicos, incluso si utilizamos herramientas del arte y 

la ciencia para realizar nuestro trabajo, pero este hecho tampoco cierra el debate, 

sino más bien al contrario, abre la puerta a la discusión, rayana en lo filosófico si se 

quiere, que ya se llevamos tiempo teniendo respecto a qué es la restauración y qué 

es el arte.  

 

Lo expuesto anteriormente es la síntesis de la evolución del ejercicio de restauración 

patrimonial desde la artesanía hacia la transdisciplina. Lo que en un inicio fue una 

actividad subsidiaria del arte, en tanto se enfocaba en devolverle a las piezas su 

unidad estética, con el tiempo fue adquiriendo un tinte cada vez más sofisticado. 

Así, pasó de ser un oficio técnico, no creativo, especializado en la reparación de 

muebles, frescos, lienzos y esculturas, a convertirse en una disciplina científica, en 

la que la indagación respecto al comportamiento de los materiales y al efecto que 

los factores medioambientales, antrópicos y bióticos provocan en ellos, se vuelve 

fundamental.  

 

Luego, continuó su evolución al comprenderse que ninguna de las dos áreas -

artística y científica- es suficiente por sí sola para rescatar el patrimonio de las 

comunidades. Se establece entonces un corpus deontológico que regula su 

quehacer técnico definiéndolo como interdisciplinar, en la búsqueda de que cada 

intervención cuente con la mayor información posible para ser ejecutada de forma 

veraz y respetuosa, tanto con los autores de las obras restauradas como con la 

historia y la estética de las piezas en cuestión. A este ámbito principalmente 
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científico se incorporan profesionales del mundo del arte y las ciencias sociales, 

quienes, desde sus respectivas veredas, aportan en el desarrollo de metodologías 

de recuperación del patrimonio, investigando sobre su historia, experimentando con 

sus materiales y confeccionando mecanismos para sus soportes.  

Pero su desarrollo tampoco termina ahí. La historia avanza y el progreso intelectual, 

científico y político levantan nuevas preguntas que reclaman nuevas respuestas. El 

concepto de patrimonio va mutando al punto de ser cuestionada la necesidad de su 

existencia futura (Patrimoine, Territoire et Mondialisation [PA.TER.MONDI], 2014), 

mientras que la restauración continúa creando y creándose como un uróboro4. Su 

rol subsidiario comienza a ser desplazado y la idea de interdisciplina comienza a 

quedarle estrecha. El debate entra en la arena de la sociología y comienza a ser 

planteada como un campo transdisciplinar: es creadora al tiempo que auxiliar; 

transforma y se transforma permanentemente; trabaja sobre la materia y en ese 

ejercicio impacta espiritualmente en sus ejecutantes; es histórica, artística, 

científica, mecánica y política, todo al mismo tiempo: se constituye como una forma 

de entender los contextos sociales en los que se emplaza lo que llamamos 

patrimonio y en la que saberes diversos se entrelazan para levantar objetos de las 

ruinas, y rescatar del olvido prácticas y personas, generando con ello condiciones 

idóneas para la creación en todos los ámbitos del quehacer humano. 

 

1.2 Patrimonio y restauración. Teoría, ciencia, arte y creación 

 

Las teorizaciones sobre el patrimonio y la restauración no han cesado desde que 

comenzó a aplicarse a los bienes culturales que podrían asociarse a la identidad de 

una nación. Más recientemente, las elucubraciones al respecto han continuado y 

generado nuevos debates acerca de la naturaleza de estos conceptos. Laurajane 

Smith (2006) profundiza en el análisis del discurso patrimonial autorizado que 

 
4 Símbolo antiguo que representa una serpiente o dragón que se muerde la cola, formando un círculo. 
Es utilizado en diversas culturas y tradiciones, y su significado general es el ciclo eterno de la vida, 
la muerte y renacimiento, así como la idea de la unidad de todas las cosas y el eterno retorno y la 
idea de que como es adentro es afuera y viceversa. 
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explica la validación y defensa de ciertas identidades, narrativas y memorias por 

encima de otras, difundiéndolas como patrimonio cultural de una nación o de la 

humanidad.  

 

Esta noción de patrimonio orientada al enaltecimiento de ciertos elementos de la 

identidad nacional o mundial, según Smith (2011), deja fuera de las premisas sobre 

lo que vale la pena rescatar, a la parte siniestra de la historia que ha conformado a 

dichas naciones: 

Los supuestos sobre el valor innato del patrimonio también refuerzan la 

idea de que el patrimonio representa todo lo que es bueno y glorioso acerca 

del pasado. La naturaleza oscura y controvertida del pasado simplemente se 

relega a un estatus “especial”, y se define como “patrimonio disonante”, en 

lugar de simplemente entenderse como parte de la complejidad del 

patrimonio mismo (Smith, 2011, p. 44) 

 

A partir de sus investigaciones, cuestiona esta visión imperante que también ignora 

u omite las experiencias cotidianas de quienes constituyen las sociedades. Este es 

claramente el caso de la subcultura de la contru, que Faena refleja y salvaguarda 

en su ejercicio poético.  

 

Esta subcultura es por todos conocida, en mayor o menor profundidad, pero 

conocida. La experimentamos día a día en nuestros viajes de casa al trabajo, cada 

vez que debemos cambiarnos de acera por obras de reparación, cada vez que 

vemos o escuchamos ruidos de una faena cercana, y por supuesto, cuando 

trabajamos en ella. Se hacen chistes sobre los obreros, hay lugares comunes sobre 

sus formas de trabajo, vestimenta o modo de hablar y, sin embargo, nadie le 

asignaría a esto un valor patrimonial. De hecho, el fenómeno que acontece en la 

génesis de Faena y del que da cuenta a lo largo de su desarrollo poético, coincide 

perfectamente con la conclusión de Smith respecto a los resultados de su estudio 

en museos de historia social de Inglaterra, y que tiene relación precisamente con 
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sus descubrimientos sobre la importancia de este tipo de patrimonio y el lugar que 

se le ha asignado desde el discurso patrimonial autorizado: 

Uno de los resultados más importantes de este cuerpo de trabajo ha sido 

demostrar el grado en el que el patrimonio se ha vuelto importante para 

afirmar no sólo la legitimidad histórica y social, sino también la legitimidad 

moral de las experiencias de la clase trabajadora (p. 54) 

 

Y más adelante, continúa diciendo que “Cualquier afirmación de la legitimidad del 

patrimonio de la clase trabajadora se convierte en un desafío para el discurso 

patrimonial autorizado y para las jerarquías que respalda” (p. 54).  

 

Aquí es donde resulta importante mencionar el rol de las comunidades, que desde 

la deontología de la restauración son apartadas de su ejercicio -se las considera 

beneficiarias, pero no partícipes- sin que esto tenga sustento en la realidad, 

acusando de “intrusismo” las prácticas de intervención en el patrimonio que día a 

día llevan a cabo individuos de distintas localidades alrededor del mundo, carentes 

de formación tal vez, pero con una noción precisa respecto al simbolismo identitario 

contenido en sus elementos patrimoniales. Smith menciona la importancia que cada 

comunidad le otorga a lo que entiende por patrimonio, al analizar las respuestas 

obtenidas después de entrevistar a los visitantes de museos de historia social de 

Inglaterra: 

Allí, cuando los visitantes respondían a la pregunta “¿Qué quiere decir para 

usted la palabra patrimonio?”, daban definiciones del patrimonio que se 

encontraban por fuera del discurso patrimonial autorizado, que enfatizaban 

el patrimonio inmaterial, como el conocimiento y las habilidades propias del 

trabajo, y las historias y recuerdos orales (p. 51) 

 

Desde mi perspectiva, la restauración debe combinar su deontología con el servicio 

a las comunidades, sin cerrarse a flexibilizarla si resulta necesario. En mi 

experiencia en la restauración de imaginería religiosa chilota, por ejemplo, quien a 

la sazón era mi profesor, Alfonso Valdebenito, me instruyó claramente en esta 
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dirección, realizando la recuperación y restauración de los soportes de madera y su 

policromía conforme a lo que dicta el marco regulatorio oficial, pero considerando la 

aplicación final de una capa de barniz que permitiera a los fieles de dichas figuras 

continuar rindiéndoles culto como tradicionalmente lo hacen, lo que implica 

trasladarlas, muchas veces en bote por el mar o bajo la lluvia, maquillarlas, 

perfumarlas, acariciarlas, etc. Pretender que tras la restauración de una obra ésta 

quede bajo resguardo en una vitrina o que no se la toque, cuando se trata de un 

objeto depositario de un culto vivo, es no comprender la función de rescate cultural 

que los restauradores estamos llamados a realizar. 

 

De este modo, la creación de una obra literaria basada en el trabajo de restauración 

de patrimonio cultural se constituye como una herramienta poderosa en el proceso 

de restauración y en el rescate de la memoria en tanto documenta historias, 

experiencias y saberes de los trabajadores involucrados en la restauración. Esto no 

sólo preserva su legado, sino que también da voz a quienes suelen quedar 

invisibilizados en este tipo de circunstancias, humanizando el concepto de 

patrimonio al conectarlo con las personas que lo restauran y al mostrar testimonios 

vivos del quehacer humano. Smith lo expone certeramente al ofrecer su perspectiva 

de lo que es el patrimonio: 

El patrimonio son los procesos de creación de sentido y de representación 

que ocurren cuando se identifican, definen, manejan, exhiben y visitan los 

lugares o eventos patrimoniales. El patrimonio puede ser entendido útilmente 

como una representación subjetiva, en la que identificamos los valores, la 

memoria y los significados culturales y sociales que nos ayudan a dar sentido 

al presente, a nuestras identidades, y nos dan una sensación de lugar físico 

y social. El patrimonio es el proceso de negociar los significados y valores 

históricos y culturales que ocurren en torno a las decisiones que tomamos de 

preservar o no ciertos lugares físicos, ciertos objetos o eventos intangibles, y 

la manera en que entonces los manejamos, exhibimos o llevamos a cabo (p. 

45) 
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Por otra parte, la restauración como concepto no ha sido sometida a mucha revisión. 

Se ha teorizado abundantemente -como, espero, haya quedado ya demostrado- 

respecto a su regulación y función, pero fuera de esos márgenes no suele 

presentarse mayor reflexión. Ya Paula Cabrera (2018) aborda este vacío de 

investigaciones sobre la historia del concepto de restauración en su tesis Notas 

sobre el desarrollo de la restauración en Chile haciendo notar que: 

todos estos son escritos secundarios en contraste con la abundancia de 

textos -sobre todo las revistas con publicación online- que hablan de los 

últimos “estudios de caso” que corresponden a investigaciones realizadas -

tanto al interior de las instituciones museales como de talleres privados- 

sobre métodos de intervención aplicados a diversos bienes culturales, […] 

para dar cuenta de esta situación. De los 6 textos publicados por la revista, 4 

corresponden a estudios de caso y 2 a reflexiones sobre el Patrimonio (p. 4) 

 

La escritura de un poemario como Faena a partir del trabajo de restauración, pone 

sobre la mesa la ampliación del abanico de posibilidades a las que el ejercicio de la 

restauración de patrimonio puede echar mano. Cuando Vega Cárdenas (2017) 

plantea la restauración como una transdisciplina, lo hace desde la experiencia de 

que ya no basta con interactuar con otras disciplinas, sino que “la restauración debe 

concebirse como un modo particular de acceso a la realidad” (p. 15), haciendo 

evidente que, para rescatar patrimonio, no sólo es necesario dominar una gama de 

conocimientos diversos que muchas veces pueden parecer incompatibles, sino que 

se debe considerar a la restauración, más que como una disciplina, como un campo 

sociológico. 

 

La idea de la restauración como un proceso creativo resultante en una obra poética, 

se sale de los márgenes de teorización habituales respecto a la conservación 

patrimonial, en tanto no aborda problemáticas de los fenómenos de la tradición 

disciplinar. La restauración se ha seguido desarrollando hasta llegar a abarcar 

ámbitos de conocimiento que transcienden los soportes materiales, sin que por ello 

se circunscriba a las meras tareas técnicas de conservación de patrimonio 
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inmaterial. De este modo, no sólo participa, sino que se vuelve un tipo de acceso a 

la realidad que cataliza procesos creativos, y los resultados de ese trabajo bien 

pueden -como de hecho lo hacen- participar de la puesta en valor del patrimonio 

restaurado al que se deben.  

 

Esto se cumple incluso cuando ese patrimonio no es material, cuando funciona 

como contexto del trabajo de restauración física. En Faena, la subcultura de la 

contru es escenario y telón de fondo del verdadero trabajo de restauración, ese que 

finalmente le devolverá, a lo que predominantemente se le llama patrimonio, su 

unidad estética perdida. Es cierto que un monumento, palacio, teatro, casona o 

templo, una escultura o una pintura, un volumen incunable, es interesante más allá 

de que forme parte o no del discurso patrimonial autorizado, pero el contexto social 

en el que se inscribe su recuperación, no lo es menos. Como tampoco es menos 

resultado de una restauración un poemario sobre ese contexto. Desde esa premisa, 

el arte, que ya ha demostrado suficientemente su capacidad de funcionar como 

herramienta de puesta en valor, bien puede ser constitutivo del proceso de 

restauración, más allá de que haga uso de disciplinas que no inciden en la materia, 

como lo es la prosa. 

 

Las miradas analíticas actuales sobre el trabajo de conservación patrimonial suelen 

apuntar a aportar con el conocimiento necesario para reflexionar sobre las distintas 

implicancias del patrimonio que nos toca restaurar, tomar la mejor decisión, realizar 

la intervención y dejar ese proceso en registro. Aquellas que hoy están planteando 

problemas de índole filosófico o sociológico, son aquellas que cuestionan el 

concepto de patrimonio, pero no necesariamente el de restauración, salvo 

excepciones como los planteos de Vega Cárdenas. Nuevamente, nos topamos aquí 

con una forma de entender a la disciplina como meramente técnica, ya sea desde 

lo artístico como desde lo científico.  

 

Situar a la restauración en el ámbito de lo inmaterial no parece ser parte de su 

alcance y, sin embargo, puede hacerlo si se la comprende como un mecanismo 
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transdisciplinario de rescate patrimonial. La culminación de un proceso de 

restauración en una obra poética puede entenderse como el resultado del 

entramado de todas esas disciplinas que podrían participar de ella, siendo 

potencialmente cualquier expresión artística parte de ese mismo mecanismo. Vega 

Cárdenas (2018), pone “en evidencia la función intermediaria del restaurador en los 

procesos de producción cultural” (p. 9), presentando a la restauración como un 

modo particular de conocimiento, el que “implica tanto un enfoque interdisciplinario, 

que busca reestructurar la metodología de la restauración con el utillaje sociológico, 

como un enfoque transdisciplinario que establece un diálogo entre, a través y más 

allá de las disciplinas” (p. 13). Desde esta perspectiva, la restauración se torna 

creadora de conocimiento sin separarlo del desarrollo y la experiencia humana, 

destacando el impacto social que está llamada a realizar. 

 

En ese sentido, el carácter multifacético de Faena remite al de la restauración como 

transdisciplina, lo que resulta coherente considerando que es una obra que emana 

de ella. Faena funciona como registro y desde ahí como documento de archivo a la 

vez que como obra literaria independiente, contribuyendo así a rescatar memoria 

tanto a nivel técnico como artístico. No sólo participa del proceso de restauración, 

sino que preserva el patrimonio cultural, lo reinterpreta y lo actualiza, promoviendo 

un diálogo entre diferentes campos del conocimiento, como lo es la restauración 

arquitectónica, la conservación de archivos, el rescate de una memoria colectiva y 

la creación literaria, engarzándolo todo en una obra de arte.  

 

Como añadidura, cabe decir que la propuesta del uso de la restauración con fines 

artísticos tampoco es nueva. Acciones que podrían calificarse como vandálicas, han 

sido un modo de utilización de la restauración como performance o, lisa y 

llanamente, intervenciones artísticas de índole política. Este podría ser el caso de 

la acción realizada por Madeline Odent en 2020, a la sazón conservadora 

restauradora del Royston and District Museum de Hertfordshire, en Reino Unido, en 

el marco de las manifestaciones del movimiento Black lives matter. Odent publicó 

un hilo en tweeter dando la receta para ocasionar la enfermedad del bronce, a fin 
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de que los manifestantes supieran cómo dañar las estatuas de racistas y esclavistas 

ingleses de forma irreversible (Harris, 2020), apoyándose en el conocimiento de 

química aplicada a problemas de conservación (Torraca, 1981), necesario para todo 

restaurador en la realización de distintos tipos de intervenciones, desde limpiezas 

hasta la elaboración y aplicación de pinturas, barnices y/o adhesivos u otros 

productos utilizados en la conservación de soportes materiales y elementos 

sustentados en ellos. 

 

Así mismo, la elección de restaurar ciertos edificios en lugar de otros, de cierto tipo 

de estatuaria pública o de cierto tipo de arte, es un modo de instalar un discurso 

sobre “lo que se debe rescatar”, volviendo el ejercicio restaurativo una performance 

de alto contenido político. Esto se vio fuertemente evidenciado durante el estallido 

social de 2019 en Chile. Las manifestaciones artísticas espontáneas se tomaron los 

monumentos como un modo de reivindicar lo que para la población es realmente 

identitario. En este acto se interviene, se reemplaza o se destruye lo que no nos es 

propio como pueblo, y con ello se recupera la agencia sobre nuestra 

autodeterminación.  

 

Lo expuesto hasta aquí evidencia que la restauración no solamente debe preservar 

lo existente, sino permitir la regeneración de espacios y obras de manera novedosa. 

Reducirla a un sólo ámbito disciplinar, encasillándola en un concepto que sesga sus 

atributos creativos, científicos o sociales, contribuye al estancamiento de la 

profesión y limita su capacidad de alcance. La transdisciplinariedad de la 

restauración se ve en aquellos proyectos donde arquitectos, urbanistas y gestores 

culturales diseñan nuevas formas de habitar el patrimonio, transformándolo en 

lugares de uso contemporáneo sin alterar su esencia histórica, interactuando no 

únicamente desde sus respectivas veredas, sino comprendiendo en profundidad el 

sentido último de la conservación patrimonial como un proceso colectivo que la 

convierte en un campo de innovación y diálogo constante entre el pasado, el 

presente y el futuro al fusionar teoría, ciencia, arte y creación. No se trata solo de 

restaurar, sino de resignificar el modo en que recuperamos patrimonio. Una creación 
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artística de la naturaleza de Faena difunde tanto la importancia del patrimonio como 

de la restauración en sí, sensibilizando a las generaciones futuras sobre el valor de 

preservar la memoria y del trabajo colectivo, fortaleciendo el vínculo comunitario a 

través de un sentido de pertenencia5. 

 

1.3 La práctica restaurativa como investigación 

 
Dicho lo anterior, es cierto que abordar la conservación restauración desde la 

práctica como investigación no resulta sencillo. Requiere la flexibilización de los 

paradigmas que circundan la disciplina para observarla desde un ángulo más 

dinámico y experiencial, donde no sólo se busque preservar, sino también generar 

conocimiento. El método tradicional de restauración ya implica la intervención activa 

de bienes patrimoniales y el registro de los fenómenos asociados a ella como una 

forma de investigación, buscando descubrir nuevas técnicas, herramientas y 

miradas para la conservación de patrimonio material y para el rescate de memoria 

como patrimonio intangible, pero no como una forma de investigar sobre sí misma 

como proceso creativo, ni menos para observar los procesos internos de sus 

ejecutantes. Ir un paso más allá, supone consolidar la creación artística también 

como un sistema de registro y a la práctica en sí en una fuente de aprendizaje y 

desarrollo teórico en torno al acto mismo de restaurar como un proceso creativo. 

 

Si bien, planteado así pareciera que ésta es una propuesta osada, basta un análisis 

sucinto para descubrir que no lo es. Lo que desde la teoría clásica pudiera parecer 

una herejía a los preceptos de la conservación, desde la experiencia de la práctica 

es común a casi cualquier proyecto de salvaguarda y rescate patrimonial. Por 

ejemplo, la conservación y restauración de documentos genera conocimiento no 

sólo sobre las técnicas de escritura y materiales utilizados en épocas pasadas, sino 

también sobre sus productores, lo que a su vez puede derivar en la creación de 

 
5 Un ejemplo de esta práctica es el proyecto Memorias de Restauración de la Fundación Alfredo Harp 
Helú Oaxaca, que utiliza publicaciones para documentar y transmitir el patrimonio restaurado, 
incluyendo las historias de las comunidades y los trabajadores, constituyéndose como una 
herramienta clave para preservar no solo el patrimonio físico, sino también el intangible. 
https://fahho.mx/memorias-de-restauracion-transmitir-y-acercar-el-patrimonio/ 

https://fahho.mx/memorias-de-restauracion-transmitir-y-acercar-el-patrimonio/
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nuevas obras de arte. En ese sentido, el trabajo de escenificación de archivos es 

una muestra preciosa de este tipo de trabajo, en que historiadores, archiveros, 

conservadores restauradores, dramaturgos y actores confluyen, como “grupo de 

trabajo estable capaz de una investigación científica” (Weiss, 1976) en torno al eje 

temático que se desprende del trabajo con archivos personales o institucionales, en 

la preservación y creación artística. 

 

Precisamente, una de las herramientas utilizadas para esta investigación, fue el 

curso de Teatro documental, archivo y relato biográfico impartido por la Universidad 

de Chile desde 2023, facilitado por la actriz e investigadora teatral Consuelo 

Zamorano, y cuyo énfasis radica en generar conocimiento a través de registros 

documentales propios, que luego son llevados a escena. En esa oportunidad, el 

trabajo con los cuadernos de campo, fotografías de obra y textos de Faena 

cumplieron un rol fundamental a la hora de diseñar una puesta en escena. 

Comprender cómo la restauración y su registro documental van transformándose, 

primero en una obra literaria y luego en su representación, es constitutivo de un 

proceso de creación/investigación que, a su vez, evidencia no partir con este taller, 

ni tan siquiera con la escritura de los poemas, sino mucho antes, al momento de 

entrar a cada faena y comenzar el registro metódico de situaciones reales y el 

registro corporal de la experiencia de esas situaciones. 

 

Según Zamorano (2018), refiriéndose a Weiss, “el teatro documento se constituía 

como una investigación científica sustentada en la documentación, cuyo objetivo no 

radicaba en mostrar una realidad momentánea, sino en informar sobre diversos 

fragmentos sacados de la vida misma.” (p. 22). De acuerdo con esta premisa, la 

información sobre estos fragmentos de la vida queda reflejada en cada poema de 

Faena, permitiéndole al lector conocer, en parte, ciertos procesos restaurativos, 

parte de la subcultura de la construcción y parte de lo que dicha experiencia dejó en 

quien recopila dichos fragmentos. En concordancia con la metodología de la 

práctica como investigación, la toma de notas y registros fotográficos resultó crucial 

para la creación del poemario. También la recopilación de los registros hechos por 
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otros compañeros de trabajo y grabaciones de conversaciones en torno al ejercicio 

restaurativo en los distintos proyectos en que coincidimos, habitualmente con 

énfasis en lo que considerábamos malas prácticas, pero también respecto a lo que 

cada uno de nosotros entendía por rescate patrimonial. Dichas conversaciones 

dieron lugar a la creación de un podcast durante la pandemia de Covid-19 (Mala 

Praxis, 2020/2021), en el que nos planteamos problemáticas respecto al concepto 

imperante de patrimonio, los modos de abordar la restauración de monumentos 

públicos, la restauración como arma de negacionismo o de cancelación6 y los 

fundamentos esgrimidos desde las institucionalidades para definir qué restaurar y 

qué no. 

 

En el caso de Faena, se da cuenta de la experiencia de restaurar que se grabó en 

el cuerpo y desde allí se volcó a un texto, que eventualmente puede incluso devenir 

en otra/s expresión/es artística/s -como lo es la dramaturgia en el caso del teatro 

documental- o simplemente quedar como testimonio de un proceso, un momento 

y/o un conjunto de personas ligadas entre sí por el acto restaurativo. Los personajes 

no están vinculados por un hilo argumental, ni por eventos sociales comunes, sino 

por el hecho de haber trabajado en la obra, en la restauración de un edificio, palacio, 

teatro o casona, comprendiesen o no en profundidad lo que este concepto implica.  

 

Así, la obra en sí misma a veces todavía no existe, sino que se construye, pero al 

lugar en el que se está construyendo se le dice la obra igualmente. Ese concepto 

utilizado para referirse al lugar físico en el que se emplazan las faenas de 

construcción o de restauración de un edificio, es el escenario en el que se desarrolla 

otra obra, que implica al cuerpo de quienes trabajan en ella: la de ser obrero. En la 

obra suceden múltiples situaciones anexas al trabajo mismo; se vive, se comparte, 

se pelea, se ríe, se sufre. La obra es también el objeto de una restauración, sea 

arquitectónica, artística, material o inmaterial. Y la obra es también el resultado de 

 
6 Entre los casos emblemáticos de la restauración utilizada como herramienta del negacionismo está, 
por ejemplo, la de las fachadas de algunos edificios circundantes al Palacio de La Moneda -y de él 
mismo- que aún conservaban los impactos de bala del 11 de septiembre de 1973. También su uso 
para la cancelación de figuras controversiales como la ya citada acción de Madeline Odent. 
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esa restauración, se haya realizado ésta correctamente o no, como el caso del Ecce 

Homo de Giménez o el Caballero de la mano en el pecho de El Greco.  

 

En el caso de Faena, también es una obra el residuo de todo ese trabajo, lo que 

queda de un proceso en el que se tomó nota de instrucciones, fórmulas, anécdotas, 

recordatorios y chismes de pasillo, las observaciones sobre la repercusión del 

trabajo duro en los cuerpos, la forma en que cada cual hace su trabajo, los 

cuadernos de campo, los registros gráficos, en definitiva, la recopilación de aquellas 

experiencias laborales que pueden ser plasmadas en un escrito, como lo han hecho 

a lo largo de la historia numerosos autores. 

 

Finalmente, el trabajo realizado con el contenido de los cuadernos de campo y 

bitácoras responde también al acto indagatorio acerca de cómo se crea arte, cómo 

se produce conocimiento artístico, y cómo a través de la creación artística se gesta 

un diálogo con la ciencia y la filosofía (Hortúa et al., 2011). Por medio de la 

investigación desde la práctica artística, buena parte de la materia prima viene de 

quien crea, volviéndose inseparables sujeto y objeto de investigación/creación 

(Borgdorff, 2006), por lo que la transformación de las anotaciones en textos 

poéticos, se funde con la experiencia de restaurar, no sólo en tanto comparten los 

soportes físicos de las libretas y a la ejecutante de ambas acciones -restauración y 

escritura- sino porque al interior mismo de la ejecutante también obra una 

transformación.  Esta es una forma de investigación “en donde no sólo el producto 

(obra de arte, práctica artística), sea lo relevante, sino también el proceso de 

transformación que sufre el creador y los sucesos que se presentan a través de la 

investigación.” (Daza, 2009, p. 91) 

 

Del trabajo sobre los cuadernos de campo y bitácoras, se desprendió una nueva 

pregunta: ¿Cómo se restaura una memoria colectiva? Ante mí, se abrieron dos vías. 

Por un lado, la teórica, en la que se dictan pasos metodológicos específicos que 

definen cuándo sí, cuándo no, cómo y hasta qué punto restaurar un soporte material 

como el de los cuadernos para la conservación de su información. Por otro, la de 
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una propuesta artística. Dado que los cuadernos en sí no requerían restauración 

física y no fueron mi interés principal como para convertirlos en objeto de 

salvaguarda, la elección de la vía poética para el tratamiento de toda esa 

información surgió de forma espontánea. En ella, los pasos y normas son 

reemplazados por la intuición, que puso su foco en la investigación que significó 

cada conversación con los maestros, la observación, la escucha y las consultas 

específicas sobre ciertos temas referentes a la obra.  

 

Faena es hoy algo que en un inicio sólo eran apuntes de restauración en libretas 

dispersas, del mismo modo que yo soy alguien diferente, en tanto creadora, de 

quien era en la época en la que ejercía de restauradora en cada uno de los 

proyectos donde se fraguaron esos textos. Es cierto que esto sucede por el sólo 

hecho de vivir, pero este proceso de creación catalizó comprensiones, inspiraciones 

y decisiones que de otro modo habría sido muy difícil alcanzar. La escritura de un 

poemario a punta de rescatar anotaciones en cuadernos de campo, además de ser 

muy similar al trabajo de restauración, en tanto rescata “lo que vale la pena 

preservar”, restauró también algo en mí a medida que se iba convirtiendo en una 

obra de arte destinada a ser la culminación de un trabajo de restauración de 

memorias colectivas. 
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II. DISPOSITIVOS PARA EL RESCATE DE MEMORIA 

 

2.1 De la restauración a la práctica artística 

 

Cuando en 2017 comencé a escribir sistemáticamente un poemario sobre mi 

experiencia laboral en conservación restauración, no imaginé que esto se 

transformaría en mi propia forma de rescatar memoria. Durante el trabajo de 

restauración de edificios históricos, di rienda suelta a una pulsión en la que el 

registro se volvía también un ejercicio poético, una actividad artística sustentada en 

una disciplina que, según nos habían enseñado en los programas académicos que 

se imparten en Chile, no era creativa. Al pasar de los años, concluí Faena, obra que 

considero complementaria a la labor de rescate patrimonial en tanto se trata de un 

conjunto de relatos en prosa poética que hablan del trabajo en obra durante la 

restauración de edificios patrimoniales del centro de Santiago, en la que recojo la 

experiencia de restaurar y convivir con personas muy diversas en las mismas 

condiciones laborales, y en lo que significó en nuestro imaginario colectivo 

desenvolvernos en ellas.  

 

La reflexión en torno a este ejercicio me condujo a plantear la posibilidad de que la 

restauración pudiese constituirse como una disciplina creativa, sacándola del lugar 

subsidiario del patrimonio que se le ha asignado tradicionalmente. Alfredo Vega 

Cárdenas (2017) plantea que hoy por hoy la restauración ya trascendió este rol, y 

que en su desarrollo como campo sociológico autónomo está forjando su carácter 

transdiciplinario. La creación de estos textos poéticos va totalmente en esta 

dirección. Es así como se comprende en el arte un mecanismo de rescate 

patrimonial, y viceversa. Recopiladores como Violeta Parra o Nicomedes Santa 

Cruz son buenos ejemplos de que la creación artística puede ser complementaria 

del ejercicio de rescate de la memoria y las tradiciones de un pueblo o comunidad, 

y de cómo las costumbres y hechos históricos pueden devenir obras de arte. 
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En el caso de Faena, esta comunidad es la constituida por los obreros de la 

construcción -en este caso obreros de la restauración-, aquellos “hombres y mujeres 

dúctiles y fieros como el hierro fundido, en cuyos corazones bulle una paciencia 

bravía.” (Valenzuela Mujica, en prensa, 18:20, Cierre). Estructurada a modo de 

prosa documental, Faena reúne las voces de los maestros y las presenta como los 

hitos de una jornada laboral en orden horario, comprendidos entre cuatro pilares 

principales que funcionan como la voz en off de un narrador omnisciente: 7:20, 

Apertura; 11:00, Puchito; 13:37, Siesta y 18:20, Cierre. Este ejercicio dialoga con 

obras como Antología de Spoon River de Edgar Lee Masters (2014), en tanto 

expone la composición de un contexto social a través de textos poéticos, sin que 

necesariamente exista un hilo argumental, sino un paisaje común, que en el caso 

de Faena es la obra. 

 

Las anotaciones en los cuadernos de campo y bitácoras de cada proyecto de 

restauración recogieron no solo medidas, recetas y experimentos, sino también 

anécdotas, retratos, chistes y ritos de los maestros en la obra, aquel lugar físico que 

se nombra, genérica y coincidentemente, del mismo modo que la obra que se 

ejecuta en y se desprende de él. Así como Lee Masters devela amoríos y crímenes 

que los muertos del cementerio de Spoon River confiesan a través de sus poemas, 

Faena rescata conversaciones con maestros en las me hablaron de sus pérdidas y 

de los anhelos que no pudieron cumplir. Poemas como 10:40, Maestros soldadores 

o 15:32, Maestros yeseros apuntan a esos dolores profundos que cargan y que 

muchas veces definen el rumbo de sus vidas en la obra, cuando un proyecto 

personal no puede concretarse o cuando muere alguien amado. Con ello, incursiono 

en la creación al modo de lo que Anna María Guasch (2005) llama arte como 

archivo:  

En la génesis de la obra de arte “en tanto que archivo” se halla efectivamente 

la necesidad de vencer al olvido, a la amnesia mediante la recreación de la 

memoria misma a través de un interrogatorio a la naturaleza de los recuerdos. 

Y lo hace mediante la narración. Pero en ningún caso se trata de una 

narración lineal e irreversible, sino que se presenta bajo una forma abierta, 



61 
 

reposicionable, que evidencia la posibilidad de una lectura inagotable. Lo que 

demuestra la naturaleza abierta del archivo a la hora de plantear narraciones 

es el hecho de que sus documentos están necesariamente abiertos a la 

posibilidad de una nueva opción que los seleccione y los recombine para 

crear una narración diferente, un nuevo corpus y un nuevo significado dentro 

del archivo dado. (p. 158) 

  

La elección de esta forma de trabajo no fue azarosa. Como conservadora 

restauradora en Chile, el estudio y ejercicio de la restauración me ha empujado a 

incursionar en distintas áreas de la conservación patrimonial. El trabajo en obra ha 

sido para mí, hasta el momento, la labor más material en lo que a restaurar 

patrimonio histórico nacional se refiere, pero mi práctica ha tenido diversos 

escenarios, siendo uno de ellos la conservación de archivos. Por otra parte, entre 

mis intereses personales desde muy joven han estado la literatura y las temáticas 

sociales, lo que engranó de forma exacta con el trabajo sobre material documental 

al abordar la conservación del Archivo De Rokha en 2019 (Fundación De Rokha, 

2019; Archivo De Rokha). 

 

A partir del trabajo en el Archivo de Rokha fue surgiendo en mí la idea de que Faena, 

que en esa época ya estaba bastante avanzada, podía también ser constitutiva de 

un trabajo de rescate documental. La clase trabajadora ha sido, al menos desde la 

revolución industrial, el símbolo de la lucha de clases y de la pugna con el sistema 

capitalista en el que nos encontramos inmersos en todo el mundo, y la tradición 

artística latinoamericana está llena de referencias a la vida de explotación y miseria 

que los obreros han sufrido históricamente. Desde el proyecto en el Archivo De 

Rokha, la amalgama entre el trabajo en obra, el trabajo con archivos, la poesía y la 

política se me presentó como una posibilidad nueva de ejercer la restauración, 

donde la comprensión del contexto en el que se inscribe y su vía de transmisión es 

tan relevante como la intervención misma. 
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Ilustración 1: Inventario on line del Archivo De Rokha 

2.2 Conservación de archivos y restauración de inmuebles 

 

En Faena, una metodología cercana a la del trabajo con archivos -aunque aplicada 

en su momento de forma inconsciente e intuitiva- me permitió establecer un puente 

entre el trabajo de los obreros de la restauración y el trabajo artístico, al recopilar 

registros sobre esta temática específica. La experiencia que sirvió de inspiración 

para esta forma de trabajo fue la vivida en el proyecto de rescate del Archivo de 

Rokha, en el que generamos un inventario de los documentos albergados en la 

Fundación de Rokha clasificándolos -según el integrante de la familia que lo hubiese 

producido- en seis categorías, a saber: cartas, prensa, difusión, obras, fotografías y 

otros. Dicho inventario cuenta con la descripción detallada de cada documento, 

tanto en términos de la información contenida en ellos como sus características y 

estado de conservación, tipos de deterioro, tratamientos requeridos, embalaje físico 

que lo contiene, etc., y fue alojado en una página web a través de la que se puede 

acceder a él para su consulta. Los documentos físicos fueron introducidos en 

embalajes de conservación e identificados con el código correspondiente a su 

registro en el inventario, lo que permite su localización física en las dependencias 

de la Fundación. El código está compuesto por la nomenclatura AFDR (Archivo 

Fundación De Rokha) seguido de un guion bajo y las iniciales de su clasificación 

(_C para Cartas, _OB para obras, _D para difusión, etc.), otro guion bajo con las 

iniciales de su productor (_P para Pablo, _W para Winétt, _J para José, _C para 

Carlos, etc.) y un último guion bajo con el número de registro en el inventario. 
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A raíz del desarrollo de ese proyecto, con la revisión de cartas, borradores poéticos 

y recortes de prensa, fui comprendiendo que la literatura era también una forma de 

rescatar memoria. Fueron determinantes las anotaciones de Pablo de Rokha sobre 

su estadía en China (AFDR_OB_P_001), las de José de Rokha para referirse a la 

clase trabajadora (AFDR_OB_J_141; AFDR_OB_J_255 y otros), o el hallazgo del 

poema A los mártires de Chicago de su hijo Carlos de Rokha (AFDR_OB_C_284 y 

AFDR_OB_C_285). 

 

Si bien el conjunto de relatos que componen Faena no cataloga ni genera 

inventarios ni cuadros de clasificación, sí detalla minuciosamente una jornada en la 

obra, tal como se haría al describir un acervo documental, pero no de un modo 

técnico y metódico, sino poético. La analogía con el inventario puede verse en 

distintos elementos: el orden cronológico de los relatos, la división en tres bloques 

marcada por cuatro textos en una voz omnisciente y la identificación de eventos y 

personajes específicos, vienen a ocupar el lugar que en la sistematización de un 

archivo ocuparían los campos con la información sobre data, clasificación y 

menciones de lugares o personas. El efecto que produjo en mí leer los manuscritos 

de Pablo de Rokha y sus hijos Carlos y José en los que se describen costumbres, 

aspectos y paisajes de trabajadores de Chile y otros países, me hizo reconocer en 

la prosa su dimensión epistemológica y, por lo tanto, su potencia como herramienta 

en la conservación de patrimonio a través de un modo particular de transmisión de 

conocimiento. Así es como, de pronto, el trabajo de restauración no termina con la 

inauguración de edificios ya rehabilitados, pues no es ese su foco, sino que continúa 

su proceso de rescate de la memoria colectiva de la contru hasta devenir poemario.  

 

Por otra parte, el trabajo en obra es también un modo de recopilar información. 

Desde las primeras catas estratigráficas, en las que se van eliminando capas de 

pintura con un bisturí, haciendo ventanas consecutivas de modo controlado hasta 

llegar al soporte y de esa manera identificar las diferencias de color, tipos y espesor 

de la pintura, desde las primeras manos hasta las más recientes, las bitácoras se 
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van llenando con los datos que la revisión diagnóstica arroja. Las decisiones 

respecto a limpiezas, reintegros cromáticos o volumétricos, remoción o mantención 

de elementos añadidos no originales, elaboración de réplicas de ornamentos y otras 

acciones, deben estar fundamentadas en estas pruebas y catas previas y en el 

levantamiento de deterioros. En definitiva, casi cualquier trabajo de restauración 

consiste en comprender cómo interactúan estas capas estratigráficas y el modo en 

que influyen en el estado de conservación de una pieza los diferentes deterioros 

que se den en cada una de ellas. Así, el soporte de una pintura puede ser tela o 

madera u otra superficie sobre la que se van superponiendo capas, primero de 

imprimación y luego de pintura y barniz, mientras que la fachada de un edificio 

tendrá, generalmente, el material constructivo de su estructura y, sobre él, estucos, 

revoques y pinturas. Las pinturas murales, frescos y otros, tendrán características 

específicas dependiendo de cada caso, pero en general suele cumplirse esta misma 

lógica de capas superpuestas que interactúan, se comportan mecánica y 

químicamente de modos particulares dependiendo de sus composiciones, y se 

adaptan -en mayor o menor medida- entre ellas y con su medio. 

 

En Faena, la analogía con esta mecánica es precisa. Las distintas capas de realidad 

que se despliegan en la obra son de alguna manera los distintos estratos de una 

pieza. La superficie, esa parte visible que es posible apreciar con sus daños y su 

belleza, es el edificio en ruinas7. En un nivel subyacente está el conjunto humano, 

el andamiaje y los demás elementos que dan cuenta de que está siendo restaurado 

(7:20, Apertura; 11;00, Puchito). Lo invisible, lo que ocurre bajo esos estratos 

evidentes, que no es menos real por no estar a la vista, son en este caso las 

relaciones y dinámicas de quienes trabajamos en la obra. Ese estrato también se 

subdivide en otros tantos: el trabajo concreto (15:35, Ver con las manos; 11:17, 

Maestros carpinteros), la comunicación entre compañeros, los códigos propios al 

interior de la obra (17:37, Respeto), las costumbres de los maestros fuera de ella 

 
7 “En ruinas” es aquí una forma coloquial, ya que no hace referencia al concepto de ruina que se 
establece como parámetro para identificar un bien que ya ha perdido el mayor porcentaje de su 
unidad estructural y/o estética, y que ya no es posible restaurar sino sólo conservar en su estado 
actual (Brandi, 1963). 
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(13:00 Colación; 13:57, Siesta) las particularidades de algunos maestros 

específicos (11:08, El “Chileno”; 9:51, El Focolú; 12:12, Don Nelson) o detalles de 

sus vidas personales (15:32, Maestros yeseros; 10:40, Maestros soldadores). La 

mirada de quien registra viene a cumplir la función que cumpliría la descripción en 

el trabajo con archivos o las fichas en el trabajo con bienes tangibles. Sitúa la acción 

en un paisaje en el que existen diversos ambientes y elementos: bodegas, 

comedores, baños, andamios, grúas, betoneras, carretillas. Caracteriza a los 

maestros con los elementos de seguridad personal, con sus particulares formas de 

hablar, con sus visiones respecto al trabajo y con las vicisitudes propias del trabajo 

en faena.  

 

Para esta “estratigrafía” particular y para este tipo de descripción no hay fichas 

clínicas o códigos de identificación como en la restauración de un objeto o la 

conservación de un archivo, sino relatos escritos en un lenguaje a veces poético y 

a veces prosaico, pero siempre documental. Es el registro de la mirada de quien 

despierta aún de noche para dirigirse a la obra, entrar y trabajar en ella; es la 

transmisión de un conocimiento específico que tiene tanto que ver con lo sociológico 

como con un oficio o una forma de proceder ante determinadas circunstancias, 

como la de trabajar en la obra. Es el ejercicio de la poesía con una finalidad 

epistemológica puesta al servicio del rescate de una memoria colectiva. 

 

2.3 El cuerpo como repertorio 

 

La escritura de Faena es el registro de recuerdos y sensaciones corporales, su 

manifestación sensorial grabada en las células y en la propia biografía. La creación 

de una obra literaria que recoge este tipo de registro viene en apoyo de la 

construcción de una memoria identitaria, y la restauración en su calidad de 

transdisciplina, puede incorporar dicha creación como un medio para su rescate a 

la vez que como herramienta epistemológica en esta tarea. La definición de Diane 

Taylor (2017) se ajusta a este ejercicio de manera muy precisa en su libro El archivo 

y el repertorio. La memoria cultural performática en las Américas:  
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El repertorio actúa como memoria corporal: performances, gestos, oralidad, 

movimiento, danza, canto y, en suma, todos aquellos actos pensados 

generalmente como un saber efímero y no reproducible. El repertorio es, 

etimológicamente, “un tesoro, un inventario”, que también permite la agencia 

individual, relativa a “el buscador, el descubridor” y un significado “por 

averiguar”. Este requiere de presencia, la gente participa de la producción y 

reproducción de saber al “estar allí” y ser parte de esa transmisión. (p. 56)  

 

En mi caso particular, este “estar allí” es precisamente lo que fecunda el repertorio 

que ha sido mi propia corporalidad inmersa en el andamiaje de trabajos de 

restauración. Desde el hecho concreto de utilizar el cuerpo como herramienta de 

trabajo, hasta considerarlo una suerte de “central de operaciones” desde donde se 

observa y se escucha a los demás, pasando también por el cansancio y las lesiones 

que se sufren en la ejecución del trabajo. El cuerpo pasa a ser entonces un 

dispositivo de almacenamiento de información similar a cualquier otro que se pueda 

utilizar para el registro documental.  

 

Uno de los primeros registros de los que tengo noción, es el del sonido de la obra. 

Tanto en la experiencia encarnada de trabajar en ella, hasta el trabajo escritural en 

que las imágenes se suceden en secuencia, desde la llegada a la faena hasta el 

término de la jornada, hay una dimensión que es percibida auditivamente y que toma 

un lugar central en todos los relatos que después compondrían el poemario. En casi 

todos los edificios en los que me tocó trabajar, nuestra labor iniciaba frente a la 

fachada, en una larguísima suerte de penitencia en la que durante horas y días sólo 

mirábamos una pared hasta dejarla decapada a punta de bisturí. A lo largo de esas 

horas, nuestra audición -protegida habitualmente por tapones de seguridad- se 

centraba en los sonidos que venían de los costados o la espalda. Las 

conversaciones entre nosotros, sentados uno al lado del otro en el andamio 

mientras movíamos los bisturís raspando la pintura de los muros, se opacaban de 

pronto por el ruido de una máquina o los impactos de un combo. También por 

momentos la charla caía en silencios que resaltaban otras conversaciones, 
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comentarios, gritos, risas, chistes. Más de alguna vez escuché a los maestros darse 

instrucciones o pedirse cosas en algún punto del espacio a mis espaldas, o en 

niveles del andamio distintos al mío. No los veía, o para hacerlo debía voltearme o 

cambiar de posición, pero sus voces me llegaban, y su marco era la obra toda, al 

modo de lo que Michel Chion (1993) llamaría supercampo, ese sonido envolvente 

característico del sistema Dolby en el cine. 

 

Faena parte con la descripción de la llegada a la obra una jornada cualquiera al 

amanecer. El relato con el que abre, así como los otros tres pilares en torno a los 

que se desarrolla la jornada, son una voz en off de un narrador omnisciente. En el 

papel, la voz antecede a la imagen, que se va formando de a poco a medida que el 

relato continúa. Los sonidos se van uniendo a la narración como parte de esa 

imagen, lo visual queda supeditado a lo narrativo, y lo narrativo es, en principio, 

sonoro: 

El sol unta con una cinta de luz anaranjada la cúspide de los edificios más 

cercanos. La mañana aún fresca devela la cima de la grúa y los andamios 

cubiertos de rocío. Poco a poco el murmullo de los autos va subiendo el 

volumen de lejano ronroneo al estruendo de la Panamericana ya colmada. 

(Valenzuela Mujica, en prensa, 7:20, Apertura) 

 

Al principio solo escuchamos una voz. La voz solo nos dice que lo primero en “ser 

visto” es el sol, y después nos ordena situar su luz en la cúspide de unos edificios. 

Hasta ahí “no vemos” ni la grúa ni los andamios cubiertos de rocío, y cuando por fin 

lo hacemos, no necesitamos ver ni los autos ni la Panamericana, basta con “oír” su 

nombre en nuestra cabeza, basta tener la referencia narrativa que en el propio 

espacio de representación (Rodríguez Cobos, 1989) es un sonido, una palabra que 

nos remite inmediatamente a un concepto bullicioso, de un tipo de bullicio 

específico, para saber cómo suena. La voz es descriptiva de un sonido que se 

inserta en el marco de una imagen visual que la voz va creando pero que aún no 

está completa. Todo queda inmerso en la dimensión auditiva, aunque haya una 

imagen visual asociada a ella, y el hecho de “no ver” la Panamericana nos permite 
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situarla en algún punto del espacio fuera de nuestro campo visual, pero no de 

nuestro espacio de representación, similar al fenómeno de imantación espacial del 

sonido por la imagen que describe Chion: “Si el personaje está fuera de campo, los 

pasos se percibirán como fuera del campo, un fuera más mental que físico; en todo 

caso, no vendrán de la pantalla” (p. 5). 

 

Lo mismo sucede en la realidad. Los sonidos de la obra se filtran en el espacio de 

representación como un “sonido fuera de campo pasivo” (Chion, p. 18) trayendo 

consigo información que va quedando en registro. Al principio lo hacen de modo 

acusmático los sonidos ambiente y finalmente se torna visualizable al incorporarse 

las voces mismas de los maestros, las conversaciones entre ellos y con ellos. 

 

Lo que continúa a lo sonoro, tanto en su dimensión acusmática como visualizable, 

es, como cabe suponer, la observación. Mirar hacer a los maestros fue para mí 

bastante revelador, porque me había formado en la tradición de que como mejor se 

aprende es haciendo, pero descubrí que los maestros viejos preferían que los más 

nuevos los miraran antes de meter las manos, porque si no, cometían errores 

básicos: 

lo que no se aprende mirando no se aprenderá haciéndolo. (Valenzuela 

Mujica, en prensa, 7:20, Apertura) 

 

El Maestro Jorge, pintor experimentado que da el título a uno de los relatos, fue uno 

de los primeros con los que establecí una comunicación más frecuente y honesta. 

La primera vez que me explicó por qué le gustaba trabajar solo, fue porque me 

descubrió mirando su metodología para pintar cielos rasos en tiempo récord de 

forma impecable. Yo ya había trabajado anteriormente pintando muros en un 

emprendimiento personal con otras colegas, que me habían enseñado lo aprendido 

trabajando en Sherwin Williams, y sabía ciertos trucos. Pero la rapidez de don Jorge 

me impresionó. Nos conocíamos de obras anteriores en las que él había trabajado 

como carpintero y como albañil, en la recurrente necesidad de aceptar cualquier 

puesto con tal de contar con el imprescindible salario, pero nunca lo había visto 
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pintar. Yo respetaba su edad y su experiencia, y él respetaba mi cargo y mis 

conocimientos de restauración, por lo que el intercambio de saberes se había vuelto 

algo común. Fue él el que me habló de la importancia del mirar hacer: 

Si te presta atención y te mira hacer, después de a poquito va agarrando 

confianza con las lijas, espatulando la pastemuro, aprendiéndose los 

números de las brochas y cortándole los bordes a los rodillos. Si no, al ratito 

los vai a ver pintando sin preparar la pared… (Valenzuela Mujica, en prensa, 

10:28, Maestro Jorge) 

 

Según Carla Motto (2017), la relación que se da entre el cuerpo y la herramienta 

que el individuo utiliza para desempeñar su trabajo, provoca la pérdida de 

conciencia de la separación lógica entre ambos, dando lugar a un “ser simbionte”, 

lo que en mi experiencia suele estar bastante emparentado con las lesiones:  

la búsqueda de un “Ser Simbionte”, metáfora que me acerca, por un lado, al 

vínculo y necesidad que se produce entre el ser humano y la máquina, y por 

otro, preguntarse qué es lo que sucede producto de esta relación o simbiosis. 

Por ejemplo, ¿qué pasa con el cuerpo producto de esta relación? ¿No parece 

acaso que elegimos nuestras propias prótesis para conseguir adaptarnos a 

las diferentes tecnologías que se nos ofrecen? ¿Cuál es el nivel de 

consciencia que tenemos sobre estas adaptaciones que experimentamos? 

(p. 5) 

 

En la obra, esta relación humano-máquina o humano-herramienta es muy evidente. 

En una ocasión, por ejemplo, después de un largo rato sentado frente a un muro 

restaurando unas cenefas, un compañero se levantó lentamente y caminó con la 

espalda baja muy rígida, las piernas ligeramente separadas y arqueadas, mientras 

se sobaba la mano con la que había estado manejando el bisturí. “Me estoy 

maestrizando”, me dijo. “Me estoy volviendo el típico maestro de la contru todo 

tullido por el trabajo duro. Me honra, pero me parece terrible al mismo tiempo.” 

(Bitácora Íñiguez). Esta reflexión dio pie a una conversación sobre las condiciones 

laborales de la clase obrera en general, y de cómo la falta de autoconciencia y 
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autocuidado por parte de los maestros derivaba, casi invariablemente, en cuerpos 

agarrotados, lesionados e incluso deformes. Las empresas de seguridad laboral 

realizan campañas frecuentemente para fomentar ejercicios de calentamiento y 

pausas activas, pero ni a los jefes les gusta ver que los maestros paran de trabajar, 

ni a ellos les entusiasma hacer altos para ejercitarse, sino más bien para salir a 

fumar, ir al baño o simplemente distraerse un poco.  

 

Desde el día de esa conversación, no sólo me preocupó mi propia ergonomía, sino 

que me dediqué a observar las siluetas de los maestros, sus modos de andar, sus 

posturas en los momentos de trabajo y de descanso, sus manos. Descubrí también 

que había maestros que miraban mucho los espacios y las estructuras antes de 

ponerse a trabajar. Otros acometían las labores de forma rápida y certera. Los más 

jóvenes solían hacer movimientos de más, y los más viejos tenían una cadencia 

pausada y firme. Muchos de ellos tenían el cuerpo inclinado hacia alguna parte, un 

hombro pronunciadamente más arriba que el otro, la cabeza ligeramente hacia 

adelante o un caminar levemente rengo: el desgaste del trabajo, la adaptación de la 

máquina biológica a la máquina tecnológica. Efectivamente, los maestros más viejos 

tienen una forma característica de caminar, de cargar el bolso, de ladearse cuando 

descansan de pie. En sus cuerpos se nota el esfuerzo y el movimiento repetitivo, la 

zona lumbar se rigidiza, las piernas se arquean, las manos se vuelven toscas y, sin 

embargo, hay una soltura preciosa en el modo de ejecutar su especialidad. 

 

Esa soltura es imprescindible para que la ejecución de un trabajo específico sea 

excelente. Un maestro yesero no puede trabarse al momento de correr una moldura. 

La pasta está fresca y la terraja8 debe deslizarse sin tropezar ni frenarse a lo largo 

de algunos metros para imprimir en la pasta la forma de la moldura que después se 

anclará a la fachada o a algún muro interior; el maestro albañil no puede demorarse 

demasiado en aplicar el revoque de un muro, por lo que lo hará con movimientos en 

forma de ocho, fluidos, largos, acompasados, hasta cubrir toda la superficie; el 

 
8 Herramienta de madera y lata que se utiliza para hacer molduras corridas. 
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carpintero tiene una suerte de huincha imaginaria en la que los “cachos”9 tienen un 

correlato con sus propias proporciones físicas que les sirven de referencia -1 palmo 

suele ser cerca de 20 cm., 1 codo unos 50 cm, 1 hombro cerca de 1 mt.- y su 

aplicación le permite hacer marcas provisorias para luego situar clavos, tornillos o 

tarugos, sin sacar y guardar la huincha física a cada instante, con una precisión y 

rapidez que le ahorrará mucho tiempo a la hora de armar una estructura; el buen 

pintor sabrá balancear todo su cuerpo de forma fluida para abarcar amplias 

superficies en pocos movimientos. Lo mismo se repite en todas las demás 

especialidades y es verificable si se pone atención al mirar hacer.  

 

Lo que la audición y la observación significaron en mi proceso personal de creación 

del poemario, fue aprendizaje en base al registro constante. Escuchar y mirar fue 

como dejar una grabadora encendida permanentemente. Reproducir luego lo que 

registró es encontrarse con mucho ruido y cosas ininteligibles, pero también con 

muchísimo conocimiento. Parte de ese conocimiento quedó plasmado en los relatos 

que componen Faena, y otra parte quedó impreso en mis células, en mi memoria, 

en mi emocionalidad. No aprendí lo suficiente como para ser considerada una 

maestra más -aunque supongo que ser mujer también influyó en ello-, pero sí para 

transmitir parte del conocimiento que pude adquirir de la información implícita de lo 

que escuchaba y veía, y de la información explícita que me confiaron algunos 

maestros con los que compartí. El acceso a esa información nutrió mi conocimiento 

de un modo que no es sólo intelectual, sino también emocional e incluso físico. Al 

evocar determinados momentos puedo volver a escuchar, ver y sentir lo que en 

esos momentos percibí. Puedo recordar el ruido enervante de un combo martillando 

el metal de los anclajes de un andamio, como también el rumor cálido de los 

maestros conversando en el comedor durante el almuerzo. Desde esa mirada, la 

acción de escribir se configura como acción restauradora, en tanto la experiencia 

de restaurar queda plasmada en el cuerpo y cataliza un proceso que deviene arte. 

Husserl (2011) describe en su teoría de la fenomenología este tipo de conocimiento 

como conocimiento eidético, o conocimiento intuitivo, distinguiéndolo de la 

 
9 Forma coloquial para referirse a los centímetros, muy usada en la obra. 
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percepción empírica, toda vez que permite captar la esencia misma de los 

fenómenos. En este caso, la restauración, al igual que el arte, implica una 

experiencia interna, una interpretación subjetiva y un desplazamiento intencional del 

foco de atención desde el objeto restaurado al contexto en que se desarrolla la 

restauración, estableciendo una relación entre la memoria colectiva, la experiencia 

vivida y la creación poética. Así, la restauración se configura como creación artística 

a partir del acto intencional de retención y protención (Hussler en Varela, 1997) que 

tiene lugar, ya no únicamente en la materialidad del objeto restaurable, sino en la 

experiencia interna que la dota de sentido. Mi papel como observadora y escritora 

puede entenderse como un proceso de constitución fenomenológica, donde el 

recuerdo de los maestros no solo es registrado, sino resignificado en el acto poético, 

y su memoria colectiva se proyecta hacia el futuro a través de la escritura. 

 

Husserl analiza la memoria como un fenómeno que estructura la identidad y la 

intersubjetividad. El poemario es una forma de memoria intersubjetiva, donde las 

voces de los maestros se entrelazan con mi propia experiencia, creando un espacio 

de significado compartido como horizonte afectivo (Hussler en Quepons, 2016), en 

el que cada experiencia se inserta en un contexto más amplio de sentido. De este 

modo, el recurso de un lenguaje poético permite la expresión de los fenómenos a 

través de la intuición (Portuondo, 1946), ya que, al no limitarse a una descripción 

técnica, permite acceder a la esencia de la experiencia de restaurar e interactuar 

con los maestros, revelando aspectos de la obra que una narración convencional 

no podría captar. 

 

La propuesta de adoptar la conservación restauración como una vía de creación, no 

por la acción restaurativa propiamente tal, sino por su metodología y por su 

aplicación sociológica, abre nuevas posibilidades en torno al rescate de patrimonio, 

permitiendo empoderar a las comunidades en el ejercicio de definición de lo que 

para ellas es realmente relevante rescatar y propiciando dinamismo en su relación 

con la práctica artística al ofrecer opciones de creación, las que suelen ser más 

accesibles que la práctica disciplinar encasillada en la deontología oficial. Esto 
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permite, además, identificar con mayor y mejor precisión qué se entiende por 

patrimonio cultural, aterrizando este concepto al cotidiano de las gentes que 

conforman nuestras sociedades. 

 

2.4 Restauración-creación: el cuaderno de campo transformado en poemario 

 

La información de las libretas utilizadas como cuadernos de campo y bitácoras de 

los proyectos en los que trabajé restaurando inmuebles no fue, en general, 

constitutiva de los informes oficiales de esas intervenciones10, sino que me servían 

como ayuda de memoria sobre los procedimientos que había llevado a cabo o que 

estaban en proceso, y la mayor parte de las veces dichas anotaciones tenían su 

correlato fotográfico. Pruebas de limpieza con diferentes solventes y proporciones 

en pinturas murales y doraduras ornamentales, catas estratigráficas, mediciones de 

salinidad en muros, porcentajes de carga para inyecciones de consolidantes y otros 

procedimientos, iban quedando registrados en estas libretas para su posterior 

consulta a la hora de retomar trabajos o de preparar más mezclas o soluciones. 

Pero entre anotación y anotación, a veces en tiempos de espera o en los altos para 

descansar, las libretas servían también para dejar otras anotaciones: una frase 

escuchada al pasar, la observación de un par de maestros haciendo su trabajo, las 

sensaciones que colmaban mi cuerpo con algunas operaciones o situaciones que 

vivíamos en los andamios, en los talleres o en otras instancias propias de la contru. 

 

La primera de esas anotaciones fue un chiste, lanzado justo después de la charla 

de las 8:00 AM por un maestro a otro, en voz alta para que todos en el pequeño 

comedor de la faena del Palacio Arzobispal lo escucháramos:  

Che, sho soy chileno, ¿vos también sos chileno? (Bitácora Arzobispal, 2016) 

 

Así transcrito no tiene la menor gracia. Es el contexto en que se dio lo que hizo que 

todos los presentes lanzáramos una carcajada. Era un modo de burlarse del jefe de 

 
10 Salvo, obviamente, aquellos en los que ejercí como jefa de equipo o cuyas especificaciones 
técnicas había elaborado previamente. 
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obra que nos había hablado poco antes en duros términos, como es costumbre en 

la contru. Pero no sólo eso. Era también una declaración de principios, un acto de 

rebeldía, un “no me interesa lo que digan respecto a este tema”. Es una actitud que 

puede ser reprochada o celebrada, pero que en definitiva es parte de esa subcultura 

en que los obreros se relacionan y se conminan a superar conflictos. De poco sirven 

las amenazas y sanciones: las cosas se resuelven riéndose o peleando. El doble 

sentido y la caricaturización son ocupados para evidenciar el absurdo y la rebeldía. 

Los jefes de obra y capataces hablan de modo rudo y recurren a discursos que 

infantilizan a los obreros, como si no fuesen capaces de entender de qué se les está 

hablando. La mejor manera de reducirlos es riéndose de ellos. Nadie los interrumpe, 

nadie pelea, se les escucha mansamente mientras se sorbe el té y se mastica la 

marraqueta, se espera que terminen de hablar y se lanza una burla que los deja en 

el ridículo de su propio sermón. A partir de esa primera anotación, mi cabeza no dejó 

de recordar otras situaciones similares que había vivido antes, en el Teatro 

Municipal (2011) y el Ex Club Fernández Concha (2014). Tomé nota de esos 

recuerdos en la misma libreta, y comencé a pasarlos en limpio al llegar a casa. Más 

tarde pasé de anotar situaciones puntuales a registrar también reflexiones o 

impresiones de mi trabajo en obra:  

Conversar mientras se trabaja. Pero no de cualquier cosa, no la verborrea 

incesante del chisme o la farándula. Conversar sobre quién es esta persona 

con quien comparto nivel en el andamio, o el maestro que corta ladrillos 

envuelto completamente en un overol de tyvek al otro extremo del salón 

donde restauro unas molduras de yeso. Quiénes son, dónde viven, qué 

hacen cuando no vienen a la Obra. Conversar mientras se fuma durante el 

break de las 11 AM, sobre las pegas anteriores, los contratos, las licencias, 

los jefes. Conversar sobre el modo en que se hace un trabajo determinado, 

donde lo aprendió, cuánto le pagan por saber hacer eso. Y cuando no se 

conversa, escuchar desde el puesto de trabajo las conversaciones ajenas, 

las bromas, las anécdotas que un maestro le cuenta a otro con el que son 

amigos desde que iban al liceo. Escuchar, con permiso o sin él, camuflada 

por el overol y los elementos de seguridad personal mientras ejecuto una 



75 
 

tarea de la que también, a veces, algún maestro me hace hablar. (Bitácora 

Pereira, 2016/2017) 

 

La creación de bitácoras poéticas se dio de un modo muy orgánico, algo un poco 

inadvertido al principio. Comenzó casi en simultáneo con las primeras experiencias 

en obra, pero cuando entramos a trabajar al Palacio Pereira experimentó una 

especie de explosión. Todo en Pereira fue algo explosivo: en ese momento se 

trataba de la mayor restauración que se hubiese hecho en el país, y la obra implicó 

tanto la restauración del edificio histórico como la construcción de un ala que sería 

completamente moderna. Fue necesaria la creación de un consorcio entre dos 

grandes empresas y el cuerpo de trabajadores fue enorme. Supongo que esto 

impulsó el proceso creativo, pero en cualquier caso lo concreto es que no hay 

ninguna libreta que tenga tanto material que después haya sido trabajado en Faena. 

Durante el ejercicio de mirar, conversar, escuchar y tomar notas, de pronto, 

un respingo de ternura. El modo en que Don Sergio se puso su elegante reloj, 

como cada tarde, ceremoniosamente, después de estar 9 horas en [así en el 

manuscrito original] cubierto de polvo de ladrillo. O la indignación de cuando 

hicieron subir al equipo de andamieros a la coronación del palacio para poner 

un toldo en plena lluvia. O la euforia del paro convocado en asamblea 

extraordinaria. La gracia que me causaba el ingenio con el que un hecho 

coidiano [sic] se volvía una broma hacia el más desprevenido. La embriaguez 

del atardecer a la hora del cierre. Esos breves pero intensos momentos en 

que lo sublime se posaba en lo rudimentario, en que el trabajo del nochero 

se convertía en un poema. (Bitácora Pereira, 2016/2017) 

 

La experiencia de escribir este tipo de anotaciones obró una transformación en mí 

que tuvo que ver con esta amalgama de saberes que se produjo al interactuar con 

los maestros. Más tarde, cuando durante el desarrollo del proyecto en el Archivo De 

Rokha conecté con la importancia de estos registros como parte de un trabajo de 

rescate de memoria colectiva, algo cerró, algo encajó internamente: yo no era un 

elemento separado de todo aquello, sino que era parte sustancial tanto desde mi 
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labor como restauradora, como desde mi condición de ser que experimentaba un 

fenómeno específico. Jamás había levantado una pared, pero podría haber descrito 

cada paso que algunos de los albañiles seguían para hacerlo; salvo por un corto 

período de tiempo en mi infancia, no viví en la periferia de la capital, y sin embargo 

podía experimentar como propio el tedio y el cansancio de recorrer cada día la 

distancia entre las comunas más alejadas del centro y la obra; todo lo anotado en 

esas bitácoras ocurrió en los pocos años entre 2011 y 2019, pero en las vivencias 

que relataban mis compañeros podía ver la injusticia y la lucha de clases del último 

siglo. Guardando las proporciones, tanto en lo narrado como en la calidad escritural, 

mucho de lo que vi me remitía a la Cantata Santa María de Iquique: maestros 

lesionados que callaban su dolor para que no ser enviados con licencias que no 

cubrían completamente el reposo necesario y, por lo tanto, se traducían en 

descuentos de salario; maestros cansados de levantarse y llegar de noche a sus 

casas; maestros con contratos divididos en dos medias jornadas para que las 

empresas no se vieran obligadas a pagar la hora de almuerzo; maestros a los que 

trataban de sinvergüenzas por ajustarse a la ley al llegar e irse a la hora que se 

indicaba en sus contratos, y no antes ni después; maestros a los que se les ha 

hecho costumbre que los insulten a la hora del desayuno. 

 

Así también, pude ver a algunos de mis pares preocupados de que nuestros sueldos 

fuesen los mismos que los de los maestros a pesar de tener un título del que ellos 

carecían. No les preocupaba cuánto ganaban nuestros superiores, sino ganar más 

que los obreros. Siempre me llamó la atención ese fenómeno, y no pude dejar de 

anotarlo. No pretendí romantizarlo, pero posiblemente lo hice. Me dediqué a intentar 

retratar lo que veía, y descubrí que veía cosas distintas de las que veían varios de 

mis compañeros. Por supuesto que también vi el machismo, el intento por trabajar 

menos, las tareas hechas a la rápida, pero no me pareció que nada de eso fuese 

patrimonio exclusivo de los maestros, sino parte de una idiosincrasia propia de la 

industria de la construcción, en la que participaba desde el propietario de la empresa 

hasta el último jornal. En lo formal, en las charlas de inducción, las capacitaciones 

o los procedimientos exigidos por ley, todo eso aparecía sancionado socialmente, 
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pero en el trato diario era parte del trabajo en la obra, como al parecer, siempre ha 

sido. 

 

Lo que sí noté, y me parece ser de las pocas que lo hizo, fue la complicidad y 

algunos de los códigos que manejan en la contru para definir sus tipos de 

interacción, y que me hicieron algo más fácil mi paso por la obra. En 17:37, Respeto 

tomo lo que me comentó un maestro que había sido marino mercante, algo que en 

la contru es bien valorado, pues se considera que los hombres de mar son de los 

más rudos y estoicos:  

Es el modo en que te saludan. En el saludo está todo, lo demás es conocerse 

y a veces ni eso hace falta. Si te saludan bien, ya sabís quienes son. Si te 

miran, si te hablan en voz alta, si te dan la mano entera y bien apretada, eso 

es saludar bien, esa gente merece respeto, porque te lo están dando de 

entrada. (Valenzuela Mujica, en prensa, 17:37, Respeto.) 

 

Las anotaciones en las bitácoras fueron el soporte de una obra, el rescate de una 

revelación: la de conectar con ese otro con el que me toca convivir; la de descubrir 

en un otro aparentemente tan distinto esa misma materia etérea que compone los 

afectos, los anhelos, las angustias y las alegrías; la de ver en el otro algo que no es 

evidente a primera vista, que se descubre y se puede experimentar como propio o 

similar a lo propio. Sintonizar con todo ello es parte del acto de restaurar en su 

dimensión más sutil, el gesto de develar los estratos subyacentes del ser que tengo 

en frente y, al igual que cuando limpio el reverso de un cuadro y su analogía con mi 

propio pasado se presenta ante mí, en ese acceso a la realidad del otro que es la 

revelación de los vínculos y las dinámicas sociales, se presenta un modo particular 

de restauración, en la que mi propia existencia y mi propia experiencia se funde con 

la de aquel otro que me habla o que observo, mostrándome un trocito de una historia 

que nos es común incluso aunque jamás antes nos hubiésemos cruzado. Es un 

instante, un respingo de ternura, el nudo en la garganta mientras escucho una 

historia, la carcajada de compartir una broma que se han hecho generaciones de 
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maestros antes, el calmo ritual de compartir la vianda, la complicidad de rebelarse 

contra la monotonía maquinal del trabajo.  
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III. TODO ES TODO 

 

3.1 Memoria, imaginación y arte. 
 

Una de las primeras lecciones que me provocaron fascinación durante mi época de 

estudiante de conservación restauración, fue la recibida en la asignatura Ética de la 

restauración, que a la sazón (2007) impartía la profesora Anja Staebler en la 

Facultad de Artes de la Universidad en Chile, en el marco del Postítulo de 

Conservación y Restauración de Bienes Culturales Muebles. Ella, a diferencia de 

los demás profesores del programa, abordó el tema de la memoria y de cómo la 

restauración puede servir como arma del negacionismo. Lo hizo tomando como 

ejemplo el fragmento de las gafas de Salvador Allende exhibido en el Museo 

Histórico Nacional, el cual se encuentra tal y como fue hallado al interior del Palacio 

de La Moneda después del bombardeo del 11 de septiembre del ’73. Asumo que 

todas -el curso estaba compuesto únicamente por mujeres- quienes conformamos 

esa generación deseábamos, precisamente, ser restauradoras. Sin embargo, la 

respuesta a la pregunta de la profesora Staebler sobre por qué dicho fragmento no 

debía ser restaurado, fue unánime: tal acto equivaldría a la negación del golpe de 

estado. Desde ese día, la restauración pasó a significar para mí mucho más que el 

acto mismo de intervenir un objeto, para ir convirtiéndose en una experiencia que 

se expresaba, también, incluso cuando la reflexión nos lleva a no intervenir el 

soporte físico de un objeto restaurable. 

 

Ya hemos visto que en la selección sobre qué se debe restaurar, qué se debe 

conservar, qué se debe exhibir y cómo hacer todo esto, sin ningún lugar a duda 

existen motivaciones políticas. El “no hacer” o el “no intervenir” es también una 

decisión política y puede ser una forma de rescatar memoria, no siempre se debe 

restaurar. Las ausencias, los silencios que podemos encontrar a lo largo de un 

trabajo de conservación restauración, hablan tanto como la información explícita o 

demostrable que podamos recabar o percibir en él. Benjamin (1991), por ejemplo, 

hace referencia al silencio de los soldados que retornan de la guerra enmudecidos, 

sin lenguaje para transmitir el horror vivido, en definitiva, en estado de trauma. No 
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es que no haya nada que contar, sino todo lo contrario, hay demasiado, mucho más 

de lo que la mente y el lenguaje son capaces de describir, y si bien no es posible 

acceder a la información específica que ocasiona ese silencio, si nos es posible 

inferir al menos una idea, precisamente porque la rodea el silencio, la incertidumbre, 

el misterio. En el caso planteado por Benjamin, sabemos, por ejemplo, que ha de 

ser algo terrible. 

 

En mi propia experiencia, el trabajo con archivos me sirvió como evidencia empírica 

de que esas ausencias de información hablan tanto como lo que evidencian los 

textos y las imágenes11. En estos casos, la no intervención apunta precisamente a 

un trabajo de rescate de memoria histórica: no hace falta rellenar ese espacio vacío, 

no hace falta tratar de crear un relato allí donde sólo hay un silencio que habla más 

que todo registro. En todo caso, vale más la pena evidenciarlo que intentar 

disimularlo, y para hacerlo podemos limitarnos a acciones técnicas muy precisas y 

metódicas, o bien. recurrir a la creación. 

 

Un ejemplo que ilustra muy bien esto, aunque originada a partir de otro soporte, es 

el de un mosaico que representaba a Lemebel, realizado sobre el muro de un 

ochavo en la esquina de Nataniel Cox con Tarapacá, en Santiago Centro. Esta obra 

fue vandalizada durante el estallido social de 2019 por un grupo neofascista que 

destrozó sus ojos y boca, dejando consignas de tipo sexual y político. Más tarde, 

otro grupo instaló flores en los espacios vacíos que había ocasionado el ataque y la 

consigna “Nosotres resignificamos, nosotres florecemos”. Esto es una muestra del 

vacío como germen de la creación. 

 

 

 
11 Durante el desarrollo de trabajos de conservación en distintas instituciones -que no puedo revelar- 
me tocó constatar la existencia de fotografías recortadas, o en las que los rostros de ciertas personas 
fueron borrados con elementos punzantes o abrasivos. También pude registrar la remoción de 
cuadernillos completos, en algunos casos varios de ellos, de los volúmenes con información sobre 
personas reales, así como hojas adheridas con pegamento sobre las originales, fojas originales 
recortadas y la existencia de archivos históricos de instituciones antiquísimas cuyos volúmenes más 
antiguos no superaban los 50 años o registraban vacíos de varios años e incluso décadas.  
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Ilustración 2: Mosaico de Lemebel en 
Tarapacá con Nataniel Cox 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De este modo, la lógica del silencio como único testimonio, la ausencia de un relato 

de memoria sobre la subcultura de la contru no deja de ser llamativo. ¿Qué se busca 

silenciar? ¿qué hay del modo de relacionarse y de vivir de los obreros de la 

construcción que no nos interesa o incluso repelemos? ¿Por qué lo que sucede al 

interior de la obra en términos humanos no merece ser contado? Lejos de dilucidar 

respuestas a estas interrogantes, o de un intento por construir un testimonio que 

posiblemente no tengamos jamás ni nos corresponde realizar, lo que Faena ofrece 

son relatos que posibilitan un tipo de articulación para esas voces silenciadas, sea 

por el motivo que sea. En el relato 12:26, Asociación Chilena de Seguridad, se da 

cuenta de uno de estos aspectos que posiblemente muchos de nosotros sabemos, 

pero no hablamos: el del trato evasivo que reciben los maestros a la hora de atender 

sus lesiones laborales12, que no son pocas. 

Y nunca es laboral, así te quedís chueco por estar horas dobláo trabajando 

o tengai la mano hinchá de tanto cortar tablas, te van a decir que es 

enfermedá común igual, que podría haberte dáo en el living de tu casa 

mirando tele. Con cuéa te van a dar un antiinflamatorio. Si así son los culiaos, 

son care raja, si la hueá es no pagar, y si te dan licencia te dan tres días y 

 
12 Yo misma, con una fisionomía extremadamente delgada y menuda, desarrollé en dos ocasiones 
diferentes lesiones a la espalda y en una rodilla, que los médicos a cargo de su diagnóstico 
consideraron no atribuibles a causas laborales. Una de ellas, me explicaron que podría haberla 
sufrido “sentada en el living viendo TV” [sic] mientras en la consulta por la segunda, el médico 
consultó Google para explicarme su posible origen -cosa que yo ya había hecho-, el que se atribuía 
comúnmente a exceso de peso. 
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esa hueá no te la paga naiden. (Valenzuela Mujica, en prensa, 12:26, 

Asociación Chilena de Seguridad) 

 

Este silencio que guardan los maestros se hace presente desde el relato de apertura 

de Faena. Los viejos “saben pocas cosas, pero importantes”, y una de ellas es que 

el dolor o la enfermedad no se vociferan. Estar enfermo, adolorido o cansado, es 

sinónimo de no ser capaz de trabajar. A muy pocos de ellos, de nosotros, se nos 

dará la atención médica que realmente se requiere ante una eventual enfermedad 

laboral. Las constructoras han sacado bien sus cuentas, y saben que les sale más 

barato contratar nuevo personal en lugar de pagar su parte de los días de reposo 

correspondientes. Las aseguradoras hacen lo propio, pues su negocio se basa en 

ello.  

 

No es función del arte, necesariamente, ser testimonial u objetivo. Un testimonio 

que podría servir en un tribunal a la hora de probar prácticas ilícitas o reprobables 

debería ser respaldado por documentación que contenga datos objetivos. Un relato 

poético, en tanto, puede estar conformado por inspiración o imaginación, no 

requiere ser objetivo o veraz, sino ser capaz de recrear una sensación, un clima, 

una verdad íntima y subjetiva. Nuevamente aquí existe un diálogo con la 

restauración: cuando en la reintegración cromática de una laguna en una pintura se 

realiza un rigatino13, es nuestro cerebro el que completa la imagen que nuestro ojo 

ve, integrando el rigatino de la laguna al conjunto completo de la obra que estamos 

admirando. No es que imaginemos, allí donde sólo hay rayitas, el fragmento perdido 

de la obra, pero tampoco vemos el reintegro tal y como está realizado en el lienzo, 

a menos que nos acerquemos lo suficiente como para observar detalladamente esa 

zona en particular. A una adecuada distancia de apreciación, nuestro cerebro 

 
13 Técnica en la que se superponen líneas de color formando una trama. De acuerdo con el reintegro 
crítico, estas líneas deberían ser solo de 3 o 4 colores elementales que le permiten al ojo “formar” 
cualquier color y asimilarlo a la imagen de modo de conseguir su correcta lectura. La técnica de 
impresión en offset responde a esta lógica: cualquier imagen impresa consta de puntos de 3 o a lo 
sumo 4 colores distribuidos en distintas proporciones, formando una trama que, vista a una distancia 
adecuada, se nos presentará como una imagen multicolor. 
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completa la imagen para entenderla, para poder realizar la “correcta lectura” de la 

pintura en cuestión.  

 

De igual manera, Faena ofrece a través de sus textos un relato que nos permite 

inferir o imaginar el trabajo en obra, tomándose de esos vacíos de información sobre 

lo que ocurre en un día de trabajo, en la vida de un maestro, en el trato entre 

jefaturas, inspectores, capataces y jornales. Sólo acercándome lo suficiente, tanto 

como lo que implica trabajar al interior de ella, pude ver los detalles de lo que ocurre 

allí. No todo es terrible, como no todo es bello, pero todo suscitó experiencias que 

podían ser vinculadas al trabajo de restauración y, sobre todo, que podían ser 

contadas de un modo poético. 

 

La imaginación, por su parte, permite el acceso a ese tipo de percepción. La 

creatividad es consecuencia de la capacidad imaginativa, sin la cual no es posible 

efectuar el acto creativo. Es indispensable imaginar posibles soluciones a un 

problema para poder concretarlas después. En restauración esto sucede mucho: 

sabemos que ciertas reacciones químicas o físicas pueden provocar determinados 

resultados favorables o perjudiciales para el objeto restaurable, pero en ocasiones 

esto no basta, sino que es necesario inventar un sistema que permita su protección 

o rescate, desde la forma de tallar un elemento faltante que le otorgará estabilidad 

a una escultura que tiende a desequilibrarse, hasta la confección de soportes que 

permitan la manipulación de obras que requieren ser trasladadas a otra ubicación. 

 

Durante las jornadas de trabajo en obra, este funcionamiento imaginativo explotó 

dentro de mí. La capacidad de concatenar unos hechos con otros, tomando datos 

entregados por mi memoria y cotejándolos con los datos que me entregaba mi 

percepción, se apoyó en la imaginación y a partir de ese entramado fue tejiendo 

cada uno de los relatos que después constituirían Faena. En algún momento, 

cuando la idea de convertir las anotaciones en relatos comenzó a perfilarse, imaginé 

un volumen que estuviera dividido en partidas, al igual que los documentos de 

diseño de los proyectos de -en este caso- restauración. Esta imagen fue 
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transformándose, en parte porque habría necesitado contar con muchísimo más 

conocimiento sobre las otras áreas de especialización que intervienen en una obra, 

y en parte porque mi foco comenzó a centrarse en la particularidad de los maestros, 

ya no de la obra en sí sino en ellos como individuos y como comunidad. 

 

En esa interacción con ellos, me fueron quedando manifiestas muchas cosas que 

tenían que ver con lo humano por sobre lo técnico: mi ignorancia, mis privilegios, 

las diferencias en las historias de vida… Fue en esas instancias en las que fui dando 

rienda suelta a mi imaginación para “rellenar” los espacios vacíos de información, 

esos silencios o ausencias que los relatos de los maestros dejaban después de una 

conversación. Las anotaciones al respecto consignaron los datos obtenidos por 

medio de la percepción de esos intercambios: la conversación en sí, las voces, las 

imágenes visuales, el entorno en ese momento específico, lo ocurrido durante esa 

jornada; la memoria los asociaba con otras situaciones ya vividas o datos obtenidos 

anteriormente; y la imaginación les confería profundidad, volumen, climas emotivos, 

posibilidades de pasados remotos o futuros inmediatos de los que, en la 

conversación, no había habido referencias explícitas. Así, por ejemplo, es como se 

configuraron relatos como 11:00, Puchito, que comienza con la descripción de la 

vista desde la grúa pluma: 

Desde la cabina de la grúa puede verse la faena en plano cenital. Cada 

detalle se convierte en movimiento dentro de una escena que tiene tanto de 

estática como de cambiante, como mirar una maqueta llena de hormigas. 

(Valenzuela Mujica, en prensa, 11:00, Puchito) 

 

Jamás he estado en la cabina de una grúa. Tampoco tuve una conversación directa 

sobre ese trabajo con algún encargado de operarlas. El relato en cuestión no trata 

sobre la grúa en sí, sino sobre el momento de descanso de media mañana. El dato 

sobre la inconveniencia de salir de la cabina de la grúa lo tomé de una anécdota 

contada por un amigo que conocía a una persona que trabajaba de operador de 

grúas pluma en el rubro de la construcción. Según el relato de mi amigo, este 

personaje -que nunca conocí ni supe su nombre- tenía la costumbre de llevar un 
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orinal hasta la cabina, porque el solo hecho de bajar para ir al baño y volver a subir, 

le tomaba varios minutos, lo que me hizo pensar que tal vez por ese motivo yo no 

había conocido nunca al operario de la grúa de ninguna de las obras en las que 

trabajé. Para ese relato en particular, el dato en memoria sobre la anécdota contada 

por mi amigo y la imagen de cómo se vería la obra desde la cabina de la grúa que 

se formó en mi imaginación, sirvieron para armar un contexto que pudiera dar esa 

sensación de mayor generalidad de la obra, de una visión abierta, un paneo que 

abarcara la faena completa y los diferentes comportamientos del cuerpo de obreros 

que la componen. 

 

Otro relato en el que la imaginación sirvió como elemento aglutinador de la 

narración, es 11:42, El Flores.  

Siempre fue un hueón callao. Era bueno pa la pega, se la podía como 

carpintero o albañil, hasta fue bodeguero en algún momento. No reclamaba, 

era puntual, casi no tenía fallas. Compartimos varias obras con él, casi todas 

acá en Santiago, pero también algunas en Valpo y en Rancagua, y nunca 

nos contó de su vida más que cosas de cuando trabajó en otras empresas. 

Algunos decían que había estado en cana, pero en realidad no sabíamos si 

era verdad. Los que más nos relacionamos con él sólo sabíamos que tomaba 

locomoción a Cerro Navia cada tarde, que vivía solo, y sería. Almorzaba con 

nosotros, pero siempre un poco aparte, cerraba su olla al terminar, la metía 

en una bolsa y se iba. El final de la jornada era un hasta mañana y ya. 

(Valenzuela Mujica, en prensa, 11:42, El Flores) 

 

El Flores no es ningún maestro que yo haya conocido. Es un personaje construido 

con retazos de información aparecida en la prensa a raíz de la detención y 

encarcelamiento en 2017 de Florencio Velásquez Negrete, “el Floro”, ex militante 

del Frente Patriótico Manuel Rodríguez. La noticia daba cuenta de un operativo en 

el que había sido apresado en Cerro Navia, tras años de clandestinidad trabajando 

como obrero de la construcción bajo identidades falsas. Todo lo demás en el relato 

es parte del personaje que imaginé cuando supe de su detención. 
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Visto desde esta perspectiva, la creación de un poemario en la que confluyan 

elementos tanto de percepción, como de memoria e imaginación no parece tan 

novedosa. Es la gracia que nos ofrece el arte en su versatilidad subjetiva, a través 

de la cual podemos combinar datos objetivos con experiencias internas, inventos 

con descripciones reales, situaciones y personas con fantasía, sin que por ello sea 

menos potente su mensaje o su función. A partir de esa comprensión, el arte se 

presentó ante mí como una herramienta de la restauración, en que la metáfora 

cumple un rol decisivo en el rescate de patrimonio obrero. 

 

3.2 Transducción 

 

El concepto de transducción se aplica en biología para describir la conversión de un 

estímulo en otra forma de energía o señal, como cuando la luz se transforma en 

señales eléctricas en el ojo. De forma análoga, hoy algunas comunidades han 

comenzado a utilizarla para hablar en un sentido más amplio y metafórico, por 

ejemplo, de la conversión de la lengua hablada a la lengua de señas. Esto implicaría 

transformar la información sonora -o textual- en una representación visual-gestual, 

un proceso que va más allá de la simple transcripción o traducción literal. 

En este contexto, el proceso de conversión creativa en el que la labor técnica y 

sensorial de la restauración se transforma en un lenguaje poético puede ser 

considerado un tipo de transducción. Es decir, la experiencia misma de rescatar y 

revalorizar elementos físicos del patrimonio -sus superficies, texturas, y la historia 

implícita en cada intervención- se “transduce" en un registro literario que no solo 

documenta, sino que reinterpreta emocional y simbólicamente el acto de restaurar. 

 

Siguiendo las ideas de Souriau (1986) sobre la traducción de una disciplina a otra, 

esta transducción no es una mera traslación literal de términos o técnicas, sino un 

ejercicio de reinvención en el que los procedimientos y sensibilidades propios de la 

restauración se transforman en metáforas, imágenes y ritmos propios de la poesía. 

Según Souriau, trasladar el saber de un campo a otro implica encontrar resonancias 
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que permitan que ambos lenguajes -el técnico y el poético- dialoguen entre sí, 

generando nuevos significados y ampliando la mirada sobre la realidad. En este 

sentido, la escritura del poemario actúa como un puente interpretativo: toma el rigor 

y la precisión del trabajo restaurador y los convierte en una narrativa que remedia 

no solo lo material, sino también lo cultural y lo emocional. 

 

En este planteamiento transductivo, el poema se erige como una herramienta de 

rescate cultural. La intervención en una obra patrimonial se convierte en un acto de 

reescritura simbólica, donde la restauración física se traduce en imágenes que 

dialogan con la memoria, la pérdida y la esperanza. Así, el texto poético no es un 

registro secundario o accesorio, sino una parte integral del proceso restaurativo: al 

comunicar los matices y las historias de lo restaurado a través del lenguaje poético, 

se revaloriza un patrimonio que, de otro modo, podría limitarse a su estado físico. 

La palabra escrita, en esta visión, asume la función de expresar lo intangible y lo 

invisible: la experiencia, la sensibilidad, el dolor, el humor y las cicatrices que el 

tiempo deja tanto en los soportes físicos como en las personas, aportando una 

dimensión estética y epistemológica que enriquece el proyecto de rescate 

patrimonial. 

 

En definitiva, este enfoque transductivo ejemplifica cómo la frontera entre una 

disciplina técnica y una forma artística se vuelve permeable y creativa. El acto de 

restauración se expande para incluir no solo la reparación de estructuras y obras, 

sino la reconstrucción de una narrativa cultural viva, en la que la poética se convierte 

en un vehículo para la transmisión y reinterpretación de un legado. Esto se alinea 

con la visión de Souriau, ya que invita a considerar la traducción entre disciplinas 

como un acto de creación única que, al fusionar códigos y sensibilidades, potencia 

el significado y la relevancia de ambos campos. 

 

Un ejercicio similar a este, que puede resultar ilustrativo para entender este enfoque, 

podemos encontrarlo, por ejemplo, en el documental de Patricio Guzmán Nostalgia 

de la luz (2010), en el que la transducción radica en la manera en que traduce lo 
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físico en lo simbólico, transformando el paisaje del desierto de Atacama en un 

archivo poético de memoria histórica, donde la búsqueda de la luz se convierte en 

metáfora de la reconstrucción de la identidad y el pasado. Así, la intervención sobre 

la tierra y sus vestigios, así como la labor de rescatar la memoria de épocas 

dolorosas y oscuras, se reconfigura en un acto de lenguaje que va más allá de la 

mera documentación. 

 

Del mismo modo en que en Nostalgia de la Luz la imagen del desierto es dotada de 

múltiples temporalidades y significados, haciendo palpable la transformación de la 

materialidad de un paisaje impregnado de la historia de la dictadura y de la 

inmensidad del cosmos, la propuesta de transducción de la restauración patrimonial 

a la escritura poética, proyecta su continuidad a través de situaciones, metáforas y 

personajes que revelan el alma de la subcultura de la contru, reinterpretando un 

oficio técnico como un acto estético y sensible. Este movimiento, que pasa de lo 

concreto a lo simbólico, no se trata de una correspondencia literal, sino de una 

invención que forja nuevos vínculos de sentido. En definitiva, la poética transductiva 

que propone convertir el trabajo de restauración en un poemario, pone en juego una 

dinámica de transformación del material en imagen, del hecho en emoción, del 

trabajo restaurativo en una experiencia estética que invita a la reflexión. Este 

enfoque nos permite ver la restauración y la memoria como actividades que 

trascienden su dimensión utilitaria para sumergirse en la creación de un discurso 

cultural-político vibrante y profundamente humano. 

 

Algunas de las referencias al trabajo de restauración aparecen en Faena como 

parte, aunque nunca como protagonista, de esa transducción. El Focolú menciona 

en su divagación a las restauradoras y su trabajo “super minucioso” y existe un 

relato titulado 16:43, Restauradoras, que hace alusión a la restauración del Teatro 

Municipal. También se menciona la “restauración de la iglesia” en 12:48, El Lalo, 

como una forma de establecer un escenario en el que la restauración está presente 

y es importante: los relatos de Faena no suceden en cualquier obra, suceden en 

obras de restauración y los obreros que aparecen en ellos son maestros habituados 
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al trabajo de contru, pero con la especialización o la fineza necesarias para trabajar 

recuperando patrimonio. Para muchos de ellos, ese trabajo es novedoso y 

fascinante, para otros, una cursilería que implica pérdidas de tiempo e injusticias. 

 

La experiencia de trabajar en la restauración de un edificio histórico es muy distinta 

a la de construir un centro comercial. Los tiempos son diferentes, las 

especificaciones técnicas son diferentes, los términos de referencia son diferentes. 

Los maestros habituados a construir y no a conservar o rescatar, al principio se ven 

desconcertados por los procedimientos que realizan los restauradores, no 

entienden por qué hay elementos que no se pueden modificar y por qué para ciertas 

tareas se utilizan instrumentos dentales en lugar de herramientas de ferretería. En 

ese momento inicial en una obra de restauración es crucial ser capaz de traducir 

restauración al lenguaje de la contru, en todo sentido. 

 

Encontrar esa forma de traducción fue, en mi experiencia, lo que me permitió 

aprender y relacionarme en igualdad con los maestros. De otro modo, ellos nunca 

me iban a ver como a una igual, porque no lo soy. Soy mujer, en muchos casos era 

mucho más joven que ellos, posiblemente me creían de clase alta, supondrían que 

contaba con títulos profesionales que significaban una mejor paga, y además a 

veces cumplí roles de jefatura. Para la mayoría, las restauradoras éramos niñitas 

adineradas e inexpertas susceptibles de burla o desprecio, nos atribuían el privilegio 

de haber podido estudiar y eso implicaba diferencia de clases. En muchos casos 

habrían tenido razón, y sin duda en el mío pudieron dar en el clavo en más de algún 

aspecto, pero no se acercaron a la realidad. La herramienta que me sirvió para 

derribar esos prejuicios fue, precisamente, la capacidad de traducir mi experiencia 

a la de ellos. 

 

Lo anterior no apunta a instalar la idea de que los obreros “hablan otro idioma”. No 

hay nada más alejado de mi intención que esto. De hecho, es todo lo contrario: la 

traducción en este caso significó aunar códigos, acercar mundos, aprender y 

entregar conocimientos, demostrar que en realidad no somos tan distintos, aunque 
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seamos diversos. Ese ejercicio de traducir-me lo llevé a cabo del mismo modo que 

me sirvió para la escritura del poemario: observando, escuchando, tomando notas. 

Identifiqué el tipo de humor, las cosas a las que les dan valor, los ritos que se repiten, 

las injusticias que sufren, y conociendo ese tipo de cosas, me zambullí en su mundo 

y me desenvolví en él, para luego dar cuenta de lo que significó en un poemario 

dedicado a ellos. 

 

3.3 Por qué Faena. 

 

El ejercicio de escribir sobre lo vivido en la obra tuvo un carácter inicialmente 

catártico. La elección de la escritura como modo de expresión no tuvo que ver, por 

ejemplo, con falta de registros visuales, ya que una de las cosas que más hacíamos 

en el equipo de restauración, era tomar fotografías. Tomar nota se tornó un 

desahogo que fue derivando paulatinamente en otras cosas: recordatorio, 

curiosidad, intuición, investigación, narraciones, poesía. Por otra parte, cualquier 

otra forma de visibilizar lo que allí ocurría tenía algo de pasivo que me dejaba fuera 

de los sucesos de los que fui tanto testigo como parte, y esa postura enajenada de 

la situación me producía una profunda sensación de incomodidad, como la de quien 

estudia desde detrás de un cristal, o en un laboratorio, el comportamiento de 

individuos con los que no se identifica, lo cual claramente no era mi caso. La 

decisión de empezar a recopilar y transformar en materia prima del poemario las 

anotaciones en los cuadernos de campo, solo respondió a la pulsión de verter de 

algún modo lo que me tocaba presenciar. 

 

Además, la palabra escrita constituye para mí la forma de homenaje más directa de 

la que soy capaz. No soy artista visual, si bien mi especialidad oficial es la 

restauración de pintura sobre lienzo, y tampoco domino ningún otro arte, fuera del 

literario, que pueda defenderse valiéndose únicamente de su valor estético. Los 

maestros fueron para mí, durante los años que duró mi trabajo en restauración 

arquitectónica, literalmente eso: maestros. Mucho de lo que aprendí en tanto oficio, 

así como respecto a las dinámicas al interior de la obra, se lo debo a ellos. El 
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ejercicio de la autoficción en este contexto se me presentó como la forma más 

honesta para abarcar todo el abanico de lo que quería lograr con mi gesto, desde el 

brindis por los maestros a la propuesta de la poesía como herramienta de la 

restauración en tanto transdisciplina. Según Serge Doubrovsky (2012)  

A diferencia de la autobiografía, que es explicativa y unificadora, y busca 

recuperar y desentrañar los hilos de un destino, la autoficción no percibe la 

vida como un todo. Se ocupa únicamente de fragmentos inconexos, 

fragmentos rotos de la existencia; un sujeto fragmentado no coincide consigo 

mismo. (Contraportada) 

 

Faena cumple de manera exacta con este principio. No es mi historia, pero estoy en 

ella. No tiene un hilo argumental más que su contexto y el orden horario asignado a 

cada relato. Al igual que el Spoon River de Lee Masters o el Animitas de Yeni Díaz 

Wentén (2021), Faena recoge fragmentos que podrían no tener nada que ver entre 

sí, si no fuera por su contexto. Es con estos fragmentos con los que se construye el 

relato de un conjunto de personajes en quienes tampoco se adentra demasiado. Es 

un día en la obra, en una obra que también podría ser cualquiera: la de la 

construcción de un edificio de departamentos, la de un arreglo vial o, como es este 

caso, la de la restauración de un teatro, un palacio o una iglesia. No es un diario, 

como tampoco es una historia de ficción. No es autobiográfica, como tampoco es 

únicamente sobre lo que vivieron personas distintas a mí. Transita entre la poesía y 

el relato, sin versos ni rima, pero tampoco con el desarrollo común de una historia, 

porque son muchas y al mismo tiempo una sola: la del trabajo en obra. 

 

Con este formato, Faena dialoga con la restauración, así como la complementa: un 

ejercicio que no pertenece a un campo específico y al mismo tiempo puede ubicarse 

en cualquier disciplina o, inclusive, en todas; un oficio artesanal que nació de las 

necesidades del arte visual para transformarse en una disciplina científica; que pasó 

buena parte de su desarrollo tras bambalinas para finalmente posicionarse como un 

campo transdisciplinar a través y con el cual se abordan conceptos complejos en 

torno al patrimonio y la memoria histórica; una labor manual que derivó en un 
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ejercicio filosófico; una práctica que cataliza fenómenos subjetivos que se traducen 

en experiencias internas y comprensiones profundas. 

 

Buena parte de estas experiencias y comprensiones tuvieron lugar durante las 

jornadas frente a un muro, sentada en un nivel del andamio en el que trabajábamos 

decapando, desalando o consolidando capas de pintura y elementos ornamentales. 

En esos momentos, la certeza de que todo está interconectado me resultaba 

inequívoca. El muro siendo cuidadosamente atacado por el bisturí como proyección 

de mi mano, de mi brazo, de mi cuerpo comandado por mi intención, en posiciones 

y situaciones que suscitaban sensaciones físicas y reflexiones sobre el alcance y 

significado de mi acción, sobre la repercusión en mi propia conciencia del 

simbolismo del edificio que estaba interviniendo y del contexto en que estaba 

inmersa ejecutando dicha intervención; de cómo mi individualidad se insertaba en 

el conjunto de personas que conformaban la obra, nuestros modos de interacción, 

nuestras diferencias y similitudes, nuestras diversas formas de ver el trabajo que 

estábamos realizando, la historia humana sintetizada en todo ello, las interacciones 

químicas y las fuerzas mecánicas reflejadas en la metáfora de las relaciones 

personales, el transcurrir del tiempo, del día, de la jornada marcada por ciclos 

circadianos supeditados a funcionamientos fisiológicos y movimientos celestes. 

“Todo es todo” fue la consigna que, invariablemente, me guio hasta el final de cada 

jornada, de cada proyecto, de la escritura misma de Faena. Por eso la restauración 

puede ser poesía, y viceversa. 

 

En nuestro país el resguardo del patrimonio está orientado en mayor medida a la 

preservación de elementos monumentales o que fomentan el turismo o el 

ensalzamiento de un pasado que se pretende glorioso. Las iniciativas enfocadas en 

el rescate de una identidad popular o, más específicamente, asociada al mundo 

obrero, funcionan en tanto permiten demostrar un interés institucional que 

comúnmente se vincula a performances políticas, ya sea desde las mismas 

instituciones que albergan o impulsan dichas iniciativas, como de los estamentos 

gubernamentales municipales, regionales o nacionales. El resto del tiempo, son 
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organizaciones de base, pequeños emprendimientos particulares con enfoque de 

clase y artistas específicos quienes se preocupan de recopilar información y 

elaborar proyectos dirigidos a preservar la memoria obrera.  

 

Mi tesis de que este tipo de rescate corresponde a un proceso restaurativo y no solo 

de conservación, responde precisamente a las bases metodológicas que se utilizan 

en un caso y el otro. Académicamente se suele presentar a la conservación como 

el concepto que abarca todas las prácticas dirigidas a la preservación del 

patrimonio, siendo la restauración una de ellas, destinada exclusivamente a 

devolver la unidad estética perdida de aquellos objetos tangibles. Sin embargo, la 

metodología de la conservación no incluye al arte como una de estas herramientas, 

puesto que sus acciones son de tipo exclusivamente técnico. El factor creativo 

aparece cuando entra en escena la restauración, y es a través de ella que se justifica 

recurrir al arte como una herramienta en ese rescate. Esto puede dar para dos 

posibles consideraciones: la de que la conservación también es creativa, en tanto 

una de sus herramientas -la restauración- tiene ese potencial; o la de que, en 

realidad, es la restauración la que incluye a la conservación como una de sus 

herramientas en la labor del rescate de patrimonio. 

 

Personalmente, me inclino por la primera opción, ya que sí es posible preservar un 

bien cultural, incluso si éste es intangible, con medidas exclusivamente 

conservativas, sin necesidad de llegar a la restauración. Este paso no es 

imprescindible en el rescate de patrimonio, y prueba de ello es que muchos de los 

edificios monumentales de la antigüedad no han sido restaurados, sino conservados 

en su calidad de ruina, para lo que las intervenciones restaurativas no son 

necesarias o lo son sólo en la medida que ciertas estructuras requieren la creación 

de un soporte en el que sostenerse. La decisión de restaurar siempre es porque se 

quiere recuperar algo, no solo conservarlo, no solo evitar que se siga deteriorando. 

 

De acuerdo con ello, el arte como herramienta de la restauración es lo que permite 

la recuperación de un patrimonio intangible -como lo es la subcultura de la contru- 
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porque se sale de los márgenes metodológicos de la conservación preventiva o 

curativa. ¿Recuperarlo de qué? Del silencio, del desinterés, de la invisibilidad. 

Faena no pretende conservar la memoria de los movimientos sociales, o de la lucha 

obrera, o del proceso de empoderamiento de la clase trabajadora previo a la 

dictadura, como tan bellamente logra Patricio Guzmán con su Batalla de Chile y 

como podemos observar en numerosos trabajos de conservación documental e 

incluso inmueble14, sino de un aspecto tan abstracto como es la experiencia de 

trabajar en la contru, la experiencia de restaurar en un contexto específico que es 

la obra misma, de la experiencia de restaurar como alegoría de los procesos 

internos que nos permiten comprender la importancia de observar, de escuchar, de 

compartir un espacio laboral con otros, de los vínculos que se establecen en ese 

espacio, en definitiva, de la profundidad de la existencia humana y sus 

complejidades.  

 
14 Como por ejemplo el levantamiento de la Memoria Obrera de la Villa Obrero Ferroviaria de San 
Bernardo, población asociada a la Maestranza de San Bernardo que hoy está siendo rehabilitada 
https://www.explorandopatrimonio.com/_files/ugd/61c420_429aa676542245799a0b4d4c7c68ece0.
pdf  

https://www.explorandopatrimonio.com/_files/ugd/61c420_429aa676542245799a0b4d4c7c68ece0.pdf
https://www.explorandopatrimonio.com/_files/ugd/61c420_429aa676542245799a0b4d4c7c68ece0.pdf
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CONCLUSIONES  

  

A partir de lo planteado, se puede concluir que la tesis de que la restauración 

patrimonial puede funcionar como una transdisciplina que incorpore el ejercicio de 

la creación artística en el rescate de la memoria de una comunidad, no solo es 

posible, sino que ocurre más a menudo de lo que creemos. En el caso específico 

del poemario objeto de esta tesis, la restauración patrimonial, más allá de su 

componente técnico, se muestra como un proceso integral que involucra la 

dimensión simbólica, estética y narrativa. Al integrar la poesía, no sólo se aborda la 

preservación de la estructura física de un tipo de patrimonio, sino que se potencia 

su capacidad para comunicar historias, emociones y memorias colectivas de la 

comunidad obrera. Esta unión favorece el diálogo entre la técnica y el arte, 

transformando cada intervención en un acto de rescate cultural que reivindica 

identidades y relatos en riesgo de ser olvidados.  

 

Sin embargo, en el desarrollo de esta investigación, resultó crucial comprender que 

considerar a la restauración en sí misma como un proceso creativo con la posibilidad 

de devenir obra de arte sería, si se mira desde la óptica que la posiciona únicamente 

como una disciplina técnica, falaz. Hacerlo resulta imposible si no se hace desde la 

mirada de la transdisciplina, conclusión a la que posiblemente no habría llegado sin 

conocer los planteos al respecto desarrollados por Alfredo Vega Cárdenas, a los 

que accedí gracias a esta investigación. Sus propuestas me parecieron del todo 

acertadas en tanto la restauración no es posible sin manejar conocimientos de 

disciplinas diversas, más allá de que en ocasiones eche mano a unas y en 

ocasiones a otras, como -espero- ya haya quedado más o menos claro a lo largo de 

este estudio. Es esto lo que la define intrínsicamente como una transdisciplina, ya 

que su ejecución “por sí misma” no existe. Todo lo toma prestado de otras, no para 

interactuar con ellas sino porque sin sus herramientas no puede llevarse a cabo. 

Incluso el instrumental que utiliza no le es puramente propio: utiliza las herramientas 

del tallador, del dentista, del biólogo y del albañil, pinceles finísimos de artista y 
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brochas de pintor, es carpintera, química y fotógrafa. La única herramienta que le 

es propia es su ejecutante.  

 

Este descubrimiento me ayudó a comprender qué es lo que provoca que el sujeto 

que restaura se vea tocado por su influjo y se convierta en su vehículo. El acto de 

restaurar lo restaura en simultáneo a medida que transforma el objeto que tiene 

entre las manos o frente a los ojos y esta experiencia puede ser vivida de formas 

tan diversas como los restauradores que ejecutan el oficio. Para algunos pasará 

desapercibido, para otros será una experiencia transmutatoria. Entre ambos, todo 

un abanico de subjetividades vinculadas al rescate de objetos simbólicos. El acto 

restaurativo es entonces una forma particular de acceder a la realidad, tal como 

señala Vega Cárdenas, en que la esencia de esa forma particular, desde mi 

perspectiva, radica en reconocer los fenómenos asociados al acto restaurativo. El 

desarrollo de esta tesis me condujo a comprender este tipo de experiencia como 

una forma fenomenológica asociada al acto de restaurar, entendiendo que restaurar 

no es solo intervenir materialmente un objeto, sino también reconocer la experiencia 

estética y existencial tanto del objeto restaurable como del acto mismo que restaurar 

provoca en su ejecutante. 

 

De acuerdo con ello, se logra llegar a una primera conclusión respecto a Faena, la 

que se relaciona con la restauración como transdisciplina en tanto funciona como 

documento de archivo a la vez que como obra literaria independiente, contribuyendo 

así a rescatar memoria tanto a nivel técnico como artístico, promoviendo el diálogo 

de diferentes campos del conocimiento, como lo es la restauración arquitectónica, 

la conservación de archivos, el rescate de una memoria colectiva y la creación 

literaria, sintetizándolo todo en una obra de arte. 

 

Una segunda gran comprensión, relativa a mi papel como observadora y escritora, 

es que este puede entenderse como un proceso de constitución fenomenológica, 

donde la memoria del trabajo de restauración no sólo es registrada, sino 

resignificada en el acto poético y proyectada a través de la escritura. Este capítulo 
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culmina en la descripción de la transformación y uso de los cuadernos de campo 

para la escritura del poemario. 

 

Otro descubrimiento interesante que emanó de este trabajo fue su relación con el 

vacío como germen de la creatividad. Al igual que aquellas alegorías sobre la 

vacuidad, el vacío fértil o la creación a partir de la ausencia, todas estas 

experiencias en torno al ejercicio de restaurar, todo lo que significó restaurar 

patrimonio en un contexto que habitualmente no se considera patrimonial, cada 

comprensión sobre asuntos filosóficos, o incluso espirituales si se quiere, surgidos 

de situaciones mundanas y hasta prosaicas, cada inspiración que después se vio 

reflejada en Faena, se originaron en y gracias a ese vacío, a ese silencio existente 

en el mundo del patrimonio en Chile, respecto a la figura y labor del obrero, excepto 

cuando es parte de una gran obra de arte o de un período político específico. 

 

A raíz de este descubrimiento, me fue posible abordar el rescate y reapropiación de 

la memoria obrera a través de la poesía como herramienta de la restauración. 

Históricamente, la comunidad de obreros ha sido depositaria de memoria, 

experiencias y luchas que se manifiestan en espacios y edificaciones vinculadas a 

su actividad laboral. Al incorporar el ejercicio poético a la restauración, se genera un 

nuevo lenguaje de rescate, donde el patrimonio no se limita a ser un objeto 

restaurado, sino que se enriquece con narrativas emocionales y reivindicativas. De 

esta manera, la poesía se convierte en una herramienta para reconfigurar el pasado, 

haciendo visibles las historias de quienes construyeron o restauraron dichos 

espacios que hoy se consideran patrimonio nacional, facilitando una comunicación 

más profunda de ese legado.  

 

Además, la propuesta de la restauración como transdisciplina que incorpora el 

ejercicio creativo a partir del vacío de información existente en el patrimonio 

restaurable abrió paso a la noción sobre su dinámica de uróboro, en tanto actividad 

que recurre al arte para la creación de algo en aquellos espacios donde no hay nada 

o hay muy poco, y esa creación es, a su vez, una forma de rescatar al ejercicio 



98 
 

mismo de la restauración. En el caso de Faena esto quedó para mí de manifiesto 

de forma muy clara, porque lo que rescatan los textos que la conforman es un atisbo 

del aspecto intangible, pero indudablemente identitario, acerca de la vida de los 

maestros y la subcultura de la contru, mientras que al mismo tiempo es una oda a 

la restauración misma y una apología de su rol transdisciplinario. La restauración en 

Faena no sólo restaura objetos “fuera de sí” sino que se restaura a sí misma; 

transforma y se transforma; se relaciona con el objeto restaurable desde el 

restaurador y viceversa; es restauración al tiempo que obra de arte, tal como Faena 

es obra de arte y herramienta de la restauración en simultáneo. 

 

Este enfoque transdisciplinario incorpora la poesía a la restauración patrimonial no 

como un añadido estético, sino como un acto de reinvención cultural que invita a 

repensar la función del concepto de patrimonio en la sociedad. Así, permite 

trascender la división tradicional entre lo técnico y lo artístico, creando un campo en 

el que la memoria se expresa en múltiples lenguajes. Al hacerlo, se fomenta también 

la participación de las comunidades y se posiciona al patrimonio como un elemento 

dinámico y vivo en la construcción de la identidad colectiva.  

 

Por otra parte, el uso de la poesía como recurso en el rescate de memoria encontró 

fundamento en las ideas de Souriau sobre la traducción y la correspondencia entre 

disciplinas, las que resultaron esclarecedoras respecto al ejercicio poético en este 

contexto, ya que me permitieron comprender su papel como un medio para trasladar 

las cualidades y el espíritu de la experiencia de restaurar a un lenguaje simbólico. 

La poesía, en su capacidad de condensar y evocar complejidades, permite que lo 

inmaterial se reinterprete, dotándolo de significados que desencadenan la 

identificación y activan memorias que, de otro modo, quedarían confinadas 

únicamente al ámbito de lo tangible. Fue a partir de la profundización en esta 

relación que di con el concepto de “transducción”, el cual me pareció incluso más 

adecuado al ejercicio que se propone en la presente tesis y al tipo de experiencia 

que se describe en ella. 
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Esta investigación contribuye al campo del conocimiento al ofrecer una comprensión 

de la restauración en su dimensión no sólo práctica sino poética, rescatándola del 

lugar subsidiario del patrimonio que le fue asignado, y posicionándola como una 

transdisciplina indispensable en el acercamiento a la salvaguarda cultural y la 

memoria identitaria de las comunidades y pueblos más diversos, que podrán 

encontrar en ella tanto un posibilidad de desarrollo de sus propuestas, como un 

instrumento de transferencia de conocimiento al público en general. 
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ANEXO 

 

Faena, poemario completo. 
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Su construcción demoró el récord de 275 días  
y todos los involucrados en el proyecto,  

desde los arquitectos hasta el último obrero, 
 recibieron el mismo sueldo:  

el salario de la época de un obrero calificado. 
 

La Expropiación, Rodrigo Miranda. 
  



112 
 

 
  

A los viejos de la contru. 
 

Al Christhopher, in memoriam. 
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07:20, Apertura 

 

El sol unta con una cinta de luz anaranjada la cúspide de los edificios más 

cercanos. La mañana aún fresca devela la cima de la grúa y los andamios 

cubiertos de rocío. Poco a poco el murmullo de los autos va subiendo el volumen 

de lejano ronroneo al estruendo de la Panamericana ya colmada. La tierra 

humedecida durante la noche despide sus últimos efluvios antes de convertirse en 

seco polvo levantado por los camiones de material, las carretillas, las suelas 

durísimas de los zapatos de seguridad, sus ruidos de motor, gravilla o pisada. 

Como por goteo comienzan a llegar los primeros Viejos, los que prefieren 

desayunar en la obra con tal de dormir unos minutos más. Ellos siempre son los 

mismos, el orden de llegada no tiene que ver con la cercanía de sus casas, sino 

con su carácter, con los años que lleven en esto, con la importancia que cada uno 

le dé a la primera comida del día. Son hombres huraños, toscos, hermosos por 

tanta realidad, de manos ásperas y cuerpos macizos, de saludo adusto después 

de marcar tarjeta. Caminan con la decisión que da la costumbre hasta los 

containers adaptados como camarines, salen de ellos con el paso preciso de los 

obreros, con la bolsa del almuerzo en la mano para llevarlo a las marmitas de 

baño maría, y se sientan sobre bandejas de andamio o vigas apiladas en el suelo 

a esperar la charla de las ocho. La mayoría de ellos saben pocas cosas, pero 

importantes. Saben que cada día cuenta al final del mes, que la enfermedad o el 

accidente no se deben vociferar, que las palabras del capataz son siempre las 

mismas y valen poco, que lo que no se aprende mirando no se aprenderá 

haciéndolo. Conocen su oficio, tal vez lo único que conocen a fondo, mejor que a 

sí mismos, mejor que cualquier otra cosa que hagan, llevan en la conciencia una 

denominación que los define, como si el oficio les confiriera una estirpe, una 

identidad, un apellido. Un apellido que vale más si lo antecede el nombre Maestro. 
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08:00, Charla 

 

El jefe de obra retándonos como a niños por la impuntualidad, por las inasistencias, 

por el mal uso de los implementos de seguridad, por el uniforme, por sentarnos a 

descansar después de varias horas al sol preparando mezcla o cargando planchas. 

Esa es su función, para eso le pagan dos veces más de lo que ganamos nosotros, 

para hacernos sentir que estamos en falta permanente, que no merecemos más 

porque lo que hacemos es poco o está mal hecho. No importan las nueve horas de 

trabajo, diez contando la del almuerzo, esos sesenta minutos que no pagan pero 

que nos mantienen atados al mismo lugar, cuarenta y cinco horas semanales 

legales más ocho o diez que los cambios de ropa y las duchas terminan sumando 

a fin de mes.  

Así ha sido siempre, dicen los viejos. Yo sé que no, que alguna vez fue peor. Por 

eso se supone que debo estar agradecido. 
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08:12, Extranjeros 

 

Si vive y trabaja en Chile, pasa a ser chileno, dice el capataz a raíz de las bromas a 

los compañeros extranjeros.  Apenas termina la frase, y en medio del ruido de la 

gente preparándose para trabajar, el Maestro Lucho, entibador, oriundo de Cerro 

Navia, le dice al negro Euclides de Cali, Colombia, en un perfecto acento 

bonaerense: Che, sho soy chileno, ¿vos también sos chileno? 
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09:05, Andamieros 

 

Desde el jueves decían que iba a llover, por lo menos el viernes debimos subir a 

cubrir el andamio, eso se sabía. Pero no, esperaron a hoy, con la lluvia desatada, 

para darnos los impermeables amarillos y mandarnos a colocar el nailon. Treinta y 

cinco minutos de amarrar con alambre el plástico a la estructura, treinta y cinco 

minutos con los guantes mojados, los dedos arrugados dentro del cuero, los pies 

húmedos en los zapatos que usaremos el resto del día, las suelas resbalando en 

los tubos sobre los que hay que encaramarse para estirar y amarrar el nailon, el 

arnés sumando al peso de sus mosquetones el del agua que absorben las correas. 

Treinta y cinco minutos tras los cuales nos mandan a mover bandejas, cambiar 

ménsulas y armar otro nuevo andamio en el sector tres. Los primeros treinta y cinco 

minutos de una jornada especialmente pesada trabajando como acróbata bajo una 

lluvia pronosticada cinco días atrás. 
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9:33, Los baños 

 

Hoy habló la señora del aseo. Nos penquió por cochinos, por dejar el baño lleno de 

papeles con caca y los zapatos con barro marcados en el borde de la taza. Unas 

princesas cuchicheaban entre ellas. ¿Para qué se suben a la taza? ¡No lo entiendo!, 

decía una. Y cómo van a entender, si nunca han usado una letrina. Y si lo han hecho 

ha sido en el campo, de vacaciones. No imaginan que no es sólo porque siempre 

hay alguien más cochino que uno, sino porque en Santiago todavía habemos los 

que vamos a “las casitas”, los que vivimos en campamentos, en mediaguas con 

paredes de cholguán, con agua en baldes y una caseta con un cajón y un hoyo en 

el medio como todo baño para tres familias. Hay que subirse y acuclillarse sobre el 

hoyo para cagar, y eso con el tiempo se vuelve costumbre. 
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9:38, Las princesas 

 

Las princesas no siempre son cuicas. Rechazan que las llamen obreras, aunque 

calcen zapatones y casco arriba de un andamio. Se hacen llamar damas, así, no 

señorita, ni señora, ni amiga, ni compañera, ni mujer. Damas.  

Las princesas no siempre trabajan en la oficina. A veces las tienes sentadas a tu 

lado en el andamio, en el taller, en el comedor. Suelen despreciar el trabajo que les 

ha tocado hacer, se apuran o se distraen frecuentemente. No les importa revisar si 

quedó bien hecho o que otros terminen lo que dejaron a medias. Creen que los 

maestros ganan poco porque son flojos. 

Las princesas no siempre son mujeres. Basta la falta de empatía, llegar sin saludar, 

mirar con desprecio, quejarse de ganar lo mismo que un maestro calificado. 
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9:51, El Focolú 

 

Hay personas que tienen energía linda ¿cachai? como si de puro darles la mano ya 

te cayeran bien, como si te transmitieran una onda rica. ¿Cómo explicarte, loco? No 

sé, es algo que se siente no más. Hay gente con la que no fluye la cosa, les dai la 

mano y no va ni vuelve nada, es como tocar a un maniquí. Hay otros que sí te 

devuelven algo pero es como denso, como oscuro, ahí yo me corro no más, no estoy 

ni ahí con esa gente. Pero por ejemplo las cabras de restauración ¡son lindas! 

Cuando subo al andamio a ponerles los focos pa que trabajen con buena luz 

siempre se están riendo, echan la talla, son buena onda. Una de ellas fue la que me 

puso Focolú parece, de tanto que pedían que les pusiera un foco aquí, una luz allá, 

terminé de Focolú. Pero es en buena onda, son cosas simpáticas, no hay mala 

intención ahí. Al final toda la obra me dice Focolú, y a mí igual me gusta porque es 

bonito pensar que le llevo luz a la gente, es como simbólico ¿cachai? Acá en la obra 

parece que es pega de eléctrico no más, pero en el fondo tiene su significado eso 

de ayudar a que los demás vean bien. Si lo pensai, ellas mismas, que están todo el 

día haciendo un trabajo super minucioso, de harto detalle chico, y muchas veces les 

tocan rincones oscuros, si no tienen luz, por muy bien que sepan hacer su trabajo 

no les va a quedar bien ¿cachai? entonces que alguien les lleve luz ¡es importante 

po! Y la luz es símbolo de conocimiento, de verdad, de despertar. Me gusta ser el 

Focolú, es como el personaje ese que lleva una antorcha, cuando nadie sabe a 

dónde ir, cuando todos están perdidos, a oscuras y sólo pueden creer cosas, porque 

en la oscuridad no se puede saber nada, en la ignorancia sólo se puede creer pero 

no saber, ahí es cuando llega ese personaje con una antorcha y ayuda a que los 

demás puedan hacer lo que tienen que hacer ¿cachai? Ayuda a que puedan saber 

qué hacer. No sé cómo explicarte, pero tú me entendís, si yo sé que tú me entendís. 
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10:04, Asamblea sindical extraordinaria 

 

Por favor compañeros, todos los que estén afiliados al Sindicato, diríjanse al 

comedor ahora.  

Era “viernes de pago”, el viernes posterior al 15 o al 30 del mes, día que la empresa 

decidió que podía pagarnos porque si lo hacía el mismo 15 o el mismo 30 los viejos 

se van a chupar y no llegan después a la pega. La directiva del Sindicato se había 

reunido anteriormente con la gerencia y exigido que las platas estuvieran a las ocho 

de la mañana de la quincena y el fin de mes, cayera el día que cayera y no a las 

seis de la tarde del viernes posterior. La gerencia se comprometió a hacerlo, pero 

no cumplió. 

El paro consistió en quedarnos charlando, mateando y jugando cartas, mientras 

revisábamos cada cierto tiempo en el celular si habían hecho la transferencia de la 

quincena. Recién como a las once empezaron a caer los pagos, pero la cosa no 

podía quedar así no más. El presidente del Sindicato llamó a abandonar la obra, 

que no creyeran que bastaría con esto para dejarnos tranquilos, que supieran que 

si la próxima vez no cumplían pasaría lo mismo “que no somos ná cabros chicos pa 

que nos estén administrando nuestra plata.” Una compañera subida en una banca 

llamó a hacerlo una vez que estuviera pagado el último Maestro. Así lo hicimos, nos 

cambiamos de ropa, sacamos los almuerzos de las marmitas, nos sentamos a 

comer mientras los pagos iban cayendo en las cuentas, y cuando el último viejo 

recibió su quincena, como a la una de la tarde, hicimos fila ordenada y dignamente, 

y nos fuimos para la casa. 
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10:28, Maestro Jorge 

 

Había que dejar las puertas “como mármol” porque luego venían los jefes a revisar 

la pintura con luz rasante para ver cada pequeña imperfección, los hoyitos, las 

burbujas, las basuritas que quedaban pegadas, cualquier pequeño detalle 

proyectaba sombra y había que volver a repasar. 

A los cabros nuevos me gusta pedirles que hagan los filetes, porque parten a buscar 

el fileteador y ahí yo me río de ellos y les muestro como se filetea a mano alzada, 

como los antiguos. Quedan locos los pendejos con esa. Ahí cachai altiro cuál de 

ellos va a servir. Si te presta atención y te mira hacer, después de a poquito va 

agarrando confianza con las lijas, espatulando la pastemuro, aprendiéndose los 

números de las brochas y cortándole los bordes a los rodillos. Sino, al ratito los vai 

a ver pintando sin preparar la pared, son capaces de pasar por encima de un scotch 

o un clavo, con cuéa se les ocurre enmascarar los guardapolvos con el maskin, así 

que mejor sacarles la película ligerito, sino después hay que estar arreglando cagás. 
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10:40, Maestros Soldadores. 

 

Mi taita se murió y al poco tiempo también se murió mi amá. Me quedé con una tía 

pero ella me echó a la calle. Tenía nueve años y empecé a trabajar altiro, pero no 

falta la vieja culiá que te sapea de puro perseguía y me llevaron al sename, por eso 

ahora no la hablo a mi tía, aunque me llama pa las fiestas y me dice que soy mal 

agradecido. El sename era terrible, me sacaban la cresta, los otros cabros que 

habían ahí hasta me cortaron acá en la muñeca, si estoy lleno de cicatrices por eso, 

así que en cuanto pude me arranqué y me fui a inscribir al servicio. Me mandaron a 

Punta Arenas y hasta me tiraron de una patá en la raja en paracaídas. ¡Puta la 

carrera linda esa oye! Me habría encantado seguir, pero nació mi hijo, ahora ya 

tengo dos, así que hay que puro trabajar no más. Como aprendí a soldar de chico 

nunca me falta pega en la contru, pero pagan mal porque no estoy certificado. A 

veces me salen peguitas en el barrio alto pero si no es cerca de mi casa no voy 

porque no sé leer ni escribir, entonces no sé tomar micro p’allá p’arriba, tengo que 

pedirle a mi cabro chico que me acompañe y a él no siempre le gusta ayudarme. En 

el colegio lo molestan porque tiene las zapatillas rotas, le dicen que su papá es 

pobre y mi señora se enoja conmigo porque no le compro ropa al niño, por eso a 

veces vendo alguna herramienta pa poder comprarle lo que le falta. 

Quiero enseñarle a soldar pa que pueda trabajar pronto y que no pase lo mismo que 

yo, pero parece que a él no le gusta. Qué más voy a hacer, no lo puedo obligar. A 

trabajar no más, no queda de otra. 
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11:00 Puchito 

 

Desde la cabina de la grúa puede verse la faena en plano cenital. Cada detalle se 

convierte en movimiento dentro de una escena que tiene tanto de estática como 

de cambiante, como mirar una maqueta llena de hormigas.  

A media mañana, cuando muchos hacen un alto de un par de minutos para fumar 

o tomar un café, la escena cobra un movimiento particular. No ya el ir y venir 

cargado de herramientas y materiales, tampoco el desfile hacia el comedor o de 

los baños a la salida, ni el movimiento corto y constante frente a una tarea 

específica. A las once, los sacadores de vuelta – como les dicen los jefes – bajan 

al negocio. Abandonan su puesto de trabajo en la betonera o la sierra de banco, 

se sacuden un poco pasándose los dedos por el pelo y se dirigen a la calle, a la 

cuadra de al lado, al local donde venden sánguches y bebidas express, cigarros o 

capuccinos de máquina, se fuman un pucho apoyados en la pared junto a la 

entrada, a veces conversan entre ellos, y después de un rato regresan con paso 

resignado a la obra.  

Entre quienes se quedan, algunos lo hacen por un extraño sentido del deber, otros 

para terminar más rápido; y un pequeño porcentaje porque resultaría absurdo 

siquiera intentarlo. Desde la cabina de la grúa puede verse la faena en plano 

cenital, como una maqueta llena de hormigas.  
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11:08, El “Chileno” 

 

El Maestro “Chileno” tiene la función de mantener el suelo húmedo para que no se 

levante tanto polvo, tarea que cumple sin que le importe regarle los pantalones a 

quienes vayan pasando por allí. Hace otras cosas pero lo principal es eso. Se nota 

que tiene un problema en la cabeza. Habla de modo incoherente y a veces no se le 

entiende.  

Todo lo demás referente a él es incierto. Por qué ostenta ese apodo o cuál es su 

nombre realmente, es algo que no se sabe. Hay quienes dicen que mea en el 

andamio, pero nadie lo ha visto hacerlo nunca. Tampoco se tiene certeza sobre el 

origen de su comportamiento, pero sobre eso al menos hay una leyenda que los 

viejos repiten, cambiando a veces algunos detalles.  

El mito cuenta que al “Chileno” lo llevó el prevencionista a la obra, como a todas las 

obras a las que puede llevarlo o conseguirle trabajo. De esa forma el “segurito” paga 

el pecado de haber descuidado el área en que el “Chileno”, cuando era un Maestro 

de la construcción como cualquier otro, recibía unas planchas de dos pulgadas que 

le bajaban con la roldana. La maniobra debía ser supervisada por el prevencionista, 

pero por la razón que sea, ese día no estaba ahí y una de las planchas se soltó 

cayéndole al “Chileno” en la cabeza. Si el acontecimiento sucedió realmente o no y 

si, de haber ocurrido, sea la razón del extraño modo de ser del viejo, es difícil de 

definir. Pero el hecho es que el prevencionista es el único al que hace caso, lo que 

crea entorno a ellos el aura de un vínculo misterioso, una atadura entre la culpa y la 

dependencia, un lazo como el de los espíritus que no abandonan a sus deudos. 
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11:17, Maestros Carpinteros 

 

¿La pulenta? aquí los que menos sáen son lo jefe. Esta hueá hay que desarmarla 

como un puzle, numerar las piezas, hacerlas coincidir con un croqui, arreglarlo en 

el taller y despué armarlo aquí mismo donde va a quedar y anclarlo a la paré. Si lo 

quiere hacer bien sipo. Si lo quiere hacer a la rápida y más barato, hágalo mal, 

refuércelo por dentro así tal cual está, todo chueco, y salga del apuro en dos 

semanas. Le van a pagar igual y hasta lo van a felicitar por el ahorro. 
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A F. V. N. 

11:42, El Flores 

 

Siempre fue un hueón callao. Era bueno pa la pega, se la podía como carpintero o 

albañil, hasta fue bodeguero en algún momento. No reclamaba, era puntual, casi no 

tenía fallas. Compartimos varias obras con él, casi todas acá en Santiago, pero 

también algunas en Valpo y en Rancagua, y nunca nos contó de su vida más que 

cosas de cuando trabajó en otras empresas. Algunos decían que había estado en 

cana, pero en realidad no sabíamos si era verdad. Los que más nos relacionamos 

con él sólo sabíamos que tomaba locomoción a Cerro Navia cada tarde, que vivía 

solo, y sería. Almorzaba con nosotros, pero siempre un poco aparte, cerraba su olla 

al terminar, la metía en una bolsa y se iba. El final de la jornada era un hasta mañana 

y ya. 

El día que llegaron los ratis puede que haya sido el día que más habló conmigo 

desde que lo conocí. En la mañana me dio a entender que lo iban a ir a buscar. 

Trabajo hasta hoy no más, me dijo de golpe, fue un gusto trabajar con usté, Maestro, 

y me apretó la mano. Me sorprendió, quise saber si lo habían echado y me dijo que 

no. Le pregunté si le había salido otra pega y me respondió, así como medio 

riéndose, algo así compa, algo así. 

Después supimos por la prensa lo de la fuga en los ’90, el atentado y el fondeo 

trabajando en la contru casi treinta años. Me dio entre asombro, pena y risa. Se las 

traía el Flores, callao era, pero no hueón. 
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12:09, Suban las monéas 

 

Hoy día entraron a robar a la obra. Se llevaron una carretilla llena de herramientas, 

todas nuestras. Nos cagaron al Lezcano, al Arturo y a mí. Por supuesto los 

españoles no quieren responder. Nos echan la culpa por haber descuidado la 

entrada, como si además de Maestros tuviéramos que hacer de guardias. Se están 

ahorrando herramientas gracias a que traemos las nuestras y no pagan vigilancia 

durante el día, pero la culpa es nuestra. 

Se están cagando solos los coños estos. Apenas pase el 18 nos vamos a paro, por 

cagaos que son, a ver si así aprenden a pagar mejores sueldos y ponerse más que 

sea con las herramientas los culiaos. 

Pero después de fiestas patrias sí po, pa recibir el aguinaldo. 
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12:12, Don Nelson 

 

El Maestro Nelson no llegó ni ayer ni hoy a trabajar, y a ningún jefe le importó. Se 

fue el viernes un poco más temprano porque se sintió mal y todavía no tenemos 

noticias de él. El bodeguero me dijo que posiblemente le había pasado algo, que le 

preguntara al Maestro Gonzalo que es amigo de él. El viejo me dijo que llamara a la 

posta central o al consultorio nº 1, que a veces paraba ahí. En la posta me dijeron 

que había ingresado con un TEC a las cinco de la madrugada. Las únicas que nos 

preocupamos por él, aparte de don Gonzalo que al oír la noticia se puso triste altiro, 

fuimos las mujeres. A la salida de la obra partimos con la Chica a la posta, pero ya 

lo habían dado de alta. 

Llegó a presentar la licencia al día siguiente, con la cara hinchada y morada, el ojo 

casi cerrado y una herida con algunos puntos. El doctor le había hecho una receta 

recomendándole quince días de reposo pero la funcionaria que le llenó la hoja de 

licencia le dio once. A sus más de setenta años prefirió ir a trabajar aun aturdido por 

el golpe y la herida para no perder esos días de sueldo que, de haberle respetado 

la receta inicial, le habrían pagado completos.  
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12:26, Asociación Chilena de Seguridad 

 

El dolor es re juerte, te agarra el brazo de la palma ‘e la mano hasta el codo. Pero 

ná que hacer po, hay que seguir dándole no más, las lucas son las lucas y no sacai 

ná con andar alegando. Si reclamai salís perdiendo porque en la ACHS ni te pescan. 

Ya todos sabemos cómo es: te atienden super bien, super chupapico, con doctoras 

bonitas, hueones simpáticos, pero a menos que sea que te sacaste un déo o te 

caíste del andamio… si es por un dolor no más, te dicen que tienen que hacer una 

evaluación, que van a mandar a un inspector a ver el lugar de trabajo y que se tiene 

que reunir una comisión médica a deliberar si no es enfermedá común. Y nunca es 

laboral, así te quedís chueco por estar horas dobláo trabajando o tengai la mano 

hinchá de tanto cortar tablas, te van a decir que es enfermedá común igual, que 

podría haberte dáo en el living de tu casa mirando tele. Con cuéa te van a dar un 

antiinflamatorio. Si así son los culiaos, son care raja, si la hueá es no pagar, y si te 

dan licencia te dan tres días y esa hueá no te la paga naiden. 

A un cabro la otra vez que lo tenían lijando unas puertas le pasó así tal cual, como 

testoy contando. Tres meses el pobre cabro lijando a mano porque no llegaban las 

lijadoras eléctricas y después como un mes más con la máquina, que será chica 

pero igual pesa po, y todo el día con la custión terminái acalambráo. Tenía los brazos 

pa la cagá, ya casi no se podía la lijadora. Pidió que lo llevaran a la ACHS y ¿qué le 

dijeron? ¡Que no era laboral! Le dieron una pura venda y le dijeron que se la fuera 

turnando de mano los chuchesumare. Al día siguiente partió a un médico priváo y le 

dieron quince días de licencia por tendinitis aguda. Y dos vendas po, obvio, si el 

hueón tiene dos manos. Y las tenía las dos pal pico porque cuando le cagó una 

empezó a trabajar con la otra. Y después quince días más porque no se recuperó 

con la primera licencia. Por lo menos a ese hueón le van a pagar todo porque de 

once días p’arriba te pagan el sueldo entero, pero si no es por eso, si se queda con 

la venda y la licencia de tres días que le dieron en la ACHS, topón pa’entro, se los 

descuentan no más. 

Así que mejor quearse piola no más, a menos que sea muy, muy juerte la hueá, 

mejor quearse piola. Te ahorrai atáo.  
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12:48, El Lalo 

 

El Lalo terminó una faena como maestro albañil y entró a la restauración de la iglesia 

como jefe de cuadrilla. Se adueñó de un escritorio en una de las piezas provisorias 

que se les asignaron a los viejos mientras se construía la instalación y se paseaba 

con una planilla en la mano por los distintos recintos con total desparpajo, sin 

levantar una tabla ni llevar un martillo. Cuando la instalación estuvo habilitada se lo 

pudo ver desde el patio apoyando las manos en la baranda del segundo piso con 

los brazos abiertos, observando como un César su creación. Usaba la radio como 

un militar de la tropa de elite y ejecutaba las instrucciones que le daban sus 

superiores con aire orgulloso. 

Varias veces al día entraba al taller a conversar un rato y hacer sus particulares 

análisis políticos basados en videos de Putin publicados en Facebook.  Recibía 

estoicamente los chistes a propósito de su panza de embarazada. Los viejos le 

decían entre risas que no hiciera mucho esfuerzo para evitar tener un aborto, que 

no mirara el eclipse para que no se le manchara la guagua o que no se fuera a caer 

por el hoyo que encontramos en el entretecho de la iglesia para no quedar como 

tapón. 

Con el tiempo y las bromas se fue relajando y dejó su altanería, se hizo cargo de su 

cuadrilla cada vez de mejor forma y hasta perdió la vergüenza de que lo viéramos 

constantemente revisando en el celular la información del hipódromo y haciendo 

apuestas on line. En una ocasión nos contó de aquella vez que ganó dos millones 

y medio de pesos con una trifecta combinada. Le hicimos bromas sobre “lo dulce” 

que debía haber llegado ese día a la casa, con dos palitos en el bolsillo a regalonear 

a la señora, pero su respuesta fue categórica:  

- ¡No! - Dijo - Cuando uno tiene las monéas, hay que puro jugarlas. 
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13:00, Colación 

 

Si hay algo que me gusta de esta pega es ver a los viejos preparándose pa almorzar. 

Los más nuevos comen puras hueás que compran en la calle, pero los Maestros 

viejos, los que llevan harto tiempo en esto, hacen un verdadero rito. Sacan del bolso 

un rollo hecho con un paño de cocina siempre increíblemente limpio, lo abren y de 

adentro sacan los cubiertos. Extienden el paño como un mantelito sobre la mesa 

frente a su puesto, donde ponen esa ollita hermética en la que calentaron durante 

toda la mañana a baño maría la comida que sus esposas les echaron. Algunos 

llevan fuentes y preparan ensalada. Incluso hay un viejo que lleva una paila de greda 

y traspasa el almuerzo a ella todos los días porque no le gusta comer directamente 

de la vianda. Compran una bebida grande y la comparten entre varios, tienen pan, 

aceite, sal, y hasta he visto algunos que llevan alcuza. Comen rápido, aguantando 

el calor sofocante del comedor en verano, apurados por salir a dormir siesta un 

ratito, estirados sobre una banca o en algún rincón sombrío cerca de los camarines.  
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13:57 Siesta 

 

De pronto, desde un salón aparentemente vacío se escuchan unos ronquidos. 

Estirados sobre el suelo o apoyados contra una pared, uno o dos viejos se tapan 

la cara con sus propios cascos y cruzan los brazos sobre el pecho. En un banco 

bajo el único pimiento que va quedando o acunados en una carretilla, se los puede 

ver respirar pausada y profundamente con los ojos cerrados. En verano, los 

antejardines de las casas cercanas o los parques; el bandejón de la Alameda; la 

sombra de los árboles de la plaza más cercana. En invierno, el mismo comedor 

cerca del baño maría; el taller de carpintería o entre los sacos de arena. 

Bastan diez minutos. Lapso suficiente para rendirse al sueño embriagado del inicio 

de la digestión. Una caída profunda en la distensión y el silencio. La zambullida en 

busca de una energía renovada. La entrega total y reparadora. 

Despertar siempre es triste, el cuerpo quisiera seguir arrebujado sobre sí mismo 

mucho tiempo más. Pero la mente reacciona después del aturdimiento inicial, no 

acusa necesitar más sueño, se siente fresca y dispuesta después de algunos 

suspiros hondos o tal vez un poco de agua. Retomar las labores da pereza, pero 

vuelve a ser posible. Atrás quedó la mañana y el almuerzo, la mente se concentra 

en la hora de salida, todo lo que haga a partir de entonces acorta la llegada de ese 

momento. El rigger lanza el primer silbido de la tarde, vuelven a escucharse la 

galletera, el generador, el cango. Ya falta menos, ya falta menos, ya falta menos. 
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14:20, Maestro Sergio 

 

La niña que se sienta frente a mí al almuerzo se veía realmente cansada. Traté de 

darle ánimos recordándole que al día siguiente era sábado. Me preguntó si yo 

descansaría. Seguramente ya sabe que la mayoría de nosotros  no paramos los 

fines de semana. Le conté que trabajaba en la feria de Puente Alto vendiendo pan 

amasado y ella supuso que yo vivía allá. Cuando le dije que mi casa está en San 

Bernardo abrió los ojos así de grande.  

Así es la cosa, le dije. Atravieso Santiago para ir a la obra de lunes a viernes, el 

sábado voy a la feria y el domingo, Día del Señor, siempre hay cosas que hacer en 

casa. 
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14:46 Monserga 

 

Que es una falta de respeto llegar a cambiarse de ropa justo a las ocho, aunque la 

ley determine ese tiempo como parte del horario laboral. 

Que si nos vamos por lo estrictamente legal podríamos ponerle amonestaciones a 

la segunda falla sin justificativo. 

Que la realidad en este país es la de trabajar nueve horas diarias, no como en 

Suecia o Dinamarca (países pertenecientes a otro sistema solar). 

Que si los viejos trabajan horas extra es porque quieren más plata, no porque la 

necesiten, y las trabajarían aunque su sueldo fuera de un palo. 

Que hemos sido súper buena onda y así nos lo pagan, llegando tarde, exigiendo 

ceñirnos a la ley. 

Que aunque ganes un tremendo sueldo siempre te termina sobrando lo mismo que 

cuando ganabas una miseria, porque a medida que pasa el tiempo vas necesitando 

más cosas. 

Que trabajamos tanto que ponemos nuestra relación familiar en riesgo, pero lo 

hacemos porque queremos tener mejor calidad de vida. 
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15:32, Maestros Yeseros 

 

Nuestra hija más chica tenía diez años cuando me fui a trabajar a Coquimbo. Yo sé 

que no es excusa, pero es que en el norte hay tantas mujeres lindas. Iba a una pega 

por unos meses y me quedé seis años. Mi señora acá me esperó dos, hasta que se 

aburrió de estar sola y se buscó otro hombre. Yo allá tenía a una mina que me volvió 

loco, no pude alegarle nada. Cuando me llamó por lo de la niña las cosas con la 

norteña ya no andaban bien. Volví a Santiago para encontrarme con mi hija chica 

inconsciente en un hospital por una sobredosis. Alcancé a estar tres días tomado 

de su mano antes de que se muriera. Ni pensé en volver a Coquimbo. No había 

norteña, no había esposa y no había hija. Busqué pega de yesero, porque en el 

norte aprendí a correr molduras y hacer vaciados, me llamaron altiro y ya llevo siete 

meses trabajando acá. Ahora mi mamita está bien enferma, pero para eso uno igual 

está más preparado. 
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15:35, Ver con las manos 

 

No haga la mezcla muy aguada porque si no se le va a chorrear y le va a costar 

más darle forma, úsela más espesa, entonces humedece un poco no más la pieza 

ahí donde está rota y ahí le pega la mezcla y le va dando forma, primero pone un 

poquito para que no se le caiga y luego le va poniendo más capas encima hasta 

llegar al borde de la rotura. Usté lo que tiene que hacer es ir dándole forma a la 

mezcla con la palma y los dedos, así va sintiendo como si viera con sus manitos, 

cualquier imperfección que haya, la va a sentir en sus manitos y entonces va 

alisando ahí y le va dando la forma, igual que si fuera el pecho de una mujer, con 

cuidado, suavecito, hasta que quede bien redondo y liso, así no va a necesitar 

herramientas ni máquinas, sus puras manitos no más y le va a quedar impeque. 
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16:10 Otra del “Chileno” 

 

Una vez una de las administrativas de la faena se puso furiosa porque camino al 

comedor le murmuró algo al pasar. La primera reacción de la mujer fue la de 

asquearse, luego vino el coraje y acto seguido el ataque contra lo que había 

interpretado como una forma de acoso sexista. El “Chileno” se vio de repente 

envuelto en una situación extraña, siendo increpado por una jefa, confundido, sin 

saber hacer otra cosa más que repetir soy el Chileno, soy el Chileno. Al parecer 

alguien que presenció la escena se acercó a ver qué pasaba y entendió el asunto. 

El viejo había susurrado Yo soy el Chileno al oído de la administrativa, con su dicción 

gutural y su actitud de gárgola, lo que provocó no sólo que ella no le entendiese, 

sino que se erizase con repulsión en contra del Maestro. Hubo que explicarle que el 

“Chileno” no es malo, que está medio loco y que ése es su apodo. 
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16:43, Restauradoras 

 

La Ópera llevaba varias semanas funcionando a media máquina. En medio de los 

ensayos generales dorábamos los ventanucos en las puertas de los palcos, 

limpiábamos las cariátides y sus adornos florales, en completo sigilo, casi en 

penumbra, colgándonos apenas de las patas de una butaca, cruzándonos en los 

pasillos con algún Maestro eléctrico o pintor. 

Al día siguiente de la última función, exclusiva para los socios del Club que exigía 

clásicos en el repertorio, se cerró al público y entró la caballería pesada. El patio de 

butacas se llenó de los gritos de los viejos que armaban el andamiaje, formando 

una gran telaraña de tubos como en una película ciberpunk, con espacio en el centro 

para la enorme lámpara de lágrimas de cristal y una plataforma cerrando su cima a 

poco más de un metro de la pintura de la bóveda, como una ciudad industrial y 

subterránea levantada en el centro decadente de lo que otrora fuese un imperio. 

Para mí todo eso era tan nuevo como bello, lo miraba pasmada desde uno de los 

palcos, con los materiales de dorado en una mano y el mosquetón del arnés en la 

otra, viendo el ensamblaje del andamio y a los viejos desplazarse por él con la 

destreza que da una vida trabajando entre tubos, bandejas y ménsulas a varios 

metros del suelo. Qué increíble estar acá, ¿ah?, me dice un Maestro de pronto. 

¡Lindo el Teatro! Yo no había entrado nunca. 

Algo se me anudó en la garganta cuando vi sus ojos tan brillantes como los míos, 

nuestra sonrisa bobalicona ante ese patio de butacas enmarañado de metal, 

absortos en planos tan distintos de la misma composición.  

Sí Maestro, es realmente lindo, yo tampoco lo había visto nunca. 
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Esos demonios de casco blanco 

esos son los que nosotros queremos comernos. 

Daniel Tapia Torres. 

 

 

17:15, Ingenieros 

 

Hay días que me tengo que ir más temprano, sino no llego a clase. La otra vez me 

preguntaron qué carrera estudiaba. Me pareció que ponían una cara medio rara 

cuando les dije que estaba sacando el cuarto medio.  

Pa seguir estudiando después po, les dije. Ingeniería en administración, pa ser jefe 

en la obra y no estar siempre de ayudante como ustedes. 
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17:37, Respeto 

 

Es el modo en que te saludan. En el saludo está todo, lo demás es conocerse y a 

veces ni eso hace falta. Si te saludan bien, ya sabís quiénes son. Si te miran a los 

ojos, si te hablan en voz alta, si te dan la mano entera y bien apretada, eso es 

saludar bien, esa gente merece respeto, porque te lo están dando de entrada. Si a 

una persona que no conoces, sea quien sea, la saludas bien, es porque la ves como 

un igual, no lo miras ni p’abajo ni p’arriba, ni lo desprecias ni lo admiras ni le temes. 

Eso es el respeto, ver al otro como alguien igual a ti, ni más ni menos. Y eso merece 

respeto de vuelta, por lo menos así lo veo yo. 

Pero esos que pasan mirando el suelo, o mirando al frente como si no hubiese nadie 

más en el mundo, y no saludan o saludan de mala manera, entran mal po. Yo no 

soy de ser grosero con nadie, pero entiendo que haya viejos que no sean amables 

con ese tipo de gente. Acá todos estamos por lo mismo, todos venimos por plata, 

cada cual lo hará con las habilidades que tenga, pero el fin es el mismo. Si eso no 

los hace ser mínimamente cordiales o bien educados, no tienen derecho a reclamar 

respeto.  
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Al Kike. 

 

 

17:54, Nocheros 

 

Callan los motores, chirridos, repiques y golpeteos.  

Como si de una campanada se tratase, el alivio de las máquinas anuncia que falta 

poco para las seis. Pasa una especie de suspiro que recorre toda la obra por unos 

minutos, lo suficiente para darle un descanso a los oídos antes de que comience el 

ajetreo de pasos y vaivenes, la bodega se llena de viejos que devuelven 

herramientas y luego enfilan hacia los vestidores. Algunos simplemente se cambian 

de ropa y salen convertidos de nuevo en quienes eran antes de marcar tarjeta. Otros 

se demoran en las duchas, desde donde se oyen gritos, carcajadas y las bromas 

idénticas de cada tarde. Los menos, fuman un pucho esperando que los baños se 

vacíen, los overoles ya medio abiertos, los zapatos con los cordones sueltos, la cara 

y el pelo mojados tras una breve refrescada. Luego el desfile hacia la salida, limpios 

y fragantes, los bolsos al hombro y abiertos para acelerar el trámite de mostrarnos 

lo que llevan dentro. A mí tampoco me gusta esa inspección y ellos lo saben. 

Fingimos hacerla porque hacia la caseta hay dirigida una cámara, ellos me ayudan 

a cumplir para que no me echen, abriendo la mochila que sólo muestra lo que está 

más arriba. Yo me limito a mirar velozmente sin hurgar entre sus cosas.  

Poco a poco va aumentando el silencio. Los últimos en irse lo hacen con paso 

cansado, lentamente, sin preocuparse por llegar al metro o a la micro, a esa hora 

atiborrados o en pleno taco. Se despiden tranquilamente de la Lady que mueve la 

cola juguetona dando saltitos y tratando de morderles las mangas. Me estrechan la 

mano mientras preguntan cuándo tengo turno de nuevo. La tarde se vuelve más 

fresca y rojiza, el viento se calma hasta no ser más que un airecito. A lo lejos se ve 

una sola estrella, justo cuando sorbo el primer mate de la noche. 
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Trona el engranaje de la gran industria, la que produce hombres y mujeres dúctiles 

y fieros como el hierro fundido, en cuyos corazones bulle una paciencia bravía. 

Sus gestos guardan las distancias pétreas de los monumentos, gastados como 

leña seca, mirada de mansedumbre antigua. No tienen preguntas que se salgan 

de lo ordinario, para ellos no hay planetas ni nebulosas, no hay silencio profundo 

lleno de respuestas, sólo rostros de gente que aman, sólo saldos y tributos, a 

veces alguna frontera que imaginan cruzando, a veces la idea de un río o una 

montaña o un mar. Para ellos no existen las constelaciones, no sienten temor de 

los desastres cósmicos, las enormes tormentas solares, los pavorosos agujeros 

negros que degluten sistemas completos, no hay la quietud eterna de esos 

segundos de gloria a ojos cerrados, de la corona de fuego que se enciende tras 

los párpados del santo, del rumor cristalino de ciudades escondidas y puertas 

invisibles hacia lo cierto. Sus voces comunican lo que su sangre aúlla, quieren la 

comida de sus hijos, quieren la cama tibia, quieren el refugio de lo mundano que 

se erige altivo como un gigante imperial que no los deja respirar, quieren la vida y 

la reducen a granalla, brazada en desboque por alcanzar una meta con disfraz de 

realidad sacra e incuestionable. No existe el universo pero sí los dioses, a ellos se 

ofrecen y les piden, en ellos confían ciegamente y agradecen sus fortunas 

pequeñas e imprescindibles, dan gracias por la insuficiencia, por el cansancio, por 

el tiempo brevísimo del sueño y del abrazo. Musitan en secreto las furias 

acopiadas en las vísceras, esperando el momento de dejarlas salir en tropel junto 

con las furias amigas, las furias compañeras, las furias del resto que se convierten 

en una sola furia aglomerada y rugiente. Luego de eso viene la algarabía, las risas 

estertóreas, decenas o cientos de dentaduras y gargantas tañendo la campana de 

la victoria circunstancial, el alivio momentáneo, la paz. La máquina lo sabe con su 

exactitud siderúrgica, apretará las espuelas cuando la porción de desobediencia 

pase del éxtasis a la narcosis, periódicamente suministrada en dosis iguales para 

mantener ese ritmo hasta el final de la obra, cuando corte la cinta con la que 

adornará su creación última y la dé en ofrenda en una opípara ceremonia en que 

la tribu que le dio forma no estará presente. 
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