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RESUMEN

ElL PRESENTE ART/CULO SE PROPONE
REFLEXIONAR SOBRE LA TEMATICA DE LA
MEMORIA, RELEVANDOLA COMO UNA INSTANCIA
REFLEXIVA CREADORA DE IDENTIDAD. SE
VISUALIZA LA MEMORIA COLECTIVA COMO UN
CONSENSQO INTERPRETATIVO DE L.OS HECHOS
PASADOS, PORTADORA DE UN CAPITAL
SIMBOLICO QUE PERMITE LA UNIDAD Y
PROYECCION CONJUNTA. SE DISCUTEN CINCO
PUNTOS QUE SE CONSIDERAN NECESARIOS EN
1A CONSTRUCCION DE UNA ANTROFPOLOGIA DE
LA MEMORIA: {SOCIEDADES CON MEMORIA VS.
SOCIEDADES SIN MEMORIA?, {MEMORIA
PASIONAL V5. MEMORIA RACIONAL?, {MEMORIA
VS. HISTORIA?, éMEMORIA COLECTIVA?, Y EL
RECUERDO: (EVOCACION PURA O
REPRESENTACION? FINALMENTE SE ANALIZA LA
MEMORIA DEL REY ATAHUALPA ENTRE LOS
MAPLCHE-RILLICHE, DE ACUERDO 4 LOS
PLANTEAMIENTOS ANTERIORMENTE
FORMULADOS.

PALABRAS CLAVES: MEMORIA,
REPRESENTACION, HISTORIA, IDENTIDAD,
MAPUCHE,

ABSTRACT

THE PRESENT ARTICLE IS PROPOSED TO REFLECT
ON THE THEMATIC OF MEMORY, RELIEVING IT LIKE
A REFLECTIVE INSTANCE THAT CREATES IDENTITY.
THE COLLECTIVE MEMORY IS VISUALIZED AS AN
INTERPRETIVE CONSENSUS OF THE PAST FACTS,
CARRYING A SYMBOLIC CAFITAL THAT MAKES
POSSIBLE THE UNION AND GROUP PROJECTION.
FIVE POINTS THAT ARE CONSIDERED NECESSARY
IN THE CONSTRUCTION OF AN ANTHROPOLOGY OF
THE MEMORY ARE DISCUSSED. (SOCIETIES WITH
MEMORY VS. SOCIETIES WITHOUT MEMORY?,
EPASSIONATE MEMORY VS. RATIONAL MEMORY?,
EHISTORY VS.-MEMORY?, éCOLLECTIVE MEMORY?,
AND THE REMEMBRANCE, éPURE EVOCATION OR
REPRESENTATION? FINALLY AND ACCORDING TO
THE APPROACHES FPREYIOUSLY FORMULATED, THE
MEMORY OF 'KING ATAHUALPA AMONG THE
MAPUCHE-WILLICHE, 1S ANALYZED.
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“Los hombres mueren porque no son capaces de
unir comienzo y fin”"

Almeon de Crotona.

I.- Hacia una Antropologia de la
Memoria

Sabemos que sin memoria el hombre se
pierde, su mundo estalla en pedazos y su iden-
tidad se desvanece. Sin memoria no hay vin-
culo social y, por consiguiente, no hay mas
sociedad, identidad individual o colectiva; no
hay maés saber; todo se confunde y estd con-
denado a la muerte, porque resulta imposible
comprenderse. Pensamiento y memoria se or-
ganizan en funcién de la presencia del otro,
grupo o individuo. Incluso aquel que se sitia
fuera del mundo se sitda en relacién con él. La
relevancia del estudio de la memoria para el
didlogo intracultural e intercultural de los pue-
blos resulta entonces sustantiva.

! Antrop6logo. Magister en Asentamientos Humanos y Medio
Ambiente. Profesor Magister en Psicopatologia y Antropologia,
Universidad Academia de Humanismo Cristiano. E-mail:
ngissi @hotmail.com
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El desarrollo de una psico-antropologia que
aborde la tematica de la memoria se hace pe-
rentorio. El propésito de este articulo es con-
tribuir a la formacién de las necesarias bases
de reflexi6n para pensar las problemadticas re-
feridas a la prolongacién de las identidades na-
cionales y/o socioculturales. Se reflexiona en
torno a las maneras de concebir las memorias
de los pueblos y en cdmo estas memorias con-
tribuyen a la construccién y proyeccién de las
identidades sociales como un patrimonio so-
cial y no como un pasado culpabilizante.

La Antropologia obtiene amplio provecho
de los aportes de la psicologia: por ejemplo,
de la evidencia de los vinculos estrechos entre
motivacién del sujeto y memoria; de la reme-
moracién de un recuerdo gracias a la evoca-
cién de recuerdos contiguos en el tiempo o en
el espacio. En esto hay muchas ensenanzas
para los antropdlogos: inmediatamente pensa-
mos en el rol de los marcos sociales de la me-
moria o en el trabajo de reconstruccién del
pasado caracteristico de todo relato de vida.

Ahora bien, para llevar a cabo adecuada-
mente una psico-antropologia de la memoria
debemos explicitar algunas viejas discusiones
al respecto. Queremos en estas paginas dejar
planteadas cinco preguntas propias a esta An-
tropologia de la Memoria, para méis adelante
referirnos, y en consonancia con nuestras de-
claraciones en cada uno de estos puntos, al
relato mitico del Rey Atahualpa entre los ma-
puche de la comuna de San Juan de la Costa,
en la Regién de Los Lagos. Los temas que nos
parecen necesarios de poner en discusién para
la construcciéon de una Antropologia de la
memoria son:

1) ¢Sociedades con memoria vs. sociedades
sin memoria?

2) (Memoria pasional vs. memoria racional?

3) (Memoria vs. historia?
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4) (Memoria colectiva?

5) El recuerdo: ;evocacién pura o represen-
tacioén?

IL.- ;Sociedades con memoria vs.
sociedades sin memoria?

Como su escritura era pobre o inexistente,
las sociedades tradicionales a veces fueron
calificadas como sociedades sin memoria, ca-
tegorizacidn por ausencia que forma parte de
los malos hébitos de los origenes de la antro-
pologia (sociedades sin historia, sin Estado,
etc.). Las tesis de J. Goody (1990) se enfren-
tan a esta interpretacion, ya que distinguen entre
dos formas de rememoracién: una mecanica,
la otra generativa o constructiva. La primera
pasa por el aprendizaje repetitivo y, por consi-
guiente, supone la existencia de un modelo
escrito. La otra forma se desarrolla esencial-
mente a partir de la palabra y, por lo tanto,
permite una mayor libertad en una reproduc-
cién cuyo origen reside mds bien en la inter-
pretacidn, como puede verificarse en todos los
lugares tipicos de sociabilidad en los que la
palabra circula: mercados, plazas, cafés. Por
lo tanto, las sociedades tradicionales no serfan
sociedades sin memoria, sino sociedades den-
tro de las cuales la memoria se despliega de
otro modo que en las sociedades modernas:
en éstas, en general, la memoria estd conteni-
da por la escritura, liberdandose de las restric-
ciones formales de la memoria oral, aunque,
para organizarse, conserve puntos de referen-
cia, nudos de sentido.

Esta tesis de Goody necesita dos aclaracio-
nes: la primera se relaciona al estatus del olvi-
do, la segunda con las categorias de las socie-
dades “con” y “sin” memoria. Podemos sefia-
lar que lo que distingue a las sociedades con
memoria generativa de las sociedades con
memoria mecédnica es su mayor aptitud para el



olvido. Efectivamente, la ausencia de fuentes
escritas permite una verdadera interpretacién
de la memoria transmitida, interpretacién que
puede pasar por la cancelacién pura y simple
de una parte de ella. Esto es mds dificil en las
sociedades con escritura pues, como sabemos,
lo escrito permanece. Pareciera ser que el ol-
vido es el signo manifiesto de una memoria
viva y dindmica. Segun P. Nora, si las socieda-
des en las que la memoria circula gracias a la
palabra permiten mds el olvido, éstas tendrian
que ser consideradas medios de memoria por
excelencia, presentando una ventaja con res-
pecto a las sociedades con escritura. Sin em-
bargo, si bien las primeras sociedades mues-
tran una aptitud para el olvido, en la mayoria
de los casos se trata de un olvido involuntario,
en tanto que las segundas son capaces de un
olvido consentido (cit. en Candau 1996, 48-
49).

I11.- ;Memoria racional vs. memoria
pasional?

La oposicién entre una memoria de la ra-
z6n, mds bien voluntaria, y una memoria de la
pasion, mds bien involuntaria, caracterizadas
ya por el psicoandlisis freudiano, parece per-
der pertinencia hoy. En efecto, los trabajos més
recientes de los neurobidlogos muestran que
pasién (emociones, sentimientos) y razon no
pueden pensarse como términos mutuamente
excluyentes, pues los sistemas neuronales que
se ponen en contacto en la primera estin mez-
clados con los que subyacen a la segunda. Si
es verdad que la ausencia de emociones y de
sentimientos impide que seamos verdadera-
mente racionales, y si, como se admite, la ex-
presiéon de las pasiones no es factible sin un
cierto control de la razén, no es posible seguir
oponiendo una memoria pasional a una me-
moria racional; una memoria involuntaria a una
memoria voluntaria.
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Del mismo modo, podemos querer distin-
guir por razones de método, las formas espon-
taneas de la memoria (una memoria profunda,
bruta, afectiva, estética en el sentido etimold-
gico del término) de sus manifestaciones deli-
beradas (la memoria clara, razonada, contro-
lada). Sin embargo, es muy dificil saber si una
organizacién voluntaria del acto de memoria
no pudo encontrar su fuente en un recuerdo
involuntario e, inversamente, si la “memoria
inteligente” que Proust despreciaba (la memo-
ria intelectual de Diderot) no puede provocar
la reminiscencia (en ibid, 34-35).

IV.- {Memoria vs. historia?

Ambas son representaciones del pasado,
pero la segunda tiene la exactitud de la repre-
sentacién en tanto que la primera sélo preten-
de ser verosimil. Si la historia apunta a aclarar
lo mejor posible el pasado, la memoria busca,
mas bien, instaurarlo, instauracién inmanente
al acto de memorizacién. La historia busca re-
velar las formas del pasado, la memoria las
modela, un poco como lo hace la tradicién. La
preocupacioén de la historia es poner orden, la
memoria estd atravesada por el desorden de
las emociones. Ahora bien, la historia puede
legitimar, pero la memoria es fundacional.
Mientras la historia se esfuerza por poner dis-
tancia respecto del pasado, la memoria intenta
fusionarse con él.

M.Halbwachs (1950) distinguié entre la
“memoria histérica”, que seria una memoria
prestada, aprendida, escrita, pragmadtica, larga
y unificada y la “memoria colectiva” que, por
el contrario, seria una memoria producida, vi-
vida, oral, normativa, corta y plural. P. Nora
(en op. cit., 57) opuso radicalmente memoria
¢ historia. La primera es la vida, abierta a la
dialéctica del recuerdo y de la amnesia, vulne-
rable, susceptible de largas latencias y de su-
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bitas revitalizaciones, en permanente evolu-
cién, miltiple y multiplicada, sensible a todas
las transferencias, pantallas, censuras o pro-
yecciones. La historia, en cambio, es una ope-
racién universal y laica que demanda el anéli-
sis, el discurso critico, la explicacién de las
causas y de las consecuencias. En tanto que la
memoria instala el recuerdo en lo sagrado, la
historia lo desaloja de alli.

Sin embargo, en muchos aspectos la histo-
ria toma ciertos rasgos de la memoria. La his-
toria también puede ser arbitraria, selectiva,
plural, olvidadiza, falible, interpretativa de los
hechos. Como ella, puede recomponer el pa-
sado a partir de segmentos elegidos y servir a
estrategias de determinados partidarios. Igual-
mente, la historia puede convertirse en un “ob-
jeto de memoria” como la memoria puede con-
vertirse en un objeto histérico. Por otro lado,
como todo el mundo, los historiadores estdn
insertos en un trabajo de construccién social
de la memoria; su produccién es uno mds de
los avatares de la memoria social. El trabajo
de esta memoria es el que hace que tal o cual
objeto, en un momento determinado, sea per-
tinente para la disciplina histdrica.

T. Todorov (2000) desarrolla un punto de
vista cercano, sefialando, por una parte, que la
historia, en ciertos casos, también es parcial,
y, por otra, que la memoria es portadora de
una verdad reveladora del sentido que com-
pensa ampliamente su relativa ineptitud para
establecer una verdad de adecuacién, razén
por la cual es indispensable para la historia.
Dicho de otro modo, como subraya P.Veyne
(1984), esta “idea de Historia (como discipli-
na) es un limite inaccesible o, mas bien, una
idea trascendental”. En la préctica, la historia,
en sus motivaciones y objetivos, siempre toma
algunos rasgos de la memoria, aunque ésta
maniobre todo el tiempo para protegerse de
aquélla. Por esta razén es “hija de la memo-
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ria”. Ahora bien, ambas se conjugan en gra-
dos variables en toda memoria colectiva.

La nocién de memoria colectiva es difusa
y, sin embargo, muy prictica, pues no es posi-
ble ver cdmo designar de otro modo ciertas
formas de conciencia del pasado, aparente-
mente compartidas por un conjunto de indivi-
duos. No podemos discutir la voluntad de los
grupos humanos para laborar una memoria
comiin, compartida. Los mitos, leyendas,
creencias y las diferentes religiones son cons-
trucciones de las memorias colectivas. Asi, a
través del mito, los miembros de una sociedad
dada buscan traspasar una imagen de su pasa-
do de acuerdo con su propia representacion
de lo que son, algo totalmente explicito en los
mitos sobre los origenes.

El contenido del mito es objeto de una re-
gulacién de la memoria colectiva que depen-
de, como el recuerdo individual, del contexto
social y de lo que se pone en juego en el mo-
mento de la narracién. La significacién que se
les da a esos mitos es objeto de una focaliza-
cién cultural que produce de esta manera una
memoria étnica. La funcién de la memoria estd
muy elaborada en los relatos miticos, por una
parte para marcar el valor que se le otorga en
una cultura de tradicién fundamentalmente oral
y, por otra, porque se relaciona con importan-
tes categorfas psicolégicas, como el tiempo y
el yo. Como sefiala Lévi-Strauss, el mito en-
traria en el orden del “discurso”, combinando
propiedades de lo intemporal y temporal:

“El valor intrinseco atribuido al mito pro-
viene de que estos acontecimientos, que se
suponen ocurridos en un momento del tiempo
(‘hace mucho tiempo’), forman también una
estructura permanente. Ella se refiere simulta-

neamente al pasado, al presente y al futuro”
(1968, 189).



V.- (Memoria colectiva?

La memoria colectiva es entendida por J.
Poirier (1989) como:

“...memoria ‘undnime-anénima’ que pue-
de ser concebida como una suerte de mds pe-
quefio comiin denominador cultural de la so-
ciedad en el plano histérico...” (cit. en Baeza
2003, 29-30).

En el sistema de la memoria el recuerdo
mismo se vuelve imagen y a partir de un tiem-
po presente se organiza en conformidad a un
sistema de ideas generales que estd a nuestro
alcance. La memoria es eminentemente una
instancia reflexiva, que recurre a modelos re-
presentativos del mundo y de la sociedad, a
marcos colectivos que se relacionan en cada
época con los pensamientos dominantes de la
sociedad. LLos marcos sociales son estructuras
inductoras de recuerdo (G. Namer 1993, en
ibid, 30).

El marco social es asi un campo de signifi-
caciones, de nociones ¢ imdgenes homologa-
das, sancionadas favorablemente en el grupo.
El olvido total o parcial interviene cuando el
recuerdo no tiene ya mds utilidad para el gru-
po, cuando el acontecimiento considerado ha
agotado su efecto social. Se trata, dice J. Du-
vignaud, de la constitucién de una “ética del
recuerdo” (en ibid, 31).

Namer (ibid, 32) seiiala que la memoria
colectiva ha de ser entendida como una préac-
tica que tendria una doble normatividad: una
dindmica, que provoca en el individuo la pul-
sién hacia la prictica de aquello que es confu-
so, y una moral, portadora de una suerte de
ejemplaridad vidlida para los tiempos actuales.
La memoria colectiva es, entonces, conserva-
cién y acumulacién, pero sobre todo una ver-
dadera hermenéutica de consenso relativa a los
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multiples objetos mentales que revisten signi-
ficacion social. La idea de consenso o de con-
vencién prictico-imaginaria, se refiere a una
concordancia discreta de valores, como un
imperativo elemental de cohabitacién fisica.
pre-ideoldgico y pre-politico, més bien propio
de lo que se conoce como un imaginario so-
cial, que da lugar a lo simbélico colectivo.
Reconocemos, pues, una relacidén colectiva
con la variable tiempo, respecto a la inteligibi-
lidad del pasado, formalizada también en gran-
des utopias, en deseos comunes en lo que res-
pecta al tiempo futuro (ibid, 33-34).

La consolidacioén primero, luego la eleva-
cién muchas veces hasta una altura mitica de
aspectos considerados como centrales en la
historia de un pueblo, se lleva a cabo median-
te un proceso donde la convergencia produci-
da es en torno a una interpretacién posible y
plausible de fendmenos sociales y politicos,
de gestas bélicas, etc., con miras a preservar la
mds elemental unidad interna, consolidando el
capital simbdlico requerido para garantizar su
propia cohesién, identidad social y proyeccién
conjunta. Como dijera Lévi-Strauss, no existe
anterioridad de las “cosas sociales” respecto
de las representaciones simboélicas. Todo he-
cho colectivo es primero simbolizado, sin lo
cual no podria ser un hecho social. El pensa-
miento simbdlico vuelve a la vez posible y
necesaria la vida social, hace advenir lo so-
cial.

El consenso interpretativo de los fendme-
nos histdricos se hace progresivamente parte
integrante de las mentalidades locales, de aque-
ilas estructuras mds profundas de la concien-
cia, matrices histérico-culturales subyacentes.
En esta suerte de solidificacién de lo concep-
tualizado, en la formalizacién intima del pen-
sar, reside pues la fuerza del grupo.
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VL.- El recuerdo: ;evocacién pura o
representacion?

En este articulo no concebimos el recuerdo
como una huella pura del acontecimiento pa-
sado, entendemos que son imagenes eventual-
mente alteradas o perturbadas por los afectos.
Comprendemos al recuerdo como “una elabo-
racién novelada del pasado, tejida por los afec-
tos o las fantasias, cuyo valor, esencialmente
subjetivo, se establece a la medida de las ne-
cesidades y deseos presentes del sujeto” (J.
Guillaumin, en Candau, op. cit., 18). Ya en el
mundo griego, la corriente aristotélica respec-
to a la memoria, sefialaba que aun cuando las
sensaciones sean verdaderas, la imaginacidén
0, mds simplemente, las opiniones, juegan un
papel mediador antes de que se archiven en la
memoria. Como sefialara también M.I. Finley
(en ibid, 31), la conciencia de Ia duracién en-
tre el momento de la rememoracién y el acon-
tecimiento rememorado es fluctuante (segin
los casos, habrd contraccién o extensién) y
aproximativa: “hace mucho”, “el otro dia”, “en
mi época”, etc.

Al decir esto queremos revelar que los acon-
tecimientos que percibimos como tales, que
tienen sentido para el que recuerda, son orde-
nados en el mismo momento de la evocacidn,
en “instantes activos” en los que se realiza la
“toma de memoria” (G. Bachelard 1978). Es-
tos instantes activos son momentos de un pro-
yecto pues el contexto de evocacién, el marco
de los recuerdos (Halbwachs) consiste en dar-
le al acto de memoria un cierto finalismo al
traducirlo al “lenguaje del porvenir humano”
(op. cit., 46).

El acto de memoria tiene asi una dimen-
sién teleolégica. Por tanto, concordamos con
Candau al sefialar que recordar consiste en
configurar en el presente un acontecimiento
pasado en el marco de una estrategia para el
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futuro, sea inmediato o a largo plazo. Este re-
cuerdo permite mantener juntas las tres dimen-
siones temporales, sirve para “unir en una ex-
periencia coherente lo que ya no es y lo que
todavia no es a través de lo que esti presente”
(I. Kant, en Candau, op. cit., 32). El recuerdo
del pasado es un desafio lanzado al futuro que
consiste en hacer un balance hoy de lo que
uno hizo y de lo que podria haber hecho. En-
tonces, una dimensién mayor de la evocacion
es la “voluntad de futuro social”, resultando el
recuerdo una movilizacién del pasado al ser-
vicio de un proyecto personal (un plan de vida)
o colectivo. En otras palabras, no podemos
recordar un hecho pasado sin que el futuro de
ese pasado se integre a su recuerdo.

Por lo tanto, el recuerdo es algo diferente
del acontecimiento pasado: es una imagen (ima-
go mundi), pero que actia sobre el aconteci-
miento (anima mundi) sin integrar la duracién
y agregando el futuro del pasado. Esta hipéte-
sis de la alteridad del recuerdo se integra per-
fectamente a la teorfa que sostiene que para el
hombre no existe una realidad independiente
de su intencionalidad. Al respecto, Cassirer (en
ibid, 33) habla de “pregnancia simbdlica”, es
decir, de la incapacidad del hombre para tener
la intuicién objetiva de algo que siempre estd
integrado en su sentido. Por esto, “para la con-
ciencia humana, nada estd simplemente pre-
sentado, sino que todo esta representado” (Du-
rand, en ibid, 33).
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VIL.- El mito del Rey Atahualpa entre
los williche?

Al menos dos hechos histéricos son movi-
lizados por la memoria williche en la construc-
cién del relato mitico del Rey Atahualpa: en
primer lugar, durante la conquista y colonia
estas tierras se caracterizaron por sus numero-
sos lavaderos de oro, generdndose la conoci-
da leyenda de la ciudad de los césares. De he-
cho, los espafioles, al conocer esta narracién
se pusieron en su bisqueda; y a mediados del
siglo XVIII hubo varias iniciativas para encon-
trar esta ciudad en el drea oriental de la cordi-
llera de los Andes, a la altura de Osorno, para
lo cual fueron interrogados varios caciques
williches. En segundo lugar, la subordinacién
de los williches (denominacién de los mapu-
ches al sur del Rio Toltén) a la corona espaiio-
la se produjo por un “pacto”, a saber, el Trata-
do de Paz de 1793, donde ellos aceptaron so-
meterse a las autoridades hispano-criollas, en-
tregando una parte de su territorio al Estado.
Sin embargo, dicho tratado no fue respetado:
los williches fueron despojados de sus territo-
rios ancestrales, y en muchos casos en forma
violenta, como en el recordado acontecimien-
to de Forrahue.

Estos hechos histdricos son recordados y
representados colectivamente por los williches
a través del mito del Rey Atahualpa.

2 Cabe preguntarse como se encuentran estos relatos en un drea
tan apartada de la andina y sin vinculos con ella ademds de los
que se gestaron en el momento de la expansion incasica. R.
Foerster sefiala que tal inquietud podria resolverse de forma
conjetural, a partir de la difusién. “No veo otro camino: ¢fue
por la llegada de poblaciones andinizadas al drea, o gracias a los
mapuches-huilliches que fueron deportados al Perd en el siglo
XVI y XVII y que después regresaron a sus tierras, o de aquellos
huilliches que fueron llevados al Perd en el siglo XIX para
reforzar a las tropas realistas, o fue por la ensefianza escolar?”
(1997).

Como veremos en dos de sus versiones, el
Rey Atahualpa se encuentra intimamente en-
trelazado al territorio en que viven las comu-
nidades, permaneciendo en el interior de tie-
rras y aguas. Uno de los aspectos que nos in-
teresa en el estudio de esta memoria es la fun-
cién que ejercen los mitos como fuerzas ope-
rantes y de adaptabilidad a los cambios ha-
ciendo siempre presente la permanencia: la
utilidad psicolégica de los mitos en las co-
munidades donde circulan. Encontramos en
este mito un conjunto de creencias brotadas
del fondo emocional, que se expresan en un
juego de imagenes y simbolos, manifestdn-
dose como un capital simbdlico que otorga
unidad y proyeccién colectiva. Se advierte en
los relatos del Rey Atahualpa la energia de su
lenguaje como forma de resistencia, como
memoria liberadora.

El mito del Rey Atahualpa, en su versién
mapuche-williche, revela que esta sociedad se
encuentra en un “estado de liminalidad” (Tur-
ner 1993), y la figura del Rey o Inca refleja
este statu quo. En su figura representa este
pueblo la situacién marginal en la que queda-
ron desde la llegada de los espafioles a Améri-
ca: el Rey estd en una situacién ambigua, exis-
te, pero en un estado transitorio e incompleto,
mads latente que manifiesto.

Candelaria Huenupan narra la memoria so-
bre el Rey Atahualpa:

“Ese era indio de los mapuche, era rey
de los mapuche, lo mataron a ése po’, creo
que fue el Francisco Pizarro, no sé, decian
los antiguos que si nosotros hubiéramos
tenido rey vivo no habriamos estado po-
bres, fueron a buscar al rey, porque era de
puro oro su cabeza po’, asi que cuando le
dieron el fallo los hombres que lo iban a
matar, ‘bueno -que dijo-, yo moriré, siete
estados estard mds abajo mi riqueza, que
dijo, desaparecié la luz, nosotros teniamos
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la luz de oro, pero cuando a él lo mataron
desaparecié y ahora nosotros no tenemos
na’ luz en la noche po, el rey alumbraba a
todo el mundo, el pueblo, desaparecié todo,
el oro hoy en dia no estd encimita po’, el
oro estd abajo, ése es su propio oro po’,
pero nosotros no lo conocimos, yo era muy
nifia y escuchaba la conversacién de los
ancianitos y asi decian, pero cuando ya
venga el fin del mundo, la riqueza se va a
desaparecer toda, pero nosotros no vamos
a desaparecer, porque este mundo que estd
aquf ya viene cerca pa’ darse vuelta po’...el
Inca Atahualpa puede volver a nacer, pero
ése vendrd ya cuando haya nuevo siglo, tie-
ne que ser nueva gente, Dios va a hacer
nueva gente... yo escuchaba la conversa-
cién de los viejitos, decian una vez que el
rey podia volver, pero entonces tiene que
reunir muchos, muchos, de toda sangre, de
toda patria, ‘pero cudndo va a volver’ de-
cian, ‘no volverd nunca’, ;cémo va a vol-
ver si lo mataron?, él estard vivo, quizd, uno
no sabe... dicen que le llevaron la cabeza
po’, le mandaron a pedir una hebra de pelo,
y Francisco Pizarro le vino a cortar la cabe-
za po’, y las gentes dieron permiso, que a
ese rey le corten la cabeza, que si los anti-
guos no le dan permiso, tampoco le habrian
cortado la cabeza, porque asi decfa mi find’
abuelita”.

Los williches se comparan simétricamente
con los espafioles, tienen un estatus equiva-
lente en el dmbito del poder: ambos pueblos
cuentan con un rey. También se da a entender
que los reyes tienen una dimensién tanto divi-
na como humana, aunque entre los mapuches
se conservaria hoy sélo la primera’. Se sefala

3 Efectivamente, en distintas comunidades mapuches se invoca
al “Antii-rey-fucha”, en algunas oraciones de machi de la regién
de la Araucania a “wenu-rei-mapu”, es decir “rey de la tierra de
arriba” o “al Dios padre, viejo rey, vieja reina”, etc.

66

que el Rey Atahualpa fue decapitado por los
espaiioles: poderosa metdfora de desarticula-
cién, la separacién de partes que deben estar
unidas. La cabeza del Inca -el rey- fue arran-
cada de su cuerpo -el pueblo- , asi como las
estructuras sociales mapuches fueron socava-
das por la conquista. La sociedad mapuche,
identificidndose con el pueblo quechua, per-
di6 su “cabeza” o lider politico-religioso. No
obstante, nos propone el mito, aquello que
pudo separarse podrd unirse otra vez: la cabe-
za del rey se unird al cuerpo bajo tierra. Cuan-
do el cuerpo se haya completado, incorpora-
do, el rey regresara y presidira el juicio final,
promesa de una edad dorada: es la espera de
un “tiempo de crisis”, deseo de abandonar el
“tiempo [ya] normal” (Mellafe & Rojas 1994),
para asi, “volver al tiempo del Inca”, recupe-
rando la autonomia.

Como bien sefiala Ossio (1973, en Lépez-
Baralt 1989, 40), el regreso del tiempo del Inca
que propone este mito, no debe confundirse con
un deseo de retornar en el tiempo histérico. En
una sociedad en la que predomina la transmi-
si6n oral de la cultura, el presente condensa y
refunde constantemente el pasado, y por lo tan-
to no pueden separarse el uno del otro. El mito
de Atahualpa ilustra la movilidad de los orige-
nes en el pensamiento williche, en vez de re-
crear el pasado mitico como tal, se esfuerza en
proyectarlo hacia el futuro. El marco de los re-
cuerdos traduce el acto de la memoria al len-
guaje del porvenir humano. Héctor Punol tam-
bién recuerda el relato del Rey:

“Ellos [los antepasados] estaban de acuer-
do todos pa’ quedarse con el oro, con el pala-
cio, crefan que el oro iba a quedar para ellos y
los espafioles también porque crefan ellos que
sobradamente tenia oro ese rey, mandaron a
Francisco Pizarro para que vaya a sacar una
hebra de pelo po’, y ése le fue a cortar la cabe-
za, y ahi fue muerto, dijo el rey cuando lo iban
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a matar ya ‘si caigo de espalda -que dijo-, voy
a volver, y si caigo boca abajo no voy a vol-
ver, y todas mis riquezas se irdn siete estados
mas abajo, nadie tomara mi riqueza’, el oro a
esa hora ya se sumi6 pa’ bajo, desapareci6 todo,
y por eso somos pobres y pobres seguimos
hasta hoy dia, moriremos pobres porque no
tenemos rey... pero nadie sabe cémo cay$ po’,
y por eso nadie es rico, y el espaiiol que le
cortd la cabeza tampoco se llevd oro, ése [el
rey Atahualpa] era el rey de los mapuche, tal
como los alemanes tienen rey, y por €so son
ricos, millonarios, nunca les falta la plata...,
después mataron a otro cacique, también le
cortaron la cabeza, ése fue en la guerra, lo
mataron al cacique los espafioles para termi-
nar a la gente, y lo dejaron que colgara arriba
del palo con su pelo, porque el cacique era de
pelo largo, y lo llevaron ensartado con la es-
pada pa’rriba la cabeza...”.

Debemos recordar que esta zona se carac-
terizd por la explotacion de numerosos lava-
deros de oro gracias a la labor en gran escala
de los williches, a tal punto que tal trabajo se
transformo en el simbolo de la opresién. De
hecho, los mapuches y williches se rebelaron
a fines del siglo XVI (1598-1604) logrando
poner fin a la explotacién de los lavaderos,
desapareciendo el oro enterrado bajo “siete
estados bajo tierra”. Este mito representa sim-
bélicamente, y apoyados en la memoria histé-
rica, la deseada inversion simétrica del sentido
caos presente, de modo que el Rey es una ca-
tegorfa mitica del orden césmico. En térmi-
nos psicoanalitico-junguianos, la figura del Inca
es un arquetipo de liberacién, una victima que
surge desde las profundidades de la tierra de-
viniendo en el salvador:

“Esa muerte o pérdida tiene que repetirse
de continuo... la vida psiquica del arquetipo
es intemporal... El ‘cuerpo’ corresponde a la
forma exterior, visible, de la versién conocida

hasta ahora, pero pasajera, del valor sumo.
Pues bien, el mito agrega, ademas, que el va-
lor resucita de modo milagroso, pero que ha
cambiado... El descenso a los infiernos descri-
be el hundimiento del valor desaparecido en
lo inconsciente, donde —con la victoria sobre
el poder de las tinieblas- establece un nuevo
orden y de donde vuelve a emerger hasta ele-
varse a las alturas del cielo, o sea, a la claridad
suma de la conciencia... Este salvador terres-
tre consiste en dos partes, la celestial y la te-
rrestre, con las cuales nos restituye la salud, y
nos libra de las enfermedades celestiales y te-
rrestres, espirituales y corporales, visibles e in-
visibles. Tratase aqui de un ‘salvador’ que no
proviene del cielo, sino de las profundidades
de la tierra, es decir, de aquello que estd por
debajo de Ia conciencia” (Jung 1955).

Atahualpa es una figura americana que per-
tenece a la categoria que Turner (1993) deno-
mina “simbolo dominante”: una imagen per-
sistente y rica que encierra significados muilti-
ples, e, incluso, contradictorios, que apuntan
hacia los conceptos clave de una cultura dada
y en una época determinada. En tanto héroe
mesianico, Atahualpa no es sélo un referente
del presente, sino de un pasado que es tam-
bién futuro, que enrostra el orden primordial,
el tiempo sagrado o absoluto. De acuerdo a
Deleuze (1968), estariamos ante el olvido
como imposibilidad del retorno y la memoria
como necesidad de la reanudacidn; “asi resis-
to, asi me constituyo”.

El proyecto de rebelién williche se apoya
en la idea ciclica del tiempo, la *“vuelta” del
Inca estd insertd dentro de la gramdtica con-
ceptual de la antigiiedad, que se interpreta en
un sentido nuevo para responder a la ad n no
acabada situacién neocolonial. Se reorienta la
tradicién con arreglo a una nueva representa-
cién del mundo. Con su versién del Rey Ata-
hualpa, los williche consignan que es necesa-
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rio reencontrar el futuro en el pasado, trans-
formando la distancia temporal en proximidad.
La felicidad viene dada asi por la memoria in-
voluntaria: no se puede conseguir sin haberla
entrevisto y perdido. Las imdgenes, los fan-
tasmas del deseo, tienen por ello este caracter
ambivalente, bifronte, de pasado remoto indis-
tinto ligado a un futuro indistinto. No son pre-
cisables mis que en el momento en que pasa-
do y futuro entran en conjuncién, en el “aho-
ra” de la memoria en el que salta la chispa del
mesias.
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