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“La libertad, escribe Emmanuel Levinas, no se lleva a cabo fuera de las institu-
ciones sociales y politicas (....) la libertad apolitica es una ilusién”. Sin embargo,
agrega, “reducida a ella misma, se cumple como arbitrariedad”. Es necesario
que la libertad sea justificada, lo que no quiere decir “probada sino hecha justa”.
Con estas formulaciones Levinas no pretende abandonar “ni el racionalismo,
ni el ideal de libertad”.? Su objetivo es mas bien hacer perder a la libertad su
primado para subordinarla a la ética, de la cual deriva la idea de justicia, que
implica fundamentalmente obligaciones respecto a otros. Es bien sabido que para
Levinas la ética y no la ontologia es la filosofia primera y que, en el plano de
su pensamiento politico, la justicia prima en relacion a la libertad. Yo diria, sin
embargo, que hay también en ¢l —quizas mas discretamente— una reflexion
sobre el sentido que es necesario que acordar a la libertad, reflexion que pasa
por una critica a Hobbes y al liberalismo politico, partiendo de una interrogacion
sobre el totalitarismo nazi.*

Se puede detectar esta reflexion partiendo de la antigua problematica de la
evasion que da el titulo a una de las primeras obras de Levinas, publicada en
1935, que parte de una verdadera claustrofobia, un horror al encierro, un “gesto
inicial” de huida, retomado en la “categoria de salida™?, sobre la cual insiste M.
Abensour.® Este gesto responde también a un “deseo profundo de abandonar
el clima” de la filosofia de Heidegger, que desde esa época, es “una necesidad
profunda de salir del ser.”” Como lo ha mostrado Jacques Rolland, las descrip-
ciones fenomenoldgicas contenidas en De 1’ évasion entienden ya “el ser como
el hay del haydel ser” que fue tematizado después de la guerra en De I’existence
a I’existant (1947). Aunque la nocién de evasion “seria pura y simplemente
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abandonada en tanto tal”® , sufrira toda una serie de metamorfosis, de las cuales
una de las primeras es la idea de una salida del anonimato nauseabundo hacia si
mismo, hacia el yo o hacia la interioridad. Este momento es aquel en el cual el
liberalismo se afirma, pero lo concibe de una manera “patética”, en el sentido
en que su tentativa, ciertamente conmovedora, al tener en cuenta lo humano
excluyendo el anonimato, permanece basado en una concepcion de la libertad
que produce un nuevo encierro. La necesidad de evasion queda insatisfecha y
debe ser redirigida hacia una nueva salida: no hacia si mismo, sino hacia Otros.
En el desarrollo de su pensamiento hasta Autrement qu’étre, Levinas ird borrando
mas y mas toda dimension de iniciativa que vincule el si mismo al Otro, para
trabajar la nocién de pasividad, de exposicion sin decision, hasta esta nocion
tan extraia de rehén del otro, todos términos que toman manifiestamente el
punto de vista inverso a lo que nosotros entendemos generalmente por libertad.

Me parece que, detectando esta dimension fundamental de claustrofobia en Le-
vinas, podemos comprender y no interpretar el movimiento de su pensamiento
como “un ‘Si’ incondicionado ingenuo de la sumision, negador (....) de todas
los valores mas altos”.° La idea sobre la cual quisiera insistir antes de exami-
nar mas exhaustivamente las formulaciones de Levinas sobre el liberalismo
politico, es aquella seglin la cual el primer encierro es el que nos encadena a
nosotros mismos.

La necesidad de excedencia

Volvamos primero a De I’evasion, ese texto del cual M. Abensour ha mostrado
que es una respuesta a la novedad del hitlerismo, caracterizado filoséficamente
por una concepcion del ser humano como ser-clavado, como irremediablemente
encadenado a su cuerpo biologico, que da lugar a la representacion de lo social
fijado por las relaciones de sangre, a las cuales es imposible sustraerse. En esto
el hitlerismo, para el cual “la esencia del hombre no es mas la libertad, sino
una especie de encadenamiento”,'® pone en cuestion los principios mismos de
la civilizacion occidental. Segun Levinas, para resistir un tal cuestionamiento
el pensamiento filosofico y politico de los tiempos modernos no va lo suficien-
temente lejos: seria necesario lograr desarticular no solamente una sino toda
especie de encadenamiento. Es encadenamiento toda forma de retorno a si
mismo, de movimiento hacia el otro que vuelve sobre si mismo, es decir, toda
suficiencia en si mismo que caracteriza la afirmacion de identidad que vuelve
siempre a la tautologia fundamental: “el ser es”. Para Levinas es necesario
llegar a fisurar toda proposicion que reconduzca a la “categoria del ser”. Para
lograrlo no apela a un razonamiento o a una deconstruccion logica, sino a ciertas
experiencias de malestar o de nausea, que nos sofocan, que nos encierran y nos
entregan a lo que es. Es del ser mismo que quisiéramos evadirnos. El idealismo
no puede dar cuenta de esta necesidad, porque el ideal es ain un modo del ser.
Asi, para salvar las aspiraciones saludables, es necesario comprender la necesidad
de evasion como “una necesidad de excedencia”, movimiento de salida (ex-)
y no de travesia (trans-): “el ser no aparece solamente como el obstaculo que

8 Jacques Rolland, Introduction a DE, p 32, 47.
° Autrement qu 'étre, AE, p. 194.

0 Quelques réflexions sur la philosophie de I’hitlérisme, p. 9
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el pensamiento libre tendria que franquear (...) sino como un encarcelamiento
del cual se trata de salir”"!

a) Salir del ser, salir de st

En De I’évasion, Levinas piensa conjuntamente la “necesidad de salir del ser”
y la “necesidad de salir de si mismo, es decir, romper el encadenamiento mas
radical, el mas imperdonable, el hecho que el yo sea si mismo™'2. Esta frase, que
esta en italica en el texto, me parece muy importante, porque si bien Levinas va
aabandonar la categoria de evasion, permanecera fiel a esta orientacion segun la
cual el encierro —o el infierno— no es el que viene de los otros, sino ante todo
aquel que nos encierra en nosotros mismos y que puede deberse, agregaria, no
a una dificultad del individuo mismo, sino a las estructuras sociales opresivas
que le impiden efectuar cualquier gesto de salida, sin que se trate directamente
de aprisionamiento o de esclavitud.

Por esa razon, en ese mismo texto la “concrecion fenomenoldgica”, es decir,
“la puesta en escena” concreta de aquello dicho en el modo de abstraccion,'3
sefalada por Levinas como apoyo a su reflexion, me parece tan sugestiva. Se
trata de su analisis del afecto de la vergiienza como ejemplo del encadenamiento
de cada uno al hecho de ser si mismo. Reconociendo que se puede abordar la
verglienza en términos directamente morales (vergiienza de haber actuado mal,
de haber roto las normas), Levinas se interesa por una capa mas profunda, que
define asi: “la vergiienza aparece cada vez que no logramos ocultar nuestra des-
nudez”, en otros términos, “la vergilienza se relaciona en primer lugar a nuestro
cuerpo”, como si estuviéramos reducidos a nuestra presencia fisica, o como si
la exposicion bruta de esa presencia hiciera imposible toda otra manifestacion
de nosotros mismos. Evoca enseguida numerosas situaciones: “el hombre
timido que no sabe qué hacer con sus brazos y sus piernas, incapaz de cubrir
la desnudez de su presencia fisica por medio de su persona moral”, la pobreza
que “hace transparente como los andrajos de un mendigo la desnudez de una
existencia incapaz de ocultarse”, y mas adelante, “el silbido que se traga Charlie
Chaplin en Las luces de la ciudad” hace estallar el escandalo de la presencia
brutal de su ser”.'* Estoy impresionada de que estas experiencias sean a la vez
experiencias de opresion: la pobreza, pero también Charlie Chaplin, que es una
de esas figuras de paria en La tradition cachée de Hannah Arendt. En el fondo,
la opresion podria ser caracterizada como una situacion que encadena a los
individuos a ellos mismos, que los encierra en los limites de su propio cuerpo.

Tomaré un ejemplo sacado de una autobiografia escrita el siglo XVIII por
Karl Phillipp Moritz, Anton Reiser. Karl Philliph Moritz es un joven hombre
pobre de los medios pietistas de la Alemania del siglo XVIII, que llego a ser
un escritor prolifico, autor de poesia, de literatura y de estética. Anton Reiser,
cuenta sus afios de aprendizaje en los establecimientos de ensefianza frecuentados
por los jovenes burgueses o nobles, ricos y bien nacidos, y describe de manera

" En francés es un juego de palabras entre enfermement et enfer (N del T)
2 DE, p. 73

13 De Dieu qui vient d l'idée, p. 7

14 DE, p. 86-87.
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conmovedoralas relaciones de dominacion entre ricos y pobres, en una época
de transicion que prepara el advenimiento social y politico de la burguesia en
Alemania, justo antes del comienzo de la industrializacion. Su experiencia es de
alguien que no ha cesado de enfrentar situaciones de rechazo, de humillacion.
Ser rechazado, escribe Moritz, es experimentar el desagradable sentimiento de
“no poder escapar a su propio yo”, es sufrir la existencia como un fardo cuando
es preciso “levantarse con su yo y acostarse con é1”.'° La historia que cuenta es
de alguien que ha sido reducido a la soledad, es decir, abandonado a si mismo,
a la prisién del yo, y librado de golpe al poder de lo imaginario. El solipsismo
es un delirio, como se puede leer en otro texto de Moritz, Andreas Hartknopf,

“Apenas puedo concebir, de hecho, como se puede soportar, aunque
sea por un momento, la idea del egoismo propiamente dicho sin tocar
de cerca la demencia. He aqui lo mas espantoso: sin ayuda, sin recurso,
estoy abandonado a mi mismo, es decir, a un monstruo consumiéndose
a si mismo, amenazandose a si mismo de mil peligros y de su propia
ruina. No puedo escapar a mi mismo refugidandome en los brazos de un
amigo porque los brazos de ese amigo son una ilusion de mis sentidos,
un otro mi mismo que me es odioso () y por tanto ;quién me libra de
mis espantosos pensamientos?

b) La individuacion como evasion en si mismo y ruptura del anonimato del ser

De Kant a Castoriadis, pasando por Hegel, la emancipacion esta concebida como
un proyecto de autonomia que consiste para el yo en encontrarse a si mismo,
después de haber estado alienado en la exterioridad. Se esta inicialmente en la
heteronomia y se trata, tal como Ulises regresando a Itaca, de volver a si, cons-
tituirse en autor de su propio destino —aunque como Castoriadis consideremos
que este movimiento no esta jamas concluido, que el si mismo esta siempre
preso por las relaciones con la exterioridad y los otros, que la autonomia para
el individuo consistiria sobre todo en recuperar su capacidad de pensar y de
interrogar. En lo sucesivo ;qué ocurre si, como Levinas, partimos de la necesi-
dad de excedencia, mas que de la exigencia de reconquista del si mismo? ;Qué
hace Levinas de la autonomia tan netamente destacada por los pensadores de
la libertad moderna?

Es necesario volver a la equivalencia que Levinas establece entre salir de siy
salir del ser, descrito como un hay “esta ‘consumacion’ impersonal, anénima,
pero inagotable del ser”,'¢ existencia sin existente, cuyo roce provoca horror.
En una sorprendente construccion, Levinas considera a la conciencia, la subje-
tividad o el yo como un primer desarraigo del ser bruto, inspirado por el deseo
de evasion. Aqui la experiencia del ser no es la nausea sino el insomnio, la
vigilia nocturna donde participamos de una presencia inevitable que nos hace
desaparecer como subjetividad. Mas que luminosidad o claridad del ser, una
noche donde el ser se impone, mas que conciencia iluminante, una subjetividad
que accede a si adormeciéndose, hasta que el cuerpo reposa y ocupa un lugar
sobre la tierra. Dormir es separase hacia una interioridad, es una “evasion en si

15" Anton Reiser, p. 224. Moritz pone también en italicas este pasaje.

16 En découvrant I'existence avec Husserl et Heidegger, EE, p. 93-94.
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mismo”.'7 El yo, pero es necesario mas bien decir el si mismo, es separacion,
se experimenta también, segtin la descripcion de Totalité et infinit, como goce,
como vivir de cosas nutritivas. El gocees “la emocion misma del yo”. En su
felicidad “se juega la individuacion, la auto personificacion, la substantificacion
y la independencia de si.”.'® La individuacion procede de una “liberacion” en
relacion al anonimato del ser e inaugura una libertad que es el nacimiento de si
mismo. Nacer a si mismo, escribe Levinas, en una formulaciéon muy proxima
a la de Arendt, es —segun el esquema de la creacion ex nihilo— ser creado,
“venir a si sin partir de ninguna parte”.!"” Es no haber sido hecho o fabricado
por un otro (el si mismo no es el efecto de una causa) ni por si mismo (el yo es
por si mismo sin ser causa sui).”’ La libertad es, en este sentido, una verdadera

“posibilidad de comienzo”.!

Habiendo concebido asi la libertad, en tanto que ella “anima el hecho elemental
de la conciencia”?, Levinas validara ciertas proposiciones fundamentales del
liberalismo politico, pero sefiala también sus insuficiencias. En tanto que referida
al yo, la libertad, por cierto, debe ser protegida porque estd amenazada, pero
debe volverse justa porque es amenazante.

¢) La libertad o la interioridad amenazada: la fuerza de los derechos del hombre.

La interioridad para Levinas no es una simple apariencia, es al contrario un
verdadero “acontecimientodel ser () que no se trata de ninguna manera de
superar bajo pena de reducir () la vida interior a epifenomeno”.* La libertad
es en primer lugar fragil amenazada. Es por eso que el discurso inmediato de la
interioridad es una apologia, es decir, una demanda de justicia que implica de
entrada las “instituciones sociales y politicas”, es decir, las leyes escritas “gracias
a las cuales” “fuera del hombre se conserve la libertad para el hombre”.?* La
interioridad no se sostiene sola, exige inmediatamente una exterioridad, aquella
de los textos escritos donde se graban las leyes, duracion propiamente humana
que supone utiles, es decir, la técnica (grabar, inscribir, a fin de transmitir).

Asi, no es, como en Hobbes, la agresion de los otros la que amenaza en primer
lugar a la libertad. Estamos expuestos por hecho mismo de nuestra condicién
corporal, que reenvia tanto a nuestra fragilidad propiamente fisica como a las
condiciones sociales que la agravan: “la inseguridad del mafana, el hambre, la
sed, se rien de la libertad”. La amenaza es también politica: “los sufrimientos
de la tortura, mas fuertes que la muerte, pueden alcanzar a la libertad interior.”*
Contra los metafisicos demasiado orgullosos “que conciben la libertad como
el coraje fiero de arriesgar la muerte en combate, el proceso de Struthof inten-

7 EE, p. 121.
8T p. 121
19 EE, p. 130.
2 TI, p. 270.
2 Ibid., p. 121.
2 T, p. 218.
3 TLp. 217.
* TILp. 218.
> TIp. 218.
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tados en 1954 por las autoridades francesas a los responsables del campo de
concentracion abierto por los nazis en Alsacia, ha recordado que “la tortura,
el hambre y el frio o la disciplina, mas fuertes que la muerte- repite Levinas-
quicbran esa libertad”. La disciplina estd al comienzo de una “sociedad militar”
que bien puede apelar al heroismo del sacrificio por el sacrificio, movilizando
a los hombres que no saben lo que hacen y se legitima por una “desconfianza
general respecto al pensamiento razonable”.Es por eso que no solamente las
instituciones son indispensables para proteger la libertad, sino que deben también
ser “razonables” 0, mas atn, republicanas.?

Las situaciones a las que Levinas se refiere en esos textos (el campo de con-
centracion de Struthof, la sociedad totalitaria) ponen nuevamente en valor la
exigencia al Estado de ser un Estado liberal, en el sentido en que sus institucio-
nes deben respetar “los derechos reivindicados a titulo de derechos del hombre
(que) reposan sobre () la conciencia de un derecho original”. En los derechos
del hombre, este no es un género comun a partir del cual se declinen cualida-
des atribuidas a los individuos. La humanidad del hombre de los derechos del
hombre no es mas que la unicidad, la no intercambiabilidad e incomparabilidad
de cada cual. Es por eso que ellos son los “modos diversos de la libertad”. La
libertad no es una abstraccion, ella “marca la identidad absoluta de la persona”.
Lanocion pertinente aqui es la de “persona” (que se la encuentra en expresiones
como “dignidad de la persona humana”, persona como ser que tiene derechos,
tematizada por Kant.?”

Muy importante: estando concebida la libertad como esencialmente amenazada,
los derechos del hombre deben extenderse hasta la garantia de todas las condi-
ciones sin las cuales no serian mas que un eslogan vacio. Levinas entiende por
esto los derechos a la participacion politica, los derechos sociales y sindicales
y también el fomento del progreso técnico, del cual depende “el respeto de los
derechos elementales del hombre en el “tercer” y “cuarto” mundo, amenazados
por las enfermedades y el hambre. Saciar su hambre hace parte de la libertad,
porque si no ninguna separacion, ningun acceso a si mismo es posible. Estos
analisis de Levinas reenvian a su insistencia sobre el si mismo como cuerpo y
retienen de los derechos del hombre todo lo que gira alrededor del habeas corpus
pero también todo lo que concierne a la dignidad como integridad respetada
del cuerpo de cada cual (contra la tortura) o como rechazo de la dependencia
que supone la experiencia de la falta material de la cual el paradigma es el
sufrimiento del hambre.

Asi, la fuerza de los derechos del hombre es doble:

1) Ella reside, primero, en el hecho de que, incluso cuando conciernen a la vida
del cuerpo en sentido material, sean atribuidos a cada uno,

“La nocion de persona separada a la que nos hemos aproximado en la des-
cripcion del goce que se da en la independencia de la dicha, se distingue de la
nocion de persona tal como la concibe la filosofia de la vida o de la raza. En
la exaltacion de la vida bioldgica la persona surge como producto de la espe-

2% Difficile liberté, p. 197-198.

27 Cfr. Gérard Bensussan, Ethique et expérience. Levinas politique, p. 60 y ss.
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cie o de la vida impersonal que recurre al individuo para asegurar su triunfo
impersonal.”

2) Enseguida, reside en el hecho de que, en el mismo movimiento, las personas
son desde el comienzo multiples. Hay derechos del hombre y, al mismo tiempo,
la afirmacion que los hombres nacen libres e iguales en derecho. Y en un siglo que
ha visto instaurar regimenes que han buscado establecer realmente totalidades,
los derechos del hombre excluyen por definicion toda totalizacion, puesto que
desde su punto de vista, la multiplicidad de personas es “una multiplicidad no
adicionable de seres tinicos.”” En este texto Levinas acepta sin reservas que estos
derechos no son otorgados, que no pueden atribuirse a una trascendencia divina
cualquiera. El momento de los derechos del hombre, es decir, de la libertad,
corresponde a “ser yo, ateo, en lo suyo separado, feliz, creado.”°

Una tal dimension debe abrirse en la economia del ser para que el infinito pueda
producirse alli*!, no ya como persona sino como rostro.*? Sin embargo, la idea
de “multiplicidad no adicionable” no es suficiente para Levinas, porque ella no
permite pensar la relacion entre seres unicos.

La libertad amenazada: lo “patético del liberalismo”.

Lo que constituye el valor del liberalismo es, al mismo tiempo, su insuficien-
cia, de ahi su aspecto “patético™? Si las personas son multiples, “yoes”, son
asimismo sin relacion las unas con las otras. Siendo la relacion una salida hacia
la exterioridad ;como pensarla para que no sea la ocasion por el dominio de
una mirada exterior totalizante, que se apoye precisamente sobre el caracter no
adicionable de la multiplicidad?

La libertad, lo hemos visto, supone una separacion muy concreta. Evadirse en
si mismo es, por ejemplo, recogerse en lo suyo pra satisfacer sus necesidades
y encontrar contentamiento. Sin embargo, la evocacion de la tranquilidad de la
vida burguesa se dobla con otra perspectiva.Precisamente, porque la emergencia
del yo esta ligada al goce, ese giro hacia si puede prolongarse de un modo que
vuelve hacia el exterior: “la feliz espontaneidad del yo” es también una “alegre
fuerza que va™* que puede destruir e igualmente matar. Sin embargo, pensando
la libertad como potencialmente asesina ;recae Levinas en la huella trazada por
Hobbes, que piensa la relacion entre los individuos en el marco liberal, bajo el
signo de una desconfianza reciproca? En ese marco, “toda libertad es virtual-
mente la negacion de otra libertad” y “entre una y la otra el justo acuerdo tiende
a una reciproca limitacion.”* Segin esta concepcion de la libertad el Estado es
el garante de dicha limitacion reciproca. Fundado en la fuerza, tiene la capacidad

3 TI,p. 93.

2 “Le droit de I’homme y le droit d’autrui,” dans Hors sujet,—HS—, p. 159-160.
0TI p. 121,

3UES, p. 161.

32 Cfr. Bensussan.

3 TI p. 93.

3 Difficile liberté, p. 377.

3 HS, p. 167.
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de hacer obedecer la ley apoyandose en el calculo razonable, gracias al cual los
individuos aceptarian limitar su propio poder para salvaguardar sus intereses
y su derecho a la vida. Tal es, segin M. Abensour, la “pseudo evidencia” de la
obra de Hobbes, tan numerosas son las situaciones que parecen darle la razon.*

En realidad, retornando al caracter potencialmente amenazante de la libertad,
Levinas hace una inversion de la “teoria politica (que) extrae la justicia del
valor indiscutido de la espontaneidad que trata de asegurar ( )el mas completo
ejercicio acordando mi libertad con la de los otros”. En otros términos, mientras
el otro en Hobbes pero también en Sartre amenaza mi libertad, para Levinas, los
otros me la hacen descubrir de otra manera: no es ¢l quién me amenaza, es €l
el que es amenazado por mi, mi libertad es “mortifera en su mismo ejercicio”.
Sin embargo, la libertad es humana y no animal, jamas ha sido la de un lobo,
estoy siempre ya en “sociedad” con Otro, de modo que la inhibicién moral es
tan originaria como la libertad, cuestionandola en el momento mismo en que se
despliega. Levinas retoma aqui el fenomeno de la vergiienza, que analiza mas
como presencia irremisible de si a si (alienando, lo hemos visto, la necesidad
de excedencia), pero contenida, y acompanando irremediablemente el ejercicio
de la libertad. En la vergiienza se puede decir que “la libertad al mismo tiempo
que ella (se) descubre () se oculta en la verglienza misma.”’Experimentandola
tengo conciencia de mi injustica. Pero para comprender tal simultaneidad es
necesario haber postulado la exposicion a otro primero y no al yo y sus pul-
siones agresivas. Asi, la justicia no emana de la resolucion de conflictos por la
limitacion reciproca de las voluntades, sino que se origina en el hecho mismo
de nuestra exposicion a otro antes “del acontecimiento del ser” que constituye la
conciencia o la libertad. Se comprende, entonces, por qué la multiplicidad no es
adicionable. Si esta exposicion viene antes del acontecimiento del ser, entonces,
“la relacion que reune a los individuos en una multiplicidad no es visible desde
fuera.” Por cierto, la posicion del yo rompe el anonimato del hay, pero este
primer desgarro que produce una identidad, provoca un nuevo encierro bajo la
forma de un encadenamiento a si mismo, de una estorbo de si por si mismo. Asi,
es necesario que sea ¢l mismo herido por “la alteridad de Otro”, ruptura que no
depende de una iniciativa de mi parte sino de una acogida hecha a su rostro, de
mi apertura a la pregunta que ¢l me dirige por su misma proximidad.*® Estas
formulaciones vienen a reemplazar la nocion de “necesidad de excedencia” que
sugiere todavia que alguna cosa parte del si mismo para llegar al otro, mientras
que Levinas quiere pensar una pasividad, un a pesar de si mismo, que abre el si
mismo antes de toda conciencia, instaurando su iniciativa como una respuesta.

Es menester recordar aqui brevemente el desplazamiento efectuado por Levi-
nas de Totalité et infini a Autrement qu’étre. En Totalité et infini, la justicia,
directamente articulada a la conciencia moral y a la asimetria de la relacion con
el Otro, “se aleja de la vida politica” que supone relaciones reciprocas entre
hombres intercambiables.*

36 “L’extravagante hypothése”, p. 65.

3T p. 56.
B TI p.93.
¥ TI, p. 274.
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En Autrement qu’étre, que profundiza la proximidad al Otro en obsesion, subs-
titucion, responsabilidad infinita, la justicia procede siempre de esta anterioridad
anacronica, lleva su huella, pero igualmente la modera; porque reintroduce la
mesura, la comparacion, se enuncia en una sucesion: “la justicia, la sociedad,
el estado”. La justicia llega a ser verdaderamente la institucion de la justicia
(los tribunales, los jueces). Mientras la proximidad me suplanta literalmente,
la justicia da derecho a un “terreno comun a mi y a los otros donde yo me
cuento entre ellos, es decir, donde la subjetividad es ciudadana con todos los
deberes y derechos mensurados y mensurables (...) Mi destino, escribe Levinas,
importa.”*°

Sin embargo, si bien el articulo sobre los derechos de hombre retomado en Hors
sujet sea posterior a Autrement qu’étre, su cuestionamiento esta en linea directa
con las formulaciones mas antiguas sobre lo “patético del liberalismo” y pro-
porciona su transcripcion politico-juridica. Ademas de la necesaria proteccion
de la libertad, el estado debe orientarse a la fraternidad, formulacion politica del
tema de la ética de la “no-indiferencia” a Otros, testimonio de un reencuentro
que no es guerra sino paz. La fraternidad no limita la libertad desde fuera sino
que la implanta en la “bondad original” de un yo inmediatamente concernido
por el otro y, de ahi, comprometido a defender, bajo la forma de deber, no sola-
mente sus propios derechos sino, ante todo, aquellos del otro hombre. Levinas
no pierde de vista la unicidad que ha desarrollado en sus textos sino que la
reformula como responsabilidad: “en la responsabilidad, soy instaurado como
no intercambiable, soy elegido como Gnico e incomparable”*! Este vocabulario
desde Autrement qu’étre recuerda que cada ciudadano —ejerza o no responsabi-
lidades politicas— esta concernido por la cuestion “;qué tengo yo que ver con
la justicia?” Su libertad esta investida por la responsabilidad.

Siguiendo su pensamiento de la libertad nos damos cuenta que Levinas no po-
lemiza con el liberalismo, ni hace una critica en el sentido habitual del término.
Retoma la formulaciones principales —la necesidad de un Estado que garantice
las libertades civiles, el reconocimiento de la unicidad y la irreemplazabilidad
de cada cual, la “extra-territorialidad de los derechos del hombre que‘“‘define el
Estado Liberal—pero los desvia hacia un sentido que los reconfigura totalmente.
Asi, la reconversion que opera de una libertad amenazada por otros hacia una
libertad que se descubre como amenazante en contacto con el otro, pretende
encontrar en “la justicia de los derechos del hombre (...) una amplitud y una
estabilidad inalterables”. Pero agrega: “mayores que aquellas que garantiza el
Estado” ;Por qué el Estado no es capaz de garantizar la justicia hasta el final?
Por cierto, la ley que el estado impone parejamente a todos hace advenir alguna
paz, pero su estabilidad reposa sobre la represion; ella supone el despliegue de
medios que exponen desde el comienzo la practica del estado a “desviaciones”.*?
La tentacion tiranica es consubstancial al estado, “tirania de lo universal y de lo
impersonal, orden inhumano aunque distinto de lo brutal”.*3

“ AE, p. 250-251.
4 HS, p. 168-169.
“ [s, p. 167.
S TI, p. 219.
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Para mi, el elemento negativo, el elemento de violencia en el estado, en la

jerarquia, aparece igualmente cuando la jerarquia funciona perfectamente.
Hay crueldades que son terribles, porque ellas provienen precisamente del
orden razonable. Hay, si ustedes quieren, lagrimas que un funcionario no
puede ver: las lagrimas del Otro. (...) Son necesarias, en tal situacion, las
consciencias individuales, las unicas capaces de ver estas violencias que
resultan del buen funcionamiento de la razon misma. (...) A mi modo de
ver, la protesta de la subjetividad no es aceptable bajo el pretexto de que
su egoismo seria sagrado, sino porque el Yo solamente puede percibir
las lagrimas secretas del Otro que hace correr el funcionamiento racional
mismo de la jerarquia. La subjetividad es, en consecuencia, indispensable
para asegurar esta no violencia (...) que el estado busca igualmente.”**

Levinas no esta hablando de derechos del hombre que un administrado podria
invocar para si mismo frente a un funcionario celoso, sino de alguien exterior
a la situacion, viendo lo que el funcionario no ve y que no puede ver mas que
si la situacion despierta en ¢l una proximidad directa a la angustia del otro.
Esto significa que el respeto formal de las leyes del estado no son suficientes,
ellas deben ser sostenidas por un sentido personal del deber testimoniando una
proximidad invisible “de individuo a individuo”.**Formulado atn en términos
del derecho, no se trata de los derechos del hombre sino de los derechos del
otro hombre.

Autrement qu'étre presentada como “una tentativa mas alla de la libertad” pro-
fundiza esta proximidad invisible y obsesionante, esta investidura o esta inver-
sion de si por el otro que constituye todavia lo que Levinas contintia llamando
el yo, aquel que responde, al acusativo jAqui estoy! Quisiera, para terminar,traer
algunas citas de Autrement qu’étre que muestran que Levinas, a pesar de todas
sus metamorfosis permanece fiel a la orientacion inicial de De 1’évasion:

“en el sujeto irreemplazable, Gnico y elegido en tanto que responsabilidad
y sustituciéon —un modo de libertad, ontolégicamente imposible, quiebra
la esencia irrompible. La sustitucion libera al sujeto del aburrimiento,
es decir, del encadenamiento a si mismo donde el Yo se asfixia en Si.”#°

Cuando uno se asfixia, busca respirar, es decir, aspirar y expirar (porque si no se
hace mas que aspirar se esta asfixiado): “se trata aqui de un complejo de signifi-
caciones mas profundo y mas amplio que la libertad, que la libertad anima, donde
ella es la animacion misma, el aliento, la respiracion de un aire exterior donde
la interioridad se libera de ella misma, expuesta a todos los vientos.”Seguro,
Levinas juega sobre esta sofocacion: habla de “respiracion profunda, hasta el
aliento cortado por el viento de la alteridad.”*’ Sin embargo, sigue siendo el
unico aire que libera de la “claustrofobia en si”.

* Transcendance et hauteur, p. 97-98.
4 HS, p. 169, 168, 167.

4 AE, p. 245,20, 198.

4T AE, 276.
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