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Del mundo globaliza-
do a las formas actu-
ales del malestar en la 

cultura1

François Richard*

La fuerza de la idea freudiana de 1929 sobre el 
“malestar en la cultura” se sostiene probablemente 
en el hecho que asocia afirmaciones simples e 
hipótesis complejas. El efecto de malestar es 
cosa simple: ansiedad generada por una satisfac-
ción pulsional insuficiente, culpabilidad relativa 
a una agresividad no experimentada como tal, 
extrema ambivalencia inmovilizada entre fuerzas 
contrarias iguales, intento por ceder a la “des-
subjetivación” y sobresalto del sujeto.

¿Se reanudará la potencia creciente del texto 
de 1929 hacia aporías cada vez más paradójicas 
para plantear esta pregunta?: ¿el malestar actual 
es la continuación de aquel descrito por Freud 
hace ochenta y dos años, bajo formas distintas, o 
bien, es algo completamente nuevo y diferente? 
En las actuales formas del malestar en la cultura, 
un yo ideal tiránico tiende a sustituir a un Súper 
yo estructurante: “La excitación se organiza en 
pulsión a falta de estructuración del sujeto por 
prohibiciones y límites, a falta de objeto con-
fiable y reconocible. La depresión, la inhibición 
responden cada vez más a menudo al culto del 
rendimiento” (Bertrand y Kebir, 2011).

1	 Traducido libremente al español por Ana María Álvarez Rojas, 
académica e investigadora Universidad Católica Silva Henríquez, 
amalvare@ucsh.cl
*	 François Richard. Psiquiatra, Psicoanalista. Doctor en 
psicopatología fundamental y psicoanálisis. Universidad de París 7 
Denis-Diderot. Francia. E-mail: richard-franc@wanadoo.fr

Resumen

El presente artículo indaga sobre el malestar de 
la cultura, tomando como eje la siguiente pregunta: 

¿el malestar actual es la continuación de aquel 
descrito por Freud en 1929? Se sostiene que en las 

actuales formas del malestar un yo ideal tiránico 
tiende a sustituir a un Súper yo estructurante. 
Se reflexiona en torno a las consecuencias del 

malestar actual, su modo de expresión y sus posibles 
causas.

Palabras clave: malestar en la cultura, Súper yo 
estructurante, pulsiones, sexualidad.

Abstract

This article investigates the discomfort of culture 
taking as axis the following question: the current 
malaise is the continuation from the one described 
by Freud in 1929? Argues that in the current forms 

of discomfort an ideal self tyrannical tends to 
replace a structuring superego. It reflects on the 

consequences of the current malaise, its mode of 
expression, and their possible causes.

Key words: unrest in culture, structuring superego, 
instincts, sexuality.
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Los psicoanalistas encuentran en su práctica 
pacientes con dificultades para ser y dolor de 
existir, derivados de defectos en el reconocimiento 
mutuo con sus primeros interlocutores (Richard, 
2011), es decir, la infraestructura del vínculo 
social. De este modo, no es sorprendente que, 
avocándose al esfuerzo de renovación teórica y 
técnica requerido por su clínica, los psicoanalis-
tas se confronten al complejo del malestar en la 
cultura. 

“En la vida psíquica del individuo asumido 
aisladamente, el Otro interviene regularmente 
como modelo, apoyo y adversario de tal modo 
que la psicología individual es, simultáneamente 
y al mismo tiempo, una psicología social” (Freud, 
1981, p. 121).

Esta frase implica una metapsicología de 
la identificación y del conflicto inter-psíquico. 
Introduce, sobre todo, los motivos clásicos de 
la regresión de los individuos en la masa, que 
es una multitud y también un estado psicológico 
singular y contradictorio, la fuerte identificación 
a una forma inductora de pérdida de las identifi-
caciones anteriores. Este tópico no debe ocultar 
la prevalencia de la economía (afectiva y pulsio-
nal), que está en el centro del malestar, bajo la 
forma radical de “la ubicuidad de la agresión y 
la destrucción no eróticas” y de “la perturbación 
traída a la vida en común por la pulsión humana 
de agresión y autodestrucción” (Freud, 2002, pp. 
306-333). ¿Cómo salir de la oscilación entre el 
desvío hacia el exterior de la pulsión llevando el 
vínculo social hacia los confines de la barbarie y la 
censura de esta agresividad generando la neurosis 
y, finalmente también, una destructividad? La 
simple idea de una represión de las necesidades 
pulsionales encausando el odio de las masas con-
tra los requisitos de la cultura, se extiende en un 
sentido más complicado: esta censura no debe ser 
completamente suprimida si queremos preservar 
la cultura. Resultado de un equilibrio imposible: 
la barbarie infiltra permanentemente la civili-
zación del interior, la moral social termina por 

coexistir cínicamente con una destructividad que 
no busca disimularse (la mezcla llamativa entre 
una preocupación de respeto por el prójimo y el 
aumento de la violencia en las relaciones humanas 
y sociales). El actual malestar en la cultura empuja 
la coexistencia de los contrarios descubierta por 
Freud, hasta el punto que cada cual resiente la 
urgencia de repensar una ética viable. De hecho, 
la “tesis paradójica” según la cual, dice Freud, 
“la conciencia moral es la consecuencia de la 
renuncia pulsional”, que encuentra su funda-
mento en la teoría de una violencia mimética: la 
severidad original del Súper yo no es -o no com-
pletamente- aquella que se conoció de él o que 
se le imputó, sino aquella que representa nuestra 
agresión contra él”. (Ibid, p. 317). ¿Cómo salir de 
una confrontación semejante en el espejo, de una 
proyección inmediata y masiva de ese tipo, desde 
el momento en que ella se extiende en las sinto-
matologías de la modernidad, de la “enfermedad 
nerviosa de los tiempos modernos” de la que habla 
Freud en 1908, a las patologías psíquicas y escape 
en el actuar y en la externalización? Retomemos, 
condensándola, la frase de Freud: la severidad del 
Súper yo representa nuestra agresión contra él. 
¿Qué hacer frente a una proyección tan inmediata 
y masiva? Es la pregunta, nuestra pregunta, la 
pregunta de nuestra época. 

Existe una negatividad, por decirlo de alguna 
manera, normal del psiquismo cuando descubre 
que el otro no recibe de manera inmediata su 
demanda, existe también una radicalidad del ne-
gativo ligado a la pulsión de muerte, a la hipótesis 
de una suerte de ruptura originaria (y además 
terminal), así como también, a la sospecha de un 
vacío que no habría cesado de propagarse bajo 
formas diversas en el transcurso de la vida: “Hay 
que postular en su forma extrema una disociación 
entre el yo y el sujeto, en que la inversión, reali-
zada o no del primero, se desprende del segundo, 
es decir, procede a la desinversión de la función 
de la adhesión al vínculo que da testimonio del 
compromiso. El vínculo se mantiene, no se trata 
entonces de un ataque contra la vinculación, 
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tampoco está desinvertido, incluso puede estarlo 
fuertemente, es el compromiso al objeto pasando 
por la pulsión que se deshace. Compromiso…
que se reconoce en esta realización del deseo 
y procede a su propio reconocimiento y que se 
invierte enigmáticamente en un descompromiso 
subjetal... fantasma de desvinculación subjetal 
del yo... esta situación apremia al yo, empujado a 
seguir el ‘curso de las cosas’, a desconectar en él 
los fundamentos de su subjetividad cuya prueba 
está a la altura del deseo. Lo que da la ilusión que 
estos temas siguen siendo compañeros de aventura 
de los cuales la vida proporciona innombrables 
variedades, parecen jugar el juego de lo social, 
como todos. Con una excepción: ellos ocultan 
(sin darse cuenta de la diferencia) la distinción 
entre desear y ser deseado y suponen que los dos 
son equivalentes” (Green, 1993, pp. 200-202). 
¿Esta suerte de duplicidad del Yo (¿pero puede 
una duplicidad inconsciente ser catalogada de 
intencional?) en las tácticas y las estrategias del 
descompromiso, no muestra acaso los avatares 
del vínculo social ordinario contemporáneo? La 
confrontación de sí a sí parece esquivada en lo 
que se presenta como una fobia de la interioridad, 
comprendido y quizás, sobre todo, en el campo 
de la normalidad. La inhibición de la apertura a 
la alteridad que sigue, porta un Yo pueril ávido 
de gratificaciones inmediatas, intolerante a la re-
tención de sus necesidades y a la resistencia del 
otro, a alternancias de entusiasmos apasionados 
y de fracasos relacionales.

Las dificultades identitarias- narcísicas de 
numerosos sujetos tocan el sentimiento de exis-
tencia, un clivaje omnipresente aunque difícil de 
reconocer, “divide el psiquismo intensamente 
y produce una escisión microscópica” (Green, 
2010, p. 115).

La multitud contemporánea de individuos 
que se creen autónomos está mucho más cerca 
de las “masas” de las que hablaba Freud, que de 
la ciudadanía educada y participativa asumida 
en nuestros días, supuestamente, más allá de los 

avatares del totalitarismo, de los populismos, e 
incluso, de la sutil destrucción de la democracia 
por sí misma, anunciada por Tocqueville.

Freud en 1908 habla de la enfermedad nervio-
sa de los tiempos modernos, y es la enfermedad 
de la destrucción del súper yo y la dificultad 
concomitante a subjetivar un deseo verdadero. 
Los comportamientos conformistas operatorios, 
completamente compatibles con una depresividad 
crónica, no alivian más que imperfectamente, todo 
el mundo lo ve, y un estado traumático difuso que 
impregna todo a partir de ese momento. Siendo la 
satisfacción insuficiente, la excitación y la depre-
sividad aumentan, hasta la negación colectiva de 
la importancia que debe acordársele a la realidad 
psíquica, presente en los actuales discursos pre-
valentes destinados al bienestar de todos. 

A la antigua “mala costumbre de extraer goce 
de nuestros sufrimientos” (Freud, 2006, p. 323), 
propia de la neurosis, parece haber sucedido la 
economía extraña de una posible realización pul-
sional ilimitada que puede a veces terminar por 
preferir la inhibición y el goce ascético (con su 
cortejo de búsqueda de sustitutos toxicómanos y 
de relaciones de dependencia). La economía libi-
dinal de las masas se metamorfoseó en economía 
consumista individualista, pero no gregaria.

Del “malestar en la cultura” según 
Freud (1929) al de hoy día (2011)

Las nuevas patologías de externalización del 
conflicto intrapsíquico, la tendencia a la expresión 
inmediata de los movimientos pulsionales y a una 
neurosis generalizada (las cuales se acompañan 
de una insatisfacción), así como su reconversión 
en una destructividad dirigida contra sí misma, 
pero también de manera importante, contra los 
otros, ¿definen una ruptura en el malestar en la 
cultura analizada por Freud, o una ruptura con ese 
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malestar, al que le seguiría algo completamente 
distinto? 

El actual malestar es el resultado del conflicto 
entre la comunidad humana socializada y las pul-
siones sexuales, así como también, entre esta co-
munidad y las pulsiones agresivas y destructivas 
(que no son lo mismo), pero empujado a tal punto 
que se habría metamorfoseado en un malestar 
más complicado, y probablemente más temible.

Freud dudaba entre “La felicidad y la cultura” 
y “El malestar en la cultura” antes de introducir en 
el título de su ensayo la noción de malestar, para 
él prueba específica resultante de una angustia y 
de un sentimiento de culpabilidad no reconocidos 
como tales. Hoy día muchos sujetos se quejan de 
sentir un dolor de existir, o un vacío en sus vidas, 
tienen dificultades tanto para explicárselo como 
para circunscribirlo: estamos típicamente frente a 
esta experiencia específica, cuyo carácter difuso 
lleva a Freud a utilizar un nuevo término.

Freud escribe: “De los edificios que alguna 
vez llenaron estos viejos marcos, no se encuentra 
nada, o sus pálidos restos pues no existen... lo que 
hoy día ocupa esos sitios son ruinas, y no ruinas 
de ellos mismos, sino de renovaciones hechas en 
épocas posteriores... ahora algo viejo está pro-
bablemente enterrado todavía” (Freud, 2002, p.  
255). Esta ensoñación, como se puede ver, está 
totalmente animada por la creencia en una larga 
duración  de la “conservación de lo que ocurrió” 
en la historia de las sociedades humanas, subya-
cente a regímenes de historicidad más rápidos y 
más visibles que Freud advierte sin cesar (“Es 
apenas necesario mencionar que todos estos ves-
tigios de la Roma antigua aparecen diseminados 
en la maraña de lo que se transformó en una gran 
ciudad en los últimos siglos desde el Renacimien-
to”). Esto hace cuerpo con “la hipótesis... que en 
la vida del pensamiento humano lo que se formó 
una vez, no puede desaparecer”. La intuición de 
una dialéctica entre la historia de larga duración 
(Braudel) y regímenes de variada historicidad de 

velocidades diferentes (F. Hartog), se reabsorbe 
aquí en la expresión de la necesidad de un marco 
perceptivo lo suficientemente estable; éste, al 
igual que el malestar en la cultura, resultante de 
una evolución social que se volvió loca, produce 
malestar. La ensoñación romana de Freud pre-
senta otro aspecto del “malestar”, no solamente 
su dimensión de angustia pulsional, sino también 
de desorientación subjetiva; en efecto, Freud se 
preguntaba lo que vería el visitante si “lo ahora 
viejo” no había experimentado la erosión entró-
pica del tiempo: “Ahí donde ahora se yergue el 
Coliseo, podremos admirar también la Domus 
Aurea de Nerón, en el lugar del Panteón no en-
contraremos solamente el Panteón actual… sino 
sobre el mismo terreno, la construcción original 
de M. Agrippa; por supuesto, el mismo piso 
sostendrá la iglesia de María Sopra Minerva y el 
antiguo templo debajo del cual está construida. 
No tiene evidentemente ningún sentido continuar 
desenrollando el hilo de esta fantasía, ella conduce 
a lo irrepresentable” (Ibid., p. 256). Ese vértigo 
del paseante en la Roma Antigua representándose 
lo irrepresentable de “una yuxtaposición en el 
espacio” (de una intrincación inimaginable) de 
edificaciones distintas, no es emblemático del ma-
lestar en la cultura de hoy día, donde a la angustia 
del Yo generado por el conflicto entre el Súper yo 
y el Ello, sucede la angustia relativa a procesos 
primarios desprovistos de límites y engendrando, 
a partir de ello, la locura de la representación si-
multánea de los deseos ya sea incompatibles entre 
ellos, ya sea demasiado numerosos para poder ser 
todos satisfechos.

El malestar parece relevar de una casi impo-
sibilidad para el psiquismo humano, de tener la 
distancia necesaria para formular un juicio his-
tórico objetivo: “Parece bien establecido que no 
nos sentimos bien en nuestra cultura actual, pero 
es muy difícil hacerse una opinión para juzgar si, 
y en qué medida, los hombres de tiempos ante-
riores se sintieron más felices y qué parte de ello 
tenía que ver con las condiciones de su cultura... 
ese modo de consideración que parece objetivo, 
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porque hace abstracción de las variaciones de la 
sensibilidad subjetiva, es naturalmente lo más 
subjetivo que puede haber” (Freud, 2002). Freud 
está aquí cercano a la epistemología del historia-
dor que sabe que su punto de vista es necesaria-
mente tributario de un contexto histórico y que 
los universos mentales son relativos a su época.

La contradicción se expresa también de la 
manera siguiente: la civilización censura exa-
geradamente lo sexual, pero en el mismo gesto 
refrena esta “muy alta propensión a la agresión” 
(ibid. p. 297) que se cuenta entre las “aptitudes 
pulsionales” de los seres humanos. El malestar 
de 1929 no está menos exento de paradojas y de 
sofisticación que el malestar de 2011 (la fobia de 
la sexualidad homosexual disminuye, pero surge 
una angustia-pánico de la pedofilia; las relaciones 
sociales mejoran en muchos aspectos, pero el 
antiguo odio ciego paranoico se desplaza en un 
resurgimiento del racismo y de los comunitaris-
mos más estrechos, etc.).

Sólo una minoría de individuos fuertes, en la 
idea freudiana, puede esperar escapar a la angustia 
colectiva propia de la modernidad, y todavía creer 
en una salvaguarda de la interioridad subjetiva 
expuesta a relaciones sociales decepcionantes y 
mutiladoras. La mayoría sería condenada a un 
miedo del cual La psicología de las masas (1895)  
de Gustave Le Bon fija los rasgos de una manera 
que, lo sabemos, retiene fuertemente la atención 
de Freud. El individuo en la época de las grandes 
multitudes, dice M. Gauchet, presenta “esta pro-
piedad perturbadora de no entrar en lo Uno social 
mientras que guarda relación con la sociedad por 
todas sus fibras. Se desapega en lugar de proyec-
tarse en ella. De ahí los miedos que se injertan 
sobre ese factor de disociación que debiera ser 
un factor de integración. La búsqueda de esta 
identificación incomprensiblemente perdida, la 
reconquista de esa relación de reconocimiento que 
permite al individuo casarse con su comunidad, 
de reconocerse ahí completamente, serán uno 
de los grandes motores de las locuras futuras”  

(Gauchet, 2007, p. 297)2. Ese discurso es vecino 
de aquel del psicoanálisis que interpreta el deseo 
de “reencontrase totalmente” en una comunidad 
con la cual identificarse como resultante de un 
sometimiento infantil a los Ideales (Padre, Madre, 
Dios), sin duda estructurantes, pero que se deben 
criticar y no asumir por la expresión de un en-sí 
antropológico: “La naturaleza se vuelve contra 
nosotros, sublime, cruel, inexorable; así ella nos 
recuerda nuestra debilidad, nuestra angustia... Nos 
encontramos ya en otro momento, en un estado 
de angustia parecido a cuando éramos niños pe-
queños frente a nuestros padres... el hombre... da 
(a las fuerzas de la naturaleza) los caracteres del 
padre, y hace de eso dioses... la angustia humana 
se hace nostalgia del padre y de los dioses”, dice 
Freud en El porvenir de una ilusión (Freud, 1971, 
pp. 22-25), subrayando la fragilidad de ese recurso 
cuando agrega que los dioses se “retiran” poco a 
poco, abandonando el ser humano a su Hilflosi-
gkeit. Freud no es insensible a los avatares de la 
historicidad. Así, siempre en El porvenir de una 
ilusión, discutiendo la hipótesis de una emancipa-
ción colectiva, visualiza un posible cambio pero 
que no suprimiría la necesidad de sometimiento: 
“Si se quiere expulsar de nuestra civilización 
europea a la religión, no se logrará aquello más 
que con la ayuda de otros sistema doctrinal, 
y ese sistema desde el origen, adoptará todas 
las características psicológicas de la religión”. 
(Ibid., p. 74). Este planteamiento perentorio de 
la inmersión en los totalitarismos del siglo vein-
te, es retomado por M. Gauchet (2010) cuando 
considera los totalitarismos como tentativas de 
crear nuevas religiones, de una manera típica de 
la impregnación del pensamiento contemporáneo 
por el psicoanálisis. Existe, sin embargo, una di-
ferencia entre el planteamiento de Freud y el de 
Gauchet: el primero busca explicar la insistencia 
de lo religioso por la economía psíquica libidinal 
de los individuos, Gauchet se representa más bien  

2	 El autor analiza los totalitarismos del siglo XX cuando utiliza el 
término “próximas locuras”. N. de la T.: Las itálicas son del autor.
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una lógica de superestructuras (la relación a una 
totalidad trascendente).

Tentativas de solución comunista y ame-
ricana respectivamente, Freud dice mucho en 
pocas palabras: “Uno se pregunta solamente con 
inquietud lo que los soviéticos realizarán una 
vez que terminen de exterminar a su burguesía 
(...) se nos impone  el peligro de un estado que 
se puede llamar “la miseria psicológica de la 
masa” (...) amenazando allí donde el lazo social 
se instaura, principalmente, por la identificación 
de los participantes entre sí... El estado actual de 
la cultura en América proporciona una buena oca-
sión de estudiar ese perjuicio...” Si se combinan 
esos dos propósitos premonitorios, se obtiene el 
malestar de 2011: privado de chivos expiatorios 
designados, la “cultura” entregada a una economía 
libidinal depresiva y represiva, ve efectivamente 
desagregarse las relaciones de reciprocidad y 
de solidaridad entre ciudadanos, a los cuales se 
sustituye el vínculo mucho más frágil de la iden-
tificación narcisista propia de la masa, reductora 
a una dimensión parecida para todos (se puede 
pensar aquí al Hombre unidimensional según H. 
Marcuse), más allá de lo que Tocqueville describía 
a propósito de la “democracia en América” en 
términos similares a los de Freud.

Hago alusión a las molestias, hay que agregar: 
a la perplejidad y a la vacilación de la ética con-
temporánea, obsesionada por perseguir y prohibir 
el Mal hasta en los más mínimos detalles (legisla-
ción y judialización de las más mínimas conductas 
y opiniones), mientras que paralelamente se asiste 
a una “incivilidad”, una agresividad y un irrespeto 
creciente. No es que las prohibiciones ya no sean 
aceptadas, sin duda se trata más bien de un cliva-
je, disociando cada día un poco más un espacio 
físico y social donde triunfa una moral civilizada 
acomodaticia, una incivilidad más igualitaria 
entre hombres y mujeres, así como también entre 
generaciones, formas nuevas de paternidad y pa-
rentalidad, un principio de deliberación colectiva 
en la organización del trabajo (a decir verdad, a 

menudo formal) y otro espacio psíquico y social, 
imbricado al primero pero separado de él por una 
frontera invisible hecha de violencias y de trans-
gresiones a veces extremas, pero lo más a menudo, 
completamente banalizadas y no percibidas como 
tales. La vida cotidiana y las relaciones de trabajo 
ofrecen ejemplos permanentes de esa agresividad 
e irrespeto creciente, sin que se advierta el carácter 
psicopático o perverso de aquello.

La argumentación condensada de Freud puede 
mostrarse esclarecedora respecto a este punto. 
Puede también hacer que uno se vuelva pesimista. 
En efecto, ¿cómo salir de la oscilación, quizás de 
la duda, cíclica, entre una agresividad interhuma-
na (resultante de una desviación hacia el exterior 
de la pulsión de muerte propiamente dichas que 
trabaja el psiquismo del interior en el sentido 
de una disolución) llevando el vínculo social a 
los confines de la barbarie, y la censura de esta 
agresividad que genera la neurosis y, también, 
la autodestrucción y el nihilismo? En el primer 
caso “la pulsión (de muerte) estaría obligada a 
ponerse al servicio del Eros, por el hecho que el 
ser vivo destruirá otra cosa animada o no animada, 
en el lugar de su propio sí”; en el segundo caso, 
“a la inversa, el hecho que esta agresividad esté 
restringida hacia el exterior no podría más que 
intensificar la autodestrucción que, de todas ma-
neras, opera siempre”. (Ibid, p. 305).

Desde 1908 Freud había comenzado a intere-
sarse en la intrincación de las neurosis individuales 
con los problemas propios de las relaciones socia-
les, en su artículo “La moral sexual ‘civilizada’ y 
la enfermedad nerviosa de los tiempos modernos”. 
La duda sobre saber si la neurosis proviene o no 
proviene de factores sociales, está más presente 
ahí que en el texto de 1929; Freud comienza por 
evocar esta Nervosität (nerviosidad, nerviosismo, 
neurosis, enfermedad nerviosa) “moderna... que 
se expande tan rápidamente en nuestra sociedad 
contemporánea” (Freud, 1973, p. 29), así como 
la aceleración constante de la actividad humana 
en las grandes ciudades al comienzo del siglo 20, 
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en términos más o menos idénticos a aquellos que 
utilizan hoy día autores como H. Rosa o P. Virilio. 
La derivación de la hipótesis (hecha en 1908) de 
una causalidad intra-psíquica de la Nervosität a 
partir de una descripción fenomenológica del esti-
lo “nervioso” de la vida social moderna, introduce 
a un punto de vista todavía heurístico hoy día: el 
problema no reside solamente en la perturbación 
manifiesta, hay que buscar la causa en la represión 
de las pulsiones sexuales, que está en el origen de 
la angustia del malestar en la cultura, pero -por 
supuesto- la represión de las pulsiones sexuales 
asume en el mundo contemporáneo una forma 
nueva y paradojal (una pseudo liberación del 
ejercicio de la sexualidad sutilmente obstaculi-
zado por una obligación a la transparencia de las  
buenas intenciones y a menudo separado de la 
inversión subjetal).

 

La especificidad del actual malestar 
en la cultura3

El análisis del malestar de 1929 conduce a 
ese punto notable que se puede, al menos así me 
parece, reconocer como central en el malestar 
de hoy día: un mecanismo de (re) sexualización 
de la moral cultural civilizada, de toma de pose-
sión de las instancias superyoicas individuales y 
colectivas por las necesidades pulsionales (que 
habían sido reprimidas) tanto sexuales como 
ligadas a la pulsión de muerte, que conduce a 
un debilitamiento de la figura de la autoridad 
legítima; no se aplica más de la misma manera 
a todos, aquí laxista y complaciente, allá sádi-
ca o grotescamente represiva. Ese mecanismo 
permanecía, hasta hace poco tiempo, recubierto 
del velo de una pretensión ligada a la moral (los 
“grandes relatos”, cuya desaparición estaría cues-
tionada en la miseria psicológica de la condición 
“post-moderna”, según J.F. Lyotard), incluso si 

3	 Desarrollo más ampliamente este tema en F. Richard, “L’actuel 
malaise dans la culture”. París. Ediciones de l’Olivier. 2011.

generaba retornos a la barbarie; Freud pensaba que 
con la asunción de los fascismos europeos y, más 
particularmente, el nazismo, donde se observa la 
moral y la ideología misma involucionar en puros 
pretextos de una represión destructiva, terminando 
ella misma en el caos y la desorganización (en la 
pulsión de muerte). Esta tesis freudiana según la 
cual la moral cultural civilizada y colonizada del 
interior, primero de manera oculta, luego de forma 
desvergonzada por una verdadera colaboración 
de pulsiones sexuales con la pulsión de muerte, 
ilumina la estructura nodal del malestar de hoy 
día, alianza de una perversificación del Súper yo 
y de retornos masivos de barbarie como bajo el 
efecto de un mecanismo extremadamente simple 
de desplazamiento en bloque sobre temáticas 
que se creían históricamente sobrepasadas (las 
formas intolerantes de lo religioso, la derivación 
del miedo colectivo en racismo o en xenofobia) o 
todavía, en las acciones antisociales que sorpren-
den el espíritu por el carácter inesperado de sus 
protagonistas. Por ejemplo, el caso de esas jóvenes 
adolescentes torturando ferozmente a otra, sin que 
más tarde traten de aminorar la gravedad de sus 
actos mediante un discurso. La especie humana 
aparece como desilusionante, sin que se decida a 
aceptar tal falla de la ética. Se trata de algo más 
que una simple desilusión: se ve aquí el trabajo 
de la pulsión de muerte liberada por un defecto 
del proceso adolescente de elaboración de las 
pulsiones puberales; donde M. Gribinski (2011) 
ve una “defensa por la liberación” que adviene 
cuando la tensión entre ideal y decepción se 
resuelve mediante una “suspensión del juicio”, 
mecanismo distinto de la represión o del clivaje. 
La suspensión del juicio, ¿no sería acaso esta 
disfunción específica del Súper yo presente en el 
actual malestar en la cultura? 

Frente a esta situación, el sujeto responde por 
la búsqueda de una singularidad a todo precio, por 
ejemplo una identidad fetiche opuesta a lo que es 
diferente, afirmada como superior y funcionando 
entonces como un Súper yo patológico, del que E. 
Balibar (2010) percibió sus rasgos de “violencia 
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ultra subjetiva”, noción que caracteriza muy bien 
la pseudo subjetivación que acompaña la identi-
ficación a un rasgo común a todos en las masas 
sometidas e hipnotizadas de las que habla Freud. 

No hemos visto jamás una condensación de ese 
calibre y, en consecuencia, una tensión tan grande 
entre, por un lado, los ideales de respeto por el 
otro y de manejo de las pulsiones y, por otro, la 
apología de una libertad individual supuestamente 
capaz de representarse a sí misma, de experi-
mentar y de vivir plenamente los movimientos 
pulsionales más variados. Freud en el malestar 
en la cultura busca identificar la contradicción de 
un exceso de exigencia de represión de las nece-
sidades pulsionales conducentes a su regreso bajo 
una forma pervertida, ya sea una especie de neo 
barbaries, pero también, al interior mismo de las 
instituciones civilizadas, como sadismo del Súper 
yo cultural colectivo, o como desintegración de 
ese mismo Súper yo. Él agrega que una profilaxis 
psicoanalítica colectiva de esta situación es desea-
ble, pero que ella es imposible porque no existe 
más un lugar de autoridad legítima desde donde 
dictarla, porque es precisamente el Súper yo cul-
tural civilizado colectivo el que está afectado por 
el “malestar”. Las evoluciones contemporáneas 
validan esta hipótesis. Pero hoy día, el conflicto 
se complejiza al punto que estamos más seguros 
de reconocerlo: ¿Es acaso la civilización la que 
inventa nuevas modalidades de compromiso? ¿No 
asistimos acaso más bien a un triunfo de una bar-
barie con rostro humano en que, en adelante, no es 
más la civilización la que fracasa en su intento por 
sobrepasar la animalidad en el ser humano, sino la 
barbarie de siempre que, arrogante, toma prestado 
el discurso “políticamente correcto” como para 
mostrar mejor la locura? La barbarie, al bajar 
finalmente las máscaras, parece reconocer que el 
progreso no había sido más que una cubierta a la 
que podía ignorar; de ahí la sorprendente mezcla 
actual entre una voluntad educativa colectiva 
(respecto de la singularidad de los deseos de cada 
uno, de la naturaleza, de las diferentes culturas, 
del niño que emerge como sujeto en un sistema 

parental a condición que una buena parentalidad 
acompañe el proceso) y una ausencia de límites 
a las representaciones de la violencia perversa y 
psicopática, correlacionada con el recrudecimien-
to de las violencias privadas interindividuales e 
intrafamiliares, con el sutil debilitamiento del 
vínculo social ordinario, así como también con 
el carácter psicopatológico de las conductas 
antisociales en las “periferias” (alternancia de 
tranquilidad y de violencia, sentimiento irrealista 
de omnipotencia, pero también de desesperanza), 
lo que obedece también, evidentemente, a causas 
propiamente sociales. 

El vínculo social se descompone, el sentido de 
la civilidad desaparece, el individualismo triunfa. 
Esta queja corriente, puede generar un cinismo, 
o más todavía, el sentimiento que no hay nada 
que hacer, en la sospecha que un tal negativis-
mo constituye un síntoma tan inquietante como 
aquello que denuncia. La inercia gana cada día 
un poco más de terreno frente a la destrucción de 
las solidaridades y a una degradación de la vida 
en común en el sentido de un falso hedonismo y 
de una vulgaridad, en que el verdadero goce está 
ausente. El sentimiento de una decadencia, o al 
menos de una regresión, se instala en el espíritu.   
¿Qué deviene nuestra civilización, nuestra cul-
tura, ahí donde el dinero es el rey, ahí donde la 
“mundialización” y el “neoliberalismo” dirigen 
las evoluciones sociales nacionales, ahí donde la 
especulación y el gusto por el exhibicionismo de 
la riqueza conviven junto con una nueva pobreza 
material, así como también, con una nueva mi-
seria psíquica de la masa? La consecuencia más 
inmediata de lo que concebimos aquí como una 
evolución, ciertamente dominante, pero que no 
ganó la partida, consiste en una tendencia hacia 
la desaparición del sentimiento de identidad y de 
pertenencia a la historia de los pueblos, corolario 
de un resurgimiento de la paranoia en la rela-
ción al prójimo, como señala C. Dejours: “Mala 
conciencia y desconfianza por parte de los ricos, 
vociferaciones de seguridad y racistas en aquellos 
que viven en el vecindario de la violencia, son las 
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reacciones más frecuentes al miedo. La civilidad 
que se descompone indica la decadencia de nues-
tra cultura”, de manera que “a priori, no se espera 
nada de bueno del otro” (Dejours, 2009, p. 9).

“El proceso de identificación primaria, que 
se instaló recientemente, bajo la autoridad del 
imago parental y, por la intermediación de la pa-
rentalidad, huellas  de una herencia del espíritu, y 
como sus espíritus y sus espectros, pasó en gran 
medida bajo el control de los flujos de objetos tem-
porales industriales, y en particular, de aquellos 
de la televisión”, escribe el filósofo B. Stiegler 
(2006, p. 19). Semejante situación engendraría 
“destrucción de toda vergüenza”, “sublimación 
negativa” y “liquidación del Súper yo” en una 
mezcla paradójica de culpabilidad depresiva y 
de transgresión de las prohibiciones: neurosis y 
barbarie. La libido sería captada por las imágenes  
y por el consumo, un “futuro nada más que del 
objeto, que es necesaria y seguramente, aquel del 
sujeto”. (Ibid., p. 66). Huérfanos del respeto de sus 
padres, niños y adolescentes de hoy día, privados 
de sublimaciones, se inventarían “motivos que, 
partiendo a la búsqueda de lo mejor, conducen 
a lo peor” en las practicas del auto sabotaje y 
la tendencia suicida, donde se puede leer una 
necesidad desesperada de manifestación de una 
instancia superyoica, condición de los procesos 
de identificación primaria a los imagos parentales, 
y al más allá de los procesos de subjetivación. 
La “liberación” moderna se habría vuelto contra 
sí misma (M. Gauchet desarrolla esta idea a su 
manera en el tema de “La democracia contra sí 
misma”), porque combatiendo las prohibiciones, 
habría debilitado el Súper yo civilizado colectivo  
del que habla Freud en El malestar en la cultura, 
ocasionando una miseria psíquica de masa (crisis 
de “valores”, satisfacción libidinal tan difícil de 
obtener como antes, des-sublimación).

Freud había ya identificado la paradoja de un 
posicionamiento no demasiado fuerte del padre 
que podía inducir un Súper yo excesivamente 
rígido y severo (compensador de la función 

paternal fragilizada), así como también compor-
tamientos fuera de todo límite según que hubiese 
o no existido amor: “El padre excesivamente 
débil e indulgente significará en el niño un factor 
generador de un Súper yo excesivamente severo, 
porque no le queda al niño, bajo la impresión 
del amor que recibe, ninguna otra salida para su 
agresividad que de volcarla hacia el interior. En 
el niño abandonado que fue educado sin amor, la 
tensión entre el Yo y el Súper yo desaparece, toda 
su agresividad puede orientarse hacia el exterior” 
(Freud, 2002, p. 318). Freud utiliza también esta 
expresión fuerte: “El yo del niño debe contentarse 
del triste rol de la autoridad así deshonrada -aquel 
del padre”. Si el miedo de perder el amor está en el 
origen de la aceptación de las exigencias del Súper 
yo, la falta de amor descompone el Súper yo y 
libra el Yo a la agresividad contra la autoridad que 
le frustra; descripción muy actual de esos adoles-
centes (pero también de esos “preadolescentes”) y 
de esos adultos jóvenes de hoy día, que provocan 
por sus comportamientos (agresiones contra los 
profesores en el colegio, conductas antisociales 
en los espacios públicos urbanos) intervenciones 
represivas de la sociedad, pero que, sobre todo, 
sin duda, carecen de amor, y a los ojos de quienes 
es la sociedad entera la que encarna el “triste rol 
de la autoridad así deshonrada -el del padre”. 
Estas conductas adolescentes atacan las figuras de 
autoridad, mientras que buscan a través de ello, 
un reconocimiento por un Súper yo, un principio 
paternal que sea aceptable. La función paternal, 
en tanto fermento de un elemento tercero, de 
intercambio entre sujetos y de reconocimiento, 
aparece aquí incapaz de hacer frente a tal combi-
nación de organización y desorganización y más 
demandada que nunca a encontrar una respuesta 
-esta vez, una verdadera, una buena- que se puede 
esbozar como más democrática, sin ceder sobre la 
necesaria firmeza del Súper yo cultural colectivo. 
(Richard, 2008).
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Los trastornos de la sexualidad en el 
actual malestar en la cultura

¿Cómo comprender la remanencia de un sen-
timiento de insatisfacción en muchos sujetos, en 
circunstancias que la “liberación sexual” ha sido 
conquistada? La descarga pulsional no es sufi-
ciente por sí sola para la verdadera satisfacción, 
porque ésta depende de la respuesta del otro, 
señala Roussillon, que invita a una concepción 
amplia de lo sexual como “lo que es subjetiva-
mente vivido como sexual (Roussillon, 2010, p. 
22). En ciertos casos una sexualidad manifiesta 
puede esconder deseos sexuales de otro tipo u 
ocultar cuestiones de otra naturaleza, narcisista 
por ejemplo. Pensemos en la conducta de falso-yo 
de personalidades límites, en los procedimientos 
de sexualización secundaria como reacción al 
displacer suscitada por un traumatismo, o por el 
uso de las operaciones de los procesos primarios 
sin límites, así como a la excitación buscada por 
el solo placer de sentirla, con fines paradojalmente 
antisexuales (exaltación del yo, alcoholización 
y consumo de drogas, búsqueda de intensidades 
sensoriales cultivadas en distintos tipos de situa-
ciones). El Yo se constituye, dice Freud, por un 
esfuerzo de “suspensión que deviene necesario 
o de un aplazamiento de la descarga” (Freud, 
1984, p. 138); los procesos secundarios ligan los 
flujos de los procesos primarios en una retención 
y una interiorización necesaria al deseo. Rous-
sillon, propone la locución de “descarga en el 
objeto” implicando “una vinculación con él” (art. 
cit. p. 26); el placer con el objeto, debiendo ser 
suficientemente fuerte para metamorfosearse en 
experiencia subjetiva durable. 

En uno de sus escritos testamentarios de Lon-
dres, poco antes de su muerte, Freud concibe lo 
que, desde entonces, ampliamente expresó: place-
res vividos en la insatisfacción, en la soledad, en el 
no encuentro o en la sensación que el otro no está 
realmente ahí o, aun, en la sensación lamentable 
de una genitalidad manifiesta que recubre, en el 
fondo, dos auto erotismos, utilizándose uno al 

otro: “La conciencia de culpabilidad se desarrolla 
también a partir del amor insatisfactorio. Como 
el odio. A partir de este material, tuvimos que 
producir todo lo que se ve como estados autár-
quicos en sus “productos substitutivos”. Fijemos 
la progresión de esta reflexión condensada; la 
insatisfacción de el amor, la culpabilidad, luego 
las defensas autárquicas (es mejor quizás que 
identitarias narcisistas o casos límites) yendo 
hasta “sus productos sustitutivos” (Freud, 1985, 
p. 288), es decir, hasta el infinito de las construc-
ciones psíquicas adictivas, esquizoides y contra-
dictorias de la personalidad moderna. En otra de 
sus últimas anotaciones de 1938, Freud evoca la 
“debilidad de la síntesis” por el Yo, corolario de 
una “conservación del carácter de los procesos 
primarios”. Luego agrega: “La sexualidad infantil 
fijó aquí una vez más un prototipo” invitándonos, 
creo, a pensar el eventual caso límite de la osci-
lación entre retractación narcisista de la libido y 
objetalización (los funcionamientos contemporá-
neos tan frecuentes en procesos primarios en el 
adolescente y en el adulto) a partir del campo de 
la teoría sexual.

La insatisfacción sexual es también tan fre-
cuente como antes, a pesar del ejercicio más libre 
de la sexualidad. Recordemos que Freud concibió 
la dimensión psíquica de los trastornos neuróticos 
después de haber visualizado, en un primer tiem-
po, la incidencia de las perturbaciones de la vida 
y de las conductas sexuales en lo que él llama las 
neurosis “actuales” y de “angustia”. Todo ocurre 
hoy día como si numerosos sujetos fuesen vícti-
mas de una nueva neurosis, una angustia similar 
parece surgir de una actividad sexual no pertur-
bada (al menos en apariencia): Primero, porque 
la descarga de la tensión pulsional sin retención 
ni interiorización psíquica del deseo, no puede ser 
verdaderamente satisfactoria. Segundo, porque la 
insuficiente vinculación de los procesos primarios 
libera lo que está subyacente al principio del pla-
cer, una repetición cada vez más automática del 
ritmo de la pulsión y como corolario su regresión 
hacia una desexualización de la pulsión en su 
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ejercicio mismo. No hay “diseño único... toda 
una serie de tendencias en los procesos naturales 
marchan a menudo los unos al lado de los otros”, 
de manera que la naturaleza “nos aparece como lo 
que llamaríamos, en el hombre, inconsecuente... 
nunca se sabe, en cada caso particular, si hemos 
caído sobre una ‘armonía’ o ‘desarmonía’” (Freud, 
1910, p. 161). En esta observación tan moderna, 
Freud da un paso más allá de su discurso habitual 
sobre la miseria sexual en la vida social civili-
zada, tras un “estancamiento en el infantilismo 
psíquico” propio de la dificultad de sobrepasar el 
complejo de Edipo, reforzada por las exigencias 
de la cultura: la pulsión sexual (como el Ich, el 
Moi-Je 4) sería múltiple, hay sólo casos particula-
res, a cada uno de encontrar lo que para él puede 
ser, durante un tiempo, armonía, incluso si debe 
saber que sigue estando fundamentalmente, por-
que humano, en lo inconsecuente. 

El control social de lo sexual se efectúa ahora 
en la paradoja de su liberación, pero esta se ve lim-
pia de la relación singular que cada uno mantiene 
íntimamente con sus objetos edipianos internos y 
con la pulsión de muerte, y, luego, promovido a lo  
transparente y banal, prescrito como pertenencia 
a una categoría particular de la multiplicidad de 
los placeres o como satisfacción higienista de las 
necesidades. Nada de sorprendente, por lo tanto, 
ver converger el invasivo discurso social sobre el 
Bien y la tolerancia liberal-libertaria por todo lo 
que ocurre. Ellos se desafían, tanto el uno como 
el otro, del “compromiso subjetal al objeto pasan-
do por las pulsiones” (Green, 1993 y 2010), en 
tanto que un compromiso de ese tipo es sin duda 
la condición de una socialidad verdaderamente  
compartida y reflexionada. Parentalidad más bien 
que paternidad, terapias comportamentales o nar-
cicisantes más que clarificación de la interioridad 
psíquica, ideología de un cambio permanente más 
que historicidad: es una desublimación depresiva 
y represiva en que la interioridad neurótica se fuga 
externalizándose. En estados límites, las pruebas 

4	 N.T.: Moi-Je, es Yo en español. Se conserva la expresión del 
francés pues no es posible esa distinción en español.

pulsionales siendo mejor toleradas que los afectos, 
se podría considerar que asistimos al reemplazo 
del paradigma de la neurosis por aquel de los es-
tados límites (con su cortejo de arreglos perversos 
contra-depresivos). Pienso que este punto de vista 
no es inexacto, pero sí insuficiente. La situación 
pareciera más bien ser la siguiente: la represión 
y la inhibición del deseo “verdadero” (vinculado 
a la historia singular y a los objetos internos in-
conscientes edipianos) utiliza los mecanismos de 
expulsión contra-fóbica en el actuar y aquel del 
clivaje, de manera que la represión quede menos 
al abrigo de una interioridad. Las pulsiones sin 
vinculación superyoica son incapaces de reten-
ción, de sublimación y de deseo verdadero. El 
psicoanálisis debe aquí suponer que la interioridad 
psíquica huye más que desaparece.

Conclusión: la psicología de las 
masas hoy día 

A la aproximación psicoanalítica de las masas 
se le objeta que éstas habrían desaparecido para 
dejar libre curso al individualismo contempo-
ráneo, el del consumidor ávido de diversión e 
indiferente a la política. La teoría freudiana de las 
masas ilumina esta sincronización de las emocio-
nes de  miles de individuos que miran las mismas 
imágenes violentas delante de sus pantallas, como 
señala Virilio (2010). La teoría freudiana de 
las masas gregarias no prohíbe toda esperanza; 
Freud, en su pesimismo, encontraba la fuerza de 
agregar que “la experiencia de una reforma de las 
relaciones sociales y la cultura, no ha sido hecha 
todavía” y, por lo tanto, “vale la pena hacer el 
intento” (Freud, 1971, p. 69).

Las masas, según Freud, son homogenizadas 
por una identificación regresiva a una misma for-
ma, pero están también permanentemente al borde 
de un descreimiento en esta forma hipnotizadora y 
listas para volver a un abandono solitario de cada 
uno. Las “masas modernas”, según H. Arendt, 
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corresponden a una agregación de individuos 
que sufren de no comunicar entre sí en “la época 
de tiempos sombríos”, aquella de la Shoah y de 
la amenaza atómica, aquella de un desierto, pero 
un desierto climatizado por la técnica y el confort 
modernos. 

Los escritos de Hanna Arendt de los años 
1950-1960 son extrañamente actuales por su 
mezcla de lucidez tranquila y de profunda me-
lancolía. Un “incumplimiento de los criterios en 
el mundo moderno -la imposibilidad de juzgar lo 
que ocurre y todo lo nuevo que se produce cada 
día- en función de criterios sólidos y reconocidos 
por todos” (Arendt, 1995, p. 55), dice, hablando 
de las sociedades democráticas de postguerra. En 
suma, lo que llamaríamos una crisis del Súper yo 
colectivo, no es reparable “por ningún retorno a un 
viejo buen tiempo” ni, lo que es más grave, “por 
el establecimiento de nuevos valores”, porque 
los seres humanos, en esta situación, devienen 
“olvidados de la historia”. Conocemos la pre-
gunta desesperada: “Después de Auschwitz, la 
política, ¿tiene todavía sentido? (Arendt, 1995, 
pp. 65). Pero se cita menos lo que sigue: “Todo 
lo que podemos decir es que solo algo como una 
suerte de milagro permitirá un cambio decisivo 
y saludable”, donde una cierta ironía tempera la 
exaltación mesiánica, lo que, después de todo, 
constituye una buena terapia a la melancolía que, 
de otro modo, devastaría todo. Renunciando a 
los ideales clásicos de llegar a explicarse, si no 
lo inexplicable, al menos, lo desconocido, ella 
se aproxima a un punto de vista vecino a aquel 
de Freud, a propósito de un “proceso incesante 
de demolición y de reconstrucción, permitiendo 
un equilibrio, no obstante la tendencia mayor a 
la pérdida creciente del mundo” (ibid., p. 186), a 
un desierto en que la presencia de algunos “oasis” 
bien podría mecernos de ilusiones. El malestar en 
la cultura es aquí una angustia depresiva teniendo 
en común con el afecto que busca pensar Freud, 
una misma culpabilidad no subjetivada, quizás, 
incluso, no experimentada como culpabilidad. 

Si “el peligro consiste en que nos transforme-
mos en verdaderos habitantes del desierto y que 
nos sintamos bien en él” (Arendt, ibid., p. 187), 
es porque los individuos autárquicos contempo-
ráneos, finalmente, componen una gregariedad, 
quizás tan masiva como aquella de las masas 
reclutadas por las iglesias, las fuerzas armadas y 
los líderes fascistas, que Freud buscaba compren-
der en 1929. El tema de la era de las sociedades 
“narcisistas” con su ideología de la realización 
permanente de sí mismo, no hace más que ex-
presar, respecto de esto, el hecho que la sociedad 
se reorganizó alterando el principio superyoico, 
hasta atacar la exigencia cultural en sí misma de 
la cual es parte el psicoanálisis.
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