La funcion social del terror: a
proposito del Informe Valech

José Bengoa

“La verdad es que el precio de la dominacién totalitaria
fue tan alto que ni en Alemania ni en Rusia

ha sido completamente pagado”

Hannah Arendt

Chile, después de una década de terminado formalmente el “autoritarismo oficial”
no ha logrado atin comprender cabalmente fendmenos profundos de su sociedad,
de su vida social, de su con o in convivencia. El Informe de la Comision Valech ha
dejado estupefacto a una buena parte del pais. No se ha reflexionado, sin embargo,
en las consecuencias que ello ha tenido para la sociedad en su conjunto y no solo
para las victimas directas: los efectos del autoritarismo y el terror.

En los ultimos tres afios hemos realizado una investigacion cuyo titulo es “Identi-
dad e identidades, la construccién de la diversidad en Chile”. En esta investiga-
cion hemos realizado debates grupales en diferentes partes del pais, en Santiago
con clases medias, scctores populares, con pescadores, mapuches, en Chiloé¢, en
Arica, en fin por todo Chile.! Nos ha asombrado el peso del miedo, del dia que
tuvimos miedo, de los afios que vivimos en el terror, de la sociedad sometida al
miedo colectivo. Muchos tuvieron miedo en su momento porque estaban directa-
mente implicados, muchos porque creyeron que estaban, y muchos que no lo
estaban también tuvieron miedo, por lo que podria suceder. Muchos, sin embargo,
y es lo mas importante, sienten hoy vergiienza por haber tenido miedo y no haber
levantado la voz y muchos mas sienten la vergiienza de haberse quedado callados,
haber aceptado e incluso haber aplaudido a quienes sometian la poblacidn al
terror.

Son estas consideraciones las que nos llevan a analizar las consecuencias del
autoritarismo sobre la sociedad, sobre la vida social y sobre la cotidianeidad, esto
es, la funci6n social del terror.

El poder y el rencor

Hanna Arendt se vio en la obligacion moral e intelectual de reflexionar acerca de
los origenes del autoritarismo en Europa. No podia concebir que lo ocurrido en la

1 Ver pagina web www.identidades.cl
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segunda guerra mundial y en particular la atrocidad nacista fuera una “casualidad
de 1a historia”. La pregunta sigue siendo valida para cualquier tipo de autoritaris-
mo, desarrollado o subdesarrollado, como el que nos ha tocado vivir (suftir) a los
chilenos.

Tengo la foto enmarcada de la Arendt frente a mi en el escritorio, joven, cuando
debi6 conocer a Heidegger y Jaspers. Provenia de una familia judia que se sentia
absolutamente alemana. Ella se empina a la alta cultura de su pais, que sin duda ha
sido una de las més altas del mundo. Su segundo marido y compafiero, Heinrich
Blucher, va a pertenecer a los grupos espartaquistas, derrotados politica y
represivamente antes de que Hitler se hiciera del poder. Su influencia es innegable.
Ella sc ve en un momento acusada de ser judia, asunto que ni siquiera se habia
planteado en su juventud. Huye primero a Paris donde participa activamente de
los movimientos judios antinacistas y luego, iniciada la guerra, a Estados Unidos.
Ve a la distancia como Heidegger se une a las mayorias y se pone publicamente la
camisa parda. Su mente esta llena de preguntas. Su libertad de pensamiento, la
audacia para plantear las cuestiones mas complejas sin caer en el estereotipo, la
llevan a la incomprension de muchos y a su actualidad, hoy en que se han caido la
mayor parte de las certezas de sus detractores.?

La tesis de Arendt permite, como pocas, comprender lo que ha ocurrido en la
historia reciente, en nuestra historia reciente. Se trata de analizar como opera el
poder en la sociedad. Es quiza lo mas complejo. Antes de comenzar a analizar la
filésofa alemana nos previene:

“Casi nunca pueden explicarse satisfactoriamente por una sola razon o por una
sola causa tendencias generales como el declive de la nacidn estado™.

(Es adecuado este punto de partida? ;jEstamos en nuestro caso, en el caso de la
historia reciente de Chile, en presencia de un declive de la nacion estado? No es el
camino que por lo general se ocupa para entender la crisis que llevé a la Unidad
Popular, que construyé su caida y que luego establecio el autoritarismo en nuestra
Patria como intento de mantener “la nacidn estado” por un tiempo suplementario,
esto es, después que sus bases ya habian sido carcomidas. Porque de lo que se
trataria es analizar la evolucion de la idea de nacién en Chile.*

2 Su libro Eichmann en Jerusalem, es sin duda profético acerca del futuro que tomaria el Estado
Israeli. Fue acusada de “mala judia”. Hoy su lectura resulta indispensable.

3 Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo, Taurus, Madrid, 1974, pag. 48. El libro fue
publicado en Nueva York en 1951.

4 Las encuestas no suelen ser buenos instrumentos para captar este tipo de apreciacion fina y
cualitativa, como es el nivel de erosion de la idea de ciudadania y de la adscripcion a la nacion.
Sin embargo la encuesta realizada por el PNUD muestra un claro proceso de erosion de la idea
de nacionalidad. Al consultarse acerca de cual de las distintas emociones representa lo que Ud
siente frente a Chile, si bien hay un 16.5 % de nacionalistas, podria decirse que sienten «orgullo»
como sentimiento principal espontidneo, hay un 28.3% que sienten «desilusion» y un 28.8%
cuya aproximacion subjetiva mas importante es la «confusion». Son mas las personas que
consideran que el sentimiento de chilenidad se ha deteriorado en el dltimo tiempo (pregunta 77)
y un tercio de los chilenos respondié que los cambios que ocurren en Chile «son cambios sin
brajula y no tienen un destino claro» (solo un 13.7 por ciento respondié que el pais tenia un
sentido y el cincuenta por ciento que seguiria igual, sin cambios). Es cierto que una encuesta
puede mostrar una foto, pero la que muestra esta encuesta del PNUD es enormemente pesimista
respecto a la relacion que existe entre los individuos y la sociedad en que viven, no hay casi
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Lo que ocurrid en la década del sesenta fue justamente una crisis de la nocidon de
nacién/estado que existia en la sociedad chilena. Ese tipo de crisis es siempre una
crisis social, una crisis de poder. El poder oligarquico habia sido minado entre los
afios treinta y sesenta, pero no destruido. La aristocracia controlaba la propiedad
de la tierra y la servidumbre sobre los campesinos, dos aspectos que la mantuvie-
ron al margen de la derrota. Mas ain, entre 1958 y 1964, 1a derecha goberno6 el pais
del brazo de su ala mas liberal y acompafiada en la practica del Partido Radical, de
su ala mas conservadora que le dio estabilidad. Pero hasta llegar al Gobierno de
Eduardo Frei Montalba la clase social de la derecha no habia sido liquidada, ni
siquiera podriamos afirmar con la distancia de los hechos, amenazada de muerte.

“En la mayoria de estos casos el historiador se enfrenta con una muy compleja
situacion historica en la que es casi libre -y se siente perplejo- de aislar un factor
cualquiera y considerarlo “el espiritu de la época” (ibidem).

;Cual era ese espiritu de la época al mediar los afios sesenta en Chile y en el
mundo? No cabe ninguna duda que era un “espiritu revolucionario”, una voluntad
de “cambiarlo todo” y en particular terminar con el poder de la aristocracia y los
poderes oligarquicos tradicionales. Se levantaban mil tesis y todas consonantes, a
la distancia, en torno a la necesidad de transformar la nacion estado o el estado
nacional como se sefialaba en la época. Se suponia (y queria) que el estado debia
representar a otros sectores hasta ese instante “marginalizados™ del poder de la
nacion. Un viento de democratizacidn recorrio el territorio.

Aqui comienza una reflexion, que de la mano de Hannah Arendt se vuelve atracti-
va. Ella esta preocupada por la ira, por ¢l violento odio que en algin momento de
la historia las masas populares pueden llegar a tener contra quienes los dominaron.
Es un asunto central. Es el momento en que se quiebra la legitimidad del poder
social. Porque como es evidente, para que exista poder social (y por cierto poder
politico) debe haber una suerte de complicidad entre dominantes y dominados.
Cuando el sistema de legitimidad se quiebra es que hay una fractura en el poder y
es el momento por lo general de las revoluciones, de los cambios profundos y
también de las reacciones autoritarias, de las masacres y todo aquello que nos
muestra la historia. Los revolucionarios lo han sabido muy bien y distinguieron
entre las condiciones objetivas y subjetivas. Las objetivas eran aquellas que se
relacionaban con la explotacion. Pero tempranamente en el siglo XIX se dieron
cuenta de que el solo hecho de ser explotado no era una razon suficiente para
rebelarse frente a la opresion. Mas ain, la mayor parte de las veces la opresion
conllevaba una mayor sumision. Se trataba por tanto de un asunto diferente, un
proceso mental complejo que se producia en las personas sometidas a la domina-
cién objetiva. En esa extrafia circunstancia se rompia la magia de la dominacion.
Las personas explotadas venian a considerar inaceptable la explotacién (a la cual

ningin grado de confianza. Como es sabido el 53.6% de los chilenos dijo que el sentimiento que
mas lo representa en la actualidad frente al sistema econémico chileno es la «inseguridad», y si
se agrega el 10% que sefiala que su sentimiento es el «enojo» y el otro que sefiala que es
«pérdida» existe un 75% de los entrevistados mayores de 18 afios que tienen una postura
fuertemente negativa frente al modelo y sistema econémico actual. Ver estudio del PNUD ya
citado del 2002 donde se analizan estos datos. Estos datos son coincidentes con los estudios
cualitativos que estamos realizando en el proyecto Fondecyt 1020266, ldentidad e identidades
en Chile.
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muchas veces ya estaban habituados) y consideraban natural (igualmente que la
dominacion) la rebelidn. La ira de las masas surge en determinados y circunscritos
momentos.

Arendt siguiendo a Tocqueville levanta la siguiente tesis:

“El pueblo francés odiaba a los anstocratas a punto de perder su poder mas de lo
que les odiaba antes, precisamente porque su rapida pérdida del auténtico poder
no se habia visto acompafiada de ningin considerable declive de sus fortunas.
Mientras la aristocracia mantuvo vastos poderes de juridiccion, fue no solo tolera-
da sino respetada. Cuando los nobles perdieron sus privilegios, entre ellos el privi-
legio de explotar y de oprimir, el pueblo les considerd parasitos, sin ninguna
funcidn real en el dominio del pais. En otras palabras ni la opresion ni la explota-
cidén como tales han sido nunca la causa principal del resentimiento; la riqueza sin
funcién visible es mas intolerable, porque nadie puede comprender por qué debia
tolerarse” (ibidem).

La dureza, claridad y ausencia de sensibilismos de esta pagina es magnifica. No
hay duda que la explotacion no es causa de resentimiento, ni menos de moviliza-
cién en funcién de obtener los derechos. El poder social para que funcione tiene
que tener ambos elementos: la nqueza, esto es, el poder econémico, y el poder
politico, el poder juridiccional. Pero no se trata (como lo creeria un mal lector de
Marx) que es la “burguesia” o las clases dominantes quienes se apropian tanto del
poder econdmico como del poder politico, por un instinto de voracidad, de totali-
tarismo. Lo que ocurre en la vida y en la historia es que no es posible separar el uno
del otro. Mas aun, en la medida que se separan se debilitan y abren paso a la
erosion del poder, a la erosidn del Estado Nacidn, en fin abren paso al resentimien-
to y la ira. En definitiva no es solamente una necesidad de quien tiene el poder
sino es también una exigencia de quienes lo soportan, de los propios dominados.

“Lo que hace que los hombres (y mujeres por cierto) obedezcan o toleren, por una
parte, el auténtico poder, es el instinto racional de que el poder tiene una cierta
funcién y es de uso general. Incluso la explotacion y la opresion hacen trabajar a
la sociedad y logran el establecimiento de un cierto tipo de orden. Unicamente 1a
riqueza sin el poder, o el aislamiento sin una politica se consideran parasitarios,
inutiles, sublevantes, porque tales condiciones cortan todos los hilos que mantie-
nen unidos a los hombres”

y agrega:

“La riqueza que no explota carece incluso de la relacidn existente entre el explo-
tador y el explotado; el aislamiento sin politica ni siquiera implica una minima
preocupacion del opresor por los oprimidos”

Duras pero ciertas. ;Como explicar la riqueza y ostentacion del vaticano de los
Borgia?, se han preguntado numerosos agnosticos al entrar caminando a la Plaza
de San Pedro. La respuesta no es simple, pero habria que decir que el poder osten-
toso que encamina al cielo, tiene justificacion, se explica por si solo. No existe
parangdn entre el cielo, el paraiso y la belleza magnifica de las columnas del
Bernini. Si esa riqueza exagerada no condujera a la salvacion, nadie la habria
aceptado y ya habrian venido “los barbaros” a destruirla.
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Es el poder juridiccional®. Quien conduce para beneficio de su poblacion, se le
permite todo. Estd mas alla de los temas morales, de la corrupcion incluso (¢ quién
mas corrupto en la historia que los Borgia?). Y las personas, los individuos obser-
van un lazo de union entre el poder y la obediencia.®

En Chile se habia resblandecido la nacién, la idea de Nacion construida en el siglo
diecinueve por la oligarquia, porque ésta ya no era funcional a los intereses nacio-
nales. Se habia erosionado su “poder juridiccional”.

Lo que vino después fue una restauracion. Mirado con ojos de “larga duracion” el
golpe del once de septiembre, vino a restaurar lo quebrado, a imponer el antiguo
orden, a hacer lo posible para restituir el sistema de dominacién anterior, por cierto
en las condiciones de fines del siglo veinte. La idea de refundacion pasa por la
existencia de una revolucion, de un cambio en las elites y clases dominantes, de un
recambio socictal. Eso no existid en Chile.

La sociedad chilena de inicios del siglo veintiuno es mas parecida a la sociedad de
fines del siglo diecinueve que a la sociedad del siglo veinte marcada por la obse-
sion de la democracia y la igualdad.” Pero a diferencia de la de hace un siglo existe
la conciencia de desigualdad y por tanto surge un estado de exasperacion produc-
to de la inseguridad generalizada frente a la crisis de los sistemas colectivos.

5 El concepto de juridiccional proviene de una idea territorial, es el espacio sobre el que poder
politico ejerce su “juridiccién”, su capacidad de “hacer justicia”, de estar por encima de los
intereses privados de los particulares. Es en definitiva, el espacio de lo ptblico que se impone
juridiccionalmente a las rencillas, intereses, redes y normas privadas. Es un concepto que se
acerca en buena medida al de “hegemonia” en Gramsci. El Estado no ejerce su juridiccion
cuando existen espacios territoriales donde o no ingresa (algunas poblaciones de Santiago) o
donde no lega con sus medidas, o donde sus leyes no se aplican, o en fin, donde mandan mas
los caciques locales que las leyes de la republica. Se pierde también, la juridiccion del Estado
cuando ¢l beneficio del esfuerzo econdmico no es distribuido. Se lo pierde también cuando los
intereses de grupo, empresariales por ejemplo, dominan de tal suerte el interés general, que
vulneran la capacidad auténoma y por tanto juridiccional del Estado.

6 Es quiza lo que explica los permanentes retornos de politicos que han caido del podcr por
procesos de corrupcién o autoritarismo. Carlos Ibafiez del Campo, es llevado en andas a la
Moneda, con una escoba de simbolo, dos décadas después de haber sido derrocado y su gobier-
no bien conocido como la Dictadura de Ibafiez. Lo que ocurre hoy dia en paises vecinos con
gobernantes acusados de corrupcion y que nuevamente son llamados a gobernar, no debiera
sorprender a quienes observan la politica. Pareciera que ésta actividad humana, se rige por
principios mas complejos que los que suelen surgir de las ciencias sociales. A ningin mandatario
se le exige ni doctorado, ni santidad.

7 Las caracteristicas centrales de la sociedad no son demasiado diferentes a las que ocurrian a
fines del siglo diecinueve: economia basada en las exportaciones primarias, librecambismo y
liberalismo econdémico, democracia restringida con fuerte control de la clase politica, fuertes
condiciones de desigualdad en la sociedad. El pais descrito por los autores de la «cuestion
social», no pareciera demasiado diferente en sus bases estructurales al que vemos hoy dia. La
sociedad del siglo veinte surge de la critica y desplome parcial (al nivel politico solamente) de
esta sociedad finisecular basada en el ciclo exportador del salitre y en una insercidn precaria y
deébil en el sistema mundial de la época. Como muchos historiadores han dicho, el siglo veinte en
Chile comienza tarde, esto es, con las consecuencias que para la economia tuvo la primera guerra
mundial europea.
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De clases a masas (gente)

La condicidn necesaria de 1a restauracion fue la liquidacion de 1a sociedad clasista
que habia sido a estructurante de 1a democracia chilena del siglo veinte. Gonzalo
Vial en su Historia de Chile se pregunta el porqué la oligarquia no fue capaz de
comprender, o siquiera ver, que se le venian encima dos clases sociales contunden-
tes: la clase media y la clase obrera. Esas clases se forman en las primeras décadas
del siglo y adquieren personalidad propia (identidad) en el llamado periodo de-
mocratico, o mesocratico de nuestra repuiblica. Los partidos politicos son repre-
sentativos de esas clases sociales y de sus evoluciones. De la clase media el Partido
Radical y de su evolucién posterior la Democracia Cristiana formada con fragmen-
tos de la antigua oligarquia catolica erosionada y de los populismos ibafiistas, los
agrario laboristas que se le agregan en los afios sesenta. La clase obrera era repre-
sentada plenamente por el Partido Comunista hasta que las migraciones y la indus-
trializacion la diversifican y s¢ hace posible la existencia del Partido Socialista.
Son dos expresiones, se decia, de una clase obrera que tenia también dos o mas
caras. Los latifundistas y sus seguidores se expresaron en el Partido Conservador
Unido, de caracter catolico confesional y los comerciantes, banqueros y abogados
de prestigio hacian del Partido Liberal la expresion del librecambismo y el centro
de operaciones de sus actividades politicas. Cuando esa diferenciacion se hizo
insostenible, por la amenaza que pendia sobre unos y otros, se unieron en ¢l Parti-
do Nacional, antecedente de los actuales partidos de la derecha.

Ese Chile clasista necesito ser demolido en los ochenta. Fue la obra social
refundadora de la dictadura militar acabar con las clases sociales y, en particular,
con el imaginario que esas clases habian producido en Chile y transformar a la
poblacion en masa. La Concertacion tratando de interpretar los tiempos, pero sin
cambiarlos, lamentablemente, les 1lamo “la gente”. En las historias de vida que
realizamos cada afio con los estudiantes® se puede ver la pérdida o transformacion
de 1a “conciencia de clase” o sea, de la aproximacion societal clasista, basada en el
trabajo como eje de comprension de los fenomenos de integracion social. Los
lazos de caracter comunitario clasista solo se pueden encontrar fragmentariamente
en lugares como Lota, las ex minas del carbon, en algunos dmbitos de trabajadores
de la industria textil, muy pocos en la actualidad y otros espacios muy marginales.
El discurso clasista que habia sido fundamental en la construccion de los procesos
de integracion social en el periodo que va en Chile desde los treinta al setenta y
tres, se derrumbd casi absolutamente. Las causas son muchas y conocidas, obede-
cen a los cambios estructurales en el sistema de trabajo industrial, al discurso
individualista y competitivo planteado por mas de tres décadas y finalmente a la
pérdida internacional de un imaginario en el que la cuestion colectiva sea el
camino de resolucion de los asuntos individuales.’

8 Anualmente realizo un curso de historias de vida en la Escuela de Antropologia de la Univer-
sidad Academia de Humanismo Cristiano, en el que los estudiantes tienen que realizar una
biografia en profundidad de una persona. Cada afio surgen numerosos estudios de caso de
mucho interés. Algunos de estos estudios acompaiiados de otras investigaciones la hemos publi-
cado en el libro ya citado La Desigualdad.

9 Este imaginario destruido se hace presente con toda la fuerza de la nostalgia en momentos
cruciales, sobre todo, relacionados con el pasado. Los funerales de la Secretaria del Partido
Comunista, Gladys Marin, pueden ser interpretados bajo esta clave. Las miles de personas que
acudieron a despedir a la dirigenta, lo hacian sintiendo que alli desaparecia un simbolo de lo que
habia sido el pais perdido. Decian justamente todos, que valoraban en ella la consecuencia, esto
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“La transformacion de las clases en masas y la concomitante eliminacidn de cual-
quier solidaridad de grupo eran la condicién sine qua non de toda dominacion
social”, dice Arendt, con la lucidez que la caracterizd. '° Y asi ha sido en Chile. Ha
habido un cambio fundamental y profundo construido por el autoritarismo.

Porque el sistema de integracion clasista que habia desarrollado Chile en el siglo
veinte, habia llegado muy lejos. Se habian demolido las viejas estructuras de
dominacion y los individuos se afirmaban crecienternente en sus derechos ciuda-
danos, emanados de su condicion organica como parte de estructuras regulatorias
dela sociedad democratica. Es lo que ocurrié en la década del sesenta y comienzos
del setenta, un despertar de la conciencia social que rompié con la capacidad
integradora del Estado, basado en sistemas imaginarios anterior ¢ incapaz de dar
cuenta de los cambios ocurridos.!!

La historia es compleja sin duda. Pero estas ideas pueden iluminarla. El afio 64/65
la derecha chilena fue barrida electoralmente. Los vigjos partidos liberal y conser-
vador fueron aniquilados ante la ola modernizante expresada por la Democracia
Cristiana. La consecuencia fue evidente: se aprobo la ley de la Reforma Agraria.
Los patrones fueron odiados.

Se trato de la Gran Revolucion, como nombro Kropotkine a la Revolucién France-
sa.”? Y lo fue. Porque se trat6 de la revolucion de los siervos que no habia ocurrido
nunca en la historia de Chile, y sin la cual no habriamos transitado nunca a la
modernidad, ni menos a un proyecto de ciudadania como se trata de analizar en
este opusculo y cuya posibilidad sigue en el debate social y politico. En el curso
de tres afios se habian organizado miles de miles de sindicatos entre los siervos del
campo. Un relato de vida recogido este afio por una estudiante en la actual Vifia
Errdzuriz Panquehue, de afamados vifiedos, expresa con claridad lo que ocurrié en

es, no haber cedido a esta “gran transformacioén”, no haberle llamado a la clase obrera mas que
con su nombre, haber mantenido las banderas del Chile clasista, de la solidaridad y lucha de los
pobres. No cabe la menor duda que esas imagenes estin mas que presentes en la cultura popular
y son vistas o recordadas con nostalgia, como las de una sociedad donde no se habian diluido las
relaciones sociales y no se habian licuado en medio de la “muchedumbre™, propia del consumo
masivo, de la experiencia del trabajo postfordista, de la ausencia de sentidos colectivos. Hasta el
Presidente de la Republica debidé musitar el “Arriba los pobres del mundo” y “Agrupémonos
todos en la lucha final y que se alcen los pueblos, con valor, por la Internacional”.

10 Los origenes del totalitarismo, op.cit., pag. 36.

11 Anibal Pinto dijo muchas veces que Chile era desarrollado en lo politico y subdesarrollado en
lo econémico e institucional. Esa misteriosa comparacion del economista historiador la he
tratado de interpretar en el texto. El desarrollo politico se debia a que el pais se venia estructurando
cada vez mas como naciéon modemna, esto es, democracia parecida a las europeas en que las clases
sociales expresaban a través de sus sistemas de representacion sus intereses y en la negociacion
mutua iban estableciendo el sistema de integracion, en el caso de los paises desarrollados, el
estado de bienestar. En cambio en Chile ese mismo juego politico no tenia la capacidad de
resolverse en integracion, desarrollo, o por ejemplo Estado de Bienestar, sino que conducia a
una contradiccidn, entre ambos sistemas. Esa contradiccion finalmente reventé en la medida que
no habia espacios para reformas, como le ocurrié a la Democracia Cristiana, ni menos para una
politica de corte socialdemocrata en que el socialismo pudiera resolver la contradiccién entre
dominacién y presion social.

12 Pedro Kropotkine. La gran revolucion Escuela Modema, Barcelona, 1938. Se trata del gran
libro de historia del afamado anarquista ruso, la edicion castellana fue realizada en plena revo-
lucion espaiiola.
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todos los campos de Chile. La familia Bulnes habia sido la propietaria de esos
terrenos de Panquehue desde la colonia. “Nos sentimos explotados” dice hoy dia
un parcelero heredero de unas tierras entregadas por la Reforma Agraria. “No aguan-
tamos tanta sumision y nos transformamos en sindicato”. Han pasado mas de trein-
ta afios y la conciencia sigue vigente. Se dice que quien abre los 0jos una vez ya
nunca mas los vuelve a cerrar. Es lo que ocurri6 en Chile.

La contrarevolucién restauradora trat6 de cerrar los ojos de los siervos, volverlos a
la servidumbre, a la pobreza sumisa. Era imposible.

Ese es el origen del rencor. Cuando se preguntan los analistas el porqué en Chile
existe una violencia larvada, inmanente, creo que alli reside un principio posible
de explicacion.

Porque la accion restauradora tratd de volver al sistema de dominacién anterior al
sistema clasista por medio de la fuerza. Traté de re construir con un siglo de dife-
rencia una relacion patronal autoritaria como base de la integracion social. Fue un
intento de restaurar la dominacién hacendal sin haciendas. No fue, sin embargo,
un fracaso completo. Como lo estudié Norbert Lechner, el “pinochetismo sociolo-
gico”, esto es, quienes apoyaron en forma permanente al general presidente, co-
rresponden en una proporcion abrumadora a las capas mas pobres de la poblacion.
Por cierto que la clase alta y media también lo apoyo pero el apoyo de masas estuvo
dado por sectores de alta marginalidad, en particular mujeres de grupos pobres o
empobrecidos, que vieron en el sistema autoritario un régimen de seguridad. El
voto del pinochetismo en las poblaciones marginales de Santiago, en los campesi-
nos pobres de regiones, en los mapuches también, es de toda evidencia®® y sigue
siendo de mucha importancia una década y media después de culminada la dicta-
dura.

La restauracion de la democracia se realizo con el imaginario que se volveria al
sistema de integracion social que habia existido hasta el once de septiembre. La
propaganda del plebiscito que llamaba a votar “no”, fue explicita en ese sentido y
convocd a todos quienes veian en la democracia un proceso de participacion
organica. El llamado a la nostalgia de la famosa “franja del no” que se dio por
television, fue decisivo. Sin embargo ya en ese momento surgio contradictoria-
mente, aunque sin comprenderlo cabalmente en ese instante, el concepto de “gen-
te”. La campaiia presidencial siguiente se realizoé con aquello de “gana la gente”.

13 La Union Democrata Independiente ha sido la heredera de este «pinochetismo sociologico»
teniendo hoy dia mucha fuerza en los sectores populares pobres de Santiago y otras regiones.
Las encuestas de comienzo del afio 2005 muestran que el candidato de la derecha ha perdido
intenciones de voto en las clases medias y clases altas pero no en las clases populares, donde
existen estos grupos capturados por la ideologia autoritaria.

14 El voto mapuche y de campesinos pobres, es un voto de no ciudadania. Los intereses
corporativos, economicos, sociales y culturales, pueden ser radicalmente diferentes a los de la
derecha politica y sobre todo de su vertiente neoliberal, pero al momento de votar operan otros
factores. La historia politica de Chile ha dado muchos ejemplos de ello. Venancio Cofioepan fue
diputado por muchas décadas por el Partido Conservador Unido a quien lo separaba la mayor
parte de sus posiciones y lo unia una relacion paternalista y autoritaria. Los candidatos que
participan en las regiones indigenas saben muy bien la distancia que hay entre las decisiones
locales y las decisiones ciudadanas de largo plazo, las posiciones politicas e ideologicas, en fin,
el concepto moderno de ciudadania.
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Se habia instalado para no moverse el concepto de masa social sobre el de estruc-
turas organicas de integracion.®

Lo que queremos afirmar es que pareciera necesario trabajar en torno a un tercer
sistema de integracion, que no se base en los sistemas de caracter patronal/ masa y
tampoco en los de Estado/clases. La necesidad de un tercer sistema excluido es lo
unico que podria reconstruir la erosion de los conceptos de Nacion y Patria.

Terror e inseguridad

“Sucedi6 lo que es natural que suceda, aunque sea incomprensible para los
hombres de Estado: el Terror habia cesado de aterrorizar”

Kropotkine

El paso de la relacion Nacion /clase a un sistema Estado/masa fue realizado de
manera autoritaria y brutal. Fue el terror. No hemos comprendido cabalmente atin
el papel que jugaron las “violaciones a los derechos humanos” en Chile. En parti-
cular, el cardcter espantoso del Informe Valech, impide hacer el analisis funcional.
En todo caso sus consecuencias son muy profundas y se mantienen en la sociedad.
La principal de ellas fue transformar una sociedad estructurada en clase, en una
sociedad estructurada en torno al mercado, y por tanto los actores en no actores, en
publico, en consumidores, en gente. Annah Arendt sefiala,

“Una diferencia fundamental entre las dictaduras modermnas y todas las tiranias del
pasado es la de que en las primeras el terror ya no es empleado como medio de
exterminar y atemorizar a los oponentes, sino como instrumento para dominar
masas de personas que son perfectamente obedientes™'® ( pag. 50)

Y eso fue lo que se logrd: “personas que son perfectamente obedientes”, o que se
supone que lo sean. Un modelo unico de comportamiento. El que se aleja es un
“desviado social”, persona peligrosa. Porque el terror logré construir al ciudadano
consumidor, a la opinién publica, suerte de promedio estadistico de opiniones
evaluables por medio de las estadisticas y fiel reflejo de lo que los medios de
comunicacion y las campafias publicitarias determinan. Alguien me dira que eso
ocurre en casi todos los paises del mundo y es propio de la modernidad. Pero en
Chile se transit6 a esa modernidad (no a la modernidad en general) por medio del
terror. Fue el instrumento de transformacion de sujetos en gente.

Se habla mucho de inseguridad en Chile. Es el tema central en las campaias
electorales. Las encuestas establecen que las personas sienten inseguridad frente a
la economia, a los mercados, a sus trabajos y sobre todo frente al otro. Hay una
imagen, construida, de 1a existencia de una gran inseguridad ciudadana. ;Cual es
el origen de esta inseguridad que en forma evidente y bajo diversos aspectos
recorre en la actualidad la sociedad chilena?

15 En ese contexto la situacion de los sindicatos urbanos y rurales estaba liquidada de antemano.
Los sindicatos se debilitaron absolutamente frente a la opcién por «la gente». Lo mismo ocurrié
con los incipientes movimientos de pobladores, estudiantes, campesinos, etc. que en ese momen-
to estaban tratando de restaurar el sistema democrético anterior.

16 Los origenes del totalitarismo, op.cit, pag. 50.
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La transformacion mas importante que ocurrié en Chile en los afios ochenta fue la
destruccion de la estructuracion clasista que poseia nuestra sociedad. Al disolver-
se las identidades personales en una difusa identidad, gente, publico, opinién
publica, masa, se ha producido una enorme inseguridad personal, las personas
quedaron solitarias frente al mercado (y al Estado). No han existido identidades de
reemplazo a las que otorgaba el mundo laboral (el carbdn, los obreros textiles, los
profesores, por ejemplo), el mundo rural y urbano, las estructuras laborales y socia-
les de 1a clase media, etc.

Se produjo un aislamiento curioso de las personas entre dos polos tensionantes, el
mercado y el Estado. Todo otro sistema intermedio fue aniquilado. Pensemos en
cosas simples pero fundamentales en la sociabilidad chilena del siglo veinte, por
¢jemplo, los clubes radicales o los multiples y diversos espacios de sociabilidad
que parecen en los relatos de los trabajadores industriales'”. Si se hiciera un estu-
dio sobre las formas de contraer matrimonios se llegaria a la conclusion que en el
siglo veinte junto con los lazos familiares y de barrio, las asociaciones politicas e
1deoldgicas eran fuente de muchas uniones familiares. Muchos jévenes conocian
a sus conyuges en las actividades intermedias de la sociedad.

Hoy en dia la importancia dada a la familia por la sociedad chilena, es producto de
que se trata de la unica institucidon que ha quedado en pie entre el mercado y el

17 Hay que reconocer que en algunas industrias, en el periodo llamado de industrializacién
sustitutiva, se procedié a reproducir viejas formas comunitarias de convivencia. La Compaifiia de
Azicar de Vifia del Mar, por ejemplo, conocida como la CRAV tenia una «poblacion» amuralla-
da donde vivian los trabajadores. Habia teatro, actividades sociales tales como bailes, cumplea-
fios y las fiestas nacionales. El recuerdo de los ex trabajadores es de una «gran familia». El
trabajo era el espacio de sociabilidad, de creacion de conciencia, de vida y también de muerte, ya
que por lo general los sindicatos o asociaciones poseian un nicho filnebre comun en el cemen-
terio. El afio 1939 el Presidente del sindicato Sr Juan Sandoval sefialaba: “el deber del trabajador
refinero es contribuir a hacer mas prospera la compaiiia y tener como principio de honor y de
buena fe el respeto hacia nuestros jefes en la seguridad que armados de estos atributos, sabremos
merecer de ellos las consideraciones a que nos creemos con derecho, como miembros de esta
gran familia industrial”. No es el Unico caso. La empresa de textiles Yarur no era demasiado
diferente segun se desprende de estudios realizados.” Lo que hizo que la huelga de 1962 fuera
mas sorprendente aun, fue la experiencia de los trabajadores de Yarur en las anteriores. Juan
Yarur, el fundador de la fabrica, habia hecho lo imposible por establecer un sistema paternalista
de relaciones sociales, incluido un patrén que daba amistosas palmaditas en la espalda a sus
trabajadores mientras visitaba la planta diariamente, les concedia favores y hacia regalos, siem-
pre alentdndolos a los trabajadores a creer que disfrutaban de relaciones personales con el duefio
de la empresa” (Peter Gin, “El taylorismo y la gran huelga de Yarur de 19627, Revista Proposi-
ciones N° 19, pag., 202). Las poblaciones de las fabricas Hirmas y Sumar en Santiago muestran
un alto nivel comunitario. Los trabajadores del cuero y el calzado tenian poblaciones en el barrio
Recoleta y asi muchos otros. El nivel comunitario de la actividad industrial chilena, que podria
ser analizada como una réplica urbana de la antigua hacienda, comunidad de desiguales, ha
comenzado a ser analizado en recientes estudios. Por cierto que se perdi6 absolutamente en el
proceso de disolucion del que estamos hablando. En el caso de Yarur comenzoé con la introduc-
cion de sistemas tayloristas en la fabrica. Los empresarios al ver a los obreros/inquilinos alzados,
dejaron de poseer la relacion comunitaria con la empresa y establecieron un sistema de relacio-
nes laborales impersonales y que provocan enorme inseguridad en los trabajadores. Las leyes
laborales de comienzo de los afios ochenta vinieron a ratificar esta destruccion de la idea de
«comunidad industrial». Ver el estudio de Robinson Lira “Modelo de relaciones industriales y
orientacion sindical. El caso de la Refineria de azicar de Vifia del Mar, 1930-1973” en Revista
Proposiciones Numero 37 y el estudio de Peter Gin antes citado. El libro clasico sobre el
comunitarismo obrero en Chile es de Alain Touraine y otros, Huachipato y Lota, en que el autor
compara las dos industrias desde esta perspectiva aca analizada.
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Estado.'® Los estudios sociales muestran que los chilenos se retinen socialmente
casi exclusivamente con sus familiares y que alli en sus relaciones directas estable-
cen las redes de seguridad minimas que les permiten sobrevivir. La debilidad de la
amistad relacionada con clubes sociales, gremios, sindicatos, partidos politicos,
asociaciones de ciudadanos de estudiantes, etc., es evidente. No son fuente de
solidaridad ni de constitucion de redes sociales. Incluso el trabajo, lugar preferido
y predilecto de sociabilidad en todas las sociedades y en el pasado elemento
constitutivo de la “conciencia e identidad social” ha dejado de tener la centralidad
que antes tenia. '° El trabajo es por cierto muy importante como medio de obtener
ingresos para realizarse en el consumo. Se ha perdido el aspecto relacionado con el
oficio, con la digmdad en la actividad laboral misma, y se valora el resultado
monetario final que permitird la realizacion personal en el mercado. Se ha produ-
cido por tanto un desplazamiento desde ser un fin en si mismo (el concepto de
“profesion” salvifica del luteranismo) a ser un medio.

El terror “disolvi6” estas estructuras intermedias y no hubo alternativa posterior
para su reconstitucion. Los llamados movimientos sociales sucumbieron curiosa-
mente en el comienzo de la democracia. Se habian mantenido algunas cupulas
unidas por la presion politica antidictatorial pero al superarse la presencia directa
del dictador, se disolvieron las organizaciones existentes. Fue lo que ocurrid con
los sindicatos y organizaciones laborales, con la de los estudiantes que incluso
durante varios afios, por primera vez en el siglo veinte, no tuvieron directiva de la
Federacion de Estudiantes de Chile. Los pobladores dejaron de tener centralidad y
la cuestion de la vivienda se transformo en un asunto individual y en el mejor de
los casos comunitario, es decir, de un grupo de pobladores de un campamento
determinado. El movimiento campesino se debilitd llegando a su inexistencia.
Salvo en los ultimos afios en que surgen las mujeres que trabajan en la fruta. Los
unicos que se movilizan con fuerza, los mapuches, lo hacen de una manera diferen-
te ya que expresan las nuevas formas de integracion en la diversidad, no necesaria-
mente relacionadas con la unidad del Estado y la homogeneidad de la nacidn.

Me atrevo a decir que desde el inconsciente colectivo, se ha producido un hiato en
el cual se ubica el origen del rencor, del nuevo tipo de rencor y violencia que cruza
la sociedad chilena. Porque el rencor o violencia que existia en la sociedad indus-

18 El estudio del PNU del 2001 es concluyente en este aspecto. Ante la pregunta acerca de cuél
es la estructura de relaciones que define mas a la persona entrevistada un 53.9% responde que la
familia, a lo que se agrega un 15.4% que responde que son los hijos. En cambio el trabajo o la
profesién como entidad definitoria alcanza solamente a un 4.6% y sus «ideas politicas» a un
0.4%. (Estadisticas univariadas, sobre habitantes de las 13 regiones de Chile, de 18 afios o mas.
3600 entrevistas. 30 de marzo al 14 de junio de 2001). Al consultarse en la pregunta 77 acerca
de los cambios positivos o negativos ocurridos en la sociedad chilena en los Gltimos afios un
46.8% considera que la vida familiar ha experimentado un cambio positivo, frente a un 61.5%
que sefiala que ha habido un cambio negativo en la relacién de los chilenos con la politica.

19 La centralidad de la familia como estructura social de referencia, y no solamente como
estructura de reproduccion de la sociedad, ha conducido a que los sectores conservadores
asuman una posicion absolutamente neurdtica frente a una supuesta destruccion. En el esquema
conceptual que estamos utilizando se podria pensar que temen a que un cambio en la familia
permita la resurreccion de lazos societales diferentes y de renovada sociabilidad funcional. La
condicion del sistema de dominacion que aqui llamamos de «crecimiento con desigualdad»
requiere de masas afuncionales, no estructuradas en sistemas de intereses y por lo tanto la
adscripcion familiar como tnica y principal red de proteccion e identidad, aparece como condi-
cion de dominacion. Es por ello que la critica a la familia como entidad total, es parte de la critica
al conjunto del sistema de dominacién actual.
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trial era de caracter ideologico y traspasado por las mas sofisticadas doctrinas que
sefialaban la existencia de una minuciosa distincion entre “estrategia y tactica”.
La violencia social de los afios sesenta fue organizada, incluso aquella que se
dirigi6 a la guerrilla armada. Era “la politica por otros medios” como habria dicho
algilin general alemdn para definir la guerra. No se trataba de excesos individ}lales
que siempre estuvicron criticados, prohibidos y reprimidos por las organizaciones
obreras y populares.

En Chile actual la violencia ha adquirido un caracter diferente, esto es, de “masas
individuales”. O son las turbas las que atacan o son individuos que con violencia
precisa y generalmente malsana actian por razones las mas de las veces persona-
les. Es el concepto de “muchedumbre” que viene siendo acufiado en los ultimos
tiempos por la filosofia y sociologia.

Porage cuando decimos aue en nuestras investigaciones no encontramos un dis-
curso de “conciencia de clase” en los sectores populares, es muy distinto a que no
exista una idea clara de la existencia de las clases sociales. Los pobres saben muy
bien quienes son los ricos, pero no existe la conciencia colectiva capaz de com-
prender el fendmeno y encontrarle caminos de accidn. La conciencia de clase
llevada a su nivel individual, se transforma en rencor, resentimiento, rabia y vio-
lencia individual. Y ello lo vemos en las canciones de los jovenes, en sus compor-
tamientos, en la vida cotidiana.

Paradojalmente, ademas, se produjo una ruptura de los sistemas de integracion
tanto de los que ejecutaron las politicas como de quienes eran los destinatarios.

“Nadie ni siquicra el ejecutor puede estar libre del temor”, dice Arendt, Y eso es lo
que vemos en el pais. Es uno de los grandes resultados del terror, se volco a las
casas enrejadas, a las alarmas, a los policias privados, a la supresion casi absoluta
de los espacios publicos. Espacios deportivos, €l futbol, se han transformado en
espacios de violencia, de expresion de una ira sin cauce.

Incluso el miedo se expresa en el lenguaje. En los debates grupales que hemos
realizado en el pais, las personas no se atreven a hablar con su nombre, del golpe de
estado de 1973. Se utilizan frases alambicadas, “lo que nos ocurri¢”, “lo que todos
sabemos”, etc. La misma memoria es temerosa, quedd acobardada, pensando quiza
con razon que recordar es revivir. Esta ausencia de memoria, o temor a expresarla,
es una de las caracteristicas de las masas, de la despersonalizacién del clasismo,

que tiene en la memoria una de sus caracteristicas centrales.

La transformacion de las clases sociales en masas, aparece aqui como una condicidn
para la constitucion de una sociedad postindustrial como 1a que ha surgido en el pais
después del autoritarismo. En este sistemna resultante la politica se transformé6 en un
sistema de mercado como se ha dicho tantas veces y no en un sistema de procesa-
miento de intereses y mucho menos de adscripciones. Por ello los sujetos quedan en
el mercado sin ser capaces de canalizar a través de sistemas intermedios sus causas y
preocupaciones. Se produce una denegacion de canales de participacion y la ciuda-
dania se convierte en un asunto menor, una ciudadania de baja intensidad.

La tesis seria que no hay comunidad sin seguridad. Por lo que es preciso hablar de
qué seguridad queremos tener los chilenos.
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No hay comunidad sin seguridad entre las personas que la componen. La esencia
de una comunidad es la confianza. ;Puede resolverse la seguridad en una sociedad
escindida como la chilena?

“Hobbes sefiala que en la lucha por el poder, asi como en sus capacidades origina-
rias para el poder, todos los hombres son iguales; porque la igualdad de los hom-
bres esta basada en el hecho de que cada uno tiene por naturaleza poder suficiente
para matar a otro. La debilidad puede ser compensada con el engafio. Su igualdad
como homicidas potenciales coloca a todos los hombres en la misma inseguridad,
de 1o cual surge la necesidad del Estado. La “raison d’ étre” del Estado es la
necesidad de obtener alguna seguridad para el individuo, que se siente amenazado
por todos sus semejantes”, dice Hannah Arendt en su estudio sobre Hobbes?.

La comunidad esta basada en la delegacion del poder y no en la de derechos.
Adquiere un monopolio del homicidio y proporciona a cambio una garantia con-
dicional contra el ser victima de un homicidio. La seguridad es aportada por la ley
que es una emanacion directa del monopolio del poder por el Estado (y no es
establecida por el hombre segin normas humanas acerca de lo que es justo o
injusto). Es por ello que la experiencia colectiva del terror de Estado ( y la impuni-
dad relativa consiguiente), se encuentra en el origen de la violencia y de la insegu-
ridad. Hemos llegado a una relacion compleja entre el Informe Valech y las cues-
tiones de “seguridad ciudadana” asi denominadas, de la mano de Hannah Arendt.

El individuo contemporaneo se enfrenta solitario al mercado, como masas consu-
midoras, lo que le provoca una permanente sensacion de inseguridad. Si a eso
agregamos el haber “despertado” a una conciencia de derechos, por cierto frag-
mentaria en la actualidad, se produce una situacion de disolucidon de ataduras
morales que le permiten emplear su potencial homicida. La pobreza no ha estado
nunca en el origen de la violencia, ha sido la desigualdad y la conciencia de ella
como un sentimiento de injusticia, de falta de legitimidad.?*

No se ha logrado, lamentablemente atn, reestablecer una nueva forma de legitimi-
dad?? democratica. Esta, creemos, que solamente se lograria en un proceso en que
las masas populares, por una parte percibieran que la politica democratica provoca

20 Los origenes del totalitarismo, op.cit., pag. 199.

21 Chile es un pais con una pésima distribucion de los ingresos. Esto que muchos negaban u
menospreciaban y que otros venimos diciendo y escribiendo desde hace mucho tiempo, de
modo notable se ha puesto en la mesa de discusiones para las elecciones presidenciales del 2005.

22 Hay algunos intelectuales chilenos que sefialan que la anica legitimidad que existe en Chile y
que permite la existencia del «orden social» actual es mantener altas tasas de crecimiento, que
por medio de la distribucion espontdnea, permitiria que los individuos continien conformando-
se con su calidad de consumidores. Para ellos no habria alternativa de otro sistema de integra-
cién. Ante un sistema en el que el mercado es el Gnico sistema de integracion, el requisito o
conditio sine qua non, €s un crecimiento econémico superior o equivalente al 7% anual, que
posibilita un contexto ambiental dc prosperidad generalizada. Un quiebre en la tasa de creci-
miento conllevaria a diversas expresiones de crisis social. Si bien es cierto que un alto crecimien-
to econdémico provoca un imaginario de prosperidad generalizada, no es menos cierto que no
resuelve la cuestion de fondo que aqui estamos tratando de apuntar. Podrian tener razén quienes
asi piensan, desde un pesimismo radical, que en la medida que no es posible replantearse los
procesos de integracion, solo es posible adormecer a las masas con un crecimiento econémico de
tal sucrte, que garantice un sistema de “integracion de mercado”, en el que el consumir se
transforme en el objeto productor del sentido.
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beneficios tales que posibilita la integracion creciente de la sociedad, que condu-
ce a la potencial movilidad social de sus hijos por ejemplo (cuestion que en el
imaginario y en algin grado y medida en la practica se logrd en parte del siglo
veinte) y en la que se reconstruyen lazos intermedios, identidades les llamaremos,
que permiten dotar de sentido a la accion colectiva.

Concluyamos diciendo que quedan tareas para la democracia. Desmontar el rencor
no es tarea ficil. Decir la verdad es un comienzo y eso se ha hecho el afio 2004. Pero
las consecuencias econdmicas y sociales, sus derivados en la seguridad ciudada-
na, la perspectiva ingrata de un estado policial, en fin, los elementos relacionados
con la integracion de la sociedad, atin estan en pafales. Como dice el epigrafe, al
igual que en otras sociedades que lo han vivido, no sabemos por cudnto tiempo y
qué consecuencias tendra el terror que un dia vivimos.





