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1.- Introduccién

La historia de la masica popular brasilefia no puede entenderse sin atender a los
flujos culturales y econémicos que configuraron el pais desde fines del siglo XIX. La
abolicién de la esclavitud en 1888 no significd el fin de la racializacion de la vida social,
pero marcé el inicio de nuevas formas de presencia negra en el espacio urbano y en la
cultura nacional. En paralelo, la crisis del café a comienzos del siglo XX debilito el modelo
oligarquico y abrid paso a una modernizacién desigual que acelero la urbanizacion y la
circulacion de bienes simbolicos.

En este cruce de transformaciones emergieron nuevas formas de intercambio
cultural, en las que la poblacion afrodescendiente histéricamente excluida de los beneficios
materiales de la republica se convirtié en protagonista de un proceso creativo que
reorganizo los lenguajes musicales del pais. El profesor Ismael de Oliveira en “La cancion
reflexiva: en torno al estatuto critico de la mdsica popular en Brasil” (2021), describe las
permutaciones:

Con los primeros impulsos urbanizadores, surgieron los primeros proletarios y
proletarias y algunos pequefios sectores medios. Con la abolicion de la esclavitud y
con la crisis del café a fines de siglo, muchos trabajadores y trabajadoras negras
fueron hacia la capital. En el cambio de siglo, la ciudad abrigaba muchos migrantes
de los estados de Bahia, Rio de Janeiro, Pernambuco, Sergipe, Alagoas, ademas de
personas de otros locales y de inmigrantes europeos. De ahi el gran intercambio de
culturas y de musicalidades que produjeron las primeras creaciones musicales
urbanas. (p. 21)

La samba se consolido, a lo largo del siglo XX, como el emblema sonoro de la
identidad brasilefia. Nacida del encuentro entre tradiciones africanas, ritmos rurales y
expresiones urbanas populares, su desarrollo acompafié los procesos de modernizacion y
nacionalizacion del Brasil republicano. En la historia cultural de pais ocupa un lugar
central, no solo como forma musical, sino como expresion profunda de las tensiones,
memorias y potencias del pueblo brasilefio. La samba fue, desde sus inicios, un territorio de
resistencia y creacion colectiva, donde lo corporal, lo ritmico y lo narrativo se entrelazaban
para contar las alegrias, penas y luchas cotidianas. Desde los morros de Rio de Janeiro, la
samba fue ascendiendo hacia el centro de la vida cultural, transformandose en simbolo



oficial de la idea de brasilidade que, aunque a veces fue instrumentalizada por el Estado,
permitio visibilizar y valorizar las raices africanas de la cultura brasilefia.

Si la samba articulé una identidad nacional centrada en la alegria del pueblo y la
vitalidad de la calle, la bossa nova redefinio ese imaginario desde una estética urbana,
moderna y sofisticada. Surgida en los afios cincuenta en los apartamentos de clase media de
la zona sur de Rio, la bossa nova ofreci6 una vision mas contenida y cosmopolita de lo
brasilefio, capaz de dialogar con el jazz norteamericano y los circuitos internacionales de la
musica. Su refinamiento armonico y su lirica introspectiva marcaron un punto de inflexion:
lo popular ya no era sélo lo masivo, sino también lo moderno y exportable. Sin embargo,
esta elegancia moderada no tardd en ser cuestionada por las tensiones politicas y sociales
que cruzaban el pais.

A fines de los afios sesenta, en pleno régimen militar, la Tropicalia irrumpié como
un gesto radical de expansion y ruptura. Mas que un estilo, fue una postura: antropofagica,
hibrida, irreverente. Los tropicalistas asumieron la contradiccion como método y
propusieron una musica que mezclaba guitarras eléctricas, poesia concreta, ritmos
tradicionales y vanguardia internacional. En ese movimiento se gesté también la Mdsica
Popular Brasileira (MPB), una categoria amplia y ambigua que alberg6 a compositores
comprometidos, cantautores experimentales y productores industriales. La MPB aspir6 a
ser el lugar privilegiado donde lo nacional y lo moderno podian encontrarse, aungue no sin
tensiones ni exclusiones.

Esta generacién de artistas marcaria culturalmente a Brasil ya que sus figuras
tomaron una alta relevancia en el acontecer social del pais. Al internacionalizarse, ademas,
definieron un estandar estético de como sonaba Brasil hacia el resto del mundo. Los
musicos supieron también asumir el rol protagénico de su peso social especifico y al
extender su critica mas alla de los aspectos formales, las y los cancionistas se convirtieron
en un nuevo tipo de “intelectuales de la cultura” (de Oliveira, 2021, p. 12), conscientes de
su notoriedad muchos de estos artistas supieron llevar sus carreras como verdaderos iconos
culturales dentro de su pais y como referentes globales de la “musica internacional”.

Es en esta escena fluida y contradictoria donde aparece Tim Maia de manera
explosiva. Entre el legado de la samba, la elegancia de la bossa nova, la provocacion
tropicalista y la politizacion de la MPB, su obra se desarrolla desde una perspectiva
afrobrasilefia pero con un sonido mucho méas urbano directamente relacionado al género del
soul. De origen norteamericano con artistas como James Brown o Stevie Wonder, el estilo
irrumpio con fuerza en Brasil, trayendo consigo una nueva energia musical y corporal,
marcada por la voz negra, el deseo y el exceso. Si bien la apropiacion y resignificacion de
masicas afronorteamericanas por artistas brasileros es tan vieja como la mismisima
industria musical (Palombini, 2010, p. 100), la obra de Maia es novedosa ya que logra
hacer un mestizaje de las masicas de los afrodescendientes de Brasil y Estados Unidos



desde una perspectiva de rebeldia. Al mezclar una amplia gama de influencias musicales,
como el soul, el funk, el jazz y el rhythm and blues con los ritmos locales, como la samba y
la bossa nova, Maia “devora” diferentes elementos culturales para producir algo autentico y
esencialmente brasilefio.

Tim Maia, nacido Sebastido Rodrigues Maia en 1942 en el barrio de Tijuca, Rio de
Janeiro, fue una de las voces mas potentes y singulares de la mdsica popular brasilefia.
Penultimo de 19 hermanos y criado en un entorno popular, desde nifio mostré un talento
precoz para la musica. En su infancia ya componia sus primeras canciones, a los 15 afios,
desde la bateria, forma su primer conjunto tocando en parroquias cariocas. A los 16 forma
el grupo Os Sputniks junto con las futuras leyendas Roberto Carlos y Erasmo Carlos que se
presentaba regularmente en clubes de rock de Copacabana. A los 17 afios, tras el
fallecimiento de su padre, emigra a Estados Unidos, con 12 ddlares en los bolsillos, sin
hablar inglés y mintiendo a migraciones se fue a trabajar con unos primos lejanos que
vivian en Tarry Town, New York (Thayer, 2019). Su oido prodigioso lo hacen aprender
rapido el idioma y forma un pequefio grupo vocal con el que alcanzo a grabar una cancion
antes de ser deportado por el delito porte de marihuana (Thayer, 2019).

Este viaje es trascendente en su vida porque Maia pudo a su regreso usar el bagaje
musical y cultural aprendido adaptandolo a la escena brasilefia, ddndole a su musica una
caracteristica Unica. A su regreso, inicié una carrera solista explosiva, caracterizada por su
carisma incontrolable, su voz profunda y su capacidad de fundir el soul con la samba, el
funk y el pop. Duefio de una personalidad excesiva, indisciplinada y magnética, vivio
intensamente tanto el éxito como el fracaso, la espiritualidad como el desenfreno.

La figura de Tim Maia no puede ser comprendida al margen de los movimientos
sociales y culturales que, a partir de los afios sesenta y setenta, comenzaron a redefinir el
lugar de la negritud en la sociedad brasilefia. En un pais marcado por la retérica de la
“democracia racial” que celebraba la mezcla pero silenciaba el racismo estructural,
emergieron nuevas formas de afirmacion negra que reivindicaban el orgullo, la estética y la
cultura afrobrasilefia como fuentes legitimas de identidad. Al unir y encausar musicalmente
el espiritu afroatlantico, Tim Maia, sin inscribirse formalmente en movimientos politicos,
encarno en su cuerpo, su voz y su musica muchas de las tensiones y aspiraciones de esa
nueva subjetividad negra y urbana. Su aproximacion al soul y sus letras sobre el deseo, el
goce y la marginalidad, lo convirtieron en una figura clave para una generacion que
buscaba verse reflejada en artistas que hablaban su idioma, bailaban su ritmo y habitaban
sus territorios. Su disco debut, Tim Maia (1970), fue un parteaguas en la masica popular
brasilefia con una sonoridad inédita que mezclaba soul y samba. Esto sumado a su actitud
frontal, marco el inicio de una carrera que daria voz a los suburbios cariocas y a una
negritud que no pedia permiso.



Hoy, al observar retrospectivamente su carrera, vemos que Tim Maia es una figura
clave para pensar los procesos de traduccion cultural en la masica brasilefia del siglo XX.
Su obra encarna una forma radical de apropiacion y transformacion de lenguajes sonoros
foraneos que no se limita a la mera imitacion ni a la adaptacion superficial. Maia no traduce
en el sentido tradicional del término ya que no busca equivalencias ni fidelidades, sino que
reconfigura, desplaza y tropicaliza. Su trabajo de relectura del soul fue muchas veces
considerado solo una copia por un ambiente musical centrado en el desarrollo de sus
codigos locales, a la vez que se le apuntaba por no cumplir con la expectativa de
refinamiento que el MPB vy la tropicéalia habian heredado del bossa nova (Heck, 2012).
Maia no borra la huella de lo extranjero, pero lo desordena, lo desequilibra y lo vuelve
materia mestiza.

En este sentido, la traduccidn cultural que practica no es un proceso transparente ni
armonioso, sino una operacién conflictiva y creativa, donde el desplazamiento de sentido es
también una forma de invencion. Su arte pone en evidencia que la identidad brasilefia no es
un punto de partida cerrado, sino un campo en disputa que se construye, al igual que su
mdusica, en el entrecruce, el exceso y la mezcla.

En los suburbios de Rio de Janeiro durante la década de 1970, una juventud negra
crecida en la periferia urbana comenzd a articular nuevas formas de identidad y pertenencia
cultural frente a un contexto de exclusion estructural, racismo cotidiano y represion
dictatorial. Fue en ese escenario de modernizacion desigual y segregacion velada donde
emergio el movimiento Black Rio: una expresion sonora, estética y politica que reivindico
el orgullo negro como forma de existencia y resistencia.

Influenciado por el soul y el funk afroamericano, asi como por la estética del cine
blaxploitation —con sus cuerpos insurgentes, su erotismo afirmativo y sus héroes
callejeros—, Black Rio no fue una simple imitacion de modelos externos, sino una
traduccion creativa de esos lenguajes al suelo brasilefio. En los bailes soul de los barrios
periféricos, la pista se convirtié en un espacio de autocelebracion negra, donde la musica
ofrecia una salida simbdlica a la marginacion historica. Antes de los setentas los blancos en
Brasil pensaban que vivian en una armonia de herencias europeas, africana e indigena, pero
el racismo, a pesar de ser distinguiblemente diferente al de Estados Unidos, aun permeaba
la sociedad brasilefia. En 1976 y con Tim Maia como punta de lanza de una emergente
escena soul, la prensa advertia que Rio de Janeiro se estaba volviendo “Black”: una ola de
fiestas se estaba tomando los barrios de clase trabajadora al norte de la ciudad y estaba
tratando de invadir los barrios méas pudientes y blancos del sur (Alberto, 2015, p. 3).

A lo largo de esta investigacion abordaremos la obra de Tim Maia como una clave
para comprender como los referentes del soul afroamericano fueron apropiados en Brasil no
solo como influencias musicales, sino como simbolos de rebeldia cultural, corporal y racial.
Lejos de ser un simple préstamo estético, el soul en sus formas sonoras, visuales y



performaticas se convirtio en un lenguaje de insubordinacion frente a un orden social que
relegaba a la juventud negra a los méargenes.

En la voz potente y sensual de Tim Maia, en su presencia escénica desafiante, en su
forma de cantar el deseo, la angustia y la alegria desde el cuerpo, se activan sentidos que
van mas alla del entretenimiento: se afirma un sujeto racializado que se niega a ser
domesticado. Maia no reproduce el soul, lo reconfigura desde las condiciones historicas y
afectivas del Brasil de la dictadura, proyectando una rebeldia que es al mismo tiempo
sonora, estética y politica. A partir de su trayectoria, rastrearemos como figuras como
James Brown, Marvin Gaye o Aretha Franklin fueron resignificadas en el imaginario
musical brasilefio, funcionando como modelos de afirmacion y autonomia para un publico
que, a través de la musica, buscaba nuevos modos de decirse y de habitar el mundo.

Buscamos entonces entender que el traductor no solo transmite palabras, sino que
también debe capturar la singularidad y la singularidad del mensaje (Benjamin, 1996) y que
la traduccion cultural en la obra de Tim Maia no opera como una simple transposicién de
estilos internacionales al portugués o al contexto brasilefio; se trata, mas bien, de un
proceso activo de reinterpretacion, donde los referentes son sometidos a una reelaboracion
estética, corporal y afectiva profundamente situada.

Maia no se limita a "brasilianizar" los sonidos del norte global: los desestructura, los
mezcla con lenguajes y los recontextualiza en una experiencia urbana marcada por la
racializacion, el deseo y el exceso. Esta operacion no busca la fidelidad, sino la potencia
expresiva: en sus canciones, las armonias sofisticadas del soul conviven con letras
coloquiales, giros populares y una voz que encarna la vitalidad contradictoria del Brasil
mestizo. De este modo, la traduccion cultural en Tim Maia se vuelve antropofagica: no
reproduce un original, sino que lo digiere, lo expande y lo contamina, abriendo nuevos
territorios de sentido. Sus reinterpretaciones son gestos tanto politicos como sensoriales.

En Tim Maia, la traduccién cultural desborda lo musical para convertirse en una
forma de vida, una practica corporal, estética y existencial que se vuelve también una
postura politica. Su figura encarna un mestizaje que no busca conciliacion ni pureza, sino
mezcla conflictiva, exceso y desborde. Al mismo tiempo, esa mezcla es antropofagica:
digiere tanto el soul como la samba, tanto el funk callejero como las baladas romanticas,
tanto la racionalidad tecnoldgica como las promesas de trascendencia espiritual.

Maia no fue solo un masico, sino un cuerpo en friccion constante con los limites
normativos del Brasil moderno: su rebeldia no se expreso en consignas, sino en elecciones
vitales que cuestionaban los modos hegemonicos de ser moderno, negro y brasilefio. Su
relacién con la tecnologia musical, siempre mediada por la busqueda de nuevas texturas y
dispositivos sonoros, evidencia una voluntad de actualizacidn constante, pero desde los
margenes.



Del mismo modo, su paso por la Cultura Racional y su produccion de discos
espirituales no representan una ruptura con su obra anterior, sino la radicalizacién de una
bldsqueda por otras formas de conexion: con el cosmos, con el yo, con el otro. En Tim
Maia, la traduccidn cultural no es solo una operacion artistica: es una forma encarnada de
habitar el mestizaje, una poética del cuerpo y del sonido que hace de la contradiccién un
modo legitimo de existir. Esta investigacion intentara revelar como las estrategias de
traduccion cultural que realiza Tim Maia son también formas politicas pensadas desde el
mestizaje, la antropofagia y la corporalidad.

El mestizaje, discurso fundante de la cultura latinoamericana y efecto cultural de
ligacion, donde se entrelazan “las raices indigenas, la herencia colonial y las nuevas
influencias globales” (Echeverria, 1994, p. 36) sera comprendido a lo largo de esta tesis no
como una fusién armaénica ni como una narrativa de conciliacion identitaria, Sino como un
campo de tensiones, conflictos y reinvenciones. Lejos de reproducir la retorica celebratoria
de la “democracia racial”, exploraremos el mestizaje como una practica cultural situada,
marcada por desigualdades histéricas, apropiaciones creativas y gestos de resistencia
simbdlica.

En la obra de Tim Maia, el mestizaje no se presenta como sintesis, sino como
friccién: una mezcla inconforme entre lo local y lo global, lo popular y lo industrial, lo
negro y lo blanco, lo corporal y lo espiritual. Desde esta perspectiva, el mestizaje
funcionard como una clave analitica para leer sus canciones, sus decisiones estéticas y sus
modos de habitar la musica como espacio de disputa y creacion. Entenderemos entonces el
mestizaje como un proceso de integracion y adaptacion en el que se logran fusionar estilos
para resultar un producto diverso y multicultural. La mezcla musical de Maia se mostrara
como una hibridacién sonora que representa la diversidad cultural de Brasil.

En didlogo con el mestizaje, esta tesis recurrird al concepto de antropofagia como
una herramienta critica para pensar los modos en que Tim Maia absorbe, distorsiona y
resignifica lenguajes culturales externos. Siguiendo la propuesta de Oswald de Andrade y
su actualizacion por los movimientos artisticos brasilefios del siglo XX, entenderemos la
antropofagia no como consumo pasivo, sino como un acto de apropiacion activa y creativa:
devorar lo ajeno para producir algo propio, inesperado y mestizo. Situamos la antropofagia
como una tactica de intercambio, un componente practico complementario que fagocita
influencias y en que el uso de la técnica no se plantea el propdsito de aumentar la
productividad y la explotacién de la naturaleza, sino que estaria destinado a aumentar el
ocio (Nitschack, 2016, p. 167).

En el caso de Maia, esta operacion se materializa en la forma en que transforma el
soul, el funk, la espiritualidad esotérica o la cultura tecnoldgica en algo profundamente
brasilefio, urbano y negro. La antropofagia nos permitira pensar la traduccion cultural como
digestion conflictiva, como transformacion desde el cuerpo y desde los margenes, y no



como adaptacion o imitacion. A través de este lente, leeremos su obra como un campo fértil
donde lo extranjero se vuelve combustible para una invencion sonora radicalmente
localizada.

Finalmente, abordaremos la corporalidad y la espiritualidad como dimensiones
inseparables de la experiencia artistica de Tim Maia, entendidas no como opuestos, sino
como formas complementarias de intervencion cultural. En su figura, el cuerpo no es solo
vehiculo de la voz, sino campo de significacion: su presencia escénica, su desborde fisico,
su forma de vestir o la adopcién del peinado afro en los afios setenta funcionaban como
actos de afirmacion racial y politica en un Brasil que insistia en invisibilizar lo negro. El
cuerpo es un ambito donde la rebeldia y la segregacion también encuentran una
significancia. Como sefiala Taylor, “los cuerpos también trasmiten informacidn, memoria,
identidad, emocion y mucho mas” (2015, p. 9).

Esa estética corporal se articula con una espiritualidad que, lejos de ser evasiva, se
vuelve también critica. Su ingreso a la Cultura Racional a mediados de los afios setenta
marca un giro en su carrera que no implica una ruptura con lo anterior, sino una
intensificacion de su busqueda por sentido, armonia y trascendencia en un mundo desigual.
En esa etapa, su musica se torna mas reflexiva, sus letras adoptan un tono mistico y su
sonoridad experimenta nuevas texturas, pero su cuerpo sigue presente como emblema del
deseo, la contradiccién y la verdad encarnada.

La confrontacioén a factores hegemdénicos como el peso o el color de piel fueron
marcadores en la obra de Maia, sus mismas encarcelaciones constituyen un factor de lucha
en contra del control. Actos como hacerse un afro adquieren otra significancia a la hora de
ser leidos no solamente como una moda, sino que como un despliegue de factores que se
comprenden como una traduccion cultural. En este cruce entre cuerpo y alma, entre orgullo
racial y elevacion cosmica, Tim Maia propone una forma de existir que desafia las
separaciones convencionales entre lo terrenal y lo espiritual, lo politico y lo intimo.

La corporalidad en Tim Maia no se agota en la representacion visual o en el gesto
simbdlico, sino que se manifiesta como una fuerza vital que atraviesa toda su presencia
artistica. Su presencia escénica era abrumadora: ocupaba el escenario no solo con su cuerpo
voluminoso, sino con una energia cruda y magnética que desbordaba el control técnico. Su
canto era visceral, entregado, méas cercano a una exhalacion del alma que a una
interpretacion contenida. En cada presentacion, su expresividad fisica, sus gestos amplios,
su sudor, su risa y su furia hacian del cuerpo un canal directo de lo emocional, lo politico y
lo popular.

A traves del canto y del baile, Maia no solo producia espectaculo: personificaba una
forma de vivir el deseo, el gozo y la libertad. En sus letras, el amor fisico, el erotismo y el
placer no aparecen como temas marginales, sino como ejes centrales de una ética vitalista
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que celebraba el cuerpo como territorio de afirmacion, comunion y resistencia. Esa
dimension carnal de su obra, lejos de ser trivial, se inscribe en una tradicion afrodiasporica
donde el cuerpo es memoria, lenguaje y potencia transformadora. En Maia, el cuerpo canta,
goza, duele y exige: es, ante todo, una forma de existir con intensidad radical.

En sintesis, esta investigacion se centrard en la lectura de la obra y vida de Tim
Maia a partir de la idea de la traduccién cultural que se despliega desde el mestizaje, la
antropofagia y la corporalidad, los que se encuentran presentes en el contexto de la escena
soul de Rio de Janeiro en la década de los setenta. En este sentido, la propuesta gira en
torno a dilucidar qué elementos, al ser contextualizados en el movimiento Black Rio,
pueden ser leidos como una traduccién cultural considerando tanto los factores musicales,
liricos y corporales.

Segun lo anteriormente expuesto, esta tesis propone como pregunta de investigacion
cuales son las estrategias de la traduccion cultural que se dan en la obra de Tim Maia en la
escena de soul de Rio de Janeiro en la década de los setenta.

En respuesta a la pregunta, la hipotesis que se plantea es que las estrategias de
traduccion cultural en la obra de Tim Maia en la escena de soul de Rio de Janeiro en la
década de los setenta son las del mestizaje, la antropofagia y la corporalidad y que estas se
encuentran presentes tanto en su obra a nivel lirico, musical pero también en el despliegue
corporal y espiritual de Maia.

Para desarrollar esta hipdtesis de investigacidn se plantea como objetivo general
determinar las distintas estrategias de traduccion cultural en la obra de Tim Maia, el que a
su vez se complementa a través de los siguientes tres objetivos especificos: Primero,
establecer el mestizaje como una estrategia de traduccién cultural en la musica de Maia.
Segundo, caracterizar la antropofagia como una estrategia de traduccion cultural que se
encuentra en las liricas del su repertorio y en la tecnologia de su soporte musical. Y,
finalmente, proponer la corporalidad y la espiritualidad como estrategias de traduccién
cultural de caracteristicas performativas en la vida de Tim Maia.

Para esta investigacién situamos como marco tedrico los conceptos que apuntan a
las representaciones de la traduccion cultural que se aplicaran a obra de Maia. La
interpretacion que se hace del soul norteamericano y su adaptacion al mercado brasilefio
sera leida como traduccion cultural que encontraremos bajo tres aspectos o0 motivos que
resultan relevantes: el mestizaje, la antropofagia y la corporalidad.

Por traduccién cultural, consideramos los planteamientos de Walter Benjamin en
“La tarea del traductor” (1996), principalmente en la perspectiva de considerar la
traduccion como un acto creativo mas alla de la mera reproduccion linguistica, que se basa
en una transformacion cultural mas que una copia, proponiendo de esta forma que el
mediador cultural no es un simple técnico sino un creador que media entre culturas.
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Benjamin hace alusion a una gran lengua verdadera que seria la integracion de muchas
lenguas (1996, p. 342).

Para el concepto de mestizaje, tomaremos el trabajo de Bolivar Echeverria quien, al
vincularlo con estructuras socioecondmicas y culturales con una vision critica y compleja,
lo aborda como un proceso historico y politico. El autor sefiala que “nuestra cultura es un
tejido barroco, donde se entrelazan las raices indigenas, la herencia colonial y las nuevas
influencias globales” (Echeverria, 1994, p. 36), vinculando la historia de la colonizacion,
las dinamicas culturales y las tensiones entre lo hegemonico y lo alternativo como la base
historica del mestizaje. En este sentido, mas que una fusion armonica, el mestizaje desde
Echeverria se plantea como la sintesis de un proceso conflictivo que surge de una
imposicion violenta de parte de una cultura dominante, resultando asi en una estrategia para
desarrollar una resistencia cultural ofreciendo nuevas formas de representar la modernidad
en Latinoamérica (Echeverria, 1994, p 36).

Por otro lado, revisaremos el concepto de antropofagia a partir del trabajo del critico
Horst Nitschack (2016), quien adapta y expande las ideas de Oswald Andrade en su
“Manifiesto Antropdfago”. El autor reinterpreta la idea metaforica que la cultural brasilera
devora los elementos culturales extranjeros para reinterpretarlos desde su propia
perspectiva en un acto de rebeldia, implicando que la resistencia cultural se produce a
través de un proceso complejo de asimilacion y resignificacion. Asi, “antropofagia no seria
solamente la practica cultural con la cual el subalterno mantiene su identidad frente a las
culturas hegemonicas, antropofagia seria también el procedimiento de la renovacion
cultural con validez para toda la humanidad” (Nitschack, 2016, p. 161)

Finalmente, el concepto de corporalidad lo abordamos desde la obra de la
académica Diana Taylor (2015), quien ha desarrollado un marco tedrico centrado en la
memoria, la identidad y el poder. Su obra nos ayuda a entender como el cuerpo se pude
volver un lugar de resistencia cultural, ya que en su perspectiva la corporalidad incluye los
modos de conocimientos incorporados y transmitidos por el cuerpo como gestos, danzas,
performances y oralidad, transformandose en un repertorio, el que se contrapone al archivo
puesto que “el repertorio contiene performances verbales —canciones, rezos, discursos—
asi como practicas no verbales” (Taylor, 2015, p. 34). En este sentido, Taylor destaca que el
cuerpo no es solo un receptor pasivo, sino que es un lugar de rebeldia y subversion en el
que las préacticas culturales no textuales ofrecen una alternativa para la construccion de la
memoria. Esto seria especialmente relevante en contextos como el latinoamericano, donde
los relatos oficiales tienden a invisibilizar las voces subalternas.

Respecto a la discusion bibliografica de esta tesis, partiremos por los estudios sobre
musica brasilefia donde referenciaremos primero a “La cancion reflexiva” de Ismael de
Oliveira (2021), quien profundiza sobre el concepto de una modalidad critica de cancion
que nace en la década de 1930 y que, al igual que el arte moderno, durante los afios sesenta
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pasaria de critica a reflexiva. De Oliveira hace énfasis también en el caracter social de los
“cancionistas” y dimensiona el alcance cultural que estos artistas han tenido en Brasil.

También destacamos el trabajo de Petrénio Domingues y Carlos Alberto Medeiros,
“Black Rio: musica, politica e identidade negra” (2024) en torno a la musica y el baile en la
escena carioca, ya que nos entrega un contexto social y politico sobre como la influencia
del soul en Brasil sirvié como plataforma para la afirmacion de la identidad afrobrasilefia.

A lo largo de esta investigacion dialogaremos criticamente con el trabajo de Allen
Thayer, cuyas investigaciones han sido fundamentales para la comprension de Tim Maia y
del movimiento Black Rio desde una perspectiva internacional y musicolégica. Su articulo
“Black Rio, el capitulo perdido del soul y la cultura dj en Brasil” (2006) ofrece una
contextualizacion valiosa sobre como el soul y el funk norteamericano fueron apropiados
por la juventud negra brasilefia como formas de autoafirmacion cultural, ayudando a trazar
los vinculos entre estética, raza y resistencia en el Brasil de los afios setenta. Por otro lado,
su libro Tim Maia Racional (2019), publicado en la serie 33 1/3 de Bloomsbury, constituye
una de las pocas obras monograficas centradas en los discos racionales, abordandolos como
momentos excepcionales de busqueda espiritual y transformacion sonora.

Retomamos de Thayer su atencion al detalle discografico, su lectura del soul como
lenguaje de empoderamiento y su reconocimiento del impacto cultural de Maia mas alla de
la masica. Sus aportes seran utilizados como puntos de partida para expandir, traducir y
tensionar las interpretaciones existentes desde una mirada situada en los debates
latinoamericanos sobre mestizaje, traduccion cultural y corporalidad racializada.

Otro material clave que acompafiara nuestra lectura es el texto biografico incluido
en la edicion del compilado Nobody Can Live Forever: The Existential Soul of Tim Maia
(Luaka Bop, 2012), cuya narrativa combina divulgacion cultural con elementos de créonica
y humor, perfilando a Tim Maia como una figura tan genial como indomable. Ese texto,
firmado colectivamente por el equipo editorial del sello, ha contribuido significativamente a
la internacionalizacion del mito de Maia, enfatizando los aspectos méas excéntricos de su
personalidad, sus excesos y su ruptura con la industria musical.

Si bien retomaremos algunas de sus anécdotas y descripciones para ilustrar la
intensidad vital del artista, abordaremos este relato con distancia critica, reconociendo su
valor como documento cultural que ha ayudado a forjar una imagen legendaria de Maia
para publicos no brasilefios. En esta tesis, ese perfil serd contrapuesto con otras fuentes y
lecturas mas situadas, que nos permitiran entender como esa existencialidad atribuida a
Maia no fue solo un rasgo de caracter, sino una respuesta creativa y politica a las tensiones
de raza, clase y modernidad en el Brasil del siglo XX.

La metodologia de la investigacion que proponemos se articula en base a tres etapas
concatenadas y progresivas. La primera etapa se dedicara a establecer el mestizaje como
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una estrategia de traduccion cultural en la musica de Tim Maia, lo que se realizara mediante
la revision discografica de la obra de este autor, destacando la sonoridad, las influencias y
el uso de estilos musicales diversos, ademas de considerar la revision bibliogréfica sobre su
obra. La segunda etapa de la investigacion radica en caracterizar la antropofagia como una
estrategia de traduccion cultural que se encuentran en las liricas del repertorio musical de
Tim Maia, abordando las letras de sus canciones y centrandose en los elementos ritmicos y
fonéticos que se encuentran en ellas, tanto en inglés como en portugués y espariol. Una
ultima etapa se centra en las caracteristicas performativas de la puesta en escena y la vida
personal de Tim Maia, enfocandose en sus modos no verbales como gestos, bailes,
modulaciones y acentos para proponer la corporalidad como una estrategia de traduccion
cultural, lo que se llevaré a cabo mediante la revision de material audiovisual y
bibliogréfico.

Dado lo anterior, esta tesis se articula en tres capitulos. El primero de ellos titulado
“Samba, soul y mestizaje” investigara la interpretacion que Maia hace del soul
norteamericano y su adaptacion al mercado brasilefio que, leida como traduccion cultural,
se vincula a estructuras socioecondmicas y culturales con una vision critica y compleja. El
mestizaje serd abordado como un proceso tanto histérico como politico. El segundo
capitulo lleva por titulo “Antropofagia, letras y tecnologia. Los recursos musicales en la
obra de Tim Maia” y en él daremos cuenta de la reinterpretacion metaforica de la idea que
la cultura brasilera devora los elementos culturales extranjeros para reinterpretarlos desde
su propia perspectiva, en un acto de rebeldia, implicando que la resistencia cultural se
produce a través de un proceso complejo de asimilacién y de resignificacion. Finalmente,
en el ultimo capitulo “El repertorio carioca. Cuerpo, fe y caos” buscaremos entender como
el cuerpo se pude volver un lugar de resistencia cultural, ya que en su perspectiva la
corporalidad incluye los modos de conocimientos incorporados y transmitidos por el cuerpo
como gestos, danzas, performances y oralidad, transformandose estos en un repertorio.
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2. Capitulo I: Samba, soul y mestizaje

La musica popular brasilefia ha sido histéricamente, un espacio privilegiado de
elaboracion identitaria donde se cruzan herencias africanas, europeas e indigenas en
continua reinvencion estética y social. Su desarrollo es una confluencia que lejos de
coexistir de forma armonica se ha tensionado, negociado Yy resignificado bajo el alero de
procesos sociales tan relevantes como la esclavitud o la modernizacion desigual. En este
entramado de ritmos y tensiones, la figura de Tim Maia destaca como un caso singular y
provocador. Su irrupcion en la escena musical brasilefia desde inicio de los afios sesenta
trajo consigo una fusion inédita entre la tradicion de la samba, el soul norteamericano y una
sensibilidad profundamente marcada por el mestizaje cultural.

La samba, surgida en los barrios populares de Rio de Janeiro, mucho mas que un
género musical es una forma de expresion profundamente arraigada en la historia social y
cultural de Brasil. Con sus ritmos sincopados, su lirismo popular y su fuerte anclaje
corporal constituyen una sintesis del encuentro entre tradiciones africanas traidas por los
esclavizados y las influencias europeas presentes en la vida colonial brasilefia. Su
consolidacién como musica nacional a lo largo del siglo XX se dio en paralelo a un
proyecto de identidad nacional que, muchas veces de manera superficial, buscaba integrar a
las poblaciones afrodescendientes dentro del imaginario cultural del pais. En este sentido, la
samba puede ser leida tanto como una expresion de resistencia cultural, como de
celebracion y narracion de la vida cotidiana de las clases populares, particularmente, las
comunidades negras.

El soul, surgido en Estados Unidos en las décadas de 1950 y 1960, es una corriente
musical que simbolizo la manifestacion emocional, espiritual y politica de la experiencia
negra en Norte América. Heredero del gdspel, el rhythm & blues y el blues, el soul
convirtié la voz en instrumento de intensidad afectiva y el escenario en un espacio de
manifestacion de la identidad. Con figuras como James Brown, Aretha Franklin y Marvin
Gaye, el soul se consolidé como banda sonora de las luchas por los derechos civiles
norteamericanos, al tiempo que ofrecia un lenguaje sonoro para expresar deseo, dolor y
redencion.

Durante las decadas de los setentas, en un contexto marcado por la dictadura militar,
la modernizacidn tecnoldgica y la circulacion transnacional de productos culturales, surgié
en Brasil una generacion de artistas que vieron en el soul una forma de conexién con su
propia negritud e incorporaron estas influencias afroamericanas adaptandolas al contexto
local. En este proceso destaca de manera central la figura pionera de Tim Maia, quien no
solo ajustd los codigos estéticos del género como la instrumentacion, la cadencia y las
armonias caracteristicas, sino que también tradujo su contenido emocional y politico a la
realidad brasilefia. Su obra representa un punto de inflexion en la historia de la musica
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brasilefia, al desafiar los limites de la samba tradicional e introducir nuevas formas de
representar la experiencia negra, combinando sensualidad, espiritualidad y critica social.

El movimiento Black Rio, surgido en la década de 1970 en los suburbios de Rio de
Janeiro, represento una afirmacion cultural y estética de la negritud en un contexto marcado
por la hegemonia de los modelos blancos de belleza y comportamiento. Inspirado por el
soul y el funk norteamericanos, pero profundamente enraizado en las realidades urbanas y
raciales brasilefas, Black Rio fue una forma de resistencia, orgullo y construccién
identitaria negra. A traves de bailes, vestimenta, peinados afro y una ética de comunidad,
este movimiento desafio los discursos oficiales de mestizaje arménico, visibilizando las
desigualdades raciales estructurales del pais. Figuras como Tim Maia, Cassiano y Hyldon,
aunque no siempre identificadas directamente con el movimiento, fueron fundamentales en
su consolidacion, al traducir sonoridades del soul a una sensibilidad brasilefia, expandiendo
los horizontes de la musica popular e inscribiendo nuevas formas de ser negro en el espacio
urbano de Rio.

La mdsica, en este marco, no solo se presenta como reflejo de una identidad
nacional mestiza, sino como un campo de disputa donde se negocian significados, se
construyen memorias y se proyectan futuros posibles. El analisis de estos factores permite
comprender de manera méas profunda las tensiones que atraviesan la construccion de lo
nacional en Brasil y el papel central que ha tenido la musica en la articulacion de dichas
narrativas.

Este capitulo se propone establecer un marco contextual en el que surge la figura de
Tim Maia. En esta perspectiva, se analizardn algunas manifestaciones del mestizaje
brasilefio, entendiendo este Gltimo no como una simple fusion armonica de elementos
culturales sino como un proceso dindmico atravesado por relaciones de poder, estrategias
de visibilidad y formas de subjetivacion. Se abordara también cémo el discurso del
mestizaje ha sido instrumentalizado por el Estado brasilefio y por las industrias culturales al
tiempo que ha sido resignificado desde abajo, en las practicas musicales de artistas y
comunidades afrodescendientes, no solo en el plano sonoro sino también en dimensiones
simbolicas, politicas y afectivas.

En el primer subcapitulo, “La sintesis moderna”, abordaremos el contexto historico,
politico y social de Brasil desde la perspectiva de la traduccion cultural en cuanto estrategia
del mestizaje, relevando las caracteristicas que este toma en el desarrollo del imaginario
sobre y desde lo brasilefio. Esto se realizara a través de la visualizacion de las
representaciones culturales de Brasil en cuanto pais moderno durante el siglo veinte.

El siguiente subcapitulo, titulado “Ni bossa nova, ni Tropicalismo, ni MPB”,
haremos una aproximacion al entorno cultural y musical contemporaneo a la obra de Maia.
Diferenciaremos estilos y sonidos buscando referentes y paralelos posibles en la
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heterogénea escena musical de Brasil de los afios setenta. Buscaremos dentro de este
paisaje las sonoridades que se identifican en su produccion, las que van desde elementos
afronorteamericanos y afrobrasilefios hasta manifestaciones ligadas a sonidos
electrificados.

El ultimo subcapitulo, que lleva por titulo “Black Rio, resistencia y reinvencion”
abordard el contexto de Rio de Janeiro de los afios setenta. Esto se trabajara a partir de las
condiciones culturales que se desarrollan durante la dictadura militar y como la musica y el
baile se transformaron en formas de abordar los derechos civiles y la conciencia racial. A
partir de la reivindicacion musical y la resistencia cultural repasaremos la traduccion del
soul al medio musical brasilefio.

2.1 La sintesis moderna

Hablar de Tim Maia es adentrarse en una de las trayectorias mas singulares de la
musica popular brasilefia del siglo XX, una en la que la hibridez no fue una estrategia
estética deliberada, sino una pulsion vital. En este subcapitulo abordamos el contexto en
gue Maia vivié una modernidad brasilefia atravesada por el mestizaje sonoro, la circulacion
transatlantica de ritmos, y las promesas contradictorias del progreso. Su musica, nutrida de
soul, funk, samba, psicodelia, disco y romanticismo no solo refleja las transformaciones
tecnoldgicas y culturales de su tiempo, sino que también las tensiona. En sus
composiciones, la sofisticacién sonora convive con la desmesura, la devocion con el
hedonismo, la introspeccion espiritual con la sensualidad mas carnal.

Durante las décadas de 1970 y 1980, Brasil atravesaba profundas transformaciones
sociales, politicas y culturales. La dictadura militar (1964-1985) imponia un clima de
censura, represion y control mientras las grandes ciudades, como Rio de Janeiro y Sdo
Paulo, vivian un acelerado proceso de urbanizacion, modernizacion tecnolégica y
expansion de los medios de comunicacion. En este contexto, la muasica popular brasilefia se
convirtié en un territorio estratégico de una disputa simbolica: mientras algunos artistas
optaban por la metafora y el lirismo politico, otros, como Tim Maia, canalizaban las
tensiones del presente desde el cuerpo, la voz y el ritmo.

El auge de la industria fonografica, la influencia creciente de la musica negra
estadounidense y la irrupcion de nuevas espiritualidades como el esoterismo o el
racionalismo universal, configuraron un ambiente fértil para nuevas formas de creacion.
Maia, profundamente sintonizado con estos cambios, supo convertir su biografia
accidentada y su sensibilidad callejera en una obra musical que capturaba tanto las
promesas como las contradicciones de la modernidad tropical.

El desarrollo de la modernidad en Brasil ha estado marcado por una dualidad
persistente entre el deseo de progreso y la constatacion de sus limites estructurales. Desde
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los ideales positivistas del siglo X1X hasta los megaproyectos urbanisticos del siglo XX, el
pais ha perseguido una imagen de modernidad asociada al blanqueamiento, la
racionalizacion y la entrada definitiva en el concierto de las naciones desarrolladas. Sin
embargo, esa aspiracion ha chocado una y otra vez con realidades atravesadas por la
desigualdad, el racismo estructural y la informalidad como forma dominante de vida social.

En el &mbito cultural, esta tension se expresa en una modernidad discontinua, donde
conviven lo arcaico y lo futurista, lo popular y lo cosmopolita, lo espiritual y lo técnico.
Tim Maia encarna esta dualidad, su musica suefia con los arreglos impecables de Motown y
los sintetizadores del funk estadounidense, pero se arraiga en la experiencia cotidiana del
suburbio carioca, donde la precariedad, el deseo y la invencion popular redefinen
constantemente lo que significa ser moderno. Esta dualidad, constante en la cultura
latinoamericana, y en la brasilefia en particular, nos enfoca a comprender la modernidad
como un proceso dindmico. No es un momento Unico ni uniforme, sino un conjunto de
cambios historicos que varian segun el contexto.

En este proceso tanto de busqueda como de autoafirmacion, el mestizaje lejos de ser
una simple mezcla armoénica de elementos culturales, funciona como una clave de
entendimiento de las contradicciones y potencias de la cultura. No busca negar la
diversidad sino que celebrarla como fuente de originalidad, creatividad e identidad. En la
obra de Tim Maia, el soul afroamericano se entrelaza con la samba suburbana, el funk
convive con la balada romantica y la espiritualidad racionalista se expresa en un portugués
callejero, lleno de giros populares.

Esta fusidn no responde a un proyecto intelectualizado, sino a una sensibilidad
profundamente sincrética, forjada en la experiencia de un cuerpo negro brasilefio
atravesado por flujos transatlanticos y tensiones internas. El mestizaje en Tim Maia no
diluye las diferencias, sino que las potencia. Es un campo de negociacion donde coexisten
la influencia global y la inscripcion local, el deseo de pertenecer y la afirmacion de una
identidad propia. Asi, su musica se convierte en un espacio donde la modernidad brasilefia
se revela en su forma mas cruda y vital: mestiza, inestable, exuberante.

La radio y la musica desempefiaron un papel central en la construccion del
imaginario moderno de Brasil, actuando como dispositivos de difusion masiva que
articularon deseos colectivos, identidades emergentes y modelos de ciudadania. Desde los
afios 1940, la radio se consolidé como el principal medio de comunicacion del pais,
Ilevando voces, ritmos e ideologias a rincones donde el Estado apenas llegaba. A través de
sus ondas se propagaron tanto los valores de la modernizacion industrial como las
narrativas de una nacion mestiza, alegre y sensual. En este escenario, la musica popular y
especialmente la figura de Tim Maia, adquirié un lugar privilegiado en la configuracion de
lo moderno, convirtiéndose en simbolo de movilidad social, consumo cultural y
modernidad urbana.
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Para Maia, la radio no solo fue una herramienta de proyeccion profesional, sino
también un espacio de imaginacion social, donde el Brasil que escuchaba podia sofiar con
ser otro: mas moderno, mas libre, mas negro. Su voz, saturada de deseo y exceso,
representd ese proyecto inestable de nacién, ampliando los contornos de lo posible dentro
del imaginario sonoro brasilefio. Sobre el concepto de imaginario sonoro en Brasil, Fayet
(2013) explica:

Pensar en los imaginarios sonoros es justamente una forma de recuperar la
dimensidn histdrica de este proceso, al relevar aqui agentes, practicas y estructuras
que se pusieron en marcha en las primeras décadas del siglo XX, en un esfuerzo por
hacer de Brasil un pais moderno y con una identidad propia. Como en otras
naciones en aquel tiempo, la radio tuvo un papel crucial para crear nuestra
comunidad imaginaria, una unidad ilusoria, ya que agregaba la expresion de la
mezcla de todas las diferencias que nos constituian. (p. 98)

El imaginario nacional brasilefio ha sido histéricamente construido a partir de
narrativas que buscan conciliar diversidad y unidad, desigualdad y armonia, atraso y
modernidad. Méas que una entidad fija, la nacion brasilefia se configura como un imaginario
en permanente construccion, donde conviven mitos fundacionales, estéticas populares y
proyectos de futuro. Figuras como Tim Maia interpelan ese imaginario desde sus limites al
incorporar en su musica elementos del soul afroamericano, del esoterismo racional, del
habla callejera y del exceso corporal. Su obra desafia las versiones oficiales de brasilidade
y propone una nacion mestiza y contradictoria. No solo participa en la invencion de una
idea moderna de Brasil sino que revela sus fracturas internas, ampliando los limites de lo
nacional al poner en el centro aquello que durante mucho tiempo fue relegado a la periferia.
Sobre como se concibe este imaginario, Thayer (2014) recoge la opinion del ejecutivo
discografico que fich6 a Maia, André Midani:

Fue una ruptura con el pasado, una forma de plantear la cuestion de lo negro y lo
blanco en nuevos términos. Los sambistas se habian quedado en la cocina, pero Tim
y los demas se negaron a hacerlo y se fueron al living. (p. 9)

El imaginario no es un mero conjunto de imagenes o representaciones culturales,
sino un sistema activo de significaciones sociales que da forma a como una sociedad se
piensa a si misma, como organiza el sentido de lo comun y como distribuye roles, morales
y aspiraciones. Estas construccion simbolicas colectivas, como sefiala Cornelius Castoriadis
(1975), “dan sentido a la realidad, a la sociedad misma y a la existencia individual” (p.
206). El fil6sofo desarrolla la idea de imaginario no solo como lo ilusorio, sino que como
una fuerza creativa que genera significados, instituciones y formas de organizacion social
gue llevan a la creacion de normas, valores y simbolos compartidos que dan un sentido a la
sociedad hacia el mundo y a hacia si misma.
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En el caso brasilefio, estas significaciones han operado histéricamente para
naturalizar jerarquias raciales, de clase y de género, al tiempo que ofrecen espacios de
resistencia y reinvencion. La musica popular, como parte del imaginario social, no solo
refleja esas interacciones, sino que las dramatiza y reconfigura. En la obra de Tim Maia, el
imaginario se vuelve campo de disputa: su cuerpo negro, su voz desbordada y su
cosmovision integradora introducen nuevas significaciones sobre el éxito, la espiritualidad,
el amor y la modernidad. Asi, sus canciones no solo entretienen 0 emocionan, sino que
proponen otras formas de habitar el mundo, desafiando las normas dominantes y
rearticulando lo que puede ser pensado, deseado y vivido en la sociedad brasilefia. Thayer
(2014) sefala:

Tim Maia fue el primer artista brasilefio negro en romper por completo con los roles
tradicionales, en particular la samba, al presentar la musica soul con sus estilos
modernos, ritmos sin complejos y posturas culturales abiertas a los brasilefios de
todos los colores. (p. 9)

La identidad colectiva que se construye en el cruce entre experiencia compartida,
memoria histdrica e imaginacion cultural no es algo dado sino un proceso dinamico de
reconocimiento y pertenencia. Esta se genera por elementos como mitologias de origen,
simbolos patrios, lenguas comunes o narrativas histéricas que no son en si elementos
naturales sino que creaciones imaginarias, que le permiten a los individuos verse
afirmativamente como parte de una misma comunidad. Esta base comin actia como una
red simbdlica en la unidad y cohesion de los ciudadanos, sosteniendo la idea de nacion
como un proyecto colectivo. Las sociedades tienen asi la capacidad de auto instituirse y en
los momentos de crisis cambiar o transformarse al reconfigurar su imaginario. En contextos
marcados por la desigualdad estructural como el brasilefio, esta identidad se articula
muchas veces desde los margenes, en torno a signos comunes que condensan tanto el dolor
como la esperanza. Giller (2013) sefiala:

El imaginario, por lo anterior, es un fendmeno colectivo construido por un conjunto
de percepciones acumuladas que, en el transcurso de la existencia de cada uno,
forma un repertorio de ideas, sonidos, imagenes y gestos asociados y compartidos
por un grupo social reservado, que genera una identidad cultural o una
“musicalidad” particular (p. 55)

La musica popular, y en particular la figura de Tim Maia, ha sido una de las
matrices mas potentes para la produccion de identidades colectivas negras, suburbanas y
populares. A través de su traduccion del soul al portugués, Maia ofrecia un espejo en el que
amplios sectores sociales podian verse representados, no desde la falta, sino desde la
potencia creativa, el deseo y la afirmacion. Su obra ayud6 a consolidar una identidad
colectiva que no se define por la integracion a un modelo dominante, sino por la creacién
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de sentidos propios, insurgentes y profundamente conectados con el Brasil real. Sobre la
conformacién de este imaginario moderno, Fayet (2013), explica:

La asimilacion de dichas referencias extranjeras formaba parte de una estrategia de
supervivencia de los sujetos implicados, ya que garantizaba a los musicos su
insercion social. Denotaba la modernidad del grupo, reflejada en la seleccion de
instrumentos y en la sonoridad, en la pose y en la actuacion con el vestuario
uniformado de los musicos: zapatos barnizados brillantes, pantalones de pinzas,
camisa blanca, chaqueta y pajarita. (p. 93)

El imaginario sonoro constituye una dimension fundamental en la forma en que las
sociedades se perciben, se narran y se suefian a si mismas. No se trata solo de estilos
musicales o de tecnologias de reproduccion, sino de paisajes acusticos cargados de
significados, afectos y memorias colectivas. La idea especifica de imaginario sonoro se
considera como un subespacio o subconjunto del imaginario en general, el que se construye
a partir del conjunto de sonidos, memorias auditivas, asociaciones culturales y afectivas que
una persona o comunidad construye a lo largo de su experiencia vital (Galera-Nufiez,
2021).

Nos centraremos en la radio como una manera de construir imaginario, ya que es a
través de este medio es que se transmite no solo informacion, sino que también significados
culturales, sociales y politicos. Por medio de la musica, la conversacién o incluso las
noticias, se construyen contenidos que son compartidos por distintos oyentes creando asi un
imaginario radiofdénico que ira moldeando ideas y referentes en la construccion de la
realidad y la formacion de la identidad.

Desde sus inicios en el afio 1922, mediante la primera transmision oficial en la
Praia Vermelha de Rio de Janeiro para los festejos del Centenario de la Independencia la
radio se consolidé como un medio privilegiado de circulacion cultural y de construccion de
una identidad nacional que integrara la diversidad del pais. Su alcance masivo y su
penetracion en los hogares permitieron que masicas regionales, ritmos afrobrasilefios y
estilos urbanos coexistieran en la programacion, generando un espacio simbélico donde se
mezclaban tradiciones disimiles. En sus primeros afos, la radio brasilefia estuvo
fuertemente influenciada por sistemas radiales mas desarrollados, como el norteamericano.
Antes de que la samba lograra afirmarse como un producto cultural nacional, estilos
extranjeros como el foxtrot gozaban de gran popularidad tanto en la produccién como en el
consumo musical. El repertorio musical de los grupos presentaba una gran variedad de
géneros que reunia elementos locales y extranjeros. Sobre el caracter generativo de la radio,
Fayet (2013) explica:
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Esta diversidad era coman en el momento en el que el medio musical no habia
consolidado la nocion de un género musical que representase alguna identidad
brasilefia Esto ocurrira a principios de la década de 1930. (p. 94).

Durante el gobierno de Getulio Vargas, especialmente durante el Estado Novo
(1937-1945), la radio fue instrumentalizada como herramienta de construccién del
proyecto nacional-popular. En el contexto en que Brasil se vuelve participe del escenario
politico y cultural internacional, cabe sefialar la importancia que la propaganda adquiere
durante el gobierno de Vargas y, en especial, el uso de la radio como un aparato de nueva
tecnologia que revolucionaba las comunicaciones. Para Getualio Vargas, esta es el vehiculo
de comunicacion por excelencia, en su desarrollo de los medios masivos (Pizarro, 2009).

Durante su mandato se impuls6 una politica cultural que promovia una imagen de
Brasil como una nacidén armonica, mestiza y alegre, donde la samba, hasta entonces
marginada por su asociacion con sectores populares y negros, fue transformada en simbolo
oficial de brasilidade. Se institucionalizo el Dia de la Samba, se definio el periodo del
Carnaval con una fecha fija y los compositores empezaron a componer sambas de
exaltacion a la patria, el trabajo y la unidad nacional. En este contexto, la radio no solo
amplificd la samba como género musical, sino que la reconfiguré como signo politico y
cultural, al servicio de una narrativa estatal que conciliaba modernizacion y control social
mediante el sonido. Fayet (2013) comenta:

Desde su aparicion en los afios 1920, como uno de los iconos de la modernidad en el
pais, la radio fue un elemento central en la construccion del sentido de nacién
brasilefia, especialmente a partir de la década de 1930, cuando Getulio Vargas se
sirvid de ella politicamente, reglamentd los anuncios publicitarios e instituyo la
censura, abriendo espacio para la transmision de sus valores y orientando qué
contenidos eran difundidos. (p. 89)

Tras el fin de la Segunda Guerra Mundial la radio brasilefia vivid un proceso de
diversificacion musical marcado por la apertura al mercado internacional y la creciente
circulacion de ritmos provenientes de otros paises latinoamericanos., principalmente de
Cuba. Las emisoras urbanas de radio dedicaban gran parte de su programacion a los
boleros, cumbias, rumbas, mambos y chachachas, ademas del tango argentino. Esto da
cuenta de la integracion cultural que va logrando la radio a nivel continental ya que, como
sefiala Martin-Barbero (2002), “la radio ha sido el medio mas cercano a la gente en
América Latina, especialmente en contextos de exclusion social y geografica” (p. 47). Esto
le ha permitido ser un canal eficaz para el fortalecimiento de la conciencia regional al
fomentar la identidad cultural compartida, la participacion ciudadana y la solidaridad entre
naciones.
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La apertura cultural de la radio sento las bases para que futuras generaciones de
masicos, como Tim Maia, crecieran escuchando no solo samba y bai&o, sino también
bolero cubano, soul norteamericano y baladas argentinas, alimentando un repertorio
emocional y sonoro profundamente transnacional.

La modernidad en Brasil estuvo profundamente ligada al surgimiento de nuevas
formas de consumo cultural, especialmente en las grandes ciudades donde la expansién de
los medios de comunicacion, la industria del entretenimiento y el comercio urbano
reconfiguraron las précticas cotidianas.

En ese panorama de multiples configuraciones, las masas urbanas se situaron en
torno a la idea de modernidad como consumo, ocasionando el crecimiento de las practicas
culturales. Esto llevo al desarrollo comercial del mercado de la musica popular. Escuchar
musica dej6 de ser una actividad restringida a espacios festivos o familiares y se transformo
en una experiencia mediada por la radio, los discos, el cine y, mas tarde, la television. Este
proceso democratizé el acceso a ciertos bienes culturales, pero también instauré ldgicas de
mercado que moldearon el gusto popular, jerarquizando géneros, voces Yy estilos. La musica
empez06 a ser consumida con mas intensidad por obreros y migrantes, cada cual con su
contribucion para formar determinados imaginarios sonoros. Fayet (2013) contextualiza:

La radio la oian las familias reunidas en el salén y era considerada como un icono
de la modernidad. La experiencia de esa primera generacion de oyentes difiere
mucho de la vivida por sus nietos en la actualidad, pero todavia deja la huella de
aquel periodo en la identidad brasilefia. (p. 88)

La musica se transforma entonces en un operador fundamental para la construccion
de pertenencias e identificaciones territoriales, ya que su importancia como instrumento
para la construccion de identidades y vinculos territoriales establece simbologias e
imaginarios compartidos, que estructuran barrios, ciudades y naciones (Trotta, 2015). La
idea identitaria se ligé entonces directamente a la sonoridad, fendmeno en el que las ondas
radiales se transforman en las venas por donde se alimenta esta nueva idea de pais y
modernidad. Es entonces cuando la musica se transforma en el medio de difusion de un
nuevo ideario nacional, en el que la identidad cultural se propaga por ondas magnéticas a
todo el territorio.

Las ansias de renovacion artistica y de libertad creativa resaltaban una busqueda de
representar la brasilidade, lo auténticamente brasilefio. Una representacion coherente y
celebratoria de la diversidad racial, geografica y social del pais. La fundacién de Brasilia en
1960, representd uno de los gestos mas audaces y emblematicos del proyecto modernizador
brasilefio del siglo XX. Concebida como una ciudad-planificada desde cero, en pleno
corazén geogréfico del pais, Brasilia encarnaba el deseo de romper con el pasado colonial y
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proyectar una imagen de nacion moderna, racional y orientada hacia el futuro, ideal de
progreso.

El emplazamiento y la construccién de Brasilia son al mismo tiempo dos actos
fundacionales, ya que su ubicacién en el corazén geogréafico del pais buscaba también
materializar una nueva etapa historica, libre de los condicionamientos coloniales, con una
identidad renovada y en directa oposicion a las tradicionales ciudades del pais.

Su arquitectura monumental, disefiada por el arquitecto Oscar Niemayer y el
urbanista Lucio Costa, se muestra escultorica, simple y funcional. El uso del concreto
armado, las formas simples y un disefio sin ornamentos dan cuenta del deseo de construir
un Brasil ordenado, eficiente y centralizado, pretendiendo ser deliberadamente un simbolo
de progreso y modernidad en contraste con la desorganizacion y desigualdad de las grandes
ciudades. Brasilia fue imaginada como un “nuevo comienzo” y su ubicacion en un territorio
anteriormente despoblado reflejaba la voluntad de construir no solo una ciudad, sino que es
mas bien la expectativa de una nueva nacién que sintetizara los ideales de progreso,
igualdad y unidad. Respecto a estas representaciones, Sanchez (2008) sefiala:

Asi lo fundacional de esta nueva capital no solo esta en su edificacion sino en la
tentativa de instaurar una nueva narrativa nacional, en que el que futuro tuviera
mayor relevancia que el pasado. La ciudad fue concebida como una capital que
representara la modernidad, el progreso y una nueva etapa para Brasil, rompiendo
con el pasado colonial y centralizador del litoral. (p. 92)

"La modernidad que Brasilia aspiraba a encarnar también revelaba profundas
contradicciones. Mientras que en el plano simbdlico se proyectaba como el emblema de una
nueva nacién moderna, en la practica reprodujo mecanismos historicos de segregacion
espacial y social. Los llamados candangos , miles de trabajadores provenientes de distintas
regiones del pais, en su mayoria personas pobres, negras, indigenas y mestizas, fueron
fundamentales para la construccion de la ciudad. Sin embargo, una vez finalizadas las
obras, fueron sisteméaticamente excluidos del area central del Plano Piloto. La promesa de
inclusion del proyecto modernizador fue desplazada por ldgicas de diferenciacion
impuestas por sectores de las élites, que marginaron a los sectores populares hacia las
denominadas ciudades satélites. Estas periferias, carentes de infraestructura y autonomia,
quedaron subordinadas a la metrépolis, desfigurando el ideal urbanistico original y
evidenciando los limites materiales y sociales del proyecto modernista brasilefio.

De este modo, Brasilia representa como proyecto la dualidad de la aspiracion a la
modernidad y de la tension social no resuelta en donde ni la arquitectura ni el urbanismo
logran romper con las desigualdades de clase y raza, reproduciendo la marginacion que
tanto se criticaba a nivel ideoldgico. La ambivalencia de esta modernidad termina haciendo
de Brasilia un simbolo del modernismo latinoamericano, un icono de las promesas y
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contradicciones de la modernidad brasilefa, funcionando tanto como vitrina internacional
como como metafora del desajuste entre planificacion estatal y experiencia vivida.

El mestizaje ha sido exaltado durante décadas como el nicleo simbdlico de la
identidad brasilefia, presentado como una sintesis arménica de razas y culturas. De la mano
el mito de la democracia racial, la narrativa de una sociedad armoénica e igualitaria fue
promovida explicitamente por gobiernos como el de Getulio Vargas, priorizando la idea
una identidad nacional cohesionada como discurso central del Estado. Sin embargo, esa
vision idealizada segln el cual Brasil habria superado los conflictos raciales mediante la
mezcla y la convivencia pacifica entre negros, blancos e indigenas ha ocultado las
profundas fricciones que atraviesa el mestizaje, especialmente en lo que respecta a las
jerarquias raciales y a la desigual distribucion del poder simbdlico.

En las Gltimas décadas, nuevas representaciones culturales no estan reconociendo
ese elemento institucional y han cuestionado ese mito, proponiendo formas de expresion
que visibilizan el conflicto, la exclusion y la resistencia. Bajo esta ldgica hay una serie de
factores concretos que van dando cuenta de estas fricciones donde el mestizaje ya no se
presenta como una armonia dada sino como un campo de disputa permanente.

La construccion de la brasilidade genero un estereotipo a partir de lo tropical, figura
que ha sido una de las formas mas persistentes y exportables de representar a Brasil en el
imaginario global. Asociada a la exuberancia natural, la sensualidad de los cuerpos, el ritmo
festivo y una supuesta espontaneidad cultural, la idea de lo tropical fue central en la
configuracion del modernismo brasilefio, funcionando tanto como una herramienta de
afirmacion identitaria como de una de exotizacion que reduce la complejidad del pais a una
estética del placer, la alegria y el desborde.

La exuberancia natural, el mestizaje cultural y la sensualidad son tomados como
signos distintivos de Brasil frente a Europa. Segiin Ramos (2001), el modernismo brasilefio
revaloriz6 lo local mediante una apropiacion consciente de lo tropical, resignificandolo
como potencia cultural y artistica. Sin embargo, como advierte Ortiz (1988), esta
tropicalizacion también reproduce una narrativa ambigua, pues al mismo tiempo que afirma
una diferencia refuerza un imaginario exoético que cristaliza la idea de Brasil como un pais
primitivo.

El ejemplo de Carmen Miranda muestra en distintos niveles como la idea de
identidad brasilera y su proyeccion politica y cultural se vio a veces obligada a usar la
caricatura tropical como caracteristica de modernidad. La famosa actriz y cantante, al
triunfar en Hollywood durante los afios cuarenta, fue clave en la representacion de Brasil y
un producto estrella en la internacionalizacion de la samba y el sonido brasilefio. Su figura
ofrece un prisma complejo desde el cual se puede analizar la construccién del mestizaje en
el contexto latinoamericano.
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Miranda representa una fusion cultural que involucra elementos étnicos, sociales y
simbdlicos. Sus vestimentas inspiradas en las baianas, mujeres afrodescendientes del
noreste de Brasil, junto con el uso de la samba dieron pie a un reconocimiento internacional
de un identidad de Brasil pero que, al mismo tiempo, contribuyd a la estereotipacion de lo
que un latino deberia ser. Sobre los estudios académicos que abordan el énfasis en el
etnocentrismo estadounidense que atraviesa la construccion del personaje de Carmen
Miranda, Orozco-Espinel (2019) explica:

Se hace énfasis en que el ideario panamericanista divulgado por Hollywood
pretendia la subordinacion de América Latina a los Estados Unidos. Sefialan, por
ejemplo, la propagacion de estereotipos de los latinoamericanos, quienes fueron
caricaturizados como primitivos, infantiles e impulsivos. Especificamente para
Carmen Miranda, hacen hincapié en la erotizacién del personaje, que la torna en
objeto de deseo y consumo del espectador. (p. 6).

En el marco de la modernidad brasilefia, este estereotipo se entrelaza de manera
ambigua con los proyectos de desarrollo: mientras el pais se industrializaba, urbanizaba y
buscaba integrarse al mercado global, se seguia promoviendo una identidad marcada por el
calor, el cuerpo y la musica. La idea de un Brasil tropical a partir del estereotipo que
presenta Miranda con frutas en la cabeza se equipara a la idea de pais bananero, lo que tiene
como resultado la asimilacion en el imaginario con lo desordenado, lo caético, con la falta
de orden. Miranda, con sus movimientos alegres, buscaba una version colorida y festiva de
la cultura brasilefia a la vez que moderna.

Décadas mas tarde, el movimiento tropicalista en los afios 1960 retomaria
criticamente ese imaginario con artistas como Caetano Veloso y Gilberto Gil, quienes
abrazaron lo tropical como estética y politica, desafiando tanto el nacionalismo conservador
como la cultura de masas impuesta desde fuera (Lopez, 1999). Asi, el tropicalismo en
Brasil fue simultdneamente una forma de afirmacion cultural y una estrategia de
negociacion con los estereotipos.

Finalmente considerar la rebeldia como una caracteristica definitoria del
modernismo brasilefio, manifestada como una ruptura deliberada con las formas
académicas, los valores eurocentricos y los discursos hegemonicos sobre la cultura
nacional, permite la creacion de una identidad nacional autonoma, descolonizada y
consiente de su diversidad. La rebeldia ha sido una fuerza constitutiva de la modernidad,
entendida no solo como ruptura con el pasado, sino como impulso critico frente a las
normas, jerarquias y promesas incumplidas del presente. El papel central y transformador
que desempefio la actitud rebelde en la configuracion y desarrollo del movimiento
modernista brasilefio da cuenta de que no fue un elemento periférico, sino un eje alrededor
del cual orbitaron las demés propuestas estéticas, sociales y politicas.
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Este espiritu de insubordinacion estética e ideologica se expresé fundacionalmente
en la Semana de Arte Moderna de 1922, que marcd el inicio del modernismo con un tono
provocador, irreverente y experimental. Segin Ramos (2001), los modernistas brasilefios
no solo desafiaron las normas artisticas tradicionales, sino que también promovieron una
nueva vision de Brasil como una nacion capaz de crear su propia modernidad. En esta linea,
algunos afios después, de Andrade con su Manifesto Antropofago (1928) propuso una
forma radical de resistencia simbdlica, en la que Brasil "devoraria” la cultura europea para
reconfigurarla desde su propia realidad. Esta metafora canibal se convirtié en un emblema
de la rebeldia modernista, tanto contra la dependencia cultural como contra la
homogeneizacion global. Como sefiala Schwarz (1977), el modernismo también se reveld
contra las contradicciones sociales brasilefias, al tensionar el papel de la élite letrada frente
a un pais desigual y plural. La rebeldia modernista, por tanto, fue no solo estética, sino
politica y existencial.

La naciente identidad brasilefia encuentra en el modernismo una perspectiva de un
pais singular como donde la hibridad es un simbolo nacional. EI mestizaje aqui no es solo
racial, sino que también cultural. Una mezcla creativa de elementos indigenas, africanos y
europeos que hacen de este un caso particular y que nos permite decir que en Brasil, el
fuerte deseo de construir una identidad cultural autentica y libre de imitaciones fue la
principal caracteristica del modernismo.

Este proceso se ve intensificado a veces por el Estado que, en busca de un
desarrollo, aplica una implantacion rapida de ideales modernos como el progreso técnico o
la centralizacion estatal sin haber completados procesos previos como la democratizacion o
la inclusion social. La idea de una modernidad acelerada es recurrente con la idea de nacién
joven, esta juventud nacional asociada al pais en formacion marcada por proyectos que
buscan la construccion de una identidad nacional moderna que, como sefiala Ortiz (1988),
combina elementos tradicionales con influencias extranjeras, generando una forma
particular de nacién joven que no rompe con el pasado, sino que lo resignifica.

La modernizacion acelerada de Brasil a lo largo del siglo XX produjo
transformaciones profundas y desiguales en el paisaje urbano, en las relaciones sociales y
en las formas de vida cotidiana. Impulsada por proyectos desarrollistas, dictaduras
tecnocréticas y suefios de integracion global, esta modernizacion no logro eliminar las
estructuras de exclusion que histéricamente marcaron al pais, sino que muchas veces las
reconfigurd bajo nuevas ldgicas de consumo, control y visibilidad.

En este contexto, figuras como Tim Maia no solo emergen como productos de esa
modernidad veloz y contradictoria, sino como voces que la interpelan desde sus margenes.
Su musica canaliza los ritmos de una ciudad en expansion, el deseo de movilidad social, el
impacto de los medios de masas y la experiencia vivida de las promesas incumplidas del
progreso.
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Como sintesis vital y estética de ese Brasil en transformacion, Maia revela que la
modernizacion acelerada no fue solo un proceso técnico o econémico, sino también un
drama existencial, donde el goce, la desmesura y la contradiccién se vuelven lenguajes
legitimos para narrar el pais que se intentd construir a toda prisa.

2.2. Ni bossa nova, ni tropicalismo y ni MPB

En la vasta y diversa historia de la musica popular brasilefia, ciertos movimientos y
nombres tienden a formar un canon que da forma a la narrativa oficial: la sofisticacion
arménica y lirica de la bossa nova, la vanguardia antropofagica del tropicalismo, y la
institucionalizacidn cultural de la Mdsica Popular Brasileira (MPB). Sin embargo, al
margen de estos relatos dominantes, emergen figuras que, sin integrarse plenamente en esas
categorias, redefinieron los contornos de la musica nacional. Entre ellos, Tim Maia ocupa
un lugar crucial. Con una voz poderosa, una personalidad excesiva y una devocion total al
groove, Tim Maia no pertenecia ni a la suavidad intelectualizada de Jodo Gilberto, ni a la
irreverencia ludica de Caetano Veloso, ni a la sobriedad politica de Chico Buarque. Su
lenguaje era otro: el del soul.

Brasil es un pais de inmensa diversidad musical, donde conviven y se entrelazan
una multitud de géneros que reflejan su compleja historia social, racial y cultural. La
variedad en la musica brasilefia puede entenderse como una manifestacion clave de la
modernidad cultural del pais. Esta multiplicidad es producto de un mestizaje constante
entre las raices africanas, la influencia europea, la herencia indigena y las siguientes
transformaciones urbanas.

Los estilos en Brasil tienen la capacidad de mezclar lo tradicional con lo nuevo, lo
local con lo global y asi producir géneros Gnicos y modernos. Paralelamente, muchos
musicos brasilefios desarrollan un didlogo con tendencias internacionales, lo cual es
caracteristico de la modernidad. Esta pluralidad no solo refleja una riqueza estética, sino
también una forma de adaptacidn, dialogo y transformacién constante frente a los cambios
sociales, tecnoldgicos y globales. En ese escenario de permanente mezcla, el soul de Tim
Maia se inserta como una voz singular, al mismo tiempo local y transnacional, que rehdsa
ajustarse a los moldes establecidos y que se toma un lugar antes desocupado en la musica
popular.

Trazar paralelos entre la musica brasilefia y la musica afroamericana implica
reconocer puntos de contacto en su origen, énfasis ritmico, sofisticacion musical y proceso
de universalizacion. Ambas tradiciones nacen del cruce forzado de culturas bajo
condiciones de opresion, como expresiones de resistencia en contextos marcados por la
esclavitud y el racismo. El énfasis en lo ritmico y la percusion, con una base profundamente
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corporal y percutiva. El uso de patrones complejos e intensidad acelerada no solo acomparia
las canciones sino que es el corazén de la musica.

En ambos procesos se presenta un desarrollo hacia formas mas sofisticadas
mediante el uso de la improvisacion y del refinamiento estilistico. Tanto la riqueza
arménica como la complejidad melddica y arreglistica dialogan con la erudicion sin perder
raiz popular al ir progresando en su desarrollo artistico Finalmente, tanto la musica
brasilefia como la afroamericana lograron proyectarse globalmente, convirtiéndose en
lenguajes universales sin perder su caracter local.

El consagramiento de universalizacion que lograron ambos estilos hizo de ambos
paises ser los referentes de Norte y Sudamérica respectivamente. Como propone Giller
(2018):

La historia de la musica popular urbana brasilefia es un fenémeno que, de alguna
manera, se asemeja al ocurrido en Estados Unidos de América del Norte. Entre las
manifestaciones musicales desarrolladas y que se tornaron caracteristicas de estos
dos paises, como por ejemplo, la samba y el jazz, o en su forma maés primitiva el
choro y el ragtime, se percibe que el proceso de desarrollo de ambos es semejante.
Yendo maés alla del analisis econémico o ideoldgico, podemos decir que los
antepasados de ambos coinciden en sus raices y origenes negro-africanos y,
también, fueron establecidos como géneros musicales gracias a compositores
pertenecientes a los estratos sociales periféricos de las ciudades. (p. 34)

El género mas antiguo y fundamental de la musica en Brasil es el choro, también
Ilamado chorinho. Su nombre dice ser un llanto pero es tipicamente alegre, lleno de
dinamismo y marcado por su interpretacion virtuosa. Ejecutado tradicionalmente con flauta,
cavaquinho, guitarra de siete cuerdas, bandolim y pandeiro, el choro fue una escuela de
formacion para innumerables musicos brasilefios, combinando rigor técnico con libertad en
la improvisacion. Su instrumentacion caracteristica se transformo en el estandar de lo que
aun entendemos por sonido brasilefio. Giller (2018) contextualiza:

Hasta las primeras apariciones de la misica norteamericana en Brasil, el brasilefio
habia vivido un largo periodo en contacto con el predominio de batuques africanos,
fados portugueses, modinhas y lunduds. A partir de la segunda mitad del siglo X1X
comenzaron a aparecer los géneros musicales europeos de danza, transmitidos por
medio de partituras y ejecutados, la mayoria, por pianistas o por los llamados
pianeiros. Durante el inicio del siglo XX algunos géneros como el vals vienés, el
schottisch, la polca, la cuadrilla y la mazurca se popularizaron entre los musicos,
quienes mayoritariamente tocaban de oido en grupos de flauta, guitarra y
cavaquinho. De esta forma aparece el choro, el primer estilo brasilefio de musica
instrumental urbana. (p. 35)
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La reinterpretacion de la escuela europea encuentra en Brasil una version con sabor
local, con ritmo sincopado, con mucho swing y con una ornamentacion mas ligada a la
calle, en la que el choro suele ser interpretado en “rodas de choro” encuentros informales
donde los musicos se sientan en circulo a tocar juntos, espacialmente mas cercano a una
reunion de esquina que a una sala de conciertos, lo que le agrega un componente colectivo
y colaborativo. Su caracter instrumental da cuenta del encuentro entre la sintesis ritmica
africana con la forma estructural europea, que da por resultado una fusién de culturas
propias del mestizaje latinoamericano.

La llegada de la industria discogréafica a Brasil a comienzos del siglo XX transformo
radicalmente el paisaje sonoro del pais y tuvo un impacto profundo en la configuracion de
la musica popular. Empresas extranjeras como Odeon, Columbia y Victor establecieron
filiales en Brasil, reconociendo el potencial comercial de una escena local vibrante y
diversa. Esta industria no solo permitid la circulacién masiva de grabaciones, sino que
también impuso nuevas logicas de estandarizacion, seleccidn estética y visibilidad mediada
por el mercado. La voz, antes confinada al espacio intimo o callejero, se volvié mercancia
reproducible, moldeando tanto los estilos musicales como la figura del cantante profesional.
A través del disco, la musica popular brasilefia se modernizd, se expandié geograficamente
y comenzo a formar un archivo sonoro nacional. Giller (2018) precisa:

Durante esa época Brasil vivid experiencias sociales y estéticas innovadoras, que se
manifestaban en los movimientos que caracterizaban a la sociedad moderna en los
grandes centros urbanos del mundo, como la reproduccidén mecanica del sonido en
fondgrafos y graméfonos. De esa forma se iniciaron las primeras grabaciones de
musica popular, basicamente de la Casa Edison, compuestas por canciones,
modinhas, lundus, chulas y tangos, ampliando los formatos musicales con la
participacion de cantantes, instrumentistas, arreglistas y directores artisticos. (p. 35)

Con el cambio de siglo, muchos bahianos migraron a Rio de Janeiro. Era el estado
de Bahia donde la poblacion esclava traida de Angola y el Congo iniciaba su periplo en
América. Sus ritos culturales y religiosos, con estos traslados, llegaban a la capital. En el
barrio portuario “Pequefia Africa” surge un estilo nuevo rapido y bailable que se
transformaria en el producto cultural mas relevante del pais. Su formula es una mezcla de
ritmos urbanos como el maxixe, el choro y la marcha. Sobre la propagacion vertical del
estilo, de Oliveira (2021) sefiala:

En la musica popular ocurrié un proceso de “generalizacion” y “normalizacion”,
pero de las esferas populares hacia las camadas medianas y superiores. En los afios
30y 40, por ejemplo, el samba y la marcha, antes practicamente confinados a los
morros y suburbios de Rio de Janeiro, conquistaron el pais y todas sus clases
sociales, tornandose un pan-nuestro-de-cada-dia del consumo cultural. (p. 25)
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La samba es la primera gran expresion urbana surgida en Brasil, ligada a la vida
cotidiana de los sectores populares y al carnaval, es un proceso de hibridacion que tuvo
lugar en los barrios periféricos y en los terreiros de comunidades negras, donde la musica
cumplia un papel social, festivo y espiritual. Inicialmente estigmatizada por las élites como
musica de “malandros” y “marginales”, fue poco a poco ganando espacio en la industria
cultural y se convirtio en el corazon ritmico de la identidad nacional brasilefia,
especialmente con su asociacion al carnaval y a la idea de una brasilidade alegre y mestiza.
Sin embargo, esta incorporacion al imaginario oficial implicé también un proceso de
blangueamiento simbolico, que atenud sus raices negras y su caracter contestatario. La
samba fue, desde el inicio, un campo de disputa entre el control cultural y la expresion
popular, una tensién que permaneceria latente en los géneros que la sucedieron. Al respecto
de Olivera (2021) especifica:

La musica popular obtuvo ain més importancia cuando ocurrid el encuentro de un
pensamiento culturalista que realiz6 una valoracion del mestizaje a partir del deseo
de sectores de la elite por la disminucion de la polarizacion social. En una nueva
etapa de las ideas acerca de la “unidad nacional” la cultura popular urbana y, en
especial, las musicas populares, cambiaron su condicion: de elemento cultural
étnico se convirtieron en simbolo de la cultura nacional. (p. 23).

Desde su consolidacion en las décadas de 1920 y 1930, la samba fue promovida por
Getulio Vargas y el gobierno del Estado Novo como un simbolo de unidad nacional. Se
instrumentalizd el género como una herramienta de construccion de una identidad
unificada, moderna y cohesionada, enmascarando con eso las tensiones sociales y raciales
que sufria en ese momento el pueblo brasilefio. Este proceso implico una progresiva
oficializacién de la musica y el baile de la samba como protagonistas de la sociedad:
surgieron escuelas de samba, concursos oficiales y medios de comunicacion que
legitimaron estilos mas urbanos en detrimento de otras variantes populares.

Ejemplo emblematico y de repercusion mundial de estas politicas es el Carnaval de
Rio. La institucionalizacion de esta celebracion a nivel nacional saco a las escoltas de
samba de su marginalizacion recibiendo apoyo y regulacion por parte del estado,
integrandose al proyecto de unidad nacional que se llevaba desde el gobierno. Sobre las
medidas tomadas, Fayet (2013) especifica:

En enero de 1937, Getulio Vargas firmo la Ley n° 385, para estimular las
actividades artisticas y obligar a la inclusion de autores brasilefios natos en todas las
programaciones musicales. En los concursos de canciones para el carnaval, la
comision evaluadora impedia la inscripcion de canciones con ritmos extranjeros.
Con el éxito de las canciones brasilefias en el extranjero, principalmente en los
Estados Unidos, en enero de 1939 el Departamento de Imprensa e Propaganda
(DIP) promovio el Dia de la Cancion Popular. (p. 89)
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Al mismo tiempo, la samba experimento6 un refinamiento musical: incorporo
arreglos orquestales, armonias méas complejas e innovaciones formales que ampliaron su
alcance. La busqueda de sofisticacion estética lleva a los masicos de samba a la
incorporacion del jazz norteamericano en sus creaciones. De esta union surge la bossa
nova.

La confirmacion de la bossa nova como un movimiento musical distintivo tuvo
lugar a fines de los afios 1950, en un contexto de modernizacion acelerada, urbanizacion y
renovacion estética en Brasil. Surgida en los apartamentos de la clase media de Rio de
Janeiro, la bossa nova combind la sofisticacion armonica del jazz con la cadencia suave de
la samba, dando lugar a un estilo intimista, refinado y profundamente urbano. Como
ejemplo de esta sofisticacion tanto del ritmo como del caracter interpretativo de la bossa
nova, de Oliveira (2021) apunta:

A fines de la década de 1950, la bossa nova cambi6 casi todos los parametros de la
cancion brasilefia. Sus armonizaciones poseian una sonoridad de inspiracion
“debussysta” y “jazzista”, por decirlo asi, pero tales estructuras estarian aplicadas a
una musica esencialmente melddica —en la cual todos los elementos podrian
encontrarse sometidos a la melodia y al canto— y de intuicion lirica, que apunta a
una cierta espontaneidad. El canto tenia un rasgo muy coloquial, con cierto lirismo
irénico; y el ritmo radicalizaba suspensivamente la sincopa del samba. (p. 26)

Desde la guitarra acustica con un dedaje alternado imitando la percusion de la
samba al estilo instrumental suave e intimo, la bossa nova busca en la técnica y la expresion
una refinacion del estilo. Su estética de voz casi susurrada, arreglos minimalistas y una
lirica poética que hablaba de amor, mar, melancolia y paisaje crean un ambiente
melancolico y relajado. Las formas poéticas con toques existenciales e introspectivos,
destacan el uso de un lenguaje cotidiano que representa a un Brasil joven, moderno y
urbano. La bossa nova representé una nueva imagen de Brasil: moderna, blanca, culta y
exportable, en sintonia con el optimismo desarrollista del gobierno de Juscelino Kubitshek
y el impulso fundacional de Brasilia. Sobre la bossa nova como representacion musical de
un Brasil moderno, Wisnik (2007) sefala:

Para un pais cuya cultura y vida social se enfrentaban constantemente a las marcas y
estigmas del subdesarrollo, la bossa nova representd, podria decirse, un momento
privilegiado en la utopia de la modernizacion liderada por intelectuales progresistas
y creativos, también influenciada por la construccién de Brasilia en la misma época,
y que encontrd una correspondencia popular en el futbol de la generacion de Pelé.
Al igual gue otras expresiones contemporaneas, sus armonias y ritmos evocan las
sefias de identidad de un pais capaz de producir simbolos de validez internacional,
sin que su singularidad los remita necesariamente a lo pintoresco y folcldrico. (p.
70)
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La Musica Popular Brasilefia (MPB) surge en los afios 1960 como una categoria
musical y cultural que buscaba conciliar tradicion y modernidad, arte y compromiso. Mas
que un género especifico, la MPB funciond como un campo estético e ideoldgico que
integraba diversas influencias desde la samba, la bossa nova y el baido, hasta el jazz, la
masica erudita y la chanson francesa. EI MPB se presenta como una respuesta a los
cambios sociales y politicos en Brasil y se caracteriza por su diversidad musical,
compromiso politico y fuerte identidad cultural. En el contexto de la dictadura militar, la
MPB se convirtié en un vehiculo de resistencia simbolica, apelando a metaforas, sutilezas y
alusiones para sortear la censura. Sin embargo, también fue criticada por consolidar un
canon blanco, universitario y elitista, que marginaba expresiones musicales mas populares,
corporales o racializadas. Sobre cdmo se plantea la responsabilidad civica en el MPB,
Napolitano (2001) explica:

Fundada como expresion de resistencia civil durante la década de 1960, la MPB
cobré un nuevo impulso creativo durante el periodo mas represivo de la dictadura,
convirtiéndose en una especie de banda sonora tanto de los "afios de plomo" como
de la "apertura™. Entre 1975y 1982, los artistas vinculados a la MPB se
consolidaron como heraldos de un sentimiento de oposicion cada vez mas
extendido, alimentando los latidos de un "corazon civico™ que insistia en latir
durante la dictadura. (p. 389)

La MPB fue adoptada por una generacion de artistas que buscaban intervenir en el
debate publico a través de la cancién, combinando sofisticacion musical con lirismo
cargado de significados sociales. Al sintetizar lo popular y lo culto, lo regional con lo
universal, ayudaron a definir a través de la musica una identidad brasilefia. De arreglos
complejos, ricas armonias y elaboradas melodias, la MPB tuvo un gran cuidado en la
composicion y en la interpretacion alcanzado una alta sofisticacion musical.

La bdsqueda de nuevas formas expresivas caracteriza a las letras de grandes
nombres como Elis Regina, Chico Buarque o Milton Nascimiento, quienes usaron
metaforas, ambigliedades poéticas y referencias culturales para denunciar la represion,
defender la libertad y preservar la memoria colectiva. Estos artistas emplearon la cancion
como un vehiculo de reflexion critica y resistencia estética, capaz de movilizar
sensibilidades y conciencias en un entorno de vigilancia y represién. Su valor politico
reside en la capacidad para articular critica social, identidad nacional y resistencia
simbdlica en un contexto de censura, dictadura y transformaciones culturales. Incluso
cuando no era explicitamente militante, la MPB defendia, en su forma y contenido, una
nocion ampliada de lo politico: el derecho a imaginar otras formas de vida, a celebrar lo
diverso, a proteger lo popular frente a la violencia del poder.
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Esta resistencia no se dio solo en el plano discursivo, sino también en su apuesta por
una musica compleja, que combinaba raiz y modernidad, y que se negaba a ser reducida por
los dictados del mercado o la propaganda oficial. Napolitano (2001) describe:

Lejos de ser un mero despliegue pasivo de las luchas politicas de la época o de los
movimientos musicales de la década anterior, el MPB en la década de 1970 alcanz6
su maximo auge de popularidad y madurez creativa, elementos que, a su vez, no se
traducen directamente ni en una penetracion universal entre el pablico popular ni en
una autonomia estética idealizada dirigida a unos pocos. La cancion comprometida,
en todas sus variantes, no solo dialogé con el contexto autoritario y las luchas de la
sociedad civil, sino que también contribuy6, poética y musicalmente hablando, a
construir un significado para la experiencia social de resistencia al régimen militar,
transformando la «valentia civica» en tiempos oscuros en una sintesis poético-
musical. (p. 390).

El MPB fue una respuesta artistica a la masificacion de la musica, pero también una
forma de insercion en los medios masivos donde sus artistas gozaron de una gran difusion a
través de los medios de comunicacion. Su origen esté estrechamente vinculado a los
festivales de musica en la television, que sirvieron como plataforma para la masificacion
del estilo. A lo largo del tiempo, la MPB se convirti6 en sinénimo de calidad artistica y
reflexion critica, pero también en un canon que, muchas veces, dejé fuera expresiones mas
colectivas, festivas o marginalizadas.

En ese escenario, Tim Maia representd una fuerza disonante: su soul visceral,
cargado de emocion, espiritualidad y deseo, rompia con la contencion lirica y el
intelectualismo de la MPB, proponiendo otra forma de modernidad musical negra y
periférica. Sobre esta relacion Thayer (2019) explica:

El camino de Tim hacia el éxito nunca fue facil, desafiando a los principales medios
de comunicacion brasilefios que a veces denigraron su musica como una copia al
carbén de la musica soul estadounidense, acusandolo de importar estilos extranjeros
que no pertenecian al grupo. La industria discografica brasilefia histéricamente
impulso a artistas que encajaban bien en una vision de mundo de clase media
inobjetable, como la mafia bahiana de Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria
Bethania y Gal Costa, cuya agenda pacifica, intelectual y macrobioética era
inofensiva e incluso autocomplaciente con la mayoria de las élites culturales blancas
y los jefes de las discogréaficas.(p.188)

El tropicalismo, o Tropicélia, fue un movimiento cultural brasilefio de corta
duracion pero de enorme impacto, que surgio a fines de los afios 1960 como una respuesta
irreverente y radical al canon de la musica popular y a las tensiones politicas de la época.
Inspirado en la idea modernista del Manifesto Antropofago de Oswald de Andrade (1928),
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el movimiento proponia “devorar” influencias extranjeras para crear algo auténticamente
brasilefio. Fusion de lo tradicional y lo nuevo, el tropicalismo mezcl6 elementos de la
cultura popular brasilefia como la samba y la bossa nova con influencias del rock
psicodélico, el pop y la musica concreta, desafiando las barreras entre lo nacional y lo
extranjero. Sobre esta otredad, Garramufio (2016) explica:

Tanto en la Antropofagia como en la Tropicalia, la apelacion a un material
autdctono y nacional se ve cruzada por una referencia muy clara a la relacion con el
otro o el afuera de su cultura. La Antropofagia se inspira en el rito antrop6fago de
algunas de las etnias indigenas que habitaban el Brasil antes de la conquista, uno de
cuyos ritos centrales —insistentemente recuperado por las cronicas coloniales y los
relatos de viajeros europeos al Brasil y América— consistia en deglutir al enemigo
para incorporar sus virtudes. (p. 128)

En lugar de oponerse frontalmente al capitalismo o a la influencia extranjera, el
tropicalismo opt6 por una estrategia de incorporacién cadtica y provocadora, que
desestabilizaba las nociones de pureza cultural y compromiso ideoldgico. Esta ambiguedad
generd fuertes resistencias tanto desde la izquierda tradicional como desde el régimen
militar, que termind por reprimir el movimiento y exiliar a algunos de sus principales
exponentes. El estilo, al convocar imagenes tropicales como papagayos, palmeras y arena
junto a un imaginario tecnoldgico mostraba los contrastes Brasil de la época. En este
contexto, los tropicalistas usaron la muasica como forma de critica sutil o directa al
autoritarismo, la censura y las normas impuestas. A diferencia de la musica de izquierda
mas ortodoxa como el MPB, el tropicalismo usé el sarcasmo, la ironia y lo kitsch para
cuestionar tanto a la derecha como a la izquierda. Sobre la paleta de recursos de la
Tropicélia, Garramufio (2016) describe:

La proliferacién de collages que combinan imagenes de lo mas dispares y
contradictorias sin transicion entre ellas, la violencia que se traduce estéticamente
en los contrastes abruptos, la figuracion de formas que no alcanzan a contener la
expresion, las transgresiones de limites y las imagenes sincréticas y disonantes que
marcan a Tropicéalia exhiben un clima menos positivo y utopico. Sostenidas en la
estrategia del montaje brusco, las diversas practicas tropicalistas se definen en un
primer momento por una combinacion de lo mas arcaico y con la
hipermodernizacion del desarrollo tecnologizado. (p. 134)

El tropicalismo fue una revolucion estética dentro de la masica popular brasilefia
pero también un fendmeno profundamente marcado por la internacionalizacién cultural y el
exilio politico. EI movimiento propuso una ruptura radical con los discursos nacionalistas
tradicionales al incorporar sin pudor guitarras eléctricas, distorsiones sonoras y referencias
globales. Esta apertura al mundo fue leida por muchos sectores de izquierda como una
traicion al compromiso politico de la cancidn popular, mientras que el régimen militar, que
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ya habia endurecido su aparato represivo, vio en el tropicalismo una amenaza subversiva a
su proyecto de orden y control. Como resultado, sus principales exponentes, Caetano
Veloso y Gilberto Gil, fueron arrestados y luego forzados al exilio en Londres, donde
continuaron componiendo e incorporando nuevas influencias.

Este exilio no solo reafirmo el caracter cosmopolita del movimiento, sino que
también tensiond aln mas las relaciones entre cultura, politica y mercado en la musica
brasilefia. Respecto al internacionalismo Garramufio (2016) explica:

Lo que define y explica a la Antropofagia y al Tropicalismo es precisamente aquello
que ambos comparten: la aspiracion —en ambos casos, exitosa— de colocar al
Brasil en el mapa de la cultura mundial a través de una decidida vocacién
internacionalista que buscé proveer al mundo de iméagenes brasilefias capaces de
elaborar algunos de los dilemas que le fueron contemporaneos. (p. 131)

La Tropicalia transformé profundamente la concepcién de la cancién en Brasil,
desafiando tanto las convenciones estéticas de la MPB como las expectativas publicas de
compromiso politico. Lejos de la “cancidon de protesta” o de una forma de éxito radial, los
tropicalistas apostaron por una cancion experimental, hibrida y fragmentaria, que
incorporaba elementos del rock psicodélico, la musica concreta, la poesia concreta, los
jingles publicitarios y los ritmos populares brasilefios. Bajo la consigna antropofagica de
devorar lo extranjero para producir algo genuinamente nacional, los artistas subvirtieron los
modos de hacer cancion, combinando guitarra eléctrica con berimbau, armonias disonantes
con letras liricas, ironia pop con critica cultural. La cancion tropicalista no buscaba una
verdad univoca, sino que se abria al exceso, al collage y a la contradiccion, convirtiéndose
en un espacio de libertad estética en tiempos de represion. De Oliveira (2021) ejemplifica:

Se puede decir que la Tropicalia hizo una “deconstruccion” de la forma-cancion. De
un lado, la cancidn tropicalista hace una mezcla de varios géneros musicales a
través de citaciones, apropiaciones y collages de los mas distintos elementos que
van desde el universo pop —Beatles, Jimi Hendrix— hasta el arte alto —cuadros de
Rubens Gerchman, poesia concreta e instalaciones de Helio Oiticia,— pasando por la
cancién popular mas kitsch —los boleros roméanticos y las canciones
“melodramaticas”— Yy por las tradiciones populares rurales y por la musicalidad
urbana —el folclore, la musica del nordeste brasilefio, los sambas y la bossa nova—.

(p. 29)

La cancion tropicalista no buscaba una verdad univoca, sino que se abria al exceso,
al collage y a la contradiccion, convirtiéndose en un espacio de libertad estética en tiempos
de represion. Desde fuera del pais, los tropicalistas construyeron una vision distanciada y
critica de Brasil, mientras consolidaban una red de circulacion internacional para la Mdsica
Popular Brasileira.



36

En contraste con esta didspora intelectual, artistas como Tim Maia, que también
Vvivid en el extranjero pero regreso sin capital simbolico ni apoyo institucional,
representaron otro tipo de experiencia transnacional: menos elitista, méas visceral, marcada
por la negritud, el exceso y una conexion directa con las culturas populares urbanas.
Aungue en un registro distinto, Maia también renovo la cancion brasilefia al introducir
estructuras del soul y el funk, priorizando el groove, la emocién directa y la voz como
instrumento expresivo, y demostrando que la cancion podia ser igualmente poderosa desde
la intensidad corporal y afectiva, sin dejar de ser politica.

La trayectoria de Maia, en didlogo y en disonancia con movimientos como la bossa
nova, el tropicalismo y la MPB, revela las multiples formas en que la musica popular
brasilefia ha negociado modernidad, identidad y poder. Mientras algunos géneros apostaron
por la sofisticacion armonica o la metafora politica, Maia eligio el camino del cuerpo, del
exceso. Su masica encarna otra modernidad: afroatlantica, mestiza, popular y espiritual.

2.3 Black Rio, resistencia y reinvencion

La noche carioca de los afios setenta bullia al ritmo de una nueva promesa: cuerpos
en movimiento, pistas de baile repletas y DJs que mezclaban un nuevo estilo de baile con el
repertorio local. Black Rio nace como fenémeno cultural y musical en la periferia negra de
Rio de Janeiro. EI fendmeno de la masificacion de las fiestas que se producian en el norte
de la ciudad se encontr6 con su nombre el dia que Cuaderno de Journal, un suplemento
cultural referente en la época, le dedico un articulo de cuatro paginas. El titulo del reportaje
termino a la larga siendo el nombre de todo el movimiento, ya que el tono alarmista de la
nota logré visualizar los eventos y provocar reacciones en el espectro politico del pais.
Sobre el reportaje, Domingues (2024), sefiala:

Aunque se celebraban desde principios de la década de 1970, su ubicacion en los
suburbios los hacia practicamente invisibles para las élites intelectuales y politicas,
concentradas geograficamente en la préspera y culta Zona Sur de la ciudad. El
reportaje —que ejemplifica la influencia del periodismo en la historia, ya que fue a
partir de ese momento que se empez6 a hablar de “Black Rio”— provoco reacciones
de curiosidad y simpatia, pero principalmente de rechazo y miedo, tanto en la
izquierda como en la derecha del espectro politico. (p. 2)

El fenomeno de musica y baile se desarrolla en el contexto de los movimientos
identitarios que aparecen como signos de modernidad y globalizacion iniciados los afios
sesenta. Impulsados por los avances en el dialogo internacional, intercambio cultural y
redes de telecomunicaciones, estas nuevas posibilidades de agruparse permitieron y
estimularon el intercambio entre distintos paises de la afrodiaspora. Basados en la
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percepcion de similitudes, reales o imaginarias, los asistentes a estas fiestas vieron en la
masica soul norteamericana una reivindicacion de su propia identidad a través de la
autoafirmacion racial y declararon el orgullo negro frente al racismo estructural y la
discriminacion en Brasil. Este afrocentrismo, inspirado por el movimiento de derechos
civiles en Estados Unidos, posee un énfasis en la valoracion historica y cultural, pero sobre
todo por una conciencia racial. Esta es una caracteristica fuertemente arraigada en la
experiencia de la didspora africana.

La musica soul surgi6 a mediados de los afios cincuenta pero fue en los sesentas que
tuvo su apogeo, convirtiendose en un medio para la difusion de los nuevos pensamientos de
la cultura negra en Norteamérica. Musicalmente, Domingues (2024) describe:

Se trata de una mezcla, en volimenes desiguales, de una serie de géneros
tradicionales afroamericanos —jazz, blues, rhythm & blues y fundamentalmente el
gospel de las iglesias negras—, generando un producto que acabd trascendiendo
fronteras étnico-raciales y también nacionales. Para muchos de estos estudiosos, el
verdadero padre fundador del soul habria sido el cantante Ray Charles, quien utilizd
los recursos vocales caracteristicos del canto religioso negro para interpretar musica
profana. (p. 4)

La lucha por la igualdad en los movimientos por los derechos civiles estadounidense
conocida como Black Power tenia en el soul la banda sonora del movimiento. Liderada por
figuras como James Brown, Aretha Franklin, The Jackson 5, Stevie Wonder, Al Green,
Marvin Gaye y una multitud de otros cantantes, musicos y bandas, esta musica también
cautivo la imaginacién y las aspiraciones de la poblacion negra brasilefia, a la que siempre
se le habia ensefiado que simplemente eran brasilefios y que la raza no importaba en su pais
(Heck, 2012, p.1).

Al llegar a Brasil, la masica soul se transformé en un vehiculo de intercambio
cultural, pero el traspaso no era solo a un nivel musical o letristico, sino mas bien en un
nivel formal. Estas formas expresadas en el vestuario, peinados y cualquier otro
componente de moda, daban a los seguidores del estilo una actitud orgullosa y desafiante.
Domingues (2024) recuenta:

Las nuevas posibilidades de identidad permitieron y estimularon el intercambio
entre personas y grupos, basado en la percepcion de similitudes, reales o
imaginarias, capaces de unirlos bajo banderas comunes. Este es el caso de la nueva
identidad negra, que surgié durante este periodo, basada en las ideas del
afrocentrismo y las luchas por los derechos civiles de los afroamericanos, con
énfasis en la valorizacion de la historia, la cultura y la conciencia racial, entretejidas
en Africa y en la experiencia diasporica. (p.3)



Al volverse noticia nacional, Black Rio impulsé un debate sobre la cuestion racial y

la idea de Brasil como una excepcion al conflicto de segregacion y odio que sufrian los

afrodescendientes en Norteamérica. La “democracia racial”, idea hegemonica asumida en

Brasil durante la primera mitad del siglo, sostenia que la sociedad brasilefia ya habia
superado el racismo y la discriminacion racial, lo que contrastaba con las noticias de
rebeldia y resistencia que llegaban desde los Estados Unidos.

La "democracia racial™ brasilefia ocultaba desigualdades raciales profundas. El
concepto de una sociedad multirracial donde las personas conviven en igualdad de

oportunidades independiente de su origen racial fue acufiado durante la mitad del siglo XX.

La metafora politica para referirse a las relaciones sociales entre blancos y negros se

transformd en un término transversal al ser promovida por intelectuales, politicos y sectores
de las élites en busca de construir una narrativa armoniosa tras la abolicion de la esclavitud.

Domingues (2024) describe:

La escena negra de Rio se definié como un territorio politico-cultural del que
emergio una identidad negra corporificada que rechazaba la exaltacion del mestizaje
y la ideologia de la democracia racial. Los negros, a pesar de las ambigliedades y
tensiones, no estaban de acuerdo con una negritud mediada por la brasilidade,
apropiandose de signos y referencias transnacionales del circuito afrodiasporico,
especialmente de la experiencia afroamericana. (p. 19)

La critica al mito de “democracia racial” se produjo entonces al cambiar el

escenario cultural y con eso la aparicion de una apreciacion distinta de la autoafirmacion
cultural negra. La naturalizacion de las desigualdades y la romanizacion de la esclavitud se
contradecian con lo que se estaba sucediendo en la sociedad afrobrasilefia. Respecto a las
pretensiones de esta nueva reivindicacion, Guimardes (2002) sefiala:

Desenmascarar la “democracia racial” en Brasil, en su versidén conservadora, como
discurso oficial de un Estado que impedia la organizacion de las luchas antirracistas,
se convierte en el blanco principal de la resistencia negra. No obstante, tal
resistencia va a darse primeramente, y con menos impedimentos, en el terreno
cultural, que en el campo propiamente politico. Esto se debe a diversos motivos,
entre los cuales los mas importantes se refieren a la represion de las actividades
politicas y el rumbo que toma la politica exterior brasilefia entre los afios sesenta y
setenta. (p. 321)

Asi, el fendmeno Black Rio se anticipa a la aparicion del movimiento social negro

en la escena politica a fines de la década de los setenta. Las fiestas fueron un precedente de
futuras protestas por que pudieron desarrollarse, al menos por un tiempo, fuera del foco de
censura de la dictadura militar (1964-1985), que veia con sospecha cualquier forma de
organizacion colectiva negra. Domingues (2024) apunta a esta implementacion:
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Los jovenes afrodescendientes que asistian a los bailes soul se autodenominaban
negros, se consideraban hermanos, seguian un ritual coreografico de saludo, se
identificaban con sus coloridas vestimentas y tenian la musica soul como eje central,
la Gnica musica que escuchaban e interpretaban en sus bailes. Los negros adoptaron
un estilo de moda y comportamiento que combinaba los mensajes del Atlantico
Negro con la diversa informacion visual que recibian a través de revistas, peliculas,
programas de television y portadas de discos, lo que les permitio desarrollar
diferentes estrategias de impugnacion del orden establecido.(p. 8)

Los disc jockeys de Brasil, a veces sin el mismo reconocimiento por los
historiadores culturales con sus colegas norteamericanos, ingleses o jamaicanos, iniciaron
una revolucion musical y racial que sigue resonando hasta el dia de hoy. Big Boy, dj
precursor en romper la resistencia que presentaba los nuevos sonidos mas pesados en las
radios de Rio en 1966, logrd con éxito animar a sus compatriotas a escuchar los sonidos
populares de la musica extranjera programando un repertorio rock, sicodelia y soul. Los
radio-escuchas acudian en masa a sus fiestas semanales en la exclusiva zona sur de Rio,
transformandose en el epicentro de la emergente escena negra carioca.

Paralelamente en la zona norte de la ciudad, el dj Ademir Lemos armaba también
semanalmente sesiones con mas funk y con un rock méas potente. Su estilo moderno hizo de
Le Bateau, lugar donde realizaba sus eventos, el espacio de moda entre los amantes del
nuevo estilo que prendia en la ciudad. La unién de ambas iniciativas dio inicio a los “Baile
Pesado” que también se realizaban en la acaudalada zona sur hasta que, por contrato,
tuvieron que mudarse y decidieron conscientemente volver a los suburbios del sector Norte.
La zona predominantemente negra se volvio el lugar perfecto para la explosion de las
fiestas, ya que contaba con docenas de grandes locales utilizados regularmente por las
escuelas de samba, capaces de albergar hasta cinco mil personas, y un enorme publico
joven afrobrasilefio mas periférico que antes no tenia la posibilidad de asistir a las fiestas.
Sobre la propagacion de estilo, Allen Thayer en “Black Rio, el capitulo perdido del soul y
la cultura dj en Brasil "(2006) sefiala:

Como la mayoria de los pioneros, el éxito de Ademir fue rapidamente eclipsado por
la siguiente generacion, ansiosa por mejorar el prototipo. La competencia surgio por
toda la Zona Norte, ahora organizada como equipos de DJ o equipes de som. Al
igual que los sistemas de sonido méviles de DJ de Jamaica que se originaron a
principios de los 60, estos sistemas de sonido caseros generalmente eran propiedad
de un empresario local y estaban operados por un equipo de DJs anénimos y mal
pagados. (p. 91)

Si bien los espacios para el ocio popular y el consumo de nuevas tendencias
musicales constituian desde comienzos de siglo una tradicion en Rio, la diferencia de los
“Bailes Black” estuvo en que su masificacion los llevo a ser un fendmeno de masas
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expandiendose maés alla de los barrios de Rio. Su relevancia superaba con creces el ambito
musical, que Thayer (2006) explica de la siguiente manera:

A medida que la musica, la moda y la politica de los negros norteamericanos se
filtraban a Brasil a traves de estas fiestas semanales, miles de personas devoraban la
cultura importada que proporcionaban las docenas de equipos que poblaban la zona.
Equipos como Soul Grand Prix incorporaban proyecciones de peliculas
estadounidenses como Shaft, Superfly y Wattstax en sus actuaciones. También se
exhibian regularmente iméagenes de estrellas negras como los Jackson 5 y James
Brown, y de héroes deportivos negros nacionales e internacionales como
Muhammad Ali y Pelé. (p. 93)

La estética afro fue adoptada como un simbolico politico. La afirmacion visual de
que lo negro no era solo bello sino que poderoso en ese contexto constituy6 un acto de
subversion. Esta eleccidn confrontaba directamente las expectativas de sumision y
anonimato impuestas por la sociedad blanca dominante y por la dictadura. Domingues
(2024) ejemplifica:

Este impulso hacia las prendas de vestir (boinas, gafas de pasta, pantalones
acampanados, pantalones tubo, camisas pintadas a mano, blusas ajustadas, abrigos
largos de terciopelo en pleno verano y, fundamentalmente, las bandas), el uso de
trenzas y, sobre todo, afros voluminosos y el peine de horquilla, marcé un intento de
incorporar una estética imponente y moderna, articulada con un conjunto de
simbolos notablemente afrodiasporicos que marcaban la diferencia. (p.8)

La moda soul permitid a los jovenes negros inventarse a si mismos fuera del molde
colonial. Su cuerpo y su estilo ya no eran definidos por el Estado, la television o los
patrones culturales blancos, sino por una comunidad que compartia codigos comunes de
belleza, pertenencia y resistencia. La ropa era una declaracion de autonomia en el contexto
de rearticulacion de la protesta negra durante la dictadura militar, una estrategia innovadora
para combatir el racismo. EI consumo de los articulos de moda fue un factor de exaltacion
del orgullo racial en espacios donde no serian menospreciados, insultados con apodos
racistas ni inferiorizados, como solia ocurrir en los diversos entornos donde, si bien las
distinciones de "color" no se hacian abiertamente, prevalecian mecanismos internalizados y
naturalizados que imponian y reforzaban los privilegios de la blancura (Domingues, 2024,

p. 9).

El movimiento impulso un nuevo ciclo de movilizaciones y la creacion de
organizaciones antirracistas que si bien no tienen una conexion directa con los bailes, si
comparten la participacion de activistas de las fiestas y su caracter de espacios amplios y
populares para la construccion y afirmacion de la identidad negra. EI movimiento logro
poner el silenciado tema racial en el debate puablico mientras los militares y las élites
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defendian con vehemencia la imagen de diversidad del pais. En la época cualquier
cuestionamiento a la democracia racial era tachado de antibrasilefio o de racismo inverso.
El gobierno autoritario intervino desmintiendo y censurando, restringiendo los temas
raciales en cine, television, radio, prensa y teatro.

En esta caza de brujas los bailes Black captaron la atencion de un numeroso publico,
definiendo un problema tanto para la izquierda como para la derecha politica. Los sectores
mas progresistas criticaban la naturaleza mercantil de las fiestas mientras los bailarines de
samba tradicional menospreciaban a los equipos de baile, tratandolos de imitadores que
ponian en peligro la cultura nacional. El conservadurismo, los periodistas, intelectuales y
politicos reprobaban la existencia de Black Rio por que representaba la importacion del
racismo al estilo estadounidense a Brasil, donde las relaciones entre blancos, negros e
indigenas eran supuestamente fraternales y carentes de conflicto.

La negritud polarizada y subversiva del Black Power que celebraban las fiestas fue
percibida como un peligro a la identidad mestiza de la nacion, muchos eventos fueron
reprimidos por la policia y el movimiento fue acusado de subversivo. Desde el titulo del
reportaje que acuid el nombre “Black Rio: el orgullo (importado) de ser negro en Brasil”,
podemos ver como se expresa un sesgo nacionalista al enfrentar el movimiento. La prensa
enfatizo en su caracter de pasajero y sucedaneo. El ejército llego a sospechar de infiltrados
afroamericanos reclutando activistas negros en las fiestas. Se secuestraron a participantes
destacados de los equipos de bailes y existen informes, hoy desclasificados, sobre espionaje
militar advirtiendo la formacion de un grupo de jévenes negros "con un nivel intelectual
superior al promedio, con la intencion de crear un ambiente de animosidad entre negros y
blancos en Brasil" (Domingues, 2024, p.15). Se informo de instrucciones y financiamiento
del extranjero, posiblemente de Estados Unidos. Sus objetivos incluian supuestamente
secuestrar a los hijos de industriales blancos, crear un barrio solo para negros y propiciar
entornos que aborrecieran a los blancos. El servicio secreto temia que las fiestas formasen
parte de la resistencia a la dictadura.

La histeria anticomunista de la época veia incluso a tendencias importadas de
Norteamérica como parte de una posible conspiracion marxista. Si bien ninguna de las
acusaciones resulto ser cierta, los jovenes intelectuales negros que posteriormente formaron
la organizacion politica negra mas influyente, el Movimiento Negro Unificado, vieron en
estas fiestas semanales de los negros cariocas el lugar ideal para denunciar la dictadura y su
censura cultural (Thayer, 2006, p.94). Black Rio no fue un movimiento politico formal sino
una manifestacién cultural con connotaciones politicas:

La controversia en torno al movimiento soul también atrajo la atencién de la
dictadura, que comenz6 a investigar bailes, DJs y productores. La policia secreta y
sus agencias de inteligencia comenzaron a monitorear y espiar el soul negro,
temiendo que los eventos festivos se utilizaran para establecer una célula subversiva
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de las Panteras Negras u otros movimientos radicales afroamericanos en Brasil,
como el movimiento Black Power. (Domingues, 2024, p. 15)

El fendbmeno se nacionalizo rapidamente gracias a la radio y los bailes que
empezaron a salir de Rio en busca de nuevos publicos en las otras urbes de Brasil, en las
que la moda de Black Rio encontré oidos abiertos y aspirantes afros en los guetos de S&o
Paulo, Salvador de Bahia, Porto Alegre, Brasilia y Belo Horizonte (Thayer, 2006. p. 94).

Tim Maia no solo fue pionero en la traduccion del soul estadounidense al portugués,
sino también artifice de una sintesis sonora que mezclaba groove, samba y psicodelia. Su
paso por la escena Black Rio no fue el de un mero observador, sino el de un actor decisivo
que ayudd a consolidar una estética de la negritud brasilefia electrificada, urbana y
orgullosa. Thayer (2006) describe sus inicios:

Para cualquiera que no sea coleccionista de discos o historiador, el soul brasilefio
comienza con Tim Maia. Su lento ascenso al estrellato comenzé cuando fue
repatriado a la fuerza de Estados Unidos por posesion de marihuana en 1963. Tras
grabar dos sencillos en 1968 con escaso éxito, algunas de sus canciones se colaron
en albumes de algunas de las estrellas mas importantes de Brasil, como Roberto
Carlos, Erasmo Carlos y, sobre todo, Elis Regina en su album de 1970, Em Pleno
Verdo, donde canté a ddo con ella su cancion "These Are the Songs". Su primer LP
homonimo se lanz6 por Polydor ese mismo afio con nada menos que tres sencillos
de éxito, manteniéndose en las listas de éxitos de Rio durante veinticuatro semanas.

(p. 93)

La figura de Tim Maia ocupa un lugar central en la constelacion sonora y simbdlica
del movimiento Black Rio. Si bien Maia no fue un militante explicito del movimiento, su
masica y su estética corporal condensaron muchas de las aspiraciones de la juventud negra
de los suburbios de Rio: orgullo racial, deseo de modernidad y una busqueda hedonista de
libertad. Su obra ofrecié un repertorio emocional y sonoro que dialogaba con las pistas de
baile, los clubes de soul y las radios que impulsaron el surgimiento de Black Rio,
convirtiéndolo en un referente transversal que encarnaba tanto la sofisticacion musical
como la potencia simbdlica de la negritud brasilefia. Thayer (2019) concluye:

El éxito rotundo de los primeros albumes de Tim anuncié un nuevo estilo de
cantante negro brasilefio, capaz de afrontar un giro de James Brown con seguridad y
fuerza, y aun asi interpretar una samba 0 una bossa-nova sin sacrificar la
autenticidad. Junto a una oleada de activistas por los derechos civiles, DJsy
musicos, Tim Maia contribuy¢ a definir una identidad negra brasilefia moderna que
no aceptaba el rol estrictamente restringido de la cultura de masas para los
afrobrasilefios (p.10)
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La crisis de la escena soul vino a fines de la década, con el factor principal de la
llegada metedrica de la musica disco, que como cada nueva moda, destrono a su antecesora.
El desgaste meditico y el temor a la represion militar también fueron factores para la
disminucion de contratos de grabacion, reportajes periodisticos, espectaculos y especiales
de television. Domingues (2024) relata:

La era disco duré poco, pero fue suficiente para desmantelar la escena negra, y los
bailes soul volvieron a ocurrir solo en las afueras de la ciudad, en menor nimero.
Para algunos participantes del movimiento, la sobreexposicion de Black Rio en los
medios y en el mercado musical contribuy6 a su declive. La saturacién terminé
siendo inevitable, y el pablico se volcé hacia otras novedades. (p.17)

Si bien la palabra soul evoca un estilo musical especifico, el vocablo termind
usandose para vincular a todo el espectro de la masica negra, refiriendose méas a una forma
de interpretacidn que a un género en si mismo. Bajo este significado polisémico, el estilo se
apropid de la cultura brasilefia en los afios setenta, transformandose en el primer
movimiento de masas afrodescendiente de Rio de Janeiro y, en su repercusion, de Brasil.
Domingues (2024) concluye:

La masica soul permitié a algunos afrobrasilefios cambiar su percepcién del tema
racial y ampliar sus posibilidades de confrontarlo. EI movimiento sembré la semilla
de la protesta y foment6 la conciencia racial entre esos jovenes. De forma sutil,
utiliz6 una tactica basada en la danza, la musica, la autoafirmacion y el orgullo
como actitud desafiante. Si bien no recibio el debido reconocimiento como agente
emancipador, el movimiento asumio un papel indiscutible en el cambio de
paradigmas y fue un elemento motivador para nuevos comportamientos. (p.18)

El ocaso del movimiento Black no significd su desaparicion total, sino su
reabsorcién por otras formas de cultura popular. A medida que la industria musical absorbia
sus sonoridades y diluia su potencia critica, muchos de sus protagonistas fueron silenciados
0 empujados a circuitos alternativos. Sin embargo, la impronta del Black Rio persistié en
los cuerpos, en las memorias afectivas y en las nuevas formas de masica negra brasilefia
gue emergerian en décadas posteriores. El legado de Tim Maia, y de tantos otros artistas
ligados a ese momento, sobrevivio como testimonio de un tiempo en que la pista de baile
fue también un campo de batalla simbolico por el derecho a existir con orgullo y ritmo.
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3. Capitulo I1: Antropofagia, letras y tecnologia. Los recursos musicales en la obra de
Tim Maia

La antropofagia entendida como téctica de intercambio cultural (Nitschack, 2016),
propone una forma radical de relacion con el otro, no desde la imitacion servil ni el rechazo
nacionalista sino desde la apropiacion critica y creativa. En lugar de consumir pasivamente
los productos culturales ajenos, el gesto antropofagico los devora simbolicamente para
transformarlos, mezclarlos y devolverlos convertidos en algo nuevo, mestizo y local. Esta
tactica convierte el intercambio en un acto de poder simbolico: quien “come” lo extranjero
no se subordina a él sino que lo reelabora desde sus propias condiciones historicas, sociales
y estéticas. Estas tendencias no deberian ser copiadas, pero si devoradas, digeridas,
asimiladas y reinventadas en términos brasilefios (da Luz 2023, p. 255).

En el contexto brasilefio, esto ha sido especialmente fértil en las artes, donde
influencias europeas, africanas, indigenas y norteamericanas han sido digeridas y
resignificadas a través de una sensibilidad propia, generando una identidad en constante
movimiento. Asi, la antropofagia no solo permite el intercambio entre culturas, sino que
desestabiliza las jerarquias entre centro y periferia, ofreciendo un modelo de creacion
donde la mezcla no es sintoma de debilidad sino motor de invencion.

Como recurso literario en Brasil, la antropofagia va méas all4 de un movimiento
historico: es una estrategia poética, politica y estética profundamente brasilefia (referencia),
en la que no se expresa solo un tema, sino que se moviliza una forma de escribir y pensar.
Para entender esta relacion, es importante partir del movimiento modernista brasilefio y su
resignificacion posterior en la masica popular.

La metafora poderosa que representa la capacidad de devorar, absorber y
transformar influencias externas en algo auténticamente propio y reinventado desde la
perspectiva local surge con el Manifiesto Antropofago de Oswald de Andrade en 1928. En
él se propone que en lugar de rechazar lo extranjero, el Brasil moderno debe "comérselo™,
asimilarlo criticamente y devolverlo convertido en una expresion hibrida, mestiza 'y
subversiva (referencia). Mas que una estética, la antropofagia es una estrategia de
resistencia cultural frente al colonialismo, una forma de producir arte, literatura y musica
que desafia las jerarquias entre lo culto y lo popular, lo nacional y lo internacional, lo serio
y lo ludico.

En lo literario, la antropofagia se manifiesta como parodia, collage, mezcla de
registros linguisticos y ruptura de formas tradicionales; en lo musical, como fusion radical
de géneros y discursos. La antropofagia no busca una identidad pura, sino que celebra la
contradiccion y la mezcla como fuerzas creativas (Garramufio, 2016. p, 134). Asi, se
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convierte en uno de los pilares del pensamiento estético brasilefio del siglo XX y XXI,
capaz de dialogar con la globalizacion sin perder su singularidad critica.

En el presente capitulo abordaremos la obra de Tim Maia a partir de lo que
comprendemos como antropofagia como estrategia de traduccion cultural. Para ello en el
primer subcapitulo, “Traducir, or not traducir”, revisaremos el Manifiesto Antropofago
como referente histdrico, cultural y literario desde la perspectiva de la traduccién y la
resistencia en Brasil, lo que nos permite establecer las representaciones culturales
relevantes en el relato brasilefio que contextualizan el traspaso linguistico que realiza Tim
Maia en sus canciones.

En el siguiente subcapitulo, titulado “La Cancion Popular”, haremos un recuento de
como las voces de la musica brasilefia han asimilado las fonéticas musicales de los géneros
foraneos para traducirlos y apropiarlos. Buscaremos a partir de los paralelos y
comparaciones describir el entorno literario de los musicos en general en Brasil y
particularmente de Tim Maia.

El altimo subcapitulo, que lleva por titulo “Disco ¢ Cultura” repasaremos como los
factores tecnologicos en la produccion de los discos de Maia operan como formas
antropoféagicas, relevando precisamente a estas como una forma en las que se celebra lo
impuro, lo ambiguo y lo ladico, que convierte la vida cotidiana en un espacio de invencion
en las que existen llamados a la transgresion, mezcla de codigos, ironia y subversion.

3.1 Traducir, or not traducir

En la década de 1920 Brasil atravesaba un proceso de transformacion urbana, social
y politica. Las élites seguian mirando hacia Europa como modelo de civilizacion y
progreso, mientras que una joven generacion de artistas y escritores comenzaba a
cuestionar esa dependencia cultural. En este contexto emergio el Modernismo brasilefio con
su primera gran manifestacion en la Semana de Arte Moderna de S&o Paulo (1922). Este
evento ya vislumbraba las ideas que a final de la década compilaria el poeta, ensayista y
dramaturgo brasilefio Oswald de Andrade en su Manifiesto Antrop6fago (1928). Sobre este
caracter renovador del modernismo de Oliveira (2021) sefiala:

La Semana de Arte Moderna, celebrada en S&o Paulo, en febrero de 1922, cien afios
después de la declaracion de independencia, seria el marco simbdlico del punto de
partida del modernismo brasilefio. Esa alusion a la independencia del pais fue
oportuna, puesto que con ese acto los modernistas de Sdo Paulo y Rio de Janeiro
propusieron justamente “descolonizar culturalmente” el pais —que para ellos estaria
preso de un “arcaismo artistico”. (p. 17)
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En 1928, de Andrade publico en Revista de Antropofagia su célebre "Manifiesto
Antropofago”, texto que se convertiria en uno de los documentos mas influyentes del
modernismo brasilefio. Més all& de una declaracion estética, este manifiesto proponia una
filosofia cultural radical: la "antropofagia", la metafora para apropiacion critica de
influencias extranjeras a través de una digestion simbolica que transformaba lo europeo en
algo profundamente brasilefio. El texto invierte asi la l6gica colonial: en lugar de ser un
pueblo pasivo que recibe influencias externas, el Brasil antropdfago es activo, creativo y
subversivo. Sobre la metafora fundacional y su componente canibal, Garramufio (2016)
explica:

La Antropofagia se inspira en el rito antrop6fago de algunas de las etnias indigenas
que habitaban el Brasil antes de la conquista, uno de cuyos ritos centrales —
insistentemente recuperado por las crénicas coloniales y los relatos de viajeros
europeos al Brasil y América— consistia en deglutir al enemigo para incorporar sus
virtudes. (p. 128)

El Movimiento Antropofagico se presenta como una de las propuestas mas radicales
de resistencia cultural y afirmacion identitaria en América Latina. Su famosa consigna,
“Tupi or not Tupi: that is the question”, condensa una estrategia clara: no se trata de
rechazar la cultura europea, sino de devorarla simbolicamente para transformarla en algo
propio. Asi, la metéafora del canibalismo cultural puede ser interpretada como una forma
temprana de traduccién cultural en donde la apropiacion del otro no implica sumisién, sino
reinvencion. El enunciado, cuya apropiacion y transformacion de la cita shakespeariana es
en si mismo un ejemplo de la practica antropdfaga, da cuenta de esta estrategia. Sobre la
férmula ingeniosa, divertida, irreverente y onirica que fue el lema del movimiento,
Nitschack (2016) complementa:

El enunciado debe ser leido en multiples niveles, pero la transformacion mas
significativa radica en la substitucion del “to be” por “Tupi”, el nombre de una tribu
antropofaga. En él, la cuestion fundamental no es la interrogacion por el ser
abstracto —como lo formula Hamlet— sino por una practica que organiza la
convivencia social al nivel ritual, es decir, corporal, simbdlica y religiosamente. (p.
160)

La figura del canibal tupi sirve como mito positivo de esta actitud cultural. La
propuesta es una critica directa a la dependencia cultural brasilefia y una afirmacion de que
una identidad del pais deberia ser hibrida, maltiple y mestiza. Esta apelacion nacional como
marca de identidad es en la antropofagia combinada con una profunda vocacién
internacionalista. La aspiracion, en este caso exitosa, de poner a Brasil en el mapa de la
cultura mundial. Se buscaba proveer al mundo de un imaginario brasilefio con un
optimismo casi utépico. Esta imagen joven y alegre reemplazaria al envejecido y triste
colonialismo. Respecto a la busqueda de este internacionalismo, Garramufio (2016) apunta:
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La celebracion de la modernidad y la incorporacion de todas las conquistas europeas
encuentra en el antrop6fago la figura emblematica de un pais nuevo que venia a
devorar y renovar las energias de una vieja Europa entonces en decadencia. (p. 131)

A lo largo del siglo XX, las vanguardias artisticas se consolidaron como formas de
ruptura y experimentacion frente a las esteticas dominantes, buscando nuevas maneras de
representar la realidad, cuestionar la tradicion y desafiar el orden establecido. En el
contexto brasilefio, este impulso vanguardista encontr6 una expresion singular en el
concepto de antropofagia cultural. EI movimiento funcioné no solo como estética, sino
también como una estrategia politica y cultural, articulando una identidad brasilefia a traves
del conflicto, la contradiccion y la mezcla. Esto permitid abrir el camino a maltiples
expresiones contemporaneas de hibridez cultural. Respecto a esta tactica cultural, Nitschack
(2016) senala:

Antropofagia no seria solamente la practica cultural con la cual el subalterno
mantiene su identidad frente a las culturas hegemonicas, antropofagia seria también
el procedimiento de la renovacion cultural con validez para toda la humanidad. (p.
161)

De la misma manera, el caracter matriarcal de la antropofagia se manifiesta como
una inversion simbdlica de los valores patriarcales impuestos por la colonizacion. Al
colocar en el centro la figura de la madre como representacion de la tierra, el cuerpo, lo
sensorial, lo receptivo pero también lo activo en la digestion cultural, la antropofagia
reivindica una l6gica femenina del conocimiento y del poder, que no conquista por
imposicion sino que asimila, transforma y resignifica lo ajeno. Este matriarcado simbdlico
se opone a la racionalidad eurocéntrica masculina, exaltando una subjetividad mas ligada al
deseo, al cuerpo y al instinto como formas legitimas de creacion cultural y resistencia. Asi,
lo matriarcal en la antropofagia no alude a una inversién de roles simplemente, sino a una
epistemologia alternativa que desestabiliza las jerarquias coloniales y patriarcales. Sobre
esta tension, Nitschack (2016) explica:

El orden matriarcal como el primer orden de la humanidad, un orden que se
encontraria en concordancia con la propia naturaleza. Su antitesis es el orden del
patriarcado: culturalmente concebido como el mundo del hombre civilizado, del
logocentrismo, de la racionalidad, de la tecnologia; politicamente es comprendido
como el mundo de la dominacién del individuo por el Estado, por los sistemas de
administracion y por la colonialidad. (p. 162)

La poesia y el lenguaje operan también como instrumentos de deglucion y
transformacion cultural en el movimiento antropofagico. El texto se vuelve cuerpo
simbolico a ser devorado, resignificado y reconfigurado, siguiendo la logica del
canibalismo ritual, pero trasladado al campo de la cultura. Este uso radical del lenguaje
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implica una ruptura con el academicismo y una reapropiacion creativa que se refleja de
nuevo en el mestizaje cultural, haciendo del acto poético una forma de resistencia y
autodeterminacion. Respecto a caracteristicas de literatura antropofaga, Martinez (2005)
sefiala:

El Manifiesto utiliza un lenguaje poético para sintetizar el ideario antropofégico.
Pone en juego numerosos aforismos que no hacen facil la comprension para quien
no esté familiarizado con el recorrido conceptual que plantea el movimiento. Habla
desde el sujeto social como una identidad colectiva que se nutre de las permanentes
alusiones historicas y del dialogo con personajes emblematicos de la cultura
brasilefia. (p. 253)

El sujeto colectivo que se configura es el del brasilefio como una entidad hibrida,
que se afirma a través del acto simbolico de la antropofagia. Este no es un individuo
aislado, sino un cuerpo comun compuesto por pueblos originarios, africanos y europeos.
Asi, el sujeto antropofago es colectivo porque representa a un Brasil plural, mestizo,
insurgente y descolonizador, que se articula en resistencia a las imposiciones de un centro
hegemonico. Sobre el actuar comunal del sujeto antrop6fago, Martinez (2005) declara:

La vocacion abarcadora, territorial en cuanto pretende sumar distintas areas del
conocimiento, asumiéndose como un representante de un conglomerado que ademas
nos pretende unificar bajo un mismo propésito, la préctica de la antropofagia, no
aparece como un acto mas, sino el Gnico acto que nos une. (p. 257)

El Manifiesto no solo tuvo impacto en su momento, sino que reaparecio con fuerza
en los afios 1960 y 1970, en el contexto en que la dictadura militar imponia una
modernizacion autoritaria, implantando agresivamente la industrializacion y el desarrollo.
Garramufio explica la visién antropdfaga en un contexto militarizado:

La objetivacion de una imagen brasilefia no se realizaba a través de la
representacion de una realidad sin fisuras, sino a traves de imagenes conflictivas,
disparatadas y absurdas que en esa yuxtaposicion recordaban —también— la violencia
de esos afios. (p. 134)

En un Brasil modernizado a medias, atravesado por la desigualdad, la dictadura y la
persistente herencia colonial, la Tropicalia retomo y radicalizo el principio modernista de la
antropofagia cultural como estrategia de creacion y resistencia para crear un arte hibrido,
combativo y abierto al mundo, que sin perder la especificidad brasilefia supo reinterpretar
los referentes anglosajones de la musica rock. EI movimiento oper6 como una maquina de
desestabilizacién de identidades fijas, incorporando la otredad como principio estético y
politico. Frente a una idea homogénea y blanca de brasilidade promovida por el régimen y
por sectores conservadores, los tropicalistas propusieron una vision mestiza, disonante y
abierta a la diferencia. Al incorporar elementos considerados ajenos o inferiores, como la
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guitarra eléctrica, la musica brega, la iconografia televisiva o el canto desafinado, la
Tropicaélia no solo celebrd lo otro, sino que lo convirtid en ndcleo de una nueva identidad
brasilefia en permanente mutacion. Garramufio (2016) define:

Tanto en la Antropofagia como en la Tropicalia, la apelacion a un material
autdctono y nacional se ve cruzada por una referencia muy clara a la relacion con el
otro o el afuera de su cultura. (p.128)

Posteriormente, en los afios setenta, una camada de artistas brasilefios repitio el
mismo ejercicio antropofago con el soul y funk afronorteamericano. Sobre Tim Maia,
principal figura del género en Brasil, Thayer (2019) introduce:

Tim Maia también estaba en el negocio de la antropofagia o "canibalismo cultural™.
La Unica diferencia es que Tim canibaliz6 la musica pop negra, también conocida
como soul, de los Estados Unidos en lugar de la psicodelia anglosajona al estilo de
los Beatles. En el proceso, dio origen a un nuevo género: la masica soul brasilefia,
que pasé a dominar las listas de éxitos del pais una década después de su
introduccién. (p. 7)

La propuesta de Maia fue un éxito en la escena cultural, ya que fusiond la masica
negra estadounidense con el funk, el baido y la bossa nova, que hasta entonces dominaban
la radio y la escena musical brasilefias, y lo integro a la perfeccidn en un sonido
completamente nuevo: el sonido Tim Maia. Nelson Motta, principal biografo del mdsico,
describe su introduccién en la musica de Brasil (Heck, 2012):

Era algo completamente nuevo. Hasta entonces, la musica brasilefia se dividia entre
la Tropicélia nacionalista de la MPB vy el rock internacional. Todo muy blanco y
muy inglés. Tim Maia revolucion6 el panorama musical al introducir la musica
negra moderna de Estados Unidos en la musica pop nacional, conectando el funk
con el baifio, acercando el soul a la bossa nova y abriendo puertas a nuevas formas
musicales que no eran tropicalistas, ni MPB, ni rock and roll: eran esencialmente
brasilefias. (p. 1)

La propuesta, a pesar de tener una aceptacion popular, fue acusada por la critica de
ser una mera imitacion de los estilos estadounidenses, sefialando que su adopcion de
arreglos, estructuras armonicas y formas de interpretacion vocal respondia mas a un afan de
copiar que de innovar. Desde esta perspectiva, su obra careceria de una verdadera
autenticidad brasilefia, limitandose a reproducir modelos foraneos sin una reelaboracion
critica o creativa. El uso del inglés en varias canciones y su obsesion por emular a iconos
como James Brown o Marvin Gaye se interpretarian como un sintoma de dependencia
cultural, debilitando su aporte a una musica popular verdaderamente nacional.
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Desde nuestro punto de vista, la musica de Maia lejos de ser una simple imitacion,
puede entenderse desde la perspectiva de la antropofagia cultural como un acto de
traduccion creativa que digiere e incorpora influencias extranjeras para producir algo
profundamente brasilefio. Su capacidad para adaptar estos géneros afroamericanos al
contexto local, fusionandolos con ritmos autdctonos, letras en portugués cargadas de
humor, espiritualidad o denuncia y una sensibilidad popular, revela un gesto antropofagico
en el que lo foraneo no es reproducido pasivamente, sino metabolizado y resignificado. En
este proceso, Tim Maia desempefia un papel central en la afirmacion de una identidad negra
en Brasil, al ofrecer un lenguaje musical que reivindica el orgullo afrodescendiente, rompe
con los ideales de blanqueamiento cultural y sitGa lo negro en el corazon de la cultura
popular urbana. Asi, actia como un traductor cultural y un agente de empoderamiento
racial. Sobre la formula de la musica de Maia, Heck (2012) contextualiza:

Los primeros discos comerciales de Tim demostraron que un cantante brasilefio
negro podia afirmar su identidad con confianza y fuerza. Su musica ayudo a
construir el movimiento Black Rio, una nueva cultura musical afrobrasilefia
influenciada por la lucha por los derechos civiles en Estados Unidos. Como
resultado, la musica soul de Tim Maia describié una identidad brasilefia negra
moderna que rompio con el rol estrictamente restringido de la cultura de masas para
los afrobrasilefios. (p.1)

Si bien Maia se sumé al movimiento Black Rio recién cuando el éxito de las fiestas
las llevé a incorporar masica en vivo, la relacién entre ambas fue organica. La escena,
utilizaba el vocablo ingles "black™ en lugar del portugués “negro” (Thayer (2019 p. 10). La
traduccion no fue una simple eleccion linguistica, sino un gesto cultural profundamente
antropofagico. Al adoptar la palabra “black”, los jovenes afrobrasilefios no se sometieron a
la influencia estadounidense, sino que digirieron estratégicamente sus simbolos, lenguajes y
estéticas para resignificarlos en clave local. Este “black™ operd como una forma de
afirmacion identitaria que desafiaba el mito brasilefio de la democracia racial, proponiendo
una negritud visible, orgullosa y politizada. Frente a la figura del “negro” nacional asociado
a la integracion pasiva, el “black” encarnd resistencia, agencia y un nuevo sentido de
pertenencia urbana. Asi, la traduccion cultural se transforma un acto rebelde de
antropofagia politica: se absorbio lo extranjero, se lo transformé y se lo devolvié como
parte de una identidad afrobrasilefia empoderada, consciente y transformadora.

Desde el punto de vista literario, el Manifiesto representa también una ruptura con
los modelos clasicos académicos y con las formas narrativas europeas. La escritura
fragmentaria e irdnica utiliza el humor y la provocacion como herramientas esteticas. El
lenguaje deja de ser un medio neutro y se vuelve una forma de experimentacion. La
antropofagia, tal como fue formulada en el &mbito literario por Oswald de Andrade y los
modernistas brasilefios, constituyd una estrategia estética y politica de afirmacion cultural.
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No es solo un documento literario, sino una practica viva de reinvencion, irreverencia y
afirmacion.

En suma, la convergencia entre la literatura antropofagica y la figura de Tim Maia
permite vislumbrar una estética profundamente brasilefia que desafia jerarquias culturales y
borra las fronteras entre lo culto y lo popular. Asi como la antropofagia literaria propuso
devorar y reelaborar las influencias, Tim Maia hizo lo propio en la mdsica asimilando
desde una experiencia vivida en las periferias urbanas de Brasil y su accidentado paso por
los Estados Unidos. Su obra encarna una poética del exceso, la mezcla y la irreverencia,
que al igual que la antropofagia modernista, denuncia las estructuras de dominacion sin
renunciar al placer, la sensualidad ni la afirmacion de una identidad mestiza.

3.2 La Cancion Popular

La nocién de antropofagia, formulada en el “Manifiesto Antropofago” (1928), se
convirtio en una metafora central para pensar la cultura brasilefia como un proceso de
apropiacion creativa. En el ambito de la cancion popular brasilefia, este concepto adquirio
particular relevancia a partir del movimiento Tropicéalia en los afios sesenta, cuando
musicos como Caetano Veloso, Gilberto Gil y Os Mutantes incorporaron influencias del
rock psicodélico, la musica pop internacional y las vanguardias artisticas, combinandolas
con ritmos tradicionales brasilefios como la samba, el bai&o o el forré. Esta practica de
mestizaje sonoro no solo encarnd el gesto antropofagico, sino que también consolidé una
identidad musical hibrida, critica y en constante transformacién, que sigue marcando la
produccién artistica del Brasil contemporaneo.

Posteriormente en los afios setenta, cuando el soul y el funk fueron fagocitados por
artistas como Tim Maia, se repitio el mismo ejercicio estilistico pero se cred una cancion
urbana brasilefia que fue mas sucia, pesada y eléctrica que su predecesora. En este
subcapitulo buscaremos describir el contexto literario desde las canciones de Maia
resaltando el formato cancion como un medio antrop6fago de traduccién cultural. Su
repertorio ofrece una entrada privilegiada para pensar las complejas articulaciones
culturales que atraviesan la cancion popular brasilefia.

La cancion tiene un papel central en la historia cultural y social de Brasil durante el
siglo XX. Ademas de una forma musical, la cancidn constituye un espacio de encuentro
entre la palabra, la melodia y la vida cotidiana que oper6 como un medio fundamental de
expresion, comunicacion e intervencion en la realidad brasilefia y en la construccion de una
identidad nacional. Respecto a esta relevancia, Oliveira (2021) sefiala:

Entre los fendmenos artisticos brasilefios del siglo XX, la musica tiene una posicion
relevante. Aunque en el ambito de la “musica culta” han surgido producciones
vanguardistas de innegable éxito, fue la cancién popular brasilefia —o simplemente
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la “musica brasilefia”— la que tuvo mas protagonismo en muchos periodos de la
historia artistica del pais. Muchas veces ocup6 una posicion destacada en debates
amplios, desde lo politico hasta lo estético. (p. 12)

La cancion popular, entendida como una forma hibrida entre lo cotidiano y lo
artistico, ejemplifica un rasgo fusional caracteristico de muchas producciones culturales
brasilefias y latinoamericanas, donde se diluyen las fronteras entre lo erudito y lo popular.
Esta hibridez permite repensar criticamente las jerarquias culturales tradicionales, de
Oliviera (2021) plantea:

Tener como punto de partida ese aspecto hibrido, emplazado en un punto medio
entre practicas cotidianas y artisticas, quizas puede tener consecuencias productivas
para el analisis critico de la cancion. (p.16)

En Brasil, por motivos culturales este formato fue particularmente poderoso ya que
permitio visibilizar la pluralidad como expresion cultural y como diversidad étnica. A
través de la radio la cancion fue accesible para una poblacion diversa, incluso para aquellos
con bajo nivel de alfabetizacion o alejados de la urbanizacion, lo que la convirtié en un
medio popular y transversal. Se caracterizé ademas, en el caso brasilefio, por una
sofisticacion lirica. Lejos de lo ligero o lo superficial, muchas canciones fueron en realidad
formas condensadas de poesia. La cancién desarrollé entonces un componente critico, que
de Oliveira (2021) explica de la siguiente manera:

La cancion se tornd reflexiva, operando de manera critica en relacion consigo
misma y con el contexto cultural y politico. EI componente reflexivo de la cancién
parece haber ampliado considerablemente su alcance cultural. Tanto es asi que no
parece irrazonable sefialar una conexién profunda entre la cancién y un cierto
horizonte de construccion nacional. (p. 11).

Durante décadas, la cancion funcion6 como una especie de diario no oficial de la
historia brasilefia, registrando los cambios sociales, las tensiones politicas, las
transformaciones urbanas y las luchas populares. EI comentario social y politico ubicé al
cancionista como cronista del pais y generador de identidad nacional. Sobre la importancia
de esta forma critica, de Oliveira (2021) sefiala:

El componente reflexivo de la cancién, ademas de permitir algo asi como una critica
ad hoc de temas apremiantes de su tiempo, parece haber ampliado
considerablemente su alcance cultural. Tanto es asi que no parece irrazonable
sefialar una conexion profunda entre la cancion y un cierto horizonte de
construccién nacional. (p. 32)

La cancion fue el espacio donde Brasil redefinié su lugar en el mundo, como
simbolo de modernidad cultural. La “musica brasilena” con su refinamiento melddico y
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lirico se convirtié en una embajadora de una nueva imagen de Brasil: moderna, sofisticada
y cosmopolita. Los artistas demostraron que la cancion podia ser un laboratorio de
innovacion estética. Sobre esta cualidad, de Oliveira (2021) agrega:

Con cierta exageracion, se puede decir que la cancion se ha convertido en el locus
de las discusiones culturales y estéticas del pais, sustituyendo otras esferas artisticas
de mayor grado intelectual, como el cine, las artes visuales y el teatro. (p. 12)

Es en el contexto de efervescencia cultural de los afios 60 y como producto de las
inquietudes estético-politicas es que nace el Tropicalismo. Junto a la agitacion de los
movimientos politicos estudiantiles y una creciente politizacion del arte, especialmente del
teatro, surgi6 con este movimiento una cancion politica que aprendié a relacionarse con
distintas tendencias artisticas literarias, musicales y cinematogréaficas, como el
Modernismo, el Concretismo, el rock internacional y el Cinema Novo (da Luz, 2023, p.
248). Sobre las y los nuevos cancionistas y su intento de combinar los avances musicales
con otros contenidos, de Oliveira (2021) explica:

En el plano formal, afiadieron nuevas gestualidades, performances y sonoridades a
la musica popular. Por otro lado, sintonizados con la contracultura, adoptaran
nuevas concepciones politicas y criticaron muchas valoraciones y comportamientos
(incluso de las y los artistas identificados con las izquierdas). A grandes rasgos, se
puede decir que la Tropicalia fue algo asi como una “vanguardia popular”. (p. 13)

Es aqui donde entra Tim Maia a comerse la escena. La metafora antrop6faga calza
como guante en la musica, el musico, la vida y la persona. Maia fue un “canibal” con el
inglés y en su traduccion de la fonética de soul al portugués logré crear un lenguaje original
que ademas, para su suerte, fue todo un éxito. A pesar de que su carrera es
predominantemente en portugués, Maia uso siempre el inglés como un referente sonoro y
estilistico. Incluyé siempre canciones en su segundo idioma en sus discos y repertorios.
Paralelamente hizo muchas traducciones de canciones tanto propias como ajenas, del
portugués al inglés y viceversa y hacia el final de su carrera incluyo ademas el espafiol a su
férmula, logrando una inusual elasticidad entre idiomas. Esto hacen de su obra un objeto
unico desde la traduccidn cultural y la linglistica. Sobre la aproximacion al inglés de Tim
Maia, Thayer (2019) nos explica

Casi una década antes de su gran éxito, Tim Maia pasé cinco afios (1959-64)
viviendo en el Estado de Nueva York, en el pequefio pueblo de Larrytown, a orillas
del rio Hudson, a solo cuarenta y cinco minutos al norte de la ciudad de Nueva
York, donde aprendié a hablar inglés idiomaticamente y absorbio el R&B que
floreceria en la musica soul afios después. (p. 9)

La aproximacion que hacia Maia al inglés era principalmente sonora basada en su
oido prodigioso. Esta relacion entre el portugues e inglés no solo refleja su biografia, sino
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gue muestra una operacion cultural donde el lenguaje funciona como puente entre lo global
y lo local. Maia incorporo6 expresiones, estructuras y acentos anglos en sus canciones,
incluso mezclando idiomas en una misma obra, como signo de traduccién cultural y
apropiacion antropofagica. Este mestizaje lingistico, lejos de ser una mera imitacion,
potencia su propuesta estética al resignificar el soul y el funk norteamericano desde una
perspectiva brasilefia, cargada de identidad negra, afecto popular y critica social implicita.
Sobre la construccion de esta traduccion, Heck, (2012) relata:

Es dificil creer, considerando la brillantez improvisada de sus canciones, que a Tim
Maia no le importaran mucho las letras (ni los letristas, para el caso). Tim llenaba la
musica con palabras que sonaban bien y punto. Sus letras en inglés eran tan
espontaneas e improvisadas que parecian mas como si Tim estuviera conversando,
con quien estuviera presente, sobre su propia vida tumultuosa. (p. 1)

Es aqui que la cancién toma su forma, especificamente en el momento que las
fronteras del hablar y del cantar son eliminadas y la continuidad y articulacion son
sometidas a un solo proyecto. Por un lado, la melodia es descompuesta con el texto y, por
otro, el texto es recompuesto con la entonacion. La contradiccion entre una composicion y
una descomposicion es superada en el gesto vocal del cancionista. Habria aqui un segun de
Oliveira (2021) un doble proceso:

De algin modo, su eje formal esté fuera tanto de la misica como de la poesia (del
texto), aunque ambas sean esenciales en su constitucion. La voz que habla parece
encontrarse por detras de la voz que canta. Habria siempre un gesto oral por detrés
de los recursos técnicos vocales. Y esa gestualidad tendria su esencia en la
entonacion particular del hablar. El cancionista haria surgir, por lo tanto, una voz
que canta a partir del hablar. (p. 14)

Maia hizo de la traduccion su voz cantante. Este inusual estilo eventualmente Ilamo
la atencion de la Elis Regina que decidi6 versionar una de sus canciones. Este fue gran
impulso que detond su exitosa carrera, “Elis se enamoro del hibrido inglés-portugués de
Tim de su primer sencillo, ‘These Are the Songs’, y en lugar de simplemente hacer una
version de la cancidn, lo invit6 a unirse a ella en la pista como un dueto” (Thayer, 2019, p.
29).

Ya al momento de lanzar su primer larga duracion, Tim Maia tenia todo
encaminado para que su estilo se impusiera como la nueva moda y rompiera con los charts
de las radios y los records de ventas de los discos. Formalmente, Thayer (2019) describe:

El estilo vocal de Tim, como el de Elis Regina y otro joven cantante, Milton
Nascimento, abandond los tonos apagados de la bossa nova y prefirio una entrega
mas dramatica y elevada que recuerda estilos vocales més antiguos, como la samba
cancao Yy los boleros de los afios 1950. (p. 30)
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El gesto oral del cancionista en Tim Maia se manifiesta aqui como una extension
corporal y emocional de su voz, en donde el canto no es solo emision sonora sino una
afirmacion de identidad y presencia. En su forma de frasear, respirar, soltar el grito o
arrastrar las silabas, Tim Maia articula un decir que més alla del texto es un gesto vocal
performativo. Este traduce el dolor, el deseo, la ironia o la rebeldia. Su diccion brasilefia
cargada de swing, su mezcla de portugués e inglés y su uso de pausas dramaticas o
exclamaciones improvisadas, configuran un modo singular de habitar la cancion, en el que
el cuerpo y la subjetividad negra toman el micro6fono como territorio de afirmacion y de
reinvencion sonora.

La relacién entre lingiistica y antropofagia revela asi como la cancién puede ser un
espacio privilegiado de resistencia, hibridacion y creacion identitaria. Desde la perspectiva
antropoféagica, el acto de hablar, cantar, escribir o traducir no es neutro: implica devorar
lenguas dominantes, como el portugués europeo, el inglés o el francés para transformarlas
mediante expresiones propias, giros populares, neologismos y mezclas con lenguas
indigenas o africanas. Este gesto linglistico no busca la pureza, sino la mezcla; no imita,
sino que subvierte. Asi, la lirica se vuelve un instrumento de antropofagia cultural, capaz de
absorber discursos hegemdnicos y devolverlos con nuevos sentidos, en clave local, ironica
0 parddica. En este marco, la linguistica no solo estudia estructuras, sino también préacticas
de poder, resistencia y creacion cultural, donde el lenguaje es una forma viva de
antropofagia.

En la cancidn popular, el proceso linguistico y el musical se entrelazan de forma
inseparable, generando un lenguaje expresivo que trasciende la palabra escrita. La
musicalidad moldea el sentido: el ritmo, la melodia y la entonacion transforman las
palabras en gesto sonoro, dotandolas de nuevas capas de significado emocional y cultural.
A su vez, el lenguaje introduce estructuras narrativas, imagenes poéticas y juegos fonéticos
que dialogan activamente con la musica. Esta relacion es especialmente potente en
tradiciones como la musica brasilefia, donde la prosa del portugués se adapta al swing, a la
samba o al soul, permitiendo una articulacién fluida entre habla y canto. En este cruce, la
cancion se convierte en un acto de comunicacion compleja, donde el decir y el sonar se
fusionan para construir identidades, contar historias y movilizar afectos, por lo que “la
cancion popular se constituye entonces a partir de la relacién de dos procesos puestos en
constante relacion, uno lingiiistico y otro musical” (Tatit, 2002). Sobre esta dualidad, de
Oliveira (2021) profundiza:

La cancion se alejaria de ambos para equilibrarse en un punto medio, ni literario ni
tampoco solamente musical. En su eje formal estaria la relacion de la melodia con el
texto. Su realizacion y también su composicion seria siempre procesual, es decir, la
cancion seria resultado de una gestualidad oral (vocal). Gestualidad al mismo
tiempo continua, articulada, tensa y natural. De ahi que seria necesario un equilibrio
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delicado entre los elementos melddicos, linguisticos, musicales (armonia, ritmo,
acompafiamiento, arreglo) y la entonacion coloquial (del hablar/decir). (p. 14)

En el repertorio de Tim Maia se entrecruzan tres claves analiticas: la antropofagia,
entendida como metafora fundacional de una estética de la mezcla y el deseo de
incorporacion del otro; el mestizaje, como inscripcion conflictiva de identidades y
memorias coloniales; y la traduccion cultural, como forma de trénsito, desplazamiento y
reapropiacion de lenguajes musicales globales. Estas dimensiones no s6lo configuran una
poética sonora singular, sino que también ponen en escena una vision critica y encarnada de
la modernidad latinoamericana. A través de su voz, su cuerpo y su musica, Maia
personifico la cancion popular como un espacio de invencién, negociacion y disputa de
sentidos en el Brasil contemporaneo.

3.3 Disco é Cultura

En la carrera de Tim Maia, los factores tecnologicos no solo fueron herramientas de
produccidn, sino dispositivos de traduccion cultural en clave antropofagica. Inspirado por
su experiencia en Estados Unidos, Maia incorporo sintetizadores, efectos de estudio,
grabacion multipista y técnicas del soul y el funk que reconfigur6 al volver a Brasil. Esta
apropiacién tecnoldgica no fue pasiva ni subordinada, sino activa y transformadora:
absorbid lo extranjero para devolverlo mezclado con elementos de la musica popular
brasilefia, como el samba, la bossa nova y la tradicion vocal afrobrasilefia. En el contexto
del movimiento Black Rio, del que fue figura clave aunque critica, Maia utilizo la
tecnologia para afirmar una identidad negra moderna y cosmopolita, construyendo un
sonido de resistencia frente a la l6gica blanca y eurocéntrica de la industria cultural. Asi, su
obra materializa el gesto antropofagico de devorar lo foraneo —en este caso, los lenguajes
del soul y la tecnologia musical— y devolverlo transformado, como afirmacion estética y
politica.

La idea de que los factores tecnoldgicos en la musica brasilefia operan como figuras
antropofagicas se inscribe dentro de una lectura cultural inspirada en el modernismo
brasilefio, donde la antropofagia se entiende simbdlicamente como una practica cultural de
absorber lo extranjero para transformarlo y recrearlo desde una perspectiva nacional.
Aplicado a la musica, esto permite analizar como las tecnologias, que provienen en su
mayoria de contextos globales 0 hegemonicos, son absorbidas, reinterpretadas y
resignificadas dentro de las practicas locales. Sobre la asimilacidn de la innovacién técnica
en Latinoamérica, Nitschack (2016) aclara:

Los grandes cambios culturales de la época de la modernidad, y del siglo XX en
especial, estan todos vinculados, y desde una cierta perspectiva podria sostenerse,
provocados, por innovaciones técnicas. El siglo pasado se inici6 con el uso
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cotidiano de la maquina de escribir y el teléfono en las oficinas y casas, la presencia
del auto en las avenidas y plazas de las grandes ciudades y las salas de cine como
nuevos espacios de divertimiento. (p. 158)

La manera en que las vanguardias han interpretado las innovaciones técnicas tanto
en los paises industrializados como en los de América Latina ha sido ambigua. Por un lado
se plantean como medios que enriquecen la productividad artistica y por el otro lado como
amenazas a la creatividad. El escenario se complica alin mas para las vanguardias
latinoamericanas, considerando que la modernizacion tecnoldgica es una importacion de las
potencias hegemaonicas del norte. Sobre las implicaciones tecnologicas del concepto de
antropofagia, Nitschack (2016) sefiala sobre la obra de de Andrade:

Para ¢él, la practica antropofaga realizada por el “barbaro técnizado” o por el
“hombre natural tecnizado” significa la humanizacion de la técnica lo que permite
liberar su potencial creativo, un potencial incluso reprimido en los propios paises
industrializados, convirtiendo de este modo a América Latina, particularmente al
Brasil, en una potencia de renovacién cultural con validez para toda la humanidad.
(p. 157)

En la perspectiva antropofagica, la técnica no es una fuerza externa, deshumanizada
0 puramente instrumental, sino un elemento vivo que puede ser apropiado, resignificado y
puesto al servicio de una experiencia cultural. La vision se sitGa frente a la idea moderna de
una técnica universal y dominante, asociada al progreso europeo Yy a la racionalidad
colonial. La antropofagia propone una digestion creativa de saberes y herramientas
foraneas, incorporandolos al cuerpo social con sentido propio. Sobre esta vision positiva de
la tecnologia, Nitschack (2016) aclara:

El optimismo con respecto al uso de las tecnologias modernas que encontramos en
Oswald de Andrade, no se justifica solamente por la distancia geogréfica del
continente sudamericano con respecto a la catastrofe de la Primera Guerra Mundial,
donde se manifestd de manera tragica la potencia destructiva de las técnicas
modernas Yy la civilizacion se convirtié en barbarie. Su optimismo se legitima
también en la cualidad antropofagica de la cultura brasilefia. Ella le restaria el
caracter alienador a la técnica y contribuiria a su humanizacion. (p. 166)

Esta operacion cultural no rechaza la tecnologia, sino que la humaniza: la vuelve
expresion de deseo, de memoria y de mezcla. En lugar de alienar, la técnica en la
antropofagia participa del juego simbolico y afectivo, transformandose en una protesis del
cuerpo colectivo, capaz de expandir las formas de decir, de cantar, de resistir. Asi, la
técnica devorada no sustituye lo humano sino que lo amplifica, en una fusion impura que
desafia las jerarquias entre lo ancestral y lo moderno, entre lo corporal y lo mecanico.
Respecto a esta humanizacion tecnoldgica, Nitschack (2016) completa:
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El movimiento antropo6fago insiste en el optimismo historico —lo que explica su
discurso tan jubilatorio— de que en las condiciones brasilefias las practicas sociales
disponen de la potencialidad de humanizar la técnica. El fin de la aplicacion de los
medios técnicos no es la superacion de la escasez, sino servir como medio para
disfrutar de la abundancia. (p. 167)

La adaptacion de herramientas tecnoldgicas extranjeras en la musica brasilefia
comienza con el uso mismo de los instrumentos musicales, tanto en su faceta inicial de
instrumentos acusticos, pasando por una mas moderna inclusion de la electronica o
Ilegando hasta hoy en forma de software. La importacidn de productos extranjeros ha sido
la manera principal de conseguir herramientas de trabajo musical. Esto pasa tanto por los
instrumentos de escenario como por las tecnologias de grabacidn, produccién y, por sobre
todo, de amplificacion. En Brasil, y en general en todos los paises en procesos de
descolonizacion, la absorcién de este desarrollo no fue en forma pasiva, sino en un proceso
activo de reapropiacion. Lo extranjero se volvio materia prima para la creacion.

La bateria acustica, no solo como instrumento de acompafiamiento sino como motor
ritmico y expresivo que articula diversas identidades sonoras, es un ejemplo fundacional y
fundamental de la antropofagia en la musica brasilefia. Su importancia se puede
comprender desde tres dimensiones: cultural, técnica y tecnoldgica. EI bombo con pedal y
el tom de piso caracteristicos de la bateria norteamericana llegaron recién a Brasil como
parte de las giras internacionales de consagrados artistas de jazz del hemisferio Norte.
Sobre la adopcidn de la bateria moderna en el panorama musical brasilefio, Giller (2018)
apunta:

Los primeros bateristas brasilefios se presentaban tocando el redoblante sobre una
silla, el bombo sin pedal y percutido con una de las manos, y un platillo que era
colgado en la reja que separaba a los musicos de la platea. Solamente alrededor de
1922 comienzan a llegar al Brasil las primeras baterias como instrumento compacto.

(p. 42)

La tecnologia musical no ha sustituido el ritmo en la musica brasilefia si no que,
mas bien, lo ha amplificado, multiplicado y resignificado. El ritmo sigue siendo el corazéon
pulsante de su masica, ahora mediado por recursos tecnologicos que permiten nuevas
formas de creacion, circulacion y resistencia sonora. En este sentido, la tecnologia no es
solo una herramienta: es parte del cuerpo ritmico de Brasil. Giller (2018) rescata la opinion
del mismisimo Caetano Veloso:

Las conquistas tecnologicas fueron fundamentales para el estilo musical que
instauraba el fin de la hegemonia melddica sobre la armonica, la superacion de los
contrastes interpretativos, o inclusive la valorizacion del silencio, entre otras
caracteristicas estéticas. (p. 49)
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Esta apropiacion tecnoldgica no fue simplemente una copia de modelos extranjeros,
sino parte de un proyecto estético de modernidad brasilefia, donde lo popular, lo mestizo y
lo técnico se entrelazaban en un gesto de afirmacion cultural y de proyeccion global. Giller
(2018) complementa y ejemplifica:

Durante esa época Brasil vivid experiencias sociales y estéticas innovadoras, que se
manifestaban en los movimientos que caracterizaban a la sociedad moderna en los
grandes centros urbanos del mundo, como la reproduccién mecéanica del sonido en
fonografos y gramofonos. (p. 35)

La misma fusion entre samba y jazz que origina a la bossa nova habla de la relacion
estrecha entre tecnologias, ya que fueron las técnicas de grabacion las que permitieron el
registro del suave tono vocal que se desarrollé como sello distintivo de la mdsica brasilefia.
Fueron también las técnicas de amplificacion las que permitieron la nivelacion en la mezcla
de este “sonido brasilefio", que buscaba dinamicas aun complicadas de registrar. Sobre este
se enfrentamiento de volumenes, Giller (2018) explica:

El desequilibrio sonoro entre los instrumentos acusticos de menor volumen y los
instrumentos de metal, hechos para ser utilizados en marchas en las bandas civiles y
militares, dificultaba mucho la ejecucién de los arreglos, principalmente en las
grabaciones que necesitaban de una mayor definicion proporcionada por
instrumentos de mayor volumen, con el proposito de perforar la cera de los discos
de grabacion. Luego, esta formacion con instrumentos de metal junto a los de
madera y cuerdas era, por lo tanto, incompatible antes del surgimiento de la
tecnologia de amplificacion sonora. (p. 42)

Tim Maia fue no solo un intérprete excepcional, sino también un productor musical
clave en la configuracion del sonido soul y funk brasilefio. Su rol como productor fue
fundamental para ejercer control creativo sobre sus grabaciones, lo que le permitid integrar
arreglos orquestales, secciones de metales, coros gospel y elementos de la mdsica negra
estadounidense con una sensibilidad local. Maia producia con oido refinado y actitud
perfeccionista: supervisaba desde la eleccion de musicos hasta la mezcla final, buscando un
sonido denso, calido y grooveado. Thayer (2019) rescata una anécdota de Paulinho
Trompete, amigo y constante colaborador de Maia:

Tim era un espectaculo. Fue uno de los artistas brasilefios mas grandes de todos los
tiempos. Todo lo que componia era un éxito. Era un genio. "jMafiana grabamos!
Haremos los arreglos cuando lleguemos”. Y cuando llegamos, empezdé con el bajo,
dictando todas las partes, una por una, y luego grité a la cabina de ingenieros: "jA
grabar!". (p. 187)

En su faceta de productor, Maia encarnaba una figura autoral total: no solo
componia e interpretaba, sino que moldeaba integralmente el ambiente sonoro de sus
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discos. Ejemplo de ello es su serie de albumes “Racional”, en los que combind misticismo,
letras ideoldgicas y sofisticacion sonora. Su independencia y exigencia técnica anticipan
nociones de autodeterminacion artistica en la masica negra brasilefia, resistiendo a la
estandarizacion de la industria. Asi, Tim Maia como productor no solo creaba canciones,
sino experiencias musicales profundamente personales y transformadoras.

La relacion de Tim Maia con los sellos discogréficos fue tensa, conflictiva y
profundamente reveladora de su carécter independiente y de su vision artistica radical.
Aunque trabajo con grandes sellos como Philips y RCA, su temperamento intransigente y
su deseo de control creativo lo llevaron a constantes disputas contractuales, cancelaciones
de lanzamientos y cambios de sello. Rechazaba los limites impuestos por las compafiias,
especialmente cuando afectaban su libertad de expresion musical o su estilo de vida. El
episodio mas emblematico fue su ruptura con RCA tras grabar los albumes "Racional Vol.
1y 2". Motivado por una etapa de transformacion espiritual, Tim entregd un contenido
completamente distinto al que el sello esperaba, con letras misticas y tono proselitista. La
compafiia se negé a promocionar los discos y él respondio retirandolos del mercado,
optando por una distribucion independiente. Thayer (2019) relata:

Existe un debate sobre coémo Tim termind rescindiendo su contrato con RCA con las
cintas maestras del album doble casi completo. El libro de Nelson Motta afirma que
Seu Manoel proporciond el dinero para que Tim comprara las cintas, pero dado lo
mucho que Tim habia donado recientemente, ¢no era solo dinero de Tim? En una
entrevista con la revista Playboy en 1991, Tim apoy6 esta version, refiriéndose a Seu
Manoel: «También fue astuto y comproé diez rollos de cinta que habia grabado en
RCA». (p.68).

Esta decision marcé una ruptura definitiva con las estructuras convencionales de la
industria. Maia creo su propio sello discografico adelantandose medio siglo al hoy

normalizado “musico independiente”. Respecto a su opcion por la autoedicion, Heck
(2012) sefala:

Pionero desde siempre, fundé el primer sello discografico independiente de Brasil,
Ilamado Seroma, y se encarg6 de que los albumes fueran producidos y distribuidos
por su compafiia. El nombre del sello se deriva de sus iniciales: S E bastiao RO
drigues M Aia. (p.1)

Su figura era ahora clave no solo como cantante y compositor, sino también como
productor independiente y experimentador técnico. Maia, de nuevo adelantado a las
tendencias, se armo de un estudio propio en un terreno recién comprado cerca de
Copacabana al que bautizo “O Barracao” (El Galpon). Este espacio le permitio alcanzar
una autonomia creativa frente a las imposiciones de los grandes sellos, adoptando una
I6gica de trabajo artesanal y profundamente personal. Alli experimentd con técnicas de
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grabacion, efectos, capas vocales y procesos de mezcla, inspirado en el soul y el funk
norteamericano, pero traducidos desde su sensibilidad carioca. El sello Seroma como el
estudio O Barraco no solo fueron centros de produccion musical, sino que también un
refugio, donde la tecnologia se volvid herramienta expresiva y afectiva, encarnando una
I6gica antropofagica: absorber influencias externas y resignificarlas en clave brasilefia y
negra. Respecto a esta decision discografica, Thayer (2019) relata que “al grabar y producir
sus grabaciones de forma independiente, Tim controlaba el proceso y ganaba mas dinero. Y
lo més importante, ahora tenia el control total de sus grabaciones, hasta el ultimo musico”

(p. 33).

Asi Tim Maia oscil6 entre colaborar con grandes sellos y buscar autonomia. Mas
que un simple problema de ego o indisciplina, su friccion con la industria expresa una
postura critica frente a la I6gica mercantil de la muasica. Su trayectoria expone la tension
entre arte y mercado en el Brasil, a la vez que anticipa debates sobre la autogestion musical
y la produccion independiente.

Esta valorizacion actual de la obra discografica de Maia se ejemplifica en como los
discos Racional Vol. 1y Vol. 2 han adquirido un valor significativo como objetos de
coleccion debido a su rareza, su historia y el mito que los rodea. Grabados durante el breve
periodo en que el artista abraz6 la doctrina Cultura Racional, fueron autoproducidos y
distribuidos de forma limitada y luego rechazados por el propio Maia, quien incluso retir6
copias del mercado, lo que aumento su escasez. Esta condicidn casi “maldita”, sumada a su
propuesta lirica y musical Gnica convirtio a estos discos en piezas de culto. A partir de los
afios 2000, con la revalorizacion critica de su obra, comenzaron a ser altamente codiciados
por coleccionistas y melémanos, alcanzando precios elevados y consolidandose como
testimonios fundamentales de la tensidn entre arte, espiritualidad e industria en la historia
de la masica brasilefia. Sobre el valor discos de Maia hoy, Thayer (2019) relata:

Tim Maia Racional Vols. 1, 2 y el p6stumo Volumen 3 son los albumes de culto
definitivos en toda la extension de la palabra. Estas misteriosas grabaciones
representan todo lo que un coleccionista de discos del siglo XXI podria desear:
edicion superlimitada, producida, impresa y publicada de forma independiente, y
con masica de primera clase (desconocida para la mayoria) con una historia de
fondo extrafa e intrigante. Y si buscas quiebres de bateria funkys o material para
samples, también los tiene de sobra. (p. 12)

De esta forma, la trayectoria de Tim Maia ilustra con claridad como la tecnologia
puede ser apropiada como tactica antropofagica en la construccién de una identidad sonora
negra en Brasil. Desde sus primeros discos, y especialmente en Tim Maia Racional Vol. 1y
2, el artista despliega una estética sonora que conjuga sintetizadores, efectos de estudio y
grabaciones caseras de alta fidelidad con estructuras ritmicas y melédicas propias de la
musica popular brasilefa.
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En este gesto de “devoracion”, la tecnologia se convierte no solo en un medio de
produccion sino en una herramienta de autonomia estética y politica: Maia construye su
propio estudio, domina el proceso técnico y subvierte la industria. Su obra influencio
ademaés directamente al movimiento Black Rio, que retomo su sofisticacion técnica y su
afirmacion racial, resignificando el soul como plataforma de expresion afrobrasilefia. Maia
encarna una figura del cancionista-traductor, donde el dominio tecnologico no implica
alienacion cultural sino una reapropiacion critica: una practica antropofagica que absorbe,
transforma y devuelve un arte hibrido, negro y moderno.
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4. Capitulo I11: El repertorio carioca. Cuerpo, fe y caos

En un cruce entre lo intimo y lo colectivo, el “repertorio carioca” de Tim Maia
configura una cartografia sonora donde cuerpo, espiritu y biografia se entrelazan en un
mismo gesto musical. Desde esta perspectiva, la musica de Tim Maia es entendida como
una plataforma de expresion vital, profundamente encarnada en la experiencia urbana de
Rio de Janeiro, pero también abierta a influencias internacionales, busquedas espirituales y
deseos personales.

La corporalidad de Tim Maia no solo se inscribe en su presencia escénica
desbordante, sino también en su forma de cantar. La materialidad de su voz ronca, grave y
sincopada se convierte en una afirmacion del cuerpo negro en el espacio sonoro brasilefio.
Este cuerpo vocal, a menudo desbordado y pulsional, resiste a los canones de la contencién
y lo normativo para afirmarse en la expresividad, la fisicalidad y la potencia. La voz de Tim
Maia es una forma de habitar el mundo, una estrategia de afirmacion identitaria y afectiva
en un pais atravesado por profundas tensiones raciales y sociales.

Su cuerpo, visible en su figura robusta, sus movimientos en escena y su gestualidad,
desafian los ideales hegemonicos de salud, control y estética. Su presencia escénica
funciona como un acto de desobediencia: no busca agradar ni ocultarse, sino mostrarse en
su verdad carnal, celebrando el exceso, el goce y la vulnerabilidad. Esta corporalidad no
esta mediatizada por la simulacion o la pose, ya que su forma de interpretar esta ligada a
una expresién emocional directa, sin filtros. Esta autenticidad corporal hace de cada
performance un momento de verdad, donde el gesto vocal, facial y postural se funden con
el sentimiento que transmiten las canciones.

En el plano de la espiritualidad, el “repertorio carioca” revela momentos de
inflexion que permiten comprender el transito de Tim Maia por distintas formas de
creencia, desde el racionalismo espiritualista de la Cultura Racional hasta una religiosidad
mas ambigua y abierta. Su camino no sigue la forma tradicional de la fe estructurada ni de
la religiosidad normativa, se manifiesta mas bien como una busqueda fragmentada,
impredecible y profundamente vinculada a su caracter indisciplinado. Lejos de un
misticismo doctrinario, el suyo es un espiritualismo callejero, en tension constante entre el
éxtasis y el desorden. Su musica funciona aqui como un espacio de mediacion entre lo
divino y lo humano, entre la trascendencia buscada y el caos cotidiano. En este sentido, los
discos Racionales y ciertas canciones dispersas en su obra constituyen testimonios de un
anhelo de orden, armonia y elevacion que contrasta con la vida desenfrenada del artista. La
obra se convierte aqui en vehiculo de revelacion, aunque el mismo Tim pronto renegaria de
esta etapa afirmando que habia sido victima de una manipulacion. A pesar de esto, la huella
estética de esos discos quedo como testimonio de una espiritualidad tentativa, apasionada y
fugaz.



64

Tim Maia vivié como cantd: con urgencia, intensidad y sin pedir permiso. Bajo la
consigna implicita de que vale tudo, su vida personal estuvo marcada por una logica del
exceso, de la libertad sin frenos y de una rebeldia visceral que no admitia negociaciones.
Esta actitud anarquica, lejos de ser solo una pose, configuré un modo de existencia en el
que las fronteras entre lo personal y lo artistico se disolvian constantemente. Su trayectoria
musical es inseparable de su caracter explosivo, de su impulso a romper con las normas
establecidas, fueran sociales, profesionales o afectivas, y de su resistencia sistematica a la
domesticacion. Desde sus inicios, Maia rechazo cualquier intento de encasillamiento. Su
temprana expulsion del colegio, su conflictiva experiencia migratoria en Estados Unidos y
sus innumerables choques con la industria musical brasilefia fueron sefiales de una
personalidad que no toleraba la autoridad ni la hipocresia.

El “repertorio carioca” funciona también como un diario emocional donde las
relaciones amorosas, las decepciones y los placeres son relatados en clave soul y samba. La
cancion de Maia deviene un espacio de autoconfesion pero también de construccion de una
masculinidad alternativa, sensible, vulnerable y, en muchos casos, profundamente irénica.
En este plano, la vida y la obra se confunden, haciendo de cada acontecimiento un episodio
autobiografico y colectivo a la vez.

Este capitulo propone una aproximacion a la obra del artista que va mas alla del
analisis estilistico o técnico, para situarse en el terreno del cuerpo que canta, del alma que
se manifiesta y del sujeto que se narra a través de sus canciones. Asi, se propone entonces
un recorrido afectivo y politico por el repertorio de Tim Maia, abordando su figura como un
archivo corporal, espiritual y emocional del Brasil urbano de fines del siglo XX. En el
primer subcapitulo llamado “Corporalidad en rebeldia”, revisaremos factores corporales
que marcaron la vida y obra de Maia. Tanto su color de piel, su voz rasposa, su
corporalidad exuberante o su distintivo peinado afro seran leidos como representaciones de
rebeldia y resistencia que se proyectan desde el propio cuerpo. Revisaremos como factores
somaticos encarnaron también la voz negra en la musica de Brasil como un acto de
afirmacion corporal, en el caso de Maia estas formas se presentaban como un acto de
presencia que rompia con los estereotipos de pasividad asociados al cuerpo esclavizado del
afrodescendiente. Cantar es, en €l, una manera de ocupar espacio y marcar territorio sonoro
con un gesto intensamente fisico.

El siguiente subcapitulo, titulado “Espiritu de Malandro”, alude precisamente a esa
figura ambigua del malandro brasilefio que en Tim Maia se corporiza tanto en su vida
cotidiana como en su aproximacion astuta, encantadora y contradictoria con lo espiritual.
Revisaremos como uno de los momentos mas significativos de esta dimension fue su paso
por la Cultura Racional, movimiento esotérico con tintes pseudo-cientificos al que se
adhirio brevemente a mediados de los afios 70. Repasaremos como en este periodo, Maia
compuso dos de sus discos mas insoélitos y trascendentes: Tim Maia Racional Vol. 1 'y Tim
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Maia Racional Vol. Il abandonando las tematicas mundanas y romanticas para sumergirse
en un mensaje de purificacion, armonia universal y conexion con una "energia superior".

El altimo subcapitulo, que lleva por titulo “Vale Tudo” repasaremos como este lema
también se significaba en su relacion con el placer. Tim Maia no vivia a medias: fumaba,
bebia, comia y amaba con el mismo apetito con que cantaba. Esa entrega absoluta al goce,
aunque le costara salud y estabilidad, puede leerse como una forma de resistencia
existencial, una ética del ahora que desafiaba tanto las l6gicas del mercado como los
mandatos morales. Su vida escandalosa era llamativa no solo por lo destructiva sino por la
alegria con que Maia enfrenta su entorno

El cuerpo se convertia en el territorio donde se jugaban estas batallas: siempre al
limite, siempre dispuesto a pagar el precio de la libertad. Asi, a traves del analisis de
canciones, presentaciones y relatos, se intentara situar su musica como forma de vida y de
rebeldia, como testimonio del alma carioca en su forma mas compleja: contradictoria,
sensual, desmesurada y profundamente humana.

4.1 Corporalidad en rebeldia

La figura de Tim Maia escapa a cualquier intento de reduccion. idolo popular, genio
musical, personaje explosivo, su presencia no solo se escucha: se siente, se ve y se encarna.
Este capitulo propone pensar su trayectoria desde la nocion de corporalidad, entendida
como un campo de significacion politica, estética y afectiva.

En un Brasil marcado por jerarquias raciales, idealizaciones blancas y expectativas
normativas del cuerpo, Tim Maia impuso una forma de estar en el mundo que sobrepasaba
los mérgenes. A traves de su presencia escénica, su figura robusta, su voz rasposa, su
peinado afro y el orgullo con que encarnaba su negritud, Maia performo una rebeldia
estructural que desestabilizaba las l6gicas dominantes del espectaculo y la representacion.
Su cuerpo fue archivo vivo de una identidad negra brasilefia en constante reinvencion.

Para comprender la corporalidad rebelde de Tim Maia, resulta iluminador el marco
tedrico propuesto por Diana Taylor en “El archivo y el repertorio” (2015). En el texto se
distinguen dos modos de transmision cultural: el archivo, con formas duraderas, materiales
y documentadas de la cultura, y el repertorio, con expresiones corporales efimeras,
encarnadas y performativas. La figura de Tim Maia se sitla poderosamente en el repertorio:
su cuerpo cantando, su voz quebrada, su sudor, su andar por el escenario, todo ello forma
parte de una memoria encarnada que desafia las logicas del archivo tradicional.

La corporalidad de Maia no puede ser contenida en una partitura o en una
grabacion; su rebeldia se expresa en el aqui y ahora del gesto, la voz, la presencia viva.
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Segun Taylor, “el cuerpo transmite conocimientos, memorias y emociones que no
necesariamente se registran en los sistemas de archivo” (2015, p. 33). En el caso de Maia,
esa transmision representa una historia negra, popular y marginal que se resiste a ser
domesticada por la institucionalizacion cultural. Su repertorio corporal es una pedagogia
afectiva que pone en circulacién otra forma de conocimiento, uno que vibra y resiste en el
espacio a través del cuerpo.

La forma de dominar el espacio no respondia a un guion, sino a una espontaneidad
rebelde que lo hacia impredecible. Maia convertia el escenario en un territorio propio,
donde las reglas de etiqueta se suspendian y la autenticidad tomaba el mando. Esta
presencia escénica la imponia sin necesidad de coreografias espectaculares ni artificios
visuales. Bastaba con que subiera al escenario para que el ambiente cambiara. Su andar
despreocupado, su postura desafiante y su gestualidad expansiva convertian cada show en
un acto de resistencia carismatica. La aproximacion desprolija de Maia al escenario da
cuenta como el pablico valora y le pueden resultar atractivas también maneras menos
pulcras de expresion. Sobre lo difuso del concepto, Molina (2015) explica:

La presencia escénica es un concepto escurridizo para cualquier persona que se
dedique a las artes escénicas. Todos tienen ligeras ideas pero no se llega a conocer
los factores reales que influyen en su adquisicion o mejora. No hay documentos
definitivos que clarifiquen si se trata de un “don” o llega con la experiencia y el
trabajo. (p. 3)

La presencia escénica de Tim Maia puede entenderse como una forma performativa
de resistencia, corporal y simbdlica, donde el cuerpo no solo acompafia la musica, sino que
la personifica y la resignifica. Su manera de ocupar el espacio rompia con la formalidad de
las presentaciones convencionales usando gestos exagerados, interrupciones espontaneas y
un desparpajo que proyectaban una actitud de libertad desbordante. Todo esto se apoyaba
en que Maia era un musico virtuoso y un excepcional cantante.

La voz, vista aqui como un atributo fisico mas que como una caracteristica artistica,
era para Tim Maia su principal instrumento de batalla. Poderosa, grave y profunda, surgia
con una fuerza que arrasaba con cualquier indiferencia. Su potencia vocal no era un mero
atributo técnico, sino la manifestacion de una emocionalidad desbordante que iba del soul
al funk, del amor al reclamo. En su interpretacion se percibia una intensidad que forzaba al
oyente a prestar atencion, como si cada nota fuera urgente. El canto no se limitaba a seguir
melodias, las atravesaba, las deformaba y las hacia suyas con una vehemencia
inconfundible. Asi, la potencia vocal de Maia constituye un rasgo distintivo de su persona y
una dimensién clave de esta corporalidad en rebeldia. Su voz, no solo destacaba por su
volumen, alcance y vibrato, sino por la carga afectiva y expresiva.
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En la musica popular la voz no es simplemente un vehiculo sonoro, sino una
capacidad humana que articula identidades, emociones y pertenencias. En el caso de Maia,
su voz se convertia en una forma de presencia extendida: atravesaba el espacio, desbordaba
el micr6fono y conectaba con el publico. Esta capacidad performativa, es decir, aquello que
va més alla del sentido y remite al cuerpo mismo del que canta se relaciona con lo que
Roland Barthes (1993) llamo el “grano” de la voz:

El “grano” es el cuerpo en la voz que canta, en la mano que escribe, en el miembro
que ejecuta. Si percibo el “grano” de una musica y si atribuyo a este “grano” un
valor, no puedo hacer otra cosa sino rehacer para mi una nueva tabla de evaluacion,
indudablemente individual, ya que estoy decidido a escuchar mi relacion con el
Cuerpo del que o de la que canta o toca. (p. 270)

La voz y el canto de Maia tenian cuerpo, textura e historia. En cada grito, en cada
quiebre melddico, se manifestaba una subjetividad irreverente que resistia la limpieza 'y
homogeneizacion musical. Su potencia vocal era, asi, un gesto politico y sensible que
afirmaba su existencia desde la sonoridad personalizada. La textura aspera y rasposa
aportaba una dimensidon cruda y visceral. Esa rugosidad vocal era un sello personal que
cargaba con historias de excesos, noches interminables, amores perdidos y costumbres
refiidas con la normalidad. Lejos de buscar la pulcritud vocal, Maia abrazaba el desgaste de
su instrumento como una forma de verdad. Su voz no era pulida, era vivida. Esa aspereza
transmitia humanidad y pasion, haciendo que cada cancion tuviera una dimension emotiva
Unica.

En esta dimension corporal Maia manifiesta con especial habilidad la sensualidad de
su canto. Las tematicas amorosas y eroticas de sus letras encuentran en su interpretacion
una carga fisica evidente, donde la respiracion, los susurros y las inflexiones vocales
construyen una atmaosfera de intimidad y deseo. La sensualidad fue una de las marcas mas
potentes en la performance vocal y corporal de Tim Maia, manifestandose no solo en la
tematica lirica de sus canciones centradas muchas veces en el deseo, el amor y el placer,
sino también en su manera de cantar, moverse y ocupar el escenario. Su voz y figura
transmitian una carga erotica que operaba como canal afectivo entre artista y pablico. Heck
(2012) vuelve a recoger la opinion de Nelson Motta:

El impacto de su mdsica se sintié donde mas importaba: en la pista de baile y en el
dormitorio, con su voz atronadora y sensual, cautivo y sedujo a legiones de
bailarines y amantes a lo largo de su explosiva y turbulenta carrera de 40 afios.
Endulzando y afiadiendo toques de terciopelo a su voz, luego apagando las luces,
canturred sus baladas e inspiré romances calientes y mucho sexo, como un Barry
White tropical. (p. 1)
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La escucha musical en la cultura popular se entrelaza con una dimension erdtica en
la que la voz "toca" al oyente, generando una relacion intima y corporal con el sonido. Maia
no solo cantaba sobre el deseo: lo producia en escena. Sobre la proximidad de la voz y su
carga erotica, Szendy (2008) explica:

La voz es eso que viene hacia mi, que me toca, me acaricia, me susurra y, a veces,
me invade. En ella se juega una proximidad que no es simplemente espacial, sino
sensorial, afectiva. La voz se me pega a la piel, me hace estremecer, se desliza por
mi oido como una lengua sobre el cuerpo del otro. Escuchar una voz es, a menudo,
dejarse afectar por ella, es abrirse a una relacion que puede ser intensamente erotica.

(p. 17)

A pesar de no corresponder con los canones convencionales de atractivo fisico, Tim
Maia seducia desde su exceso, desde su autenticidad irreverente y su capacidad de
transformar lo intimo en espectaculo. Su sensualidad, lejos de ser domesticada o estilizada,
se vivia como una experiencia cuantiosa y radicalmente corporea.

Esta corporalidad exuberante de Maia fue un elemento central de su estilo artistico y
de su forma de habitar el espacio publico como figura negra y popular. Su cuerpo
voluminoso, su gestualidad exagerada, su peinado afro y su potente voz conformaban una
presencia escénica que no pasaba desapercibida, y que operaba como una forma de
autoafirmacion estética y politica. En lugar de ajustar su cuerpo a los ideales normativos de
la industria cultural de blancos, delgados y contenidos, Maia celebraba el exceso y lo hacia
parte del espectaculo. Esta exuberancia se relaciona con lo que Leda Maria Martins (2021)
denomina "performatividades negras", donde el cuerpo opera como archivo de memoria,
afecto y resistencia en movimiento:

La performance negra es un archivo vivo de afectos, luchas y memorias que resisten
a la historia oficial. En el gesto, en la voz, en el cuerpo en presencia, se inscribe una
politica de la memoria que no se deja borrar, que se mueve en espiral, como
resistencia continua y sensible. (p. 49)

Tim Maia, desde sus movimientos hasta su voz sudorosa, encarnaba esta estética del
exceso: una poética de lo corporal que desafiaba la sobriedad de los cuerpos aceptables y
colocaba el placer, el volumen y la desmesura como marcas de autenticidad. Maia, en este
sentido, no solo hacia masica: performaba una corporalidad radicalmente viva. Como
plantea Suely Rolnik (2006), lo exuberante puede entenderse como una fuerza vital que
subvierte la norma:

El cuerpo es portador de una exuberancia que desborda los moldes de la
subjetividad dominante. Es en su potencia afectiva, en su capacidad de generar
mundos, donde reside una fuerza politica primaria: el deseo como invenciéon. Esta
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exuberancia es precisamente lo que la cultura dominante trata de domesticar.
(Rolnik, 2006, p. 103)

La corporalidad de Maia también hablaba desde su volumen. Su figura robusta
desafiaba las expectativas escénicas de cuerpos estilizados, esbeltos y contenidos. En lugar
de ocultarla o suavizarla, él la ponia en primer plano, moviéndose con seguridad, bailando
con alegria, abrazando la escena con todo su peso. Su cuerpo era una declaracion afectiva
de belleza: la gordura lejos de ser verglienza, era orgullo, presencia y ocupacion del
espacio. Maia de nuevo rompia con los moldes y hacia de su corpulencia una forma de
autoridad estética. Sobre como esta hambre voraz se presenta desde su tierna nifiez, Thayer
(2019) relata:

En cuanto Tim tuvo edad suficiente, empez6 a repartir almuerzos, de ahi su primer
apodo: "Tido Marmiteiro”. Tim era un repartidor terrible, pues se desviaba con
frecuencia para jugar con sus amigos, descuidando su estricto horario de reparto. Su
primer trabajo presagié no solo su incapacidad para seguir instrucciones, sino
también su apetito insaciable, ya que el aumento de su cintura delataba su habito de
picar las comidas que debia despachar. (p. 19)

El color de piel de Tim Maia fue también un componente central de su identidad
artistica y de su inscripcion en una historia de resistencia afrobrasilefia. En un pais marcado
por el mito de la democracia racial y la persistente invisibilizacion de las corporalidades
negras en los espacios de prestigio cultural, Maia emergié como un idolo popular que no
blanqued su imagen ni su sonido para alcanzar el éxito. Su presencia negra, afirmada desde
su voz hasta su afro, desafiaba los estereotipos de sumisién o contencién que
histéricamente se impusieron a los artistas negros en Brasil. Como sefiala el siquiatra
martiniquefio Frantz Fanon (2009), “ser negro es enfrentarse con un mundo que niega su
historia” (p. 100), con lo que Maia convirtio esa marca en emblema y, sin pedir permiso, se
tomo el centro del escenario. Su orgullo racial se manifesté también en su relacion con el
movimiento Black Rio, cuya estética afrocentrada fue una forma de contracultura que
reivindicaba una negritud visible, sonora y digna.

En esa linea, el destacado académico, artista y politico afrobrasilefio Abdias do
Nascimento (1982) propone el concepto de “quilombismo cultural” para describir
expresiones negras que, desde lo artistico, resisten la hegemonia blanca. Esta propuesta
politica, cultural y filoséfica recupera la experiencia histérica de los quilombos,
comunidades de personas negras fugitivas de la esclavitud en Brasil, como modelo de
organizacion social y resistencia negra contemporanea. Maia puede ser leido como parte de
ese frente estético-politico que us6 la musica como herramienta de afirmacion. Su color de
piel no fue un obstaculo a superar, sino una marca de pertenencia que él transformo en
fuerza expresiva, haciendo de la negritud no solo un dato biogréafico, sino un eje de su
propuesta sonora y escenica. Ser un hombre negro en el Brasil del siglo XX significaba
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enfrentarse a un sistema que enmascaraba o exotizaba las corporalidades negras. Tim Maia,
sin embargo, se presentaba con orgullo en su piel, sin diluir su negritud ni adaptarse a los
mandatos de blanqueamiento simbdlico. Su color no era un detalle: era una parte
fundamental de su identidad artistica y politica. En un mercado musical dominado por
estéticas blancas, su visibilidad como idolo negro fue un gesto de afirmacion potente y
necesaria.

No todos los factores corporales en Maia fueron imposiciones genéticas heredadas o
condiciones de salud: la vanidad también fue un componente de insurreccién. Su peinado
afro no fue solo un detalle estético, sino otra afirmacion politica de identidad. En el Rio de
Janeiro de los afios setenta, llevar un afro era un acto de resistencia visual. En sociedades
marcadas por la ideologia del blanqueamiento, el sujeto negro es constantemente
presionado a negar su corporeidad para ser aceptado. Optar por un peinado que exaltaba las
raices africanas era, entonces, una forma de romper con esa logica Tal como plantea la
psicoanalista y escritora afrobrasilefia Neusa Santos Souza (1983):

Una de las formas de ejercer autonomia es poseer un discurso sobre uno mismo. Un
discurso que se vuelve mucho mas significativo cuanto mas se fundamenta en el
conocimiento concreto de la realidad. (p. 17)

Tim Maia, al adoptar y visibilizar el afro en la television, en sus discos y en los
escenarios, se sumaba al repertorio visual y simbdlico del movimiento Black Rio, que
transformo las pistas de baile en espacios de afirmacion racial colectiva. El cuerpo negro en
Brasil era un campo de vigilancia y control, por lo que cualquier gesto de auto celebracién
estetica, como el afro, reconfigura las narrativas coloniales desde la potencia visual.
Domingues (2024) describe:

Este impulso hacia las prendas de vestir (boinas, gafas de pasta, pantalones
acampanados, pantalones tubo, camisas pintadas a mano, blusas ajustadas, abrigos
largos de terciopelo en pleno verano y, fundamentalmente, las bandas), el uso de
trenzas y, sobre todo, afros voluminosos y el peine de horquilla —para crear el
peinado afro, el blackao, inspirado en el look de los miembros del movimiento Black
Power estadounidense— marcé un intento de incorporar una estética imponente y
moderna, articulada con un conjunto de simbolos notablemente afrodiasporicos que
marcaban la diferencia. (p.8).

En Maia, ese gesto se integraba ademas a una corporalidad exuberante, sonora y
desafiante, proyectando una orgullosa imagen de negritud que dialogaba tanto con el soul
norteamericano como con las realidades periféricas cariocas. El peinado afro en Brasil se
habia convertido en un simbolo de una identidad negra orgullosa, alineada con los
movimientos de afirmacion racial que surgian en Brasil y en el mundo: mas que una moda,
era una declaracion de pertenencia y resistencia
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El cuerpo de Tim Maia funcionaba finalmente como un archivo viviente de
memorias musicales, saberes ancestrales y afectos populares que se activaban en cada una
de sus shows. Su forma de cantar, moverse y ocupar el escenario no solo reproducia una
partitura, sino que encarnaba una tradicion sonora afroatlantica atravesada por el soul, el
funk, la samba y la experiencia de la marginalidad en Brasil. Asi, el cuerpo de Maia no solo
ejecutaba musica: la conservaba, la actualizaba y la transformaba en experiencia viva,
convirtiéndose en un espacio de preservacion y reinvencion. Al traducir corporalmente esos
legados musicales, no como copia sino como reelaboracion situada, su cuerpo canta desde
Rio pero con ecos de Detroit 0 Atlanta. Su corporalidad vocal y performativa se convierte
asi en un espacio de traduccién cultural y de pertenencia afro-diaspérica.

La figura de Tim Maia desestabiliza cualquier nocién rigida de performance
musical, en tanto su presencia escénica se construia desde una autenticidad radical, marcada
por el exceso, la espontaneidad y la irreverencia. A diferencia de muchos artistas que
escenifican una imagen cuidadosamente construida, Maia se mostraba tal como era:
impredecible, visceral, a veces desafiante, siempre genuino. Su autenticidad no residia en la
fidelidad a un guion, sino en la capacidad de transformar el escenario en un espacio de
verdad emocional, incluso a costa de lo politicamente correcto o de las expectativas del
mercado. En Tim Maia, esta tension entre performance y autenticidad no era solo un estilo,
era una forma de desobediencia artistica y corporal que lo convirtié en una figura Unica e
irrepetible en la masica brasilefia y mundial.

4.2 Espiritu de Malandro, la religién en clave popular

En la figura de Tim Maia confluyen muchas de las tensiones que atraviesan la vida
religiosa popular en Brasil: fe y herejia, disciplina y exceso, rito y performance (referencia).
Lejos de una espiritualidad institucionalizada, Maia representa una relacién con lo sagrado
profundamente ambigua, marcada por la intensidad emocional, la busqueda individual y la
irreverencia. A través del concepto de “espiritu de malandro”, este capitulo propone pensar
la religiosidad del artista como una expresion emplazada, mestiza y profundamente
brasilefia, donde el transito espiritual se confunde con el deseo, el humor y la musica. Su
historia ofrece una puerta de entrada para explorar la religiosidad urbana mas popular que,
en el caso de Maia, excede los limites entre lo sagrado y lo profano.

La religion en clave popular en Brasil se manifiesta como una préactica
profundamente situada, marcada por el sincretismo, la oralidad y la experiencia cotidiana.
A diferencia de los sistemas teoldgicos institucionalizados, la religiosidad popular se
organiza en torno a saberes practicos, afectivos y corporales que se articulan en espacios
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como la calle, la favela, el mercado o un escenario musical. Sobre este contexto, la
antropologa brasilefia Patricia Briman (2006), explica:

En la sociedad contemporanea, el campo religioso se entrelaza con los demas
dominios de la vida social, como el politico, el cultural y el econémico, de tal forma
que no es posible separarlos nitidamente. La religion puede ser vehiculo de
identidades colectivas, soporte de movimientos sociales y arena de disputas
simbolicas que sobrepasan los limites de lo sagrado. (p. 63)

Esto da lugar a formas de espiritualidad hibridas, donde coexisten santos catolicos,
orixas afrobrasilefios y predicadores neopentecostales. Esta configuracion, lejos de ser un
residuo del pasado, constituye una expresion moderna de religion que se actualiza
permanentemente mediante performances, narrativas y rituales. En figuras como Tim Maia,
esta religiosidad se hace audible y visible: se canta, se baila y se escenifica, diluyendo la
frontera entre creencia y espectaculo, entre fe y desobediencia.

La odisea interior en la vida de los musicos es un fendmeno que combina basqueda
existencial, experimentacion estética y transformacion publica. En muchos casos, este
despertar se manifiesta como una deriva entre distintos sistemas de creencias, donde la
musica actla tanto como vehiculo de introspeccién como de mediacién colectiva. Sobre la
espiritualidad y los musicos, Thayer (2019) ejemplifica:

Cat Stevens se convirtio al Islam mucho después de llegar a las listas de éxitos; Bob
Dylan fue brevemente un cristiano renacido durante una caida artistica a fines de la
década de 1970; la incursion de los Beatles en la espiritualidad oriental Ileg6 al final
de su carrera y solo se sumo a su credibilidad contracultural; el bajista y estrella
solista de Sly and the Family Stone, Larry Graharn, se convirtid en un testigo de
Jehové renacido y décadas después ayudo a convertir a Prince, pero nada se
compara con el delirio metafisico en el que cay6 Tim Maia en la cima de su fama.

(p. 3)

En el caso de Maia, este proceso mistico se evidencié de forma notoria en su
adhesidn y posterior ruptura con Cultura Racional, culto liderado por Manuel Jacinto
Coelho, “ Sue Manoel”. El encuentro con su libro Universo em Desencanto (afio) fue el
momento en el que la espiritualidad de Maia se transformé en contenido lirico, forma
sonora y postura vital. Heck (2012), da cuenta de esta relacion:

En 1974, tocado quién sabe por qué, se convirtié a una secta religiosa, el culto de la
Cultura Racional. La secta se basaba en la fe de que somos seres perfectos de un
planeta lejano, exiliados en la Tierra para sufrir, pero capaces de purificarnos
mediante la lectura de un solo libro y finalmente ser rescatados por platillos
voladores de nuestro hogar original. Era la combinacion perfecta para alguien como
Tim. (p. 1)
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El camino del espiritu de Maia no fue lineal ni definitivo, sino que se vivio como
viaje, cruce de caminos y oscilacion constante entre fe, placer, desencanto y reencuentro.
En este sentido, la musica no solo refleja la travesia del alma, sino que la produce, la
intensifica y la hace audible. Sobre lo sagrado del recorrido Birman (2014) explica:

Las trayectorias espirituales, aunque vividas como experiencias individuales, estan
insertas en contextos colectivos, atravesadas por tradiciones, valores y relaciones de
poder que moldean la forma en que se experimenta lo sagrado. (p. 57)

En el caso de Maia este periodo constituye ademéas el momento mas algido de su
carrera musicalmente hablando. A pesar del fracaso comercial de los discos Racionales, la
significancia posterior que tiene hoy su obra pasa también por lo simbdélico del proceso
espiritual en que fueron producidos. En esta fase introspectiva, el musico abandond las
drogas, el alcohol y los excesos. Se volvio con liderazgo un ferviente predicador de la
doctrina racional. En sus letras, la mdsica se volvié un canal explicito de divulgacion, Sin
embargo, esta transformacion no obedecia a una moral rigida sino a una bdsqueda de
armonia cosmica a través de una ldgica que combinaba ciencia ficcion, pensamiento
esotérico y mensajes de salvacion racial. La estética de estos discos no se separa de su
mensaje: el groove funk sirve de vehiculo para una palabra revelada. Sobre el fracaso
mediatico de esta aventura, Heck (2012)explica:

Tras dejar de fumar y beber, habia perdido mucho peso y su voz nunca habia sido
tan clara y potente. Su canto en los albumes de Racional es inigualable, pero para la
mayoria, las letras no tenian sentido. La radio se negd a reproducir los albumes de
Racional, que en su mayoria fueron comprados por otros miembros de la secta. (p.
1)

La vehemencia espiritual de Tim Maia durante su adhesion a la Cultura Racional no
solo transformo su vida personal y su musica, sino que también tuvo un impacto directo y
conflictivo en sus relaciones profesionales, especialmente con sus colegas de banda. En su
fervor por la doctrina racional, Maia comenzé a exigir a sus musicos y colaboradores que
adoptaran las creencias del culto, que leyeran Universo em Desencanto y que se vistieran
de blanco en las presentaciones, siguiendo los preceptos del grupo. Esta imposicion genero
asperesas y malestar entre sus comparfieros, muchos de los cuales se sintieron forzados a
simular una fe que no compartian para poder seguir trabajando, llegando incluso al punto
gue “los instrumentos de la banda fueron pintados de blanco, por recomendacion de Seu
Manoel, debido al magnetismo negativo provocado por el brillo metalico de las secciones
de vientos.” (Thayer, 2019, p. 63). Esta etapa refleja también como una deriva espiritual,
vivida con tal intensidad y dogmatismo, rompe con la l6gica colectiva de la actividad
musical para imponerse como verdad absoluta. En lugar de ser un espacio de comunién
abierta, la musica se volvié momentaneamente un vehiculo de imposicion doctrinaria,
confrontando la figura del malandro libre con la del creyente radicalizado.
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A pesar del fervor inicial con que abrazo la Cultura Racional, Tim Maia pronto se
desencant6 y rompid con el grupo, destruyendo las copias de los discos e insultando
publicamente a sus lideres. Este gesto revela como la busqueda constante pero
profundamente indisciplinada es un patron en su sendero espiritual. Maia no se somete a
ninguna fe por completo: su adhesion siempre es parcial, apasionada pero temporal. Esa
busqueda inconstante puede leerse como sintoma de su personalidad explosiva, pero
también como sefial de una religiosidad que se vive desde la experiencia y no desde la
doctrina. Sobre su desilusion al universo en desencanto, Heck (2012) relata:

Abandono un afio después, arruinado, desilusionado y harto de la hipocresia del
lider de la secta. Ordend la destruccion de todas las grabaciones de Racional y
prohibi6 gque se grabaran las canciones. Como alguien que se enorgullecia de ser
astuto y tener experiencia en prision, Tim puede que se sintiera un poco
avergonzado de haber sido engafiado por un charlatan con tinica blanca que
predicaba sobre ovnis. En su primer alboum post-Racional, Tim Maia 1976, Tim se
asegurd de incluir un par de canciones de respuesta, posiblemente para asegurar a
sus fans que ya no estaba bajo la influencia de extraterrestres (p. 1)

La espiritualidad callejera de Rio de Janeiro en dictadura se configura como una
forma de religiosidad vivida en los margenes, donde lo sagrado se manifiesta en la vida
cotidiana, en los cuerpos, en los gestos y en los sonidos de la calle. Esta espiritualidad no se
limita a los templos ni a las instituciones religiosas, sino que ocupa plazas, esquinas, bares
y bailes funk. En una red de sentidos que mezcla fe, resistencia y celebracién las practicas
religiosas afrobrasilefias, pentecostales y espiritistas conviven en una geografia lo sagrado
profundamente marcada por la desigualdad social. Con las élites locales celebrando la
samba, inofensiva y novedosa, mientras marginaban los elementos amenazantes o0 impuros
de la cultura afrobrasilefia, los cultos como el Racional sufrieron de persecucién ya que,
fundamentalmente, se trataba de religiones de origen africano como el Candomblé y la
Umbanda. Sobre como el movimiento adapto sus creencias para encajar en el modernismo,
Thayer (2019) explica:

En este nuevo y cosmopolita Rio de Janeiro, Coelho y todos sus hermanos y
hermanas espirituales se enfrentaron a una crisis existencial con tres opciones
claras: (1) abandonar sus busquedas espirituales; (2) pasar a la clandestinidad; o (3)
evolucionar hacia una nueva religion méas aceptable para las élites eurocéntricas.
Con Cultura Racional, Coelho envolvié su «Umbanda Africana» en doctrina
escritural para distanciarla de los elementos ritualistas de las religiones africanas y/o
animistas. (p. 51)

En artistas como Tim Maia, esta mistica callejera se hace presente no sélo en sus
letras, sino en su cuerpo, su voz y su performance, como una forma de conexion con lo
trascendente desde la experiencia vivida. La relacion de Maia con lo sagrado no esta solo
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en la religién, sino que esta en una espiritualidad de vida, armada en los escenarios, en la
calle y en la casa. El “espiritu de malandro” que lo atraviesa remite a una ética popular del
exceso, de la astucia y del deseo, donde lo religioso no esta escindido de lo mundano. En
sus presentaciones, los gritos de jabilo, las improvisaciones y las confesiones personales
generan una atmdsfera de ritual profano. En los momentos de trance musical, el artista se
vuelve médium de una verdad no domesticada.

Esta propuesta musical no solo comunica ideas espirituales, sino que genera un
efecto performativo, invita a experimentar la expansion de conciencia a través del soul
brasilefio. En este sentido, la obra de Maia no predica una doctrina, sino que abre un
espacio meditativo sonoro, donde cuerpo y espiritu vibran al compas de un mismo llamado.
La masica, en este marco, actta entre el individuo y lo trascendente. No se trata solo de
cantar sobre lo espiritual, sino de producir una experiencia que haga presente lo invisible.
Al mismo tiempo, el escenario se vuelve un templo informal, donde Maia oficia como
chaman, pastor o pai-de-santo, segun el caso. Esta mediacion no obedece a una institucion,
sino a una relacién de carisma y entrega con su publico. En estas dinamicas, la figura del
malandro también reaparece como mediador entre lo profano y lo sagrado, portador de una
sabiduria espiritual que escapa a las normas institucionales. Segun Birman (2014):

En Rio de Janeiro, la experiencia religiosa con frecuencia se organiza a partir de una
I6gica de transito e improvisacion, en la cual los individuos circulan por distintas
tradiciones, recombinando elementos y practicas segun sus necesidades y contextos.
Esta movilidad espiritual refleja tanto las dindmicas urbanas como los procesos de
subjetivacion propios de las metropolis contemporaneas. (p. 71).

La revelacion y el desencanto espiritual forman parte de un ciclo recurrente en las
trayectorias religiosas en Brasil, especialmente en contextos populares donde lo sagrado es
vivido de manera intensa, pero también inestable y atravesada por la experiencia cotidiana.
En muchas trayectorias individuales, como la de Tim Maia, la adhesién a una doctrina se da
como una epifania transformadora, pero pronto se ve seguida por el desencanto ante sus
limites, contradicciones o exigencias. Esta logica responde a lo que Birman (2006)
identifica como una “espiritualidad de paso”, marcada por momentos de conversion intensa
seguidos de rupturas abruptas, donde el sujeto busca “un nuevo orden simbdlico para
reorganizar su vida” (p. 102). En el caso de Maia, su paso por la Cultura Racional fue
vivido como una revelacion que reorganizo su rutina, su musica y su discurso, pero termind
en rechazo y burla publica. Este vaivén espiritual no es excepcional, sino caracteristico de
un escenario religioso brasilefio donde las disputas simbdlicas y la movilidad entre credos
configuran un mercado espiritual fragmentado. Asi, la espiritualidad en Brasil se mueve
entre la promesa de una verdad revelada y la constante reinvencion de caminos cuando esa
promesa que se quiebra.
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La vida de Tim Maia estuvo marcada por una mutacion constante entre doctrinas,
précticas y creencias. Desde su infancia en el barrio de Tijuca, Maia tuvo contacto con el
catolicismo popular, los cultos afrobrasilefios y la creciente presencia evangélica. Ya
adulto, su inmersion en el soul y el funk trajo consigo nuevas ideas del “espiritu” mas
ligadas al goce corporal que a la salvacion trascendental. Esta movilidad espiritual no
respondia a una légica de conversion definitiva, sino a un movimiento errante, tipico de las
periferias urbanas, donde la combinacion de creencias y la improvisacion religiosa se
vuelven una forma de estar en el mundo.

La mdsica de Tim Maia puede ser entendida como un espacio de meditacion
espiritual, donde el sonido funciona como canal de conexidn interior y de apertura hacia lo
trascendente. Lejos de una espiritualidad recogida o silenciosa, la suya se expresa a través
del ritmo, la repeticion, la energia del groove y la intensidad emocional de su voz. Durante
su etapa Racional, esta dimension se hace explicita: las canciones contienen mensajes de
elevacion espiritual, armonia universal y autoconocimiento, sobre bases musicales
hipnoticas que inducen una forma de trance. Tim Maia experimenta lo sagrado como
revelacion intensa pero también como fuente de desencanto. Su salida de la Cultura
Racional fue méas que un quiebre personal: fue una ruptura con la promesa de un orden
espiritual totalizante. Desde entonces, su musica se volvié mas escéptica, mas centrada en
el placer y la desilusion. La experiencia espiritual deja de ser un camino de salvacion y se
vuelve parte del caos de la vida. En ese desencanto, sin embargo, persiste una forma de fe,
la confianza en el poder de la musica como energia transformadora.

Asi, la espiritualidad en Tim Maia no se inscribe en un marco doctrinal, sino en una
mistica de la experiencia, en un modo de vivir al limite donde la risa, el exceso, lafe y la
caida conviven. En su repertorio carioca, el espiritu de malandro no es un obstéculo a la
elevacion, sino el camino mismo: contradictorio, impredecible, profundamente humano.
Tim Maia no fue un gurd, pero si un médium del alma urbana brasilefia, donde lo religioso
no esté en el cielo, sino en la calle, en el cuerpo que goza y en la voz que arde. El
misticismo de Maia revela la intensidad con que vivid, su entrega total a la mdsica y la
forma sublime en que interpretaba el soul. El escenario se vuelve un altar sacrilego, donde
el malandro se transforma en predicador, no desde la moral sino desde la emocion, la
energia y la sinceridad absoluta. En este sentido, su espiritualidad no es vertical sino
horizontal: se expresa en el vinculo con el pablico y en la comunidn ritmica que ocurre en
el momento del espectaculo.

El “espiritu de malandro” que define la relacién de Tim Maia con la religion
permite pensar una espiritualidad indisciplinada, mestiza y profundamente popular. Su paso
por diferentes credos no fue un fracaso, sino una forma de busqueda viva abierta y realista.
En sus canciones, lo espiritual no es un discurso abstracto sino una fuerza que se baila, se
canta, se goza. Maia no ofrece un modelo de santidad, sino una experiencia de lo sagrado
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que se confunde con la vida. Como malandro espiritual, su legado nos invita a pensar la fe
desde el cuerpo, la calle y el deseo.

4.3 “Vale Tudo”, biografia del exceso

La vida privada de Tim Maia no puede separarse de su obra artistica, ni mucho
menos simplificarse a una sucesion de escandalosas anécdotas. Al contrario, su biografia
personifica con intensidad los dilemas de la subjetividad negra y popular en Brasil, marcada
por la desigualdad, la discriminacién, el goce y la rebeldia. En este subcapitulo
abordaremos la dimension intima de Maia no como un terreno opuesto a lo publico, sino
como un espacio donde se configuraron sus apuestas estéticas, éticas y existenciales. Su
vida personal, al igual su musica, fue regida por una ética de la desmesura, donde el “Vale
Tudo” no fue una justificacion del caos, sino una forma de enfrentar el mundo con
autenticidad y desafio.

La I6gica del exceso en Tim Maia no solo marcé su estilo de vida, sino que también
se convirtié en una dimension constitutiva de su estética musical y su figura publica. El
eXceso, en su caso, no puede ser reducido a una patologia o a una desviacion individual,
sino que debe entenderse como una forma de habitar el mundo, profundamente vinculada a
una ética popular del desborde, donde el cuerpo, el placer y la voz no conocen limites. Maia
bebia, comia, amaba y cantaba con la misma intensidad incontrolable, como si cada acto
debiera ser vivido al méximo, sin concesiones. Demasiada droga, demasiado alcohol,
demasiada hierba y todo al mismo tiempo (Thayer, 2014, p. 184).

Esta intensidad de vivir se representaba perfecto en su sonoridad: bajos pesados,
ritmica envolvente y una voz que, incluso rota, mantenia una potencia emocional
arrolladora. Su logica del exceso puede leerse, entonces, como una forma de romper con los
limites impuestos por la industria, la moral y el racismo, afirmando su derecho a ser
demasiado en un mundo que intentaba recortarlo. En lugar de buscar equilibrio, Tim Maia
hizo del desequilibrio una estética y la visti6 como ropa propia.

La relacién entre libertad y placer en Rio de Janeiro esta profundamente enraizada
en las formas populares de vivir el cuerpo, el tiempo y el espacio urbano. A diferencia de
los modelos de libertad centrados en la autonomia racional o el deber civico, en Rio de
Janeiro la libertad suele expresarse en clave sensorial y festiva: a través del baile, del goce,
del humor, de la musica, de la improvisacion en lo cotidiano. Como sefiala el antropologo
Roberto DaMatta (2002),

La calle es el espacio del encuentro, de la libertad y de la improvisacion, donde se
manifiestan las tensiones y ambigiiedades de la vida social brasilefia. En ella, el
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individuo se desprende de las ataduras del hogar y de los papeles fijos del mundo
privado para asumir una identidad més pablica, més abierta a la negociacion y al
juego. (p. 109)

Esta libertad vinculada al placer corporal tiene raices en las culturas afrobrasilefas,
en el carnaval y en la tradicién del malandro, figura ambigua que combina astucia,
seduccidén y desobediencia. En este marco, artistas como Tim Maia encarnan una ética
carioca del placer que no es mero hedonismo, sino una respuesta historica a la exclusion, al
control social y a la represién. Como plantea DaMatta (2002):

La musica en el carnaval carioca no es solo sonido o arte: es placer corporal, es
danza, es sensualidad y también una forma de participacion colectiva. En Rio, la
mausica invade las calles y transforma la ciudad en un espacio donde los cuerpos
pueden exhibirse, tocarse y gozar de una libertad que, en otros contextos, seria
reprimida. (p. 140)

Asi, en la experiencia carioca, libertad y placer no se oponen a la seriedad, sino que
constituyen una forma legitima de afirmacion de vida. En Maia la basqueda del placer fue
una brujula ética en la vida, entendida no como materialismo vacio, sino como forma de
albedrio. En un pais entrecruzado por la moralidad y la represion, el musico devenido
personaje, defendio el derecho a gozar, comer, drogarse y decir lo que pensaba sin pedir
permiso. Esta postura que lo enfrent6 con productores, periodistas, colegas, amigos y hasta
con su propia madre fue también una afirmacion estética. En la musica de Maia, que exuda
sensualidad, deseo y alegria, la libertad no era una abstraccion politica, sino una practica
cotidiana que empezaba por el cuerpo, continuaba con el muasico y terminaba en la persona.

La desobediencia de Tim Maia tuvo como uno de sus principales blancos a la
industria musical. Maia se neg6 a ajustarse a los protocolos comerciales y obedecer
horarios, llegé tarde o no se presentd a conciertos, rechazé hacer playback en la television y
exigid control artistico sobre sus discos (referencia). Se enfrent6 con las disqueras en
defensa de su vision y sus demandas lo convirtieron en una figura temida por los ejecutivos
de los sellos. Para él, la ética de la autenticidad era mas importante que la rentabilidad y no
solo un capricho. Esta postura lo margind muchas veces, pero también ciment6 su leyenda.
En un contexto de fuerte control corporativo, su indisciplina fue un acto de resistencia. La
anécdota de Motta que recoge Heck (2012) relata la forma delirante de relacionarse con su
editores:

En 1971, recién salido del gran éxito de su primer aloum, Tim fue a Londres y se
dio un capricho. Fumg, inhald, bebid, viajé con acido, escucho masica, discutié con
su esposa Yy regreso a Brasil con 200 dosis de LSD para repartir entre sus amigos.
Nada mas llegar, se dirigio a las oficinas de Philips (la discogréafica), a las que
Ilamaba "Flips", donde visito varios departamentos, empezando por los que
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consideraba méas "normales™, como los de contabilidad y legal. Alli saludo al jefe y
repitio la misma introduccion con voz tranquila y amable: "Esto es LSD, que te
abrira la mente, mejorara tu vida y te hard una persona mejor y mas feliz. Es muy
simple: no tiene efectos secundarios. No es adictivo y solo hace bien. Lo tomas
asi...". Se ponia el acido en la boca, lo tragaba y dejaba otro en recepcién. Como era
uno de los artistas con mas ventas de la compaiiia, a todos les parecio gracioso. En
los departamentos de produccion y periodismo, los regalos fueron un éxito. Incluso
Andre Midani, el presidente de la compaifiia, recibid el suyo. Tim regresé a casa en
su jeep, seguro de haber salvado el alma de "Flips". (p. 1)

La porfia inusual de Maia con el mercado discogréafico se sostenia en que su masica
era un producto exitoso. La demanda por sus discos y conciertos le permitio enfrentar a una
industria que supo soportarlo a punta de entradas y regalias. Maia defendia el derecho a
grabar lo que queria, como queria, sin someterse a los moldes comerciales. Sobre como
Maia invadia espacios corporativos, Thayer (2019) relata:

Tim era un consumidor habitual de drogas, sobre todo marihuana, que segun él tenia
efectos positivos de paz e inspiracion artistica. Al grabar en Philips, todos sabian
cuéndo Tim estaba en un descanso, porque el olor a marihuana que emanaba de las
rejillas de ventilacion delataba su lugar favorito para fumar porros: la sala del aire
acondicionado central. Pero este era el clasico Tim Maia: incluso cuando se tomaba
un descanso, estaba creando una escena. (p. 28)

Su enfrentamiento con la industria alcanzé su punto mas tenso durante su etapa
Racional, cuando empez6 a grabar, editar y distribuir de forma independiente sus discos
rompiendo del todo con las disqueras. Esa iniciativa, aunque econémicamente desastrosa,
mostré su deseo de autonomia frente al aparato comercial. Esta adopcion de nuevas formas
comerciales para desarrollar su obra también cabe en el espiritu antrop6fago que atraviesa
toda la obra y vida Maia. Thayer (2019) recoge la opinion sobre la vision de Maia del que
fuera su guitarrista y amigo Paulinho Guitarra:

No tenia ese deseo de ser una estrella; queria formar parte de una banda, de un
equipo. No le gustaba el rock, pero le encantaba el enfoque y el estilo de vida del
rock and roll. Le encantaba el ambiente y la atmdsfera del rock and roll. Decia:
"Mierda, tio, las bandas de rock and roll de Séo Paulo estan totalmente organizadas.
Tienen roadies que lo preparan todo y se aseguran de que todo esté perfecto. Tienen
el mejor equipo: Fender, Gibson. Nosotros, los cantantes aqui [en Rio], no tenemos
nada". (p. 32)

Su obstinacién no fue solo personal, sino también politica. Detras de su figura
escandalosa, Tim Maia encarnaba una forma de resistencia existencial profundamente
humana. Su vida estaba atravesada por pérdidas, racismo, frustraciones y contradicciones,
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pero también por una fuerza vital que se negaba a ceder. No se trataba de una resistencia
organizada ni de una militancia, sino de una ética de la supervivencia y de afirmacion:
cantar, amar, reir, desobedecer, aun cuando el mundo se caia. Como tantos otros artistas
populares, su rebeldia fue una forma de existir sin pedir perdén.

La resistencia existencial de Tim Maia se expreso no solo en su negativa constante a
someterse a las normas, expectativas y disciplinas impuestas tanto por la industria musical
sino por la sociedad en general. Desde su juventud en el barrio de Tijuca, pasando su
periplo por Estados Unidos hasta sus constantes choques con directores de disqueras, Maia
se posiciond como un sujeto que vivia al margen de lo permitido, sosteniendo una ética de
la autenticidad que se volvié parte de su legado. Estuvo preso tanto en Brasil como en
Estados Unidos y en varias ocasiones fue internado por consumo abusivo de drogas o por
problemas de salud graves derivados de su estilo de vida, pero siempre regresoé al ruedo,
haciendo de su cuerpo un campo de batalla entre placer y autodestruccion. Incluso, cuando
sus relaciones personales se rompian o su salud se deterioraba, Maia sostenia una vida
orientada por la entrega total a la musica, al deseo y a su verdad.

Esta postura, muchas veces leida como insensatez, puede entenderse como una
forma profunda de resistencia existencial frente a un mundo que intentaba reducirlo a un
estereotipo o encauzarlo en moldes normativos. Sobre el desgaste que esta actitud
provocaba en su entorno laboral y su vinculo con Eduardo Araujo, amigo y colega que lo
cobijé durante la etapa previa a la fama cuando Maia aun buscaba su oportunidad, Thayer
(2019) relata:

Miembro de la escena Jovem Guarda de Sdo Paulo, pero con una imagen de rock
mas cruda, la carrera de Eduardo iba viento en popa cuando generosamente acogio
bajo su proteccién al sin hogar y luchador Tim. "Cuando vivié mucho tiempo
conmigo en el Hotel Danube, era un tipo rechazado por todos, todos los masicos, los
productores; todos lo juzgaban porque habia estado en la carcel”. (p.27)

La vida amorosa de Tim Maia también fue intensa, libre y desordenada. Tuvo
maultiples relaciones, hijos con distintas mujeres, naturales y adoptivos. En varias ocasiones
reconocio publicamente que no fue un padre presente. Aun asi, sus canciones estan llenas
de afecto, de confesiones amorosas, de un deseo de ternura que convivia con su caracter
explosivo. Su paternidad, como su vida afectiva, estuvo marcada por la contradiccion:
carifio y distancia, reconocimiento y ausencia. Esta dimension intima revela a un hombre
que, pese a su imagen de gigante inquebrantable, lidiaba con sus propias carencias. La vida
amorosa Yy la paternidad, especialmente en contextos populares urbanos, estan atravesadas
por dinamicas complejas marcadas por la desigualdad social, el trabajo informal y la
precariedad afectiva. En muchas familias, la figura paterna aparece como intermitente o
ausente, no solo por abandono, sino también por las condiciones materiales que dificultan
el ejercicio sostenido de la paternidad. Como sefiala DaMatta (1979):
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La autoridad, cuando se impone de arriba hacia abajo, es contestada por la
malandragem, que encarna precisamente la ausencia de un padre claro y presente.
En el fondo, el malandro es la figura del hijo que vive sin padre, es decir, sin una
autoridad moral y legal constante — y por eso necesita negociar, improvisar y
engafar para sobrevivir. (p. 185).

En este contexto, la vida amorosa también tiende a ser inestable, marcada por
relaciones afectivas intensas, pero muchas veces atravesadas por celos, violencia simbolica
o disputas econdmicas. Estas configuraciones no deben leerse como desviaciones, sino
como formas particulares de organizar el afecto y la responsabilidad en condiciones
sociales adversas. Figuras como Tim Maia, con sus multiples relaciones y su paternidad
dispersa, reflejan no solo una biografia personal, sino también una estructura social en la
que el amor y el cuidado se ejercen de manera desigual y muchas veces conflictiva.

A lo largo de su vida Maia vivio bajo la l6gica del exceso en el comer, en el beber,
en el consumo de drogas, en el amor, en la masica. Su cuerpo grande, su voz potente y su
presencia escénica eran expresiones de una subjetividad que se negaba a ser contenida o
domesticada. Sobre esta voracidad Thayer (2019) relata:

Tim Maia nunca estuvo satisfecho. El soul brother nimero uno de Brasil tenia un
apetito voraz por las indulgencias tanto carnales como filosoficas. Entre sus docenas
de éxitos, y otros que deberian haber sido, se encuentran apasionadas odas al
chocolate, las mujeres, la mortalidad y su ciudad natal, Rio de Janeiro. El pablico
brasilefio recuerda a Tim como un nifio-hombre gordo, arrogante, hilarante,
indulgente y, sin embargo, amado, que muri6é prematuramente. (p. 3)

La muerte de Tim Maia estuvo cargada de simbolismo y coherencia con la
intensidad de su vida. Cay6 desplomado en el escenario, en plena actuacion, como si su
cuerpo no pudiera separarse de la masica ni siquiera al morir. Este final dramatico y
profundamente performatico puede leerse como una continuidad de su ética pero que, sin
embargo, detras de ese desenlace también habita una historia intima y marcada por la
ausencia de la figura de su padre fallecido cuando Maia era atn adolescente. Sobre el
impacto silencioso pero persistente en su juventud Thayer (2019) aclara:

La muerte del padre de Tim en 1959, la disolucion de los Sputniks y la cancelacion
del show en Imperial le hicieron ver al joven Tim que necesitaba encontrar una
nueva escena. Siempre habia hablado de viajar a Estados Unidos, pero su padre era
un vehemente antiamericano, asi que, sin nada que lo mantuviera en Tijuca, planed
su huida a Estados Unidos. (p. 21)

La pérdida temprana de esa figura paterna estructurdé un deseo constante de
aprobacion y una profunda dificultad para construir vinculos afectivos estables. En ese
sentido, su muerte puede ser vista no solo como el colapso fisico de un cuerpo llevado al
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limite, sino también como la culminacién de una trayectoria existencial marcada por la
falta, por la busqueda incesante de amor, y por la imposibilidad de escapar de sus propios
fantasmas.

El exceso en la vida de Tim Maia, no debe ser leido solo como autodestruccion, sino
también como una forma de afirmacidn, una respuesta corporal a las restricciones sociales
impuestas a los cuerpos negros y pobres. Asi, con todas sus contradicciones, excesos y
momentos de genialidad, revela una ética singular que escapa a los marcos normativos. No
se tratd de una moral disciplinada ni de una ética de la renuncia, sino de una ética del deseo,
de la libertad y de la autenticidad. Maia vivio segun sus propias reglas, defendiendo con
vehemencia su derecho a decir, cantar, amar, fallar y empezar de nuevo, aun cuando eso
significara confrontar a la industria, a sus vinculos personales o a si mismo. Como artista y
como hombre, sostuvo una ética vital que priorizaba la verdad emocional por sobre la
correccion social, y que hacia de cada gesto una afirmacién de existencia. Heck (2012),
ejemplifica:

A medida que su carrera avanzaba Tim se fue asemejando cada vez mas a los
personajes folcloricos sobre los que le gustaba cantar: los malandros, alguien en
quien habia que tener cuidado al confiar. Era famoso por no presentarse a sus
propios conciertos y por a veces aparecer tan borracho que no podia actuar. Cuando
aparecia, aterrorizaba al técnico de sonido exigiéndole: “;Mas graves! jMéas agudos!
iMas volumen! jMas TODO!”. (p. 1)

Su musica y su vida fueron inseparables: ambas constituyen un testimonio potente
de una subjetividad negra y popular que eligié vivir al limite como forma de resistencia. En
tiempos de domesticacidn y control, la figura de Tim Maia persiste como un emblema de
una ética radicalmente humana: la de vivir sin mascaras, con intensidad y seguir hasta que
duela. Maia vivio su vida privada con la misma potencia con que hacia musica: sin
concesiones ni medir consecuencias. Su biografia nos permite analizar el vinculo entre
libertad y precariedad, entre deseo y soledad, entre éxito y exclusion. En su figura se
condensan muchas de las contradicciones de la experiencia popular brasilefia, donde la vida
intima se convierte también en espacio de lucha, de afirmacion y de invencion. El Vale
Tudo de Maia no fue solo una consigna: fue una forma de existir en el mundo a su modo,
aun cuando eso significara pagar un alto precio.
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5. Conclusiones

Esta tesis es el resultado de una investigacion cultural y musical en torno a la figura
de Tim Maia, entendida no solo como la de un cantante popular brasilefio, sino como un
nodo privilegiado para pensar las tensiones historicas, sociales y simbdlicas del Brasil del
siglo XX. A través de una aproximacion interdisciplinaria, se examinaron los distintos
momentos, estilos y crisis que marcaron su carrera artistica, su vida personal y su lugar en
la memoria cultural.

Maia emerge, a lo largo de este texto, como un cuerpo desbordado por las
contradicciones de Brasil y como una voz que encarna, de forma explosiva, las tensiones de
su tiempo: modernidad y atraso, consumo Yy espiritualidad, raza y deseo, industria y
marginalidad. Su trayectoria vital y musical no puede resumirse en una linea recta ni en una
evolucion ordenada. Es, mas bien, una constelacion caotica donde coexisten la invencion de
un soul brasilefio, el fracaso de proyectos misticos, la sensualidad de la voz popular, la
rebeldia contra las normas y la melancolia de quien nunca termind de encontrar su lugar.

El trabajo se apoyd en diversas fuentes: discos, entrevistas, biografias, registros
audiovisuales y textos académicos, asi como en categorias de analisis provenientes de la
antropologia, los estudios culturales y la sociologia de la musica. De modo particular, se
trabajaron conceptos como mestizaje, antropofagia cultural, sincretismo, modernidad
periférica, democracia racial, rebeldia estética, entre otros. Estos fueron Utiles para
interpretar la figura de Tim Maia como sintesis y ruptura de las narrativas dominantes sobre
lo popular en Brasil.

El mestizaje, mas que una simple mezcla de formas o identidades, aparece en este
trabajo como una estrategia activa de traduccion cultural, un modo de negociar sentidos
entre lenguajes desiguales, de reinventar lo propio a partir de lo ajeno y viceversa. En la
obra de Tim Maia, el mestizaje no opera como fusion armoniosa, sino como friccién
creativa: un lugar donde el soul estadounidense se reescribe en clave brasilefia, donde la
samba dialoga con el funk y donde las marcas raciales, de clase y de género son
rearticuladas en un campo simbélico profundamente inestable. A través de esa operacion
traductora musical, corporal, espiritual, Tim Maia encarna una forma de mestizaje que no
busca borrar las diferencias, sino hacerlas audibles, visibles, productivas. En ese sentido, su
obra se vuelve testimonio de como la cancion popular puede funcionar como un laboratorio
de mestizaje critico, un espacio de invencion cultural desde los margenes.

Si bien Brasil es muchas veces leido como un pais de sintesis, modernidad y
armonia, la figura de Tim Maia propone una lectura méas conflictiva y menos apaciguada.
Su vida y su musica revelan las fricciones y los limites de esos relatos nacionales. Lejos de
la imagen de una “democracia racial”, Tim Maia fue un artista negro que desafio el lugar
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social que se le habia asignado, cantando con desparpajo los placeres del cuerpo y los
dolores de la exclusién. Lejos de un arte acomodado, su obra atraviesa excesos, rupturas y
desvios que lo conectan con una tradicion malandra, dionisiaca y también profundamente
popular.

En la trayectoria de Tim Maia, la literatura y la tecnologia en clave de antropofagia
aparecen como recursos fundamentales para su proyecto artistico, no siempre de manera
explicita, pero si profundamente operativos. La antropofagia, heredera del modernismo
brasilefio, se manifiesta en su capacidad de devorar influencias extranjeras para
transformarlas en algo propio, visceralmente brasilefio y popular. La literatura, aunque
menos visible, atraviesa su obra en forma de narrativas de si mismo, de reinvencion
espiritual y de escritura de una voz marginal que disputa el derecho a contar su historia
desde la desmesura. La tecnologia sonora de los estudios de grabacion, los sintetizadores y
las técnicas de produccidn, se convierte en una herramienta de emancipacion estética,
permitiéndole moldear su sonido con libertad y romper con los moldes de la industria. En
conjunto, estos elementos no solo ampliaron los limites de su musica, sino que le
permitieron crear un lenguaje hibrido y poderoso, capaz de hablarle tanto a los margenes
como al centro, tanto al presente como a una memoria futura que adn sigue vibrando con su
VozZ.

Cuando se analizan desde la perspectiva de la antropofagia cultural, la asimilacién y
la resignificacidn son procesos fundamentales en la traduccion cultural de la muasica y la
literatura en Brasil. En un pais profundamente marcado por la mezcla de lenguas, etnias,
religiones y culturas, las letras de canciones han operado histéricamente como espacios
donde lo extranjero es absorbido y transformado en una expresion local, hibrida y critica.
La asimilacion ocurre cuando elementos culturales foraneos (musicales, lingiisticos o
tematicos) son incorporados en el repertorio brasilefio, no como simples préstamos, sino
como materiales vivos que dialogan con las realidades del pais. Por su parte, la
resignificacion implica reescribir el sentido de esos elementos: traducir no es copiar, sino
reinterpretar desde otro contexto. Cuando Tim Maia canta en inglés o cita a James Brown
en un marco antropdfago, lo hace no para imitar, sino para insertar esos signos en un nuevo
sistema de sentido brasilefio.

En lavida y la obra de Tim Maia, el cuerpo, la fe y el caos se entrelazan como
dimensiones inseparables de una existencia vivida al limite, sin concesiones ni medidas. Su
cuerpo, negro, exuberante y excesivo, fue siempre mas que un instrumento vocal: un
territorio de placer, resistencia y desobediencia. La presencia de Maia desbordaba los
moldes de lo normativo.

La fe, especialmente durante su etapa racional, no llegé como orden sino como
delirio, como busqueda desesperada de sentido en medio del ruido del mundo. Y el caos,
lejos de ser un accidente, fue su forma de estar en el mundo, una lo6gica de vida que
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rechazaba la disciplina, abrazaba lo imprevisible y convertia el desorden en potencia
creativa. Juntos, cuerpo, fe y caos configuran no solo una biografia inestable, sino una
poética de la existencia donde lo espiritual no excluye lo carnal, y donde la contradiccion
no es fracaso, sino lenguaje.

Como figura publica, como personaje mediético y como mito popular, Tim Maia
también encarnd lo que la cultura brasilefia muchas veces reprime: el exceso, la
desobediencia, la risa grosera, el cuerpo fuera de norma. De ahi que su legado no sea solo
musical, sino también ético y politico: Tim Maia representa una forma de estar en el mundo
que no pide permiso, que no busca encajar, que desafia con su sola existencia las normas de
lo correcto, de lo moderno, de lo limpio. En sus discos, en especial los del periodo
Racional, Tim Maia encarna la busqueda de sentido en un mundo mercantilizado. Su
adhesion al culto de la Cultura Racional no fue simplemente una anécdota excéntrica, sino
una grieta por donde se filtraron otros modos de pensar el cuerpo, la voz y el cosmos. Alli,
la religion no se opone a lo mundano, sino que lo habita, lo recodifica, lo subvierte. La
espiritualidad no es renuncia, sino un delirio que desborda incluso al propio Tim.

El mestizaje en la obra de Tim Maia no puede comprenderse como una simple
estrategia de traduccion ni como un dialogo entre culturas que mantienen su identidad
intacta. Por el contrario, lo que su musica encarna es una fuerza de union organica, cadtica
y transformadora, donde las diferencias no se explican ni se traducen, sino que se funden,
se contaminan y se rehacen mutuamente. Tim Maia no “toma "influencias" del soul, del
funk, del rhythm and blues o de la samba para adaptarlas o reinterpretarlas desde una
conciencia reflexiva o técnica: las devora sin filtros, en un gesto profundamente
antropofagico, visceral, donde la distancia entre lo propio y lo ajeno simplemente deja de
existir. Su mestizaje no se organiza segun una ldgica de préstamos o referencias, sino desde
una intensidad que anula la separacion entre las fuentes y produce algo radicalmente nuevo,
impuro, desbordado.

En este sentido, romper con la idea de influencia es romper también con una vision
jerérquica y ordenada de la historia musical, donde los flujos culturales se estudian como
impactos desde un centro hacia una periferia. En Tim Maia estas categorias simplemente
desaparecen: hay cuerpos sonoros que se cruzan, hay deseos que estallan, hay tecnologias
que alteran el timbre y la experiencia del tiempo. El mestizaje en su obra no es el resultado
de un proceso consciente de eleccion estilistica, sino una forma de existencia musical, una
estrategia corporal y espiritual de invencion. Al no traducir ni adaptar, sino al unir desde el
exceso, su musica encarna una vision del mestizaje que no concilia, sino que desarma, que
no organiza, sino que empuja hacia lo nuevo sin garantias. En esa fusion inestable, Tim
Maia rompe con los marcos tradicionales del analisis musical y, al hacerlo, reclama el
derecho a una identidad mestiza no como sintesis pacificada, sino como fuerza en
permanente mutacion.



86

En la figura de Tim Maia convergen, traduccién y tecnologia como elementos
inseparables de una poética profundamente mestiza y radical. Su obra no responde a una
I6gica de pureza ni a una trayectoria lineal, sino a un movimiento constante de traduccion
cultural, donde sonidos extranjeros son devorados, reelaborados y lanzados al mundo con
acento propio. La antropofagia no fue solo una estrategia estética, sino una forma de vida:
Tim absorbio influencias, cuerpos, doctrinas y tecnologias, las mezclé con literatura
callejera y espiritualidades marginales, convirtiéndolas en masica. En ese proceso, el
cuerpo aparece como lugar de deseo y rebeldia, la fe como apuesta desmesurada por otros
mundos posibles y el caos como condicion productiva, no como error. Tim Maia no buscé
resolver esas tensiones, sino vivir en ellas, hacerlas sonar, convertirlas en ritmo y voz. Su
legado no es el de una sintesis armonica, sino el de una creacion turbulenta que, desde la
inestabilidad, revela la potencia subversiva de lo popular.

El estudio de la figura de Tim Maia, en tanto punto de cruce entre musica popular,
raza, espiritualidad, tecnologia y mestizaje, abre un potente campo de proyeccion para
investigaciones futuras tanto dentro de los estudios culturales y musicolégicos como en
areas afines como la antropologia, la sociologia del arte y la historia intelectual
latinoamericana. Su obra permite repensar nociones clave como modernidad periférica,
traduccion cultural, subjetividad popular y resistencia estética desde un enfoque situado,
afectivo y no lineal.

A su vez, el andlisis de Tim Maia habilita comparaciones con otros artistas que
encarnan tensiones similares entre industria y marginalidad, entre cosmopolitismo y
localismo, asi como nuevas indagaciones sobre las tecnologias del cuerpo, la
performatividad racial y las espiritualidades no institucionalizadas en el ambito musical.
Desde esta perspectiva, el caso de Tim Maia no solo enriquece la comprension del Brasil
contemporaneo, sino que ofrece una plataforma critica para estudiar cémo la cultura
popular puede convertirse en laboratorio simbélico de los conflictos sociales, afectivos y
politicos de América Latina.

El desarrollo metodologico de esta investigacion sobre Tim Maia, centrado en una
lectura interdisciplinaria, situada y critica de la cultura popular, ofrece un modelo replicable
para abordar otros estudios sobre artistas latinoamericanos que, como él, condensan
tensiones sociales, raciales, estéticas y espirituales en su obra. Lejos de restringirse a una
aproximacion biografica o musicoldgica convencional, este enfoque articula herramientas
provenientes de los estudios culturales, la antropologia, la sociologia del arte y la critica
literaria para leer al artista como un agente simbdlico complejo, cuya produccién excede los
limites del arte y se inscribe en una trama historica y politica mas amplia.

Este modelo parte de la contextualizacion radical del artista, entendiendo que su
obra no puede aislarse de los procesos sociales, tecnolédgicos y afectivos que la producen.
Ademas, considera los conceptos de mestizaje, traduccion cultural, corporalidad,
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espiritualidad popular y modernidad periférica no solo como categorias analiticas, sino
como modos de lectura que permiten acceder a dimensiones invisibilizadas de la creacion
artistica. La clave est& en concebir al artista no como un genio aislado ni como un reflejo
pasivo de su contexto, sino como un productor de sentido, capaz de disputar narrativas,
resignificar lenguajes y proponer nuevos modos de existir en el mundo.

Esta metodologia puede aplicarse, por ejemplo, al estudio de musicos como Chavela
Vargas, Mercedes Sosa, Violeta Parra, Caetano Veloso, Rubén Blades, Gustavo Cerati 0
Tego Calderon, entre muchos otros, poniendo atencion a como sus trayectorias dialogan
con la historia social, las tecnologias del sonido, los repertorios afectivos, las practicas de
archivo y las formas de lo popular en América Latina. En todos los casos, lo fundamental es
abordar la obra artistica como un lugar de cruce entre lo estético y lo politico, lo individual
y lo colectivo, lo local y lo transnacional, abriendo asi caminos para una critica cultural
latinoamericana més situada, sensible y plural.

Desde las raices africanas del samba y el maracatu, hasta la influencia europea en
las modinhas o el choro, pasando por la herencia indigena y las transformaciones urbanas
del forrd, el funk carioca o el pagode, la musica brasilefia no puede reducirse a una sola
forma ni a una identidad homogénea. Cada regidn aporta sus ritmos, instrumentos y
lenguajes: el axé de Bahia, el brega del norte, el sertanejo del interior, el rap de Sdo Paulo.
Esta pluralidad no solo enriquece el panorama sonoro del pais, sino que también cuestiona
cualquier intento de definir una brasilidade Unica. La trayectoria de Tim Maia se sitla
justamente en ese cruce: un artista que absorbio las sonoridades del soul estadounidense, las
tropicaliz6 con swing y samba, y devolvié al mundo una forma sonora hibrida, brasilefia en
su cadencia, pero universal en su emocion.

En conclusién, hablar de Tim Maia es hablar de un artista que expandio los limites
de la cancién popular brasilefia al tiempo que los puso en crisis. Es pensar el mestizaje mas
alla de la armonia, la modernidad mas alla del progreso, la musica mas alla del mercado.
Tim Maia, con su voz aspera y su vida intempestiva, nos sigue recordando que la cultura no
es un lugar de coherencia, sino un campo de disputa donde los margenes también pueden
cantar.
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