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RESUMEN: Este articulo tiene como objetivo estudiar la persistencia de las
imdgenes de la muerte en la cultura occidental. Como base para el andlisis he utiliza-
do la frase latina memento mori (“recuerda que morirds”), explorando su importancia
en el imperio romano y su influencia posterior en las danzas medievales de la muerte
y en los conceptos de vanitas, mundi contemptus y ars moriendi; asi como su aplica-
cién en el arte y la literatura occidental, particularmente en el texto Infortunios de
Alonso Ramirez, en el que un puertorriqueio que asegura haber sido capturado por
piratas ingleses narra sobre las torturas padecidas, transmitiendo una visién de la
vida como una eterna agonfa.

PALABRAS CLAVE: Memento mori — Muerte — Ars moriendi — Vanitas —
Homo viator.

ABSTRACT: This study aims to explore the persistence of the imagery of death
in Western culture. As the basis of this analysis I have used the Latin phrase memento
mori (“remember that you will die”), as well as I have explored about its importance
since the Roman empire and its subsequent influence on the medieval Dances of
Death and the concepts of vanitas, contemptus mundi and ars moriendi; also I studied
the its application on western art and literature, specially in the text Infortunios de
Alonso Ramirez, in which a Puerto Rican who was captured by British pirates con-
nects the tortures he suffered with the conception of life as an eternal agony.

KEY WORDS: Memento mori — Death — Ars moriendi — Vanitas — Homo

viator.
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If none can scape deaths dreadfull dart,
If rich and poore his becke obey,

If strong, if wise, if all do smart,

Then I to scape shall have no way.

Robert Southwell

La conciencia de la muerte como destino universal es crucial para el de-
sarrollo de la nocién que la humanidad tiene de la vida, pues se relaciona
con la concepcién de que la existencia tiene un tiempo limite. La frase latina
Memento Mori es un reflejo sombrio de este hecho, nacida durante el imperio
romano y convertida en un motivo importante para la orden de los trapenses
(cistercienses), quienes la utilizaban para mantener en la mente la imagen de
la muerte (Kurtz, 2005:172).

Este estudio pretende demostrar la persistencia de la idea de memento
mori en el arte, la literatura y el folklore en la cultura occidental. La investiga-
cién discurre sobre la relacién entre la percepcién de la muerte, el cautiverio y
el tema del homo viator. Por esta razén, una parte importante de esta investi-
gacion se centra en Infortunios de Alonso Ramirez, relacién en la cual se narran
las vivencias de un puertorriquefio que aseguraba haber sido capturado por

piratas ingleses a fin del siglo XVII.

Origen de la frase de memento mori

En su contexto original, memento mori constitufa una advertencia que un
siervo solia utilizar para aconsejar a los generales que habian triunfado en una
batalla en su regreso a la urbe, donde eran recibidos por una multitud que los
idealizaba (Landini, 2009:29). El lema completo era el siguiente:
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Memento mori

Memento te hominen esse
Respice post te

Hominen te esse memento'

Es fdcil darse cuenta de que su funcidn era recordar la mortalidad del hé-
roe. El era un ser terreno y no un dios. Incluso si apacentaba la gloria en aquel
momento, esa grandeza no era infinita, porque tarde o temprano morirfa. La
finalidad de esta frase era eliminar en el héroe el orgullo y la mania de esplen-
dor. Era, en otras palabras, un repudio de la gloria, de la vanizas.

La muerte de acuerdo a la perspectiva mistica y religiosa

El pensamiento mistico y religioso del periodo medieval estaba domi-
nado por la conciencia del fin de la existencia. El contexto marcado por las
epidemias y las plagas encontraba en las danzas de la muerte, vanitas, con-
temptus mundi 'y los Ars moriendi las explicaciones sobre la inevitabilidad de la
muerte. Consecuentemente, en el arte medieval y la literatura, la muerte tenia
también una funcién ética y diddctica. Esta, a veces, era incluso una especie
de consuelo, una promesa del fin de la injusticia social. Era la culminacién
natural del viaje de la vida.

En las danzas de la Muerte, la “Muerte” se aparecia a los vivos y los lle-
vaba a retirarse en un baile. Personajes de diferentes clases sociales, como el
Papa, el Obispo, el Emperador, el Sacristin, el Mendigo, etc., eran algunos
de los participantes de esta danza. Mientras estaban bailando, la muerte les
recordaba que los goces mundanos son pasajeros, porque todos deben morir.
Al final, los invitados se dividian en los brazos de la “Muerte”. Este macabro
espectdculo tenia la intencidn de hacer reflexionar sobre la naturaleza mortal
de la vida material y sobre la necesidad de morir como buenos cristianos, a la
vez que contenfa una intencidn satirica, cuyo objetivo era indicar que incluso
el mds poderoso moriria (Infantes, 1997:50):

A la danga mortal venid los nascidos

Que en el mundo soes de qualquier estado;

El que non quisiere a fuerca de amidos

Facerle e venir muy toste parado.

Pues ya el freile vos ha predicado

Que todos vayais fazer penitencia,

El que non quisiere poner diligencia

Por mi non puede ser més esperado (Anénimo, 2008: 4).

1 Recuerda que morirds / Recuerda que eres un hombre / Cuidate / Recuerda que eres un hombre
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El arte de morir

Los Ars moriendi escritos durante el siglo XV fueron influenciados por
el entorno del Concilio de Constanza (1414-1417). En ellos se presenta a la
muerte como la batalla final para ganar la salvacién del alma: los seres hu-
manos tienen que luchar contra las tentaciones ofrecidas por el diablo (prin-
cipalmente relacionados con la duda de la existencia de Dios y el apego a las
cosas terrenales), quien estd consciente de las debilidades de la humanidad.
Pero la humanidad cuenta con un aliado, el dngel de la guarda, quien ofrece
comodidad y la fuerza para enfrentar el mal (Bornstein, 2010:75-108). Por lo
tanto, en cierto sentido, los Ars moriendi se presentan como un complemento
a las danzas de la muerte, por la sencilla razén de que los primeros tienen la
intencién de preparar al ser humano para morir bien, y en los segundos la
muerte se presenta como el destino inevitable para toda la humanidad. Am-
bos constituyen un memento mori.

El Ars moriendi impreso por Peter Van Os en 1488 —uno de cuyos sus
ejemplares se conserva en el fondo antiguo de la Kaninklijke Bibliotheek en
Holanda y acaba de pasar al dominio publico por medio de su publicacién
en Google libros— presenta doce representaciones pictéricas que constituyen
la mejor muestra de la yuxtaposicién entre el bien y el mal en este tipo de
textos. El cuerpo de un agonizante es el elemento central de todas las ima-
genes del Ars Moriends, en torno al cual creaturas contrapuestas luchan por
obtener su alma. Generalmente los seres celestiales estdn colocados cerca de
la cabecera de la cama o cerca de ella, mientras sus figuras antitéticas, es decir
los seres diabdlicos, se encuentran cerca de los pies del doliente. El Bien estd
siempre representado por imdgenes cuyo aspecto es sereno, pues su funcién
es confortar el alma del individuo. El dngel guardidn, el sacerdote que le apli-
ca la uncidn, los santos, la virgen, Jests, etc., aparecen en las vifietas como
suministradores de paz y de esperanza. El Mal, en cambio, se exterioriza por
medio del aspecto grotesco de las creaturas, las cuales son una combinacién
entre formas animalescas y humanas, grandes orejas, cuernos, cola, etc., que
proponen al agonizante las tentaciones terrenas.

La pintura de bodegones, que surgié en Europa con los libros religiosos
ilustrados, cumplié en esta época una funcién similar: persuadirnos de la va-
nitas de la existencia. Su mensaje era claro: la naturaleza se descompone, mas
el alma es inmortal; el espiritu habita brevemente en cada cuerpo. La forma
mds extrema del mensaje moral que ofrece la vida ain se encuentra en la pin-
tura de vanitas, que toma su nombre del incipit Eclesiastés: Vanitas Vanitatis,
et omnia vanitas.

El detalle que a menudo revela la presencia de una “pintura de vanitas”es la presencia
de un crdneo humano, generalmente acompanado por otros simbolos alusivos a la
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temporalidad de la vida y la inutilidad del esfuerzo humano: flores caidas, frutas
podridas, relojes de arena, etc. En muchos cuadros de vanitas se agrupan los elementos
que representan la actividad humana (libros, instrumentos cientificos) y los placeres
humanos (pipas, instrumentos musicales, etc.) que marcan la futilidad de lo material
en una vida tan corta. La pintura de bodegones simboliza lo que seguirdn siendo
los seres humanos cuando han abandonado el escenario de la vida: vanitas (Criqui,

2000: 41).

La imagen de San Jerénimo que renuncia a los placeres de Roma y se
retira al desierto para meditar sobre la crucifixion de Cristo representd, para
varios pintores de la Edad Moderna, el arquetipo de la vida de renuncia y
mortificacién del cuerpo. Antonello da Messina, El Bosco y Lubin Baugin
plasman en sus 6leos la imagen de un San Jer6nimo despojado de sus ropajes
cardenalicios para humillarse delante de la figura de Cristo crucificado (Gar-
cia Mahiques, 2000: 211). La vida contemplativa del santo sirvié también
como fuente de inspiracién del pintor barroco espafiol Sebastidn de Llanos,
cuya obra intitulada San Jerénimo penitente en su estudio (1667) constituye
el ejemplo perfecto de la imagen de la vanitas en el arte moderno. La figura
anciana del santo semi-desnudo aparece postrada en una cueva marcada por
una iluminacién tenebrista. La calavera, los lentes de forma circular, los li-
bros, entre otros objetos, simbolizan la temporalidad de la vida, la mortalidad
y la lucha entre la ciencia y la fe. La biblia descansa sobre el crdneo humano
encarnando, probablemente, la victoria del espiritu sobre la vanitas. Conjun-
tamente, la renuncia a la veste cardenalicia, la cual se encuentra cerca del
santo, refuerza la idea del triunfo de lo inteligible y ultraterreno sobre lo per-
ceptible y mundano. Esta obra, relativamente poco estudiada, se encuentra en
el Museo de Bellas Artes de Sevilla y constituye, desde mi perspectiva, uno de
los ejemplares mds logrados de la pintura de bodegones en el barroco espanol,
pues en ella estdn presentes todos los elementos que la caracterizan.

El simbolismo del crineo en la Inglaterra isabelina

Durante la época isabelina, llevar anillos memento mori con la calavera y
tibias cruzadas era comun, al igual que los anillos conmemorativos. La précti-
ca de tenerlos, a menudo con los cabellos de la persona muerta, era frecuente

en Gales hasta principios del siglo XX (McMahom, 2005:50).

En su andlisis sobre los experimentos iconograficos en el teatro de Shakes-
peare, Clayton G. Mackenzie dice que este autor habria aprendido acerca
de la muerte desde su infancia, contemplando las ldpidas y esculturas de los
cementerios, y que podria también haber sido influenciado por las imdgenes
de calaveras o relojes de arena que se encontraban en la puerta de entrada
principal en varias iglesias y catedrales (2000:96).
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Pero las imagenes de memento mori no influyeron sélo en los intelectua-
les, sino que fueron parte del imaginario colectivo, incluyendo a los piratas.
Esto explica las figuras de armas, relojes de arena, esqueletos y/o calaveras
que adornaban sus banderas. El mds comdn de estos simbolos era el crineo
humano, a veces aislado por la caracteristica mds prominente de un esquele-
to, o acompanado de objetos cuyo objetivo era despertar el terror (Rediker,
1989:279). Para Marcus Rediker, los simbolos utilizados por los piratas fue-
ron tomados de las esculturas de los cementerios y los derroteros, en los que
los capitanes tradicionalmente dibujaban una calavera en el margen para se-
falar la muerte de un marinero (1989: 285).

El motivo del homo viator y su conexién con contemptus mundi

Sin embargo, seria absurdo afirmar que la muerte estaba relacionada ex-
clusivamente a la imagen de la putrefaccién del cuerpo. La vida y la muerte
estaban asociadas también con el tema del viaje, y un buen ejemplo de ello se
puede encontrar en la poesia elegiaca medieval Coplas a la muerte de su Padre,
en la cual Jorge Manrique (1470-1479) reflexiona sobre la fugacidad de las
cosas materiales. Los seres humanos estdn viajando en una vida fugaz e ines-
table: para el poeta, la vida humana es un camino cuyas etapas se desarrollan
en paralelo con ella (Manrique, 2003:72).

Este mundo es el camino
Para el otro; qu’ es morada
Sin pesar

Mas cumple tener buen tino
Para andar esta jornada

Sin errar.

Partimos cuando nascemos,
Andamos mientras vivimos,
E llegamos

Al tiempo que fenegemos;
Assi que cuando morimos,
Descansamos

(Manrique, 2003: 98).

De estos versos se desprende una suerte de desprecio por la vida (contemp-
tus mundi): la vida terrenal es s6lo el camino que nos conduce hasta el punto
de llegada: la vida eterna.

2 Incluso si hay una tendencia a considerar que la Jolly Roger estd relacionada con los Caballeros
Templarios, me parece que, cronolégicamente, son demasiado remotos para ser la fuente inmediata
de la misma. Considero, en cambio, mds probable la explicacién de Rekider que juzga que la fuente
de inspiracién para las banderas piratas estaba en Inglaterra, sobre todo en el arte de los cementerios
y en los derroteros de los marineros.
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Los arquetipos de la vida y la muerte estdn, como hemos podido ver, co-
nectados con dos conceptos: la putrefaccién y la travesia. La conciencia de la
mortalidad se relaciona con la primera, mientras que la probabilidad de otra
vida mds alld de la muerte, o la vida vista como un camino hacia las etapas
existenciales constituyen la base de la segunda.

Memento moriy homo viator en la pirateria

La imagen del crdneo y la leyenda de una vida némada han hecho del
pirata un simbolo de la persona que estd esperando la muerte; que sabe tanto
que ¢l mismo va a morir, como que mucha gente va a morir a sus manos.
Asimismo, también sabe que la vida consiste en el vagabundear de un lugar a
otro. El pirata representa por si mismo la imagen de memento mori, y el tema
del homo viator.

Sin embargo, memento mori para los piratas no tiene un significado sa-
cro. La pirateria, de hecho, estd conectada con el sentimiento de indiferencia
hacia la perspectiva probable de la muerte. Sus banderas son para recordar y
jugar con la muerte, su comportamiento es un desafio a esta tltima (Kuhn,
2010:170), y su modo de vida una atractiva alternativa a la pobreza generada
por puestos de trabajo comin, que ofrecian salarios miserables y el trabajo
duro. Para los piratas del mar representaba un mundo de libertad y poder,
como Bartholomew Roberts —pirata él mismo— afirmara:

In an honest service there is thin commons, low wages, and hard labour; in this,
plenty and satiety, pleasure and ease, liberty and power; and who would not balance
creditor on this side, when all the hazard that is run for it, at worst is only a sour look
or two at choking. No, a merry life and a short one, shall be my motto (Citado por
Patrick Pringle, 2001:100).

La pirateria desde la perspectiva hispdnica: crueldad y muerte

En el caso especifico de los relatos escritos por los espafoles durante la
Edad de Oro de la pirateria, sobresale Infortunios de Alonso Ramirez, texto en
el que se narran las desgracias de un puertorriquefo, quien aseguré haber sido
tomado como prisionero por piratas ingleses mientras realizaba actividades
comerciales en Filipinas, y se vio obligado a trabajar para ellos durante dos
afnos. La historia de Ramirez es interesante porque su vida es muy similar a la
de sus captores. Ramirez es un homo viator, para él, el mar es un instrumento
de la vida y la muerte, y de la libertad implicita en ambos conceptos.
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El primer contacto que Ramirez tuvo con el mar fue para escapar de la
pobreza de su familia, cuando con sélo trece afios de edad, escapé de Puerto

Rico a Cuba.

Valime de la ocasién que me ofrecié para esto una urqueta del capitdn Juan del
Corcho, que salia de aquel puerto para el de La Habana, en que, corriendo el afio de
1675 y siendo menos de trece los de mi edad, me recibieron por paje. No me parecié
trabajosa la ocupacién, considerdindome en libertad y sin la pensién de cortar madera
[...] (Sigtienza y Géngora, 2011:125).

Este trabajo, por supuesto, no era muy lucrativo, pero por medio de él lo-
gré viajar y llegar hasta México, donde se emple6 como carpintero y contrajo
nupcias con Francisca Xaviera. La felicidad, sin embargo, es breve, y termina
cuando su mujer muere en el parto. Su deceso, asi como el de su hijo, hace
concebir a Ramirez la idea de que ha sido castigado por la vida, y este es el
motor que lo impulsa a tomar el mar nuevamente e ir al lugar donde las auto-
ridades espanolas de México enviaban a los criminales en el exilio: Filipinas.

Desesperé entonces de poder ser algo, y hallindome en el tribunal de mi propia
conciencia no solo acusado sino convencido de indtil, quise darme por pena de este
delito la que se da en México a los que son delincuentes, que es enviarlos desterrados
a las Filipinas (Siglienza y Géngora, 2011:134).

Para el puertorriquefo, asi como para los piratas, el mar es una forma de
escapar de la pobreza, pero al mismo tiempo funciona como un instrumento
de expiacién. De hecho, su pena consistird en ser secuestrado por los piratas,
quienes serdn una especie de memento mori para él, puesto que con ellos en-
tenderd que la vida es una eterna agonia, una sentencia de muerte progresiva.
Los piratas son la imagen de la muerte, son enemigos:

No dejé de alterarme cuando dentro de breve rato vi venir para mi dos piraguas a
todo remo, y fue mi susto en extremo grande reconociendo en su cercania ser de
enemigos. [...] Hechos sefiores de la toldilla mientras a palos nos retiraron a proa,
celebraron con mofa y risa la prevencién de armas y municiones que en ella hallaron,
y fue mucho mayor cuando supieron que aquella fragata pertenecia al rey (Sigiienza
y Géngora, 2011:147).

Durante los dos afos que Ramirez vivié con los piratas, aquél fue testigo
y victima de su hostilidad. En cuanto esclavo, Ramirez sufrié constantemente
tortura fisica y mental, lo que fue experimentado como un penoso camino
hacia la muerte, donde la humanidad del prisionero es socavada lentamente:

Era para nosotros el dia del lunes el mds temido, porque haciendo un circulo de
bejuco en torno de la mesana y amarrdndonos a él las manos siniestras nos ponfan en
las derechas unos rebenques, y habiéndonos desnudado, nos obligaban con puales
y pistolas a los pechos a que unos a otros nos azotdsemos. Era igual la vergiienza
y el dolor que en ello teniamos al regocijo y aplauso con que [ellos] los festejaban
(Sigtienza y Géngora, 2011:176)
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Segtin el testimonio de Ramirez, los piratas querfan demostrar la infe-
rioridad de los presos, o por lo menos producir, por medio del tormento, la
sensacién de inferioridad en ellos, como queda claro en el siguiente pasaje:

No pudiendo asistir mi compainero Juan de Casas a la distribucion del continuo
trabajo que nos rendia, [y] atribuyéndolo el capitdn Bel a la que llamaba flojera, dijo
que ¢l lo curarfa y por modo ficil. Perdéneme la decencia y el respeto que se debe
a quien esto lee lo que lo refiera, [pero] reddjose este a hacerle beber, desleidos en
agua, los excrementos del mismo capitdn, teniéndole puesto un cuchillo al cuello para
acelerarle la muerte si lo repugnase [...] (Sigiienza y Géngora, 2011:177).

Esas persecuciones fisicas y mentales indujeron a Ramirez a pensar que
estaba experimentando una muerte progresiva. Ademds, la contemplacién de
incendios, violaciones y asesinatos perpetrados por los piratas ofrecen al puer-
torriquefio una especie de evidencia visual que confirma su concepcién de
aquéllos como fuente de la muerte, concepcién que se actualiza en las vejacio-
nes infligidas a los habitantes de Pulo Condore, en la moderna vietnamita Dao:

Consultaron primero la paga que se les darfa a los pulicondones por el hospedaje, y
remitiéndola al mismo dia en que saliesen al mar, acometieron aquella madrugada
a los que dormian incautos y pasando a cuchillo aun a las que dejaban encintas. Y
poniendo fuego en lo mds del pueblo, tremolando sus banderas y con grande regocijo
vinieron a bordo. No me hallé presente a tan nefanda crueldad, pero con temores de
que en algln tiempo pasarifa yo por lo mismo, desde la capitana donde siempre estuve
of el ruido de la escopeteria y vi el incendio (Sigiienza y Géngora, 2011:157).

Pero ademds del fuego y de las agresiones fisicas en el pueblo, hay algo que
produce pdnico y repugnancia en Ramirez: la prictica del canibalismo. En el
siguiente pasaje, Ramirez es tachado de cobarde por uno de los piratas porque
rechaza comer seres humanos, mientras que para Ramirez este acto remarca
el hecho de que los piratas son diferentes a los seres humanos. Si el bodegén
era una prueba de la mortalidad de la naturaleza, la escena de canibalismo
observada por Ramirez es una prueba de que incluso después de la muerte el
cuerpo puede seguir siendo despojado:

Entre los despojos con que vinieron del pueblo, y fueron cuanto por sus mujeres y
bastimentos les habian dado, estaba un brazo humano de los que perecieron en el
incendio. De este corté cada uno una pequena presa, y alabando el gusto de tan linda
carne entre repetidas saludes le dieron fin. Miraba yo con escdndalo y congoja tan
bestial accién, y llegindose a mi uno con un pedazo me insté con importunaciones
molestas a que lo comiese (Siglienza y Géngora, 2011:158).

Si la bandera, como hemos mencionado antes, era una especie de memen-
to mori, las imdgenes de tortura fisica, mental y visual que Ramirez tenia de
los piratas como fuente de la muerte dan al puertorriqueno una idea clara de
la degradacién progresiva del cuerpo. Ser azotado, comer excrementos, ser
testigo de homicidios y de actos de canibalismo son pruebas de este castigo,
de un deterioro progresivo causado por los piratas.
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Infortunios de Alonso Ramirez es un relato donde el mar es el escenario de
la vida; lugar tanto de sacrificio como de liberacién. Las aflicciones son un
simbolo de la vida, porque la vida es un memento mori atemporal.

Conclusién

En el contexto de la misteriosa fascinacién que la muerte ejerce sobre la
cultura occidental, el mar puede ser leido como uno de sus simbolos m4s fre-
cuentes, al remitirnos a nuestras dudas y temores mds atdvicos. Por ello, acaso,
memento mori'y homo viator estdn estrechamente asociados.

Infortunios de Alonso Ramirez, es un relato sobre los ataques de piratas
en el territorio espafiol, pero al mismo tiempo, un discurso sobre la muerte.
Alonso Ramirez habla sobre la muerte y las formas en que se presenta a través
de la tortura mental y fisica. Sin embargo, es importante senalar que la agonia
de Alonso Ramirez, es de alguna manera, buscada y deseada, ya que se im-
pone el exilio para autocastigarse. Ello, que constituye una suerte de desafio
a la misma muerte, le permite reafirmar la vida a través de un viaje de agonia.
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