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Resumen

En este ensayo se examina una dimension olvidada del nivel metaliterario que todo texto
trae consigo: su posibilidad de trabajar, desde alli, un analisis ideoldgico. Se asume asi
como el marxismo y el psicoanalisis entienden este procedimiento: una des-fetichizacion de
la ilusion del producto. Con el neologismo de literutopia se entendera, en este trabajo, lo
que tanto la educacion contructivista como la l6gica del mercado del libro quieren hacer
pasar por literatura: una obra donde el flujo literario ha detenido su devenir. La
metodologia aqui propuesta se revuelve contra eso y, echando mano al arsenal critico del
postestructuralismo, busca articular una herramienta para enfocar mejor un fenémeno que
la propias letras hispanoamericanas han entregado en las Ultimas décadas: que la literatura,
acostumbrada a mostrar pero no a mostrarse, tiene en la metaliteratura su posibilidad de
revelar los codigos y volver a plantearse su identidad.
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Abstract

This essay examines a forgotten dimension of the meta-literary level present in every text:
its possibility of starting, from there, an ideological analysis. This is assumed as the way
Marxism and Psychoanalysis understand the procedure: an un-fetishication of the product’s
illusion. Through the neologism literutopia, this work will explain what the constructivist
education and the book market logic have tried to pass as literature: a work were literary
flow has stopped its transformation. The methodology proposed in this essay revolves
against that and, using the critical arsenal given by post-structuralism, tries to articulate a
tool to obtain a better focus of a phenomenon delivered by hispanoamerican literature over
the last decades: that literature, being used to show but not being shown, has found in
metaliterature the possibility of revealing the codes and setting out its identity.
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Lo que me gustaria hacer a mi es un libro sobre nada,

un libro sin relacion con lo exterior,

que se valdria por si mismo gracias a la fuerza interna de su estilo,
igual que la tierra que se mantiene en el aire sin que nada la sostenga.

Gustave Flaubert

1. Un fantasma recorre la critica

En el &mbito de la critica literaria, sobre todo de raigambre francesa, el siglo XX se cerrd
con el revoloteo de un fantasma: el del «fin de la literatura». Autores como Maingueneau
(2004), Marx (2005) o los mismos Todorov (2007) y Ranciere (1998), estuvieron de
acuerdo en que, atendiendo a los nuevos discursos y a una supuesta crisis de la
representatividad artistica, la literatura entraba en una etapa de franca obsolescencia. Se
afirmaba, en primer lugar, que los estudios culturales —corriente que estaba presta a
abandonar los close readings de antafio para concentrarse en el revestimiento historico, de
género o sociolégico de los textos— habian absorbido su contenido propiamente
linguistico, relegando éste a un plano secundario; en segundo lugar, que como enfoque
alternativo a los discursos hegemonicos, es decir como “teatro de resistencia”, segin lo
entendia la teoria critica alemana, la literatura habia desistido de la empresa, para
transformarse en uno mas de esos aparatos ideoldgicos que denunciara Louis Althusser; y,
en tercer lugar, que como manifestacion vanguardista de la palabra habia sido neutralizada
por el comentario y la resefia de la critica literaria periddica, que habia sabido mantenerse a
flote gracias a su pretension de volver legible y digerible la densidad propia de un lenguaje
de esta naturaleza.

Sin embargo, a principios de este siglo la literatura ha sido capaz de multiplicarse como en
ninguna otra época, por medios y canales insospechados, mutando, tomando formas
diversas y abandonando el objeto tradicional en el que solia alojarse: el libro. En ese
sentido, no seria correcto hablar del fin de la literatura, sino de una manera particular de
observar su estatuto. Jacques Derrida ya lo decia: llegaria en momento en que se constataria
«el fin del libro y el comienzo de la escritura» (Derrida, 2005: 11). El panorama, por lo
tanto, es el siguiente: vivimos, por un lado, en la era de la literatura como material didactico
para la ensefianza de una lengua —materna o extranjera—; y, en segundo lugar, en la era de
la literatura que se atiende y se vende en la tercera planta de las tiendas departamentales a
condicion de que no parezca literatura, que no revele su manufactura y entregue, a cambio,
la ilusion de un mundo coherente, ideal para llevarse en el bolso de playa o en el backpack
de turista.
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En 1964, Michel Foucault dict6 su célebre serie de lecciones que luego se sistematizaron
bajo el nombre De lenguaje y literatura. Ahi, revolviéndose contra ciertas metodologias
que pretendian fijar determinadas leyes de funcionamiento del texto literario, el filésofo se
preguntaba ““;Qué es literatura?”, para agregar a continuacion que tal pregunta

no es en absoluto una pregunta de critico ni una pregunta de historiador o de sociélogo que
se interroga ante cierto hecho de lenguaje. Es en cierto modo un hueco que se abre en la
literatura: hueco donde tendria que alojarse y que recoger probablemente todo su ser [...].
[La literatura es] el vértice de un triangulo por el que pasa la relacion del lenguaje con la
obra y de la obra con el lenguaje (1996: 63).

La tesis es sorprendente: el lenguaje y la obra, términos que habitualmente se han
confundido con lo literario, serian apenas atisbos para vislumbrar qué es la literatura,
concebida por Foucault, pero también por otros, como Deleuze y Derrida, como un
proceso, un flujo, un recorrido linglistico y translingliistico que no parece detenerse. Y
luego venia a decir Foucault:

Cada palabra, a partir del momento en que ha sido escrita en la pagina en blanco de la obra,
es una especie de intermitente que parpadea hacia algo que llamamos literatura. Porque a
decir verdad, nada, en una obra de lenguaje, es semejante a lo que se dice cotidianamente.
Nada es verdadero lenguaje. Les desafio a encontrar un solo pasaje de una obra cualquiera
gue se pueda considerar prestado realmente de la realidad del lenguaje cotidiano (1996: 68).

Es decir, la literatura, como flujo de lenguaje que se detiene momentaneamente en una
obra, es un fendmeno que pone en suspenso Y en tela de juicio el “lenguaje cotidiano”, al
que hemos atribuido estatuto de verdad y, por tanto, la posibilidad de una realidad, de un
mundo estable y tangible que la literatura se limitaria a representar, mimetizar; un mundo
al que se anclaria irremediablemente.

Es posible plantear toda una genealogia de concepciones sobre la literatura que se tendran,
digamos, desde Sartre hasta Zizek, y mas alla; pero bien vale esta mencion para puntualizar
algo aun mas sorprendente que las ideas de Foucault: que dichas ideas llevan cincuenta
afios circulando en el campo literario y en la ensefianza se sigue trabajando la nocion de
literatura que se utilizaba en la primera mitad del siglo XIX.
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Se recordard, por ejemplo, lo que piensa Emma Bovary en didlogo con Ledn Dupuis, al
inicio de la segunda parte de la novela de Flaubert, cuando ya instalados en Yonville y
sentados en una tienda, conversan:

—¢Qué mejor cosa que estarse por la noche al amor de la lumbre con un libro,
mientras el viento pega en los cristales, y arde la lampara...?

—¢Verdad que si? —exclam6é Emma, clavando en el sus grandes 0jos negros muy
abiertos.

—No se piensa en nada —prosiguié Ledn—, pasan las horas. Se pasea uno inmovil
por unos paises que cree estar viendo, y el pensamiento, enlazandose con la ficcion, se
recrea en los detalles o sigue el contorno de las aventuras. Se identifica con los personajes;

nos parece palpitar nosotros mismo bajo sus costumbres.

—iEs verdad! jEs verdad! —decia Emma (Flaubert,2008: 109-110).

Tras el comentario negativo de Madame Bovary sobre los libros con «héroes vulgares y
[...] sentimientos tibios», Ledn otorga una definicion de la que seguramente Flaubert era
muy consciente y que trabaja con ironia en la novela: “En realidad [...] esas obras no llegan
al corazén, me parece que se apartan de la verdadera finalidad del Arte. jEs tan dulce, en
medio de los desencantos de la vida, poder trasladarse en pensamiento a unos caracteres
nobles, a unos afectos puros, a unos cuadros de felicidad!” (110). Todo lector del libro sabe
gue no puede tomarse al pie de la letra estas palabras, pues, como se recordara, la discusion
intelectual sobre si es éste 0 no el objetivo de la literatura se matiza, o desactiva del todo,
cuando se lee: “Mientras hablaba, y sin darse cuenta, Le6n habia puesto el pie en uno de los
barrotes de la silla donde estaba sentada Madame Bovary” (111).

Por tanto, el debate sobre qué es literatura, cudl es su efecto (es decir valorar la literatura en
su dimension meramente estética y recreativa) serviria para entretenerse un rato, pero no
para estudiarla en su dimensién cabal. Esta nocion tan plana de la literatura, como
disciplina encerrada en su esfera contemplativa, neutralizada en suma, deberia funcionar
s6lo como puerta de acceso. Si se sigue valorizando la literatura por su pretendido poder
seductor, persuasivo, magico, metafisico o aurico, se estd haciendo una concesién
precisamente a aquellos funcionarios obtusos de la educacidn contructivista-competitivista
que quieren quitar las humanidades de los planes de estudio o, ain peor, usar la literatura
simplemente como herramienta didactica para ensefiar los pormenores de la lengua.
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2. La literatura como fetiche

La pregunta en torno a la que gira este trabajo es como hacer anélisis literario si el objeto o
disciplina, la literatura, no es, no podria ser simplemente un discurso estético y/o un recurso
de ensefianza de la lengua. Verla de este modo implicaria arrebatarle no sélo su condicién
de discurso social, sino su posibilidad de vanguardia. Comencemos por sefialar un asunto
de base: eso que se conoce convencionalmente como literatura —convencién que, se
insiste, se parece sospechosamente a la nocion de especularidad pensada tanto por el
realismo y naturalismo del siglo XIX, pero también por el realismo socialista del siglo
XX— es un fetiche, tal como lo entendié el marxismo y el psicoanalisis, sin que, como
seflala el mismo Slavoj Zizek en El sublime objeto de la ideologia, existan demasiadas
diferencias entre ambos enfoques:

[H]ay una homologia fundamental entre el procedimiento de interpretacion de Marx y de
Freud. Para decirlo con mayor precisién, entre sus analisis respectivos de la mercancia y de
los suefios. En ambos casos se trata de eludir la fascinacién propiamente fetichista del
“contenido” supuestamente oculto tras la forma (2001: 35).

Si, por un lado, para el Marx de El Capital

el caracter misterioso de la forma mercancia estriba, por tanto, pura y simplemente, en que
proyecta ante los hombres el caracter social del trabajo de éstos como si fuese un caracter
material de los propios productos de su trabajo, un don natural social de estos objetos y
como si, por tanto, la relacion social que media entre los productores y el trabajo colectivo
de la sociedad fuese una relacién social establecida entre los mismos objetos, al margen de
sus productores (1987: 37-38).

Por otro lado, para el Freud de Tres ensayos para una teoria sexual, el fetiche seria un desvio, un
sustitutivo del objeto sexual, una

parte del cuerpo muy poco apropiada para fines sexuales (los pies o el cabello) o un objeto
inanimado que estd en visible relacion con la persona sexual y especialmente con la
sexualidad de la misma (prendas de vestir, ropa blanca) [...]. El caso patologico surge
cuando el deseo hacia el fetiche se fija pasando sobre esta condicion y se coloca en lugar
del fin normal o cuando el fetiche se separa de la persona determinada y deviene por si
mismo Unico fin sexual (1996: 1183).
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Por lo tanto, en ambos casos se trata de la construccion o manufactura de una ilusion, un
“drgano sin cuerpo”, un encantamiento que se desapega de una matriz; o, mejor dicho, que
oculta tanto la cdmara que la produce como el proceso mismo de produccion. Se convendra,
pues, que la creencia en que una obra utiliza una semiotica (un sistema de signos particular)
para llevar a cabo wuna representacion —y por el momento llamémoslo asi,
“representacion”— de una realidad fenoménica, es inefablemente ideoldgica.

Es importante detenerse un momento en este punto, porque resultard esencial para la
propuesta tedrica que aqui se quiere esbozar: como funciona la literatura en términos de
fetiche ideoldgico. En estos términos, los textos literarios no deberian asumirse como
simplemente artificios de lenguaje o discursos miméticos: los textos literarios, al igual que
ensefiara Louis Althusser sobre la ideologia, tienen una estructura apelativa (se dirigen a un
sujeto, lo interpelan) e incitativa (provocan acciones o formas de ver los fenémenos):
generan maneras de ver el mundo, de ver a los demas sujetos y provocan, efectivamente, la
realizacion de acciones. En ldeologia y aparatos ideoldgicos del Estado Althusser sefiala
con exactitud:

[La ideologia] es una representacion de la relaciéon imaginaria de los individuos con sus
condiciones reales de existencia [...]. Cominmente se dice de las ideologias religiosa,
moral, juridica, politica, etc., que son otras tantas «concepciones de mundo». Por supuesto
se admite, a menos que se viva una de esas ideologias como la verdad (por ejemplo si se
«cree» en Dios, el Deber, la Justicia, etc.), que esa ideologia de la que se habla desde el
punto de vista critico, examinandola como un etndlogo lo hace con los mitos de una
«sociedad primitiva», que esas «concepciones del mundo» son en gran parte imaginarias, es
decir, que no «corresponden a la realidad». Sin embargo, aun admitiendo que no
correspondan a la realidad, y por lo tanto que constituyan una ilusion, se admite que aluden
a la realidad, y que basta con «interpretarlas» para encontrar en su representacion
imaginaria del mundo la realidad misma de ese mundo (1998: 43-44).

Entonces, lo que se ve en las obras —digamos, lo que se ve los mesones de novedades de
las librerias— no es tanto literatura como, y permitase el neologismo, una literutopia. Es
justamente el proceso inverso de la representacion especular que pedia el siglo XIX vy el
realismo socialista: el arte, en general, no es solamente una modelizacion a partir de
referentes reales del mundo; sino que modelan ellos mismos un imperativo, un —en
términos lacanianos— ideal del yo para los sujetos que se acercan a él. Y no hay nada mas
ideoldgico que esto.

Quizas la literutopia podria entenderse mejor si se realiza la analogia con lo que alguna vez
el uruguayo Fabian Gimenez Gatto, en su estudio sobre el cine para adultos, llamé
pornoutopia: la imagen pornogréafica como resultado, el producto ya acabado, es decir
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detenido en su devenir, donde todo funciona en términos de ideal programético del acto
sexual. El deseo, que como ensefiara el psicoanalisis se vuelve incontrolable tras la
territorializacion edipica, en el porno parece muy bien alineado con el comportamiento de
los cuerpos, cuerpos estilizados que se aflojan y se estiran en posturas siempre
estereotipadas, y que casi desde el primer contacto estan en la cuspide del orgasmo. El cine
porno transfiere, pues, un ideal del yo, es decir un discurso cultural en donde se representa
una ilusion de algo que, en la préctica cotidiana funciona mejor o peor. El problema
adviene cuando se presenta como eje de comportamiento en el mundo empirico y la imagen
interfiere, mimetizandose, con las condiciones reales de existencia. Un modo de
discontinuar ideolégicamente esta transferencia, es decir de crear interferencias en la
«ceremonia del porno» —al decir de Andrés Barba y Javier Montes— con el fin de que el
espectador sepa que aquello es ilusorio, es el llamado post-porno de la mano de las
performances de actrices como Anita Sprinkles. La estrategia consiste en crear
distanciamiento y resistencia al discurso normativo de la industria, boicotearlo al romper
las expectativas.

En su libro Malas y perversos. Fantasias en la cultura y el arte contemporaneos, Linda S.
Kauffman enumera algunos de los elementos intratextuales del cine porno para lograr el
efecto deseado de separacion. Es importante sefialar al menos dos de ellos, ya que ayudaran
a plantear la estrategia meta o postliteraria que apuntalara, méas adelante, asi el analisis
ideoldgico. Dice Kaufmann que para estropear la pornoutopia hay que, uno: “Exponer la
mecénica de la produccién de la pornografia»; y dos: «planear el argumento y los
personajes creando una pelicula-dentro-de-una pelicula, o utilizar otros medios visuales,
como la fotografia o las peliculas caseras” (1998: 156). La literutopia no es muy distinta a
la pornoutopia, ya que trabaja en la misma linea ideoldgica, creando la ilusion de que el
referente, la condicién real, deberia parecerse lo mas posible a ese discurso construido
imaginariamente. Esto pretenderia provocar en el lector un doble efecto. Por un lado, un
efecto, se diria, mitico: una comparacion de sus propias circunstancias con aquellas que lee
en un texto. Pero por otro, un efecto de distanciamiento ilusorio con las propias condiciones
de vida. Asi lo entiende Slavoj Zizek, cuando habla de fetichismo ideoldgico:

La vision es que el funcionamiento de nuestra vida capitalista de todos los dias es tan
frenética, tan alocada, que para sobrevivir necesitas tomarlo como si fuera un juego, no un
compromiso real, porque si estas demasiado comprometido te vuelves loco. Creo que el
funcionamiento de la ideologia es, en este punto, fetichista. ;Qué significa el fetichismo en
este contexto? Los fetichistas no son idiotas, son realistas. Un fetichista es alguien que,
aferrdndose a su fetiche, puede soportar la realidad tal como es (2010).
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Es lo mismo que replica Francisco Castro Merrifield en su estudio sobre el fildsofo
esloveno, cuando se pregunta (hablando de cine, pero bien vale para la literatura):

¢Cudl es el fetiche que le permite a los sujetos desapegarse de la cruda realidad de la lucha
presentada (o desplazada) en el filme? ;Como, en otras palabras, la fantasia filmica —o
fantasia onirica— construye efectivamente la realidad para los sujetos de la sociedad
capitalista contemporanea? (2011: 15).

Con esto entramos al segundo punto, porque precisamente los objetivos de este analisis
intentan sefialar la critica a la ideologia que cierta estrategia metaliteraria lleva consigo. Y
es que todo este asunto deberia conducir a un procedimiento similar del analisis que hace el
psicoanalisis y el marxismo: es decir, des-fetichizar la ilusion del producto. Esto no seria un
capricho te6rico ni académico, sino el reconocimiento de ciertos elementos que, si bien se
han sefialado como metaliterarios, no se han observado con el rigor que merecen.

3. La metaliteratura como catalizadora para el analisis ideoldgico.

En su texto Critica y sabotaje, Manuel Asensi sefiala que:

El arte es una ficcion, esto es, una deformacion-modelizacion de la realidad fenoménica
(una ideologia), que produce efectos de realidad. Al hablar de “efectos de realidad” quiero
decir que el espectador o lector adquiere una percepcion del mundo que en muchos casos le
conducird a actuar de un modo determinado en el mundo empirico. Y es claro que la
actuacion queda automaticamente ligada a la dimension ética y politica (2009: 49).

Se reiterara, entonces, con la ayuda de este codigo teérico mas actualizado, el mismo
mensaje pero de manera mas sofisticada: hablar de ideologia literaria consiste en ocultar el
proceso de produccion de un texto en un campo especifico, con el fin de lograr un fetiche
de ficcion lo mas mimético posible (cuestién que, como se vera, se parece bastante a lo que
Julia Kristeva entiende por literatura).

Bien valga el siguiente ejemplo, por su oportuna claridad. En Matrix, filme de las
Hermanas Wachowski de 1999', hay una escena que se ha utilizado para explicar la

! para la realizacion de la primera entrega de Matrix, en 1999, este dueto atin firmaba como The Wachoswki
Brothers. Fue poco después del estreno de The Matrix Reloaded, en 2003, que Larry Wachowski comenzé a
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posmodernidad y el retorno al mito platénico de la caverna, pero que se trae a colacion para
explicitar el proceso de retroaccion propio de todo anélisis ideoldgico. Neo (Keanu Reeves)
se encuentra sentado frente a Morpheus (Laurence Fishburne) en una lagubre sala. EI héroe
no llega aun a convertirse en lo que serd y busca respuestas. “Te explicaré por qué estas
aqui”, dice Morpheus. “Estas porque sabes algo. Aunque lo que sabes no lo puedes
explicar, pero lo percibes. Ha sido asi durante toda tu vida. Algo no funciona en el mundo.
No sabes lo que es, pero ahi estd como una astilla clavada en tu mente, y te esta
enlogueciendo. Esa sensacion te ha traido hasta mi. ¢Sabes de lo que estoy hablando?”. Neo
levanta la mirada y dice: “;De la Matrix?”. Morpheus, ya abierto a asumirlo como su
discipulo, entrega una descripcién rabiosamente althusseriana:

¢ Te gustaria saber lo que es? Matrix nos rodea, esta por todas partes, incluso ahora en esta
misma habitacién. Puedes verla si miras por la ventana o al encender la television. Puedes
sentirla, cuando vas a trabajar, cuando vas a la iglesia, cuando pagas tus impuestos. Es el
mundo que ha sido puesto ante tus ojos para ocultarte la verdad [...]. Que eres un esclavo,
Neo. lgual que los demas, naciste en cautiverio, en una prision que no puedes ni oler ni
saborear ni tocar. Una prisién para tu mente. Por desgracia no se puede explicar lo que es
Matrix. Has de verla con tus propios ojos [y abriendo un pastillero, Morpheus dice]: Esta es
tu ultima oportunidad. Después, ya no podras echarte atrds. Si tomas la pastilla azul, fin de
la historia. La historia acabara, despertaras en tu cama y creeras lo que quieras creer. Si
tomas la roja, te quedas en el Pais de las Maravillas y yo te ensefiaré hasta dénde llega la
madriguera de conejos (Wachowski Sisters, 1999).

La analogia a una camara oscura que genera una ilusion representativa en términos
fetichistas es evidente. Luego de toda esta matrix psicoanalitica-filoso6fico-politica, en
literatura por proceso de produccion tendriamos que entender dos cosas:

a) Sus condiciones de realizacion extratextuales (por ejemplo, y otra vez
ateniéndonos a Foucault y a disciplinas como la sociocritica y los estudios
culturales, la creacion individual o colectiva de un autor, en tanto funcion del
discurso; las modificaciones del manuscrito original; los filtros editoriales; los
contextos de apoyo o censura debido a razones académicas o politicas; y otros
factores enumerados desde Pierre Bourdieu hasta Stuart Hall); y

b) Sus condiciones de realizacion intratextuales (todos los recursos con los que se
provee un texto para ir a afectar ese exterior: su transparencia linguistica, que,
hablando con propiedad jakobsoniana, trata de hacer pasar por referencial lo que

realizar apariciones publicas como persona transgénero y con un nuevo nombre, Lana. Hacia 2012, Larry se
convirtio definitivamente en transexual, a la que le siguié su hermano Andy (ahora Lilly) en 2016.
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es estrictamente poético; sus referencias culturales oportunas; su retérica; sus
potenciales procesos de verosimilitud; etcétera).

Es en este Gltimo punto donde habria una fuerte tarea por desarrollar. Y, se insiste, no por
un asunto que provenga de un trabajo de negatividad de la teoria, sino por un fenémeno
presente en la misma textualidad artistica desde hace muchos afios y que desde el siglo XX
se conoce bajo el nombre de metaliteratura.

Se trata de un correlato a la funcién metalinglistica de Roman Jakobson, donde el
enunciado fijaba su atencién en su propio codigo, es decir en los engranajes que le permiten
operar como lenguaje. Jestis Camarero, en un libro llamado justamente Metaliteratura,
apuntala el fenomeno como “una literatura de la literatura, en la que el texto se refiere,
ademas de a otras cosas, al mismo texto, una literatura que se construye en el proceso
mismo de la escritura y con los materiales propios de la escritura, un conjunto de maniobras
metatextuales que quedan incorporadas a la obra literaria” (2004: 10). Camarero redondea
su definicion con palabras que resultan clarificadoras: “el texto literario nos ofrece la doble
posibilidad de configurarlo en nuestro analisis como entidad de pensamiento, de razon
(elaboracion intelectual) y como entidad de accién (comunicativa, vital, interpretativa)”
(10). Este asunto es histdrico: desde la irrupcion de las vanguardias a principios del siglo
XX se hace manifiesto un asunto que Shakespeare, Cervantes y Flaubert ya estaban
trabajando: el momento de crisis al que se ve sometida toda referencialidad en el arte. “El
signo se vuelve autotélico”, continuard Camarero, “y, ademas de referir aquello que
corresponde a cada palabra en el nivel semantico, refiere también el proceso mismo de
construccion” (47).

Al decir de Xavier Rubert de Ventds, el arte contemporaneo adquirié estatuto de
“ensimismado”. Dali pintandose a si mismo para verse pintando; Elizondo escribiéndose a
si mismo para verse escribiendo; Woody Allen, con otro nombre pero sin maquillaje,
haciendo de cineasta para verse construyendo filmes. De pronto, la metaliteratura se
convirtié en una manera de entrar en el taller de orfebreria y descubrir los recursos con los
que se llega a hacer poesis, en cualquiera de las disciplinas artisticas. Es aqui donde debe
establecerse la primera piedra critica, pues el término metaliteratura desde entonces
comenzd a utilizarse con una laxitud asombrosa. Y es que equivocadamente se ha
reconocido como metaliterario el simple hecho de que aparezcan personajes escritores o
lectores, referencias literarias u objetos vinculados al ejercicio escritural. Hay que tener
cuidado, pues es posible confundir con una facilidad pasmosa el ejercicio de negatividad
metaliteraria con la literatura en tanto topico. Tal como se fijara en la literatura latina, la
historia solamente ha hecho reescritura de topicos: el viaje, el amor, la traicion, la muerte; y

Isla Flotante, 2017 (6) ISSN 0719-9295



Metaliteratura e ideologia: Apuntes para una teoria
FELIPE RIOS

los pormenores de la escritura podrian ser un tépico mas, sin tener ningun interés de prestar
su autorreferencialidad como herramienta des-ideologizante (sino muy por el contrario).

Enrique Vila-Matas, en su ensayo “La metaliteratura no existe”, esgrime precisamente este
punto:

La literatura no tiene ninguna relacion con la realidad. Como decia Manganelli, la realidad
es una palabra que encubre una intimidacién moral del lenguaje. El concepto de realidad es
una amenaza, pero no es un concepto. La literatura no tiene relacion con la realidad como
tal, es una realidad en si misma. Para mi, la literatura tiene sus relaciones, su sentido, su
coherencia. La literatura tiene una habitacion propia en un lugar extrafio, que ni siquiera
sabemos si existe (2002).

Hoy en dia, con tanto cuento hablando de cuentistas que escriben cuentos y peliculas que
exponen de manera pomposa la realizacion cinematogréafica, hay que reparar especialmente
en esto: hay ficciones que trabajan sus pormenores de creacion como parte de un motivo
literario, provocando con ello una nueva ilusién (de ahi que se necesite este enfoque de
critica ideoldgica para salirnos de lo literario, con el Unico fin de volver a él). ;Qué toca
hacer, pues? Rehabilitar la metaliteratura como arma ideoldgica.

4. La des-fetichizacién literaria: Una propuesta de analisis.

El anélisis metaliterario deberia, pues, desutopizar y desfechitizar el fetiche literario: tratar
de poner de relieve al interior de la textualidad misma los elementos que explicitan el hecho
de que se esta al interior de una ficcion performativa. Finalmente, se trata de construir, con
la ayuda de la teoria de la literatura, un modo de reconocer si verdaderamente el texto
trabaja lo metaliterario como topico y representacion ilusoria (es decir, si apunta a la
construccién de un modelo, una vision del ejercicio literario y sus pormenores como
utopia); o bien interpone la estrategia metaliteraria en la transferencia hacia el receptor,
precisamente para que el efecto sea el de una ruptura de expectativas, un cortocircuito.

Esta metodologia podria basarse, inicialmente, en tres puntos:

1. Revisar minuciosamente el analisis ideologico primordial, que tanto para el
marxismo como para el psicoandlisis resulta similar: la desfetichizacion como
procedimiento retroactivo para explicar no el contenido que oculta la forma (tanto
del suefio como de la mercancia), alejandose de los maniqueos analisis de
estructura-fondo, o denotacion-connotacion; sino explicar el por qué “los
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pensamientos oniricos latentes han adoptado esta forma”; y por qué “el trabajo
asumio la forma del valor de una mercancia” (Zizek, 2001: 35).

2. Resignificar algunas nociones de la teoria de la literatura de principios del siglo XX.
Si bien el formalismo ruso parece hoy una corriente superada, no puede pasarse por
alto un asunto fundamental, enraizado en su propuesta desde las primeras fases: su
interés por autores que “revelaban los recursos”, es decir que exponian no sélo el
resultado literario, sino sus pormenores (si cabe la analogia: que no sélo
presentaban la pelicula como obra finalizada, sino todo su making of). De esta
manera, cuestiones que antes caian en el ambito del ensayo literario (por ejemplo,
La filosofia de la composicion de Edgar Allan Poe, o Del cuento breve y sus
alrededores de Julio Cortazar), son resaltadas en los propios textos de ficcion,
forman parte constitutiva de su proceso de representacion. Tanto el concepto de
ostranenie de Viktor Sklvoski como los de temética y motivacion de Boris
Tomashevsky podrian reciclarse, sobre todo cuando ensefian que las estrategias
centrales de corrientes como el realismo se basan, precisamente, en disfrazar su
artificialidad, fingir que no existe ningln tipo de representacion semiotica entre el
texto y la realidad que se quiere mostrar.

Asimismo en este punto, es posible recurrir a procedimientos como el que
sistematizd Bertold Brecht, en su reconocido ensayo El pequefio 6rganon, y
conocido vulgarmente como “distanciamiento” (verfremdungseffekt). En estos 77
puntos, en los que expone su ars poética, Brecht recurre a Freud para insistir en el
procedimiento des-ideologizante anteriormente descrito, y resaltar asi el carécter
artificioso de la representacion artistica:

Representacion distanciadora es aquella que permite reconocer el objeto, pero que
lo muestra, al propio tiempo, como algo ajeno y distante (Freud). El teatro antiguo y
medieval distanciaba a los personajes con mascaras de hombres y animales. El
asiatico emplea todavia hoy efectos musicales y mimicos. Estos efectos impiden,
sin duda, la identificacion (Einflihlung) y sin embargo, esta técnica se basa en un
fondo de hipnotismo y sugestion, en un grado mayor que aquella técnica que busca
la identificacion. Los objetivos sociales de estos antiguos efectos son
completamente distintos de los nuestros. [...]. Esta técnica permite al teatro adaptar
el método de la nueva ciencia social, el materialismo dialéctico, a sus
representaciones (1970: 42).

3. Y, finalmente, tomar en cuenta los antecedentes y consecuencias del postulado de
Julia Kristeva en torno al ideologema. Se sabe que la puesta en orden que pretendid
realizar Gérard Genette con Palimpsestos. La literatura en segundo grado en torno
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a la intertextualidad pasa por alto precisamente el analisis ideoldgico. Para Kristeva,
el intertexto iba més alld de un estatuto o reconocimiento co-presencial: es
innegable asumirlo como una critica mas cercana al marxismo y al psicoanalisis si
tras su propuesta queda latente la Ilamada “teoria del discurso ajeno”, de Valetin V.
Voloshinov, y el uso del dialoguismo, de Mijail M. Bajtin, segin el cual cada
enunciado reiterado es un enunciado refractado, social, persuasivo, retérico,
plenamente ideoldgico. Por eso Kristeva definio el ideologema como “aquella
funcién intertextual que puede leerse a los distintos niveles de la estructura de cada
texto, y que se extiende a lo largo de todo su trayecto, confiriéndole sus
coordenadas historicas y sociales” (Kristeva, 1982: 16), entendiendo que el texto de
“destino” nunca es transparente, que en su interior se mixturan o se repelen una
serie de discursos confluyentes. Es mas: en “Para una semiologia de los
paragaramas”, analizando la novela Nombres, de Phillipe Sollers, Kristeva entrega
su particular nocion de literatura, oponiéndola a la de escritura. Dice ella que
existen lenguajes enmarcados en un circuito legible de comunicacion; poéticas,
dramas o narrativas que fluyen dentro de un canal archiconocido de produccion y
recepcion. Pero hay otros donde lo enunciado no quiere entrar en ningun circuito de
comunicacion, desplazandose al margen y generando una ilegibilidad que pone a
prueba cualquier ejercicio interpretativo. Tal seria el caso de la poesia de Rimbaud o
Mallarmé, o del trabajo sobre el significante, que en 1939 llevé a cabo James Joyce
con el Finnegans Wake. Una escritura de esta naturaleza, que mas que significar
queda en proceso de lo que ella llamaba significancia, da origen a sus conocidas
nociones de fenotexto y genotexto (un flujo textual que no esta fijado ain y que
representa todo un conjunto de posibilidades; una efervescencia creativa antes de
que las palabras tomen su cariz definitivo en el texto impreso) y texto materialista o
rojo: un texto eminentemente revolucionario, politico, que pretende hacer ver de
qué manera se estructura, con ineludibles signos del pasado, un artificio escritural y
asi suspender su efecto ideoldgico en el contexto del receptor.

Esto, por supuesto, es sélo una declaracion de principios, y habria que analizar en cada caso
particular de qué manera se encuentra trabajada la metaliteratura. En la literatura
hispanoamericana, hay textos que en su proceso de representacion crean desniveles,
disonancias, dubitaciones, mediante los cuales se logra entrever un texto que
autorreflexiona sobre su condicion. Por ejemplo, Novela como nube, de Gilberto Owen,
donde, en un momento, la autorreflexion del texto sobre su propia manufactura se vuelve
estrategia para que el lector asista al desvanecimiento de la ilusion literutopica. Se cita un
pasaje, el fragmento 18, inserto en el cuerpo mismo del relato y no como addenda
explicativa al comienzo o al final:
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18, unas palabras del autor

Me anticipo al mas justo reproche, para decir que he querido asi mi historia, vestida de
arlequin, hecha toda de pedacitos de prosa de color y clases diferentes. Sélo el hilo de
atencion de los innumerables lectores puede unirlos entre si, hilo que no quisiera yo tan
fragil, amenazandome con la caida si me sueltan ojos ajenos, a la mitad de mi pirueta, soy
muy mediando alambrista.

Diréis ademas: ese Ernesto es sélo un fantoche. Aln no, jay! Apenas casi un fantoche.
Perddn, pero el determinismo quiere, en mis novelas, la evolucién de la nada al hombre,
pasando por el fantoche [...]. Ya he notado, caballeros, que mi personaje solo tiene o0jos y
memoria; aun recordando sélo sabe ver. Comprendo que debiera inventarle una psicologia y
prestarle mi voz (Owen, 170-171).

O bien, en un contexto mas reciente, la propuesta de Enrique Vila-Matas que, desde
Historia abreviada de la literatura portatil, viene provocando estos efectos de
distanciamiento a través de recursos como narradores irénicos con el propio oficio de narrar
(Paris no se acaba nunca, Una casa para siempre); la presentacién de las costuras
literarias, 0 making of, del mismo relato que se esta leyendo (EI mal de Montano); la
posibilidad de construir otro canon, siempre escéptico con el ejercicio literario (Doctor
Pasavento), etcétera. En la misma linea se encontraria el ejercicio del argentino César Aira,
sobre todo cuando en sus cuentos (como “A brick Wall”, “El cerebro musical” o “El todo
que surca la nada”) elabora compulsivamente la historia de siempre (un nifio que sale de
Pringles para acabar en Buenos Aires y ahi hacerse escritor, hacerse rico, hacerse monja,
etcétera), pero manteniéndola suspendida como discurso ficcional, y no mimético, al
exponer entre lineas su propia poética en términos de desplazamiento (esta ahi, se comenta
apenas, pero no acaba por desarrollarse). Finalmente, en este catastro inicial habria que
mencionar, también, algunas zonas de la obra de Roberto Bolafio, quien reiteradamente
presenta a la literatura en su esfera de antitesis: personajes que han renunciado a escribir
(como Henri Simone Leprince, el narrador del cuento “Sensini” 0 los mismos
realvisceralistas de Los detectives salvajes) y por tanto los argumentos son movidos
erradticamente, ya que no hay una entidad que fije coordenadas precisas de emancipacién
argumental. Asi mismo, la estrategia de narradores negligentes, que se distancian de lo que
cuentan (en la clasica formula “X le conté a Y e Y me cont6 a mi que...”) 0 que son
incapaces, por voluntad, de comprobar documentalmente lo que se cuenta (como en el
cuento “Laberinto”, donde sélo se especula a partir de una fotografia; o “Vida de Anne
Moore”, en el que el narrador duda constantemente de que los hechos fueran como se estan
enunciando); hasta llegar a la propuesta mas arriesgada, Amberes, que supone revolverse
contra todos los recursos que le dan a la literatura su estatuto organico y su posibilidad de
ser. El de Bolafio es un caso parecido al de Owen: el narrador de Estrella distante, tras
presentar al enorme personaje de Carlos Wieder y sus peripecias como torturador y poeta
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aéreo, se interrumpe en mitad de la novela y dice: “Esta es mi ultima transmision desde el
planeta de los monstruos. No me sumergiré nunca mas en el mar de mierda de la literatura.
En adelante escribiré mis poemas con humildad y trabajaré para no morirme de hambre y
no intentaré publicar” (Bolafio, 2005: 138).

Estos son tres casos que importan mucho, porque trabajan la metaliteratura en la segunda
dimensién olvidada: dejando ver, parcial o totalmente, esa ideologia, al poner en evidencia
las condiciones de produccion del texto. Se ha dicho que estos autores sabotean las pautas
de creacion literaria, delimitadas por el canon y los géneros literarios (cuestiones que
también funcionan como utopia, como mandato). De ahi que en varios textos considerados
“metaliterarios” 10 que hacen es, por ejemplo, hibridar los géneros y armarse un canon
propio (Vila-Matas) o bien rarificarlo con textualidades anticanonicas (la incorporacion de
géneros B 0 marginales, en Bolafio). Tanto Vila-Matas como Aira y Bolafio trabajan con las
trampas de la ficcion, entregando inicialmente un texto literario a usanza para luego
introducir un giro autorreflexivo, en términos de que el texto “se mira a si mismo” como
una autonomia, poniendo en suspenso su conexion con la realidad de la que supuestamente
salio y a la que ira. En esta linea, habria que observar muy de cerca el trabajo de escritores
como Mario Bellatin (El libro uruguayo de los muertos), Fabian Casas (Los lemmings y
otros) y Alejandro Zambra (La vida privada de los arboles).

Se trata de aportar, por el momento, una herramienta para enfocar mejor un fenémeno que
la propias letras hispanoamericanas han entregado en las Ultimas décadas: que la literatura,
acostumbrada a mostrar pero no a mostrarse, tiene en la metaliteratura su posibilidad de
revelar los codigos, sus técnicas. La idea es continuar articulando una serie de metodologias
en donde se promueva, por un lado, el analisis ideoldgico; y por otro, el reconocimiento de
elementos que tal vez el mismo texto presente, como las auto-parodias, las metalepsis, las
autorrepresentaciones y los mise-en-abime. Y finalmente, ya sin close-readings, sin
estudios de semas aferentes y ejes actanciales, seguir defendiendo un analisis estrictamente
literario que, al fin, siempre es un andlisis estrictamente social.
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