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Resumen 

La Biblioteca de la Universidad de Princeton recientemente compró los manuscritos 

inéditos de la escritora chilena Diamela Eltit. El acceso a estos importantes documentos es 

una excitante oportunidad para estudiar una voz que, a pesar de ser sometida a la censura y 

a una sociedad militarizada, optó por una escritura aguda para resistir el orden autoritario y 

la dictadura chilena. Tengo la intención de abordar los archivos de Eltit para buscar los 

vasos comunicantes entre literatura y artes visuales de su primer libro, Lumpérica, y 

analizar las diferencias entre los primeros borradores y el libro publicado.  
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Abstract 

Princeton University Library recently purchased unpublished manuscripts of the Chilean 

writer Diamela Eltit. The availability of these important documents is a exciting 

opportunity to study a voice, who, despite being suffered by censorship and a militarized 

society, opted for a sharp writing to resist the authoritarian order and the chilean 

dictatorship. I intend to approach the Eltit paper`s to look communicating vessels between 

the literary and visual arts in her first book, Lumpérica, and analize the diferences between 

the first drafts and the published book.  
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La Biblioteca de la Universidad de Princeton, bautizada Firestone en homenaje al magnate 

de los neumáticos reconvertido en filántropo, queda a una hora y media en tren de Nueva 

York. El imponente edificio de piedra gris, que más parece una catedral neomedieval, posee 

los archivos de Francis Scott Fitzgerald, Lewis Carroll, Charles Dickens, Oscar Wilde, 

Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa y José Donoso.  

Antes de entrar viene el ritual de higiene libresca: una impecable bibliotecaria solicita que 

te laves las manos en un baño contiguo. Siempre cercados por los ojos panópticos de las 

cámaras de seguridad, los usuarios no pueden entrar con celular, la chaqueta y bolsos se 

dejan en un clóset y dentro de la sala de consulta facilitan papel y lápiz. La circunstancia lo 

amerita. La sección de libros raros y colecciones especiales alberga los archivos de Diamela 

Eltit, los amarillentos blocks y cuadernos de notas que le sirvieron a la autora para concebir 

sus novelas y sus estrategias de resistencia contra la dictadura chilena.  

En el archivo aparecen los manuscritos originales de su primera novela Lumpérica, donde 

la escritora trabajó la relación del sujeto femenino marginal con el espacio público 

clausurado por la dictadura. Para ampliar y renovar el formato de la novela tradicional, Eltit 

planificó incorporar registros de acciones de arte esparcidas por diferentes lugares de la 

ciudad, contaminando y cruzando la literatura con las artes visuales, proyectos de 

intervenciones urbanas que no se realizaron y finalmente no fueron incluidos en el libro. 

Este material hasta ahora inédito permite entrever el proceso creativo que dio origen a la 

novela que antes de ser publicado tuvo varias versiones. 

Vigilada por la censura y por las condiciones límite de una sociedad militarizada, Eltit 

apostó por una escritura filosa y opositora al orden autoritario imperante. Dentro de las 

cajas de su archivo sorprende una carta mecanografiada en papel roneo donde un militar, un 

funcionario de la oficina de censura previa del Ministerio del Interior, autoriza con un 

timbre fechado el 18 de mayo de 1983 “a doña Ana Diamela Eltit González para editar, 

publicar y distribuir el libro titulado Lumpérica. Resolución exenta número 430. Anótese y 

comuníquese por orden del Presidente de la República; Enrique Montero Marx, General de 

Brigada Aérea, Ministro del Interior y Francisco Folch Verdugo, subsecretario del Interior”.  

El documento demuestra que la censura de esa época no era algo abstracto, sino una oficina 

concreta donde funcionarios gubernamentales se ocupaban de revisar (léase censurar) todo 

lo que se publicaba en Chile. En forma insólita, la novela, que ponía en escena una 

resistencia y se rebelaba ante la dictadura, fue capaz de pasar esa censura, a pesar de que el 

texto era de manera exacta lo que el régimen intentaba acallar. Para ello, Eltit diseñó un 

sofisticado procedimiento y simuló un tipo de artefacto que no pareciese peligroso: el 

borrador de un guión cinematográfico y el simulacro borroneado del rodaje de un filme 
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errante. El burócrata censor no fue capaz de entender las operaciones simbólicas de la 

escritora. Eltit cuenta que en el caso de Lumpérica escribió con el censor al lado, en el 

sentido simbólico del término, pero que su integridad como escritora nunca se permitió 

escribir para el censor. “Una cosa es escribir con él y, otra, escribir para él”, señala 

(Lazzara, 2002: 9). 

 

Alameda / Plaza Italia / Providencia 

Al leer los manuscritos originales de Lumpérica se encuentran cortes, páginas no 

publicadas y capítulos con tachaduras, agregados y acotaciones. Hay brechas y rajaduras 

evidentes entre las acciones de arte planificadas para la Lumpérica embrional y la versión 

final que exhibe un despojamiento extremo de alusiones a los espacios urbanos de Santiago 

bajo la dictadura que incluían las primeras versiones. Esta decisión se puede atribuir a las 

circunstancias de censura y vigilancia que vivía la escritora, como el resto de la población 

de la época. La autora pulió la trama y eliminó cualquier seña a la realidad, escondió 

referentes y simuló nuevos espacios y una nueva escritura para transmitir extrañeza y 

violencia. Debido a esa representación amputada, trasplantada y quirúrgica de la realidad, 

Eltit logra una prodigiosa síntesis entre espacio urbano y escritura. 

La Lumpérica temprana relataba un deambular sonámbulo por el Santiago dictatorial. 

Originalmente el libro se llamó Por la Patria, pero en plena escritura la autora desechó ese 

título —más bien lo guardó para bautizar su segunda novela— y optó por esta palabra 

inventada que viene de lumpen y que pareciera ser un cruce con América, un lumpen por 

primera vez femenino e identitariamente latinoamericano, sudaca y mestizo. Eltit intuía que 

la novela estaba mal bautizada y optó por este nombre abstracto que provino del interior del 

libro. Como en toda su obra posterior, este título inédito, irrepetible, nunca antes escuchado 

ni escrito, fractura la lengua, la vuelve extraña, la desajusta. La lengua materna rota, —

partida en dos, desollada, castigada, famélica, como la protagonista de la ficción— ilumina 

la casta de los marginados. 

La protagonista de la ficción en primera instancia se llamó Rosa Iluminada, nombre que fue 

reemplazado por R. Iluminada y posteriormente por L. Iluminada en la versión final. Rosa, 

nombre que quedó grabado en la historia como símbolo del socialismo, recuerda a Rosa de 

Luxemburgo, teórica marxista encarcelada, torturada y asesinada en Berlín en 1919. En los 

manuscritos inéditos de Eltit se lee:  
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Rosa Iluminada. Camina por Santiago por razones de su oficio frente al cual, sin lugar a 

dudas, resbala sin conciencia. Por los bares pero distante igual que ellos siempre se está 

mirando casi como un vidrio refractario dando cháchara a algún jovencito extraviado al cual 

al final estruja sin contemplaciones. Ella es el síntoma de alguien que terminará amarrada a 

algún catre de bronce y golpeada sin consideración por quizá qué espécimen de esos que 

abundan por la Alameda. 

Llegaste al Bosco vestido de lujo-brillante, allí te esperaba la golondrina desgastada por el 

tiempo. 

Retomaron el itinerario hasta perderse por la Alameda, pero entonces empezaste a apurar el 

paso. 

Empujada al viaje salida-plaza a este remedo de Baquedano estatuario y en verdad fajado de 

mis grasas que no protegen este chaquetón te reconocí hijo a la salida del metro en tu pura 

palidez por el destello de la mirada —pudo ser la de cualquiera— acosado por el deseo de 

ser consumido/consumir con esa mirada clavada a Providencia. Como canto de sirena. 

Ripio de lumpenesco orden desata la molecular hazaña. 

 

La escritora sintió aversión a bautizar a su personaje lumpen y prostibulario con un nombre 

propio y prefirió bautizar a la mujer y madre pública con una letra, como el Señor K del El 

Proceso, de Kafka. Durante el proceso de escritura el nombre del personaje es consumido y 

deriva en inicial. En los manuscritos de la pre-Lumpérica se lee: 

 

R. Iluminada que se empieza a mezclar con lo indefinible es decir: 1. La arteria principal / 

Alameda B. O’Higgins a una determinada hora en la máxima precisión a nominar todos los 

imprevistos de temperatura, luz, volumen. 

R. Iluminada detenida en Baquedano cambia de formas entre el metro y su exterior. 

 

La Rosa del lumpen se convierte en R., mientras recorre el eje republicano del Santiago 

bajo toque de queda, plagado de vigilantes estatuas militares, donde el cuerpo femenino es 

perseguido, estigmatizado y vejado por las estructuras de poder masculinas. 

 

 

Paseo Ahumada / Metro Baquedano 
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El golpe de Estado de septiembre de 1973 puso fin a la vida cívica y a una forma 

republicana de entender la ciudad de Santiago. Tras el golpe vino el desprestigio del centro 

de Santiago. Se clausuró el Congreso Nacional y el tránsito de los parlamentarios por el vía 

pública junto a los ciudadanos, como algo normal y cotidiano. El toque de queda le puso 

una lápida a la cultura y la bohemia del centro. El teatro Bim Bam Bum, que funcionaba en 

la sala Ópera de Huérfanos 837, fue clausurado en 1978 y el bar Il Bosco, que reunía a 

escritores, poetas, actores y periodistas en Alameda al llegar a Estado, cerró en 1984. Uno a 

uno, también fueron apagándose los cines Carrera,  Cinelandia,  City,  Esmeralda, King, 

Metro, Pacífico, Plaza, Real, Rio, Ritz, Riviera, Tivoli, Toesca, Windsor y York, entre 

otros. La aparición del nuevo polo de servicios de Providencia, la migración de habitantes 

fuera del centro de Santiago, la creación de los caracoles como nueva forma de comercio y 

el aumento de las distancias producto del crecimiento de la ciudad colaboraron a este 

deterioro. 

Eltit reconstituye ese espacio urbano clausurado de fines de los 70 y establece una 

oposición al sistema económico y social neoliberal al integrar al centro de la ciudad 

segmentos de la sociedad que no estaban contemplados en ese modelo: el lumpen 

femenino, cuya voz y cuerpo proscrito y menospreciado, ahora es legitimado por la letra y 

el eje del poder. Las vitrinas de las grandes tiendas del Paseo Ahumada, cuna del retail 

popular y de sus futuras tarjetas de crédito con intereses abusivos, convierten a los 

transeúntes en sobrevivientes endeudados de por vida. Los nuevos aires del consumo, la 

ilusión neoliberal de la compra y la venta, no hacen más que extremar el mapa de las 

desigualdades y desequilibrios sociales:   

  

Sabiendo que debe protegerse de esa fantasmagoría, de todo lo compactado por nenes, por 

vitrinas no ahora en sus oídos sino en la sensualidad ofrecida a sus ejes que disparan a su 

cerebro descargas dolorosas desde cada destello/ su preinscripción en la vitrina de Ahumada 

se parcha los ojos, pero la presencia de esos carteles transforman los cantos de sirena en 

alucinaciones que ya la vienen a poseer completamente. 

 

El sujeto femenino, históricamente confinado a espacios privados, tiene en Lumpérica por 

fin su propio espacio de iluminación y éxtasis en el exterior, a la intemperie, en la calle, los 

bares. Como una marginal y parte del lumpen, la protagonista vive sonámbula, vendada y 

reprimida por la acción totalitaria de la energía eléctrica y sus anuncios luminosos en el 

Santiago nocturno: “R. Iluminada reasumiendo el dolor de la luz en los avisos entre los 

pálidos —manos estiradas— al otro lado de la Alameda”. En la frase anterior, por primera 

vez emerge el personaje colectivo de los pálidos, seres tránsfugos que transitan por el 
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espacio público, coro de marginales reprimidos que perdieron su voz y memoria ideológica 

y ya no tienen ninguna participación en la cadena económica. Pueden ser incluso los hijos 

de la madre pública e iluminada. 

Los cuadernos de notas donde se escribió Lumpérica incluyen alusiones directas al toque de 

queda y las protestas con gases lacrimógenos y carros policiales: “Los gases provocaron 

empalidecimiento casi la borradura de la cara”. Surge el eje Alameda y los santiaguinos de 

vuelta a casa después de la jornada laboral “enceguecidos por tanta vitrina, se paran cerca 

del vidrio”. Uno de los lugares donde transcurre la novela es Plaza Italia, alumbrada por los 

letreros de neón de los edificios Turri, alegoría de la llegada del neoliberalismo y de una 

ciudad ya dividida en dos, segregada económicamente: “El mensaje de los luminosos: la 

mercancía como valor de uso y valor de cambio”, escribe Eltit.  

 

Calle Maipú / Más allá de la Alameda / San Pablo abajo 

La portada y el interior de la primera edición de Lumpérica, publicada en 1983 por 

Ediciones del Ornitorrinco, incluía el registro fotográfico de la acción de arte Zona de dolor 

realizada por la autora en 1979. Cuatro años antes de publicarse, Eltit leyó parte de la 

novela en construcción en un prostíbulo de la calle Maipú, en el centro de Santiago, donde 

se cortó y quemó la piel, limpió la calle del burdel y lavó la vereda, la zona de dolor. Antes 

de ser novela, Lumpérica fue una intervención del espacio público y las prostitutas de la 

calle Maipú fueron las atentas primeras lectoras del libro. Eltit escribe:  

   

Zona de dolor. Marzo 1979. Privilegio el panfleto, los actos místicos del deseo, por 

desesperación, de laceramiento corporal a falta de palabras para expresar la impotencia. 

Desde los prostíbulos más viles sórdidos y desamparados de Santiago de Chile yo nombro a 

mi arte como arte de la intención. 

 

La escritora desarrolla conexiones entre literatura y artes visuales, donde la intersección 

entre palabra e imagen cobra límites difusos. Según sus escritos de esa época, el objetivo de 

su proyecto era la “formulación de una imagen en la literatura”, una propuesta donde la 

frontera entre imagen y palabra se diluye, se tensiona: 
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R. Iluminada pierde su nombre en los falsos encendidos luminosos que empiezan a 

comprometerle el pensamiento… Más allá de la Alameda, hasta San Pablo abajo en que la 

pingaja excitaba camiones hormigoneros… Una novela tal vez errada… para esbozar nada 

más, apenas, una imagen en la literatura devuelta a sus sitios de emergencia. Santiago de 

Chile iluminado. 

   

Metro de Santiago / Estación Por La Patria 

En 1978, Eltit planifica en la ciudad de Santiago otras zonas de dolor y cruce, una serie de 

acciones de arte que no fueron incluidas en la versión final del libro. Su escritura móvil, 

que sale de la página, usa el trazado de la Línea 1 del Metro como soporte, “como material 

de recorrido: Metro de Santiago / trenes diurnos / trenes nocturnos subterráneos 

iluminados”. “Premonición: cuando el último trazado del Metro se concrete en un 

transcurso real Chile habrá revertido a Chile”, apunta Eltit. Y agrega: “Metro de Santiago 

estropeado por la vida. Desvaído. Ya se habrán inscrito aquellos signos pornográficos, 

entonces liberado como fetiche”. La escritora hace foco en la línea fundacional del Metro 

de Santiago que cruza la ciudad para desafiar los sistemas de vigilancia de la dictadura y 

vaticina el Metro como otro dispositivo de control militar, similar al de la energía eléctrica 

y la luminaria pública. La autora finalmente desecharía esta cita de época. 

Aquí un extracto de los manuscritos cuando el proyecto aún se llamaba Por la Patria e 

incluía el registro de rodaje de una intervención urbana, una acción de grafitis en el Metro 

de Santiago, proyecto de transporte público impulsado por la Unidad Popular como 

símbolo de modernidad y cooptado por la dictadura como fetiche de pulcritud y 

prosperidad económica para justificar su poder absoluto y maquinarias de opresión a la 

población: 

 

a) Filmación de 120 minutos de duración para el primer registro del acontecimiento/ título: 

Por la Patria -1- un recorrido de cámara siguiendo sobre la superficie los diversos recorridos 

de los trenes. Estos textos entorpeciendo la imagen. Filmación de 120 minutos de duración 

al interior del Metro, en sus diversos recorridos, imagen interferido por primeros planos de 

grafitis / título Por la Patria. 

b) Los films se proyectarán en túneles interiores del recorrido del metro para ser obstruidos 

por el paso de los trenes.  

 

El proyecto literario abre, entonces, el camino para que otras voces y escrituras —como el 

grafiti— reverberen en la página y en la ciudad. 
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Hospital Psiquiátrico / Plaza de la Constitución 

Otra intervención urbana no considerada en el texto final incluía el uso del neón, emblema 

del sistema neoliberal que la dictadura estaba instalando en el país: “En las plazas públicas 

de Santiago, cruzándolas, la frase Vae Victis (Ay de los vencidos) escrita en letras de neón. 

Un homenaje para la significación del fracaso. Por la Patria”. Eltit propone un trayecto por 

la ciudad de 1978, desde espacios marginales, como el Hospital Siquiátrico, a reductos 

institucionales y de poder, como la Plaza de la Constitución. Un recorrido también por 

diversas disciplinas que van desdibujando sus límites: literatura, performance, acción de 

arte e intervención urbana: 

 

Hospital Siquiátrico de Santiago de Chile 

Operación al cerebro con el fin de extirpar la zona de dolor de un paciente aquejado de 

cáncer incurable. 

R. Iluminada realiza la acción mimética de transferencia. Extirpar las zonas de dolor en el 

lugar en que debe ser recogida.  

Mujer rapada. Sangre en la pelada. La locura total. Plantarse clavos en la cabeza con una 

piedra. Rajarse la cabeza. R. Iluminada ejecuta pequeños actos terribles a la espera de la 

iluminación final.  

Se trapana el cráneo. 

VAE Victis. Zonas de dolor. Plaza de la Constitución de la República. Santiago de Chile. 

1978. 

 

Las letras luminosas de neón se convierten casi en un personaje más, un signo de texto que 

emerge esplendoroso en medio de la noche, como un dispositivo de dominación, un aviso 

publicitario, el brillo del espectáculo del consumo que proclama la impotencia del vencido 

ante el opresor. 

 

Baquedano / Providencia / Las Condes / Apoquindo 

En el deambular sonámbulo de Iluminada, un viaje de la oscuridad hacia las luces y vitrinas 

de Providencia, hay referencias al recorrido urbano de Ulises, de Joyce, y a las sirenas 
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homéricas. El Santiago dictatorial se piensa como un cuerpo intervenido por el poder. 

Como Joyce, se desafía al autoritarismo a través de la fragmentación del lenguaje, nuevas 

estructuras de la narración y la alteración del narrador: 

 

Ulysses 

proyecto de novela 

esquema 

El Viaje 

Recorrido desde la salida metro/plaza Baquedano hacia Providencia/Las 

Condes/Apoquindo en un  viaje por vitrinas en el sector alto de Santiago 

para no naufagrar en ninguna playa aplastando ficciones con ficciones en atroces excesos 

Ulysses 

ficciones 

No hay almas 

Y no había almas porque las obturaban las vitrinas 

Y tampoco barcos, ni naúfragos, ni sirenas 

No había retorno 

Porque el viaje por vitrinas produce ficciones 

y encandilamientos los luminosos. 

la tremenda alucinación de la electricidad. 

el desorden de los deseos. 

Porque no posibilitan los naufragios ni la copia del naufragio. 

Vamos a recuperar un viaje por vitrinas. 

Desde la Alameda de Santiago de Chile. 

Cualquiera, como tú mismo, pálido al atardecer cuando verdad atañen los luminosos que 

cambian de forma, no de mensajes. 

Y allí todo es posible. Se empieza a construir un espacio literario. Surgen los personajes 

más la discontinuidad del tiempo. Un narrador que dificulta el entendimiento. 

No hay obra.   

   

Penitenciaría / San Francisco / Plaza Brasil 

Lumpérica conjuga cuerpo y ciudad, visualidad y escritura, imagen y palabra, lo real y lo 

onírico. En estos juegos de desdoblamiento, la cintura de L. Iluminada evidencia el nexo 

entre violencia, márgenes y éxtasis alucinado. La autora hace correcciones, reescribe este 

pasaje y en la edición final elimina la toponimia santiaguina. Así, la violencia y represión 

explícita asociada a esos sitios cobra resonancias atemporales. En los manuscritos: 

 

Su cintura es una operación quirúrgica de urgencia 

Su cintura es la penitenciaría de Santiago 

Su cintura es la Iglesia de San Francisco 
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Su cintura es el metro de Santiago 

Su cintura es la plaza Brasil 

Su alma es sacrificarse en la plaza Brasil  

    

En la versión final y publicada: 

    

Su cintura es a la mía gemela en su inexistencia 

Su cintura es un punto definitivo de abandono 

Su cintura es la penitenciaría/ es el éxtasis del final 

Su cintura es gemela a la mía en la pertinaz insistencia en esta vida, es marginación 

Su cintura ¡ay su cintura! es gemela a la mía en la transparencia al alma. 

    

Santiago como urbe también tuvo su cintura, una idea de anillo interior impulsada a fines 

del siglo XIX por el Intendente Vicuña Mackenna que rodearía la ciudad y establecería un 

muro simbólico entre civilización y barbarie. Esa circunvalación estaba compuesta por el 

camino de Cintura Oriente (hoy Vicuña Mackenna), el camino de Cintura Sur (hoy Av. 

Matta y Blanco Encalada) y el Poniente (calle Exposición). Era una línea divisoria entre las 

pestes y la sanidad que desplazaría a los pobres fuera del radio céntrico, fuera del anillo de 

circunvalación para segregar la nueva urbanidad de los suburbios. Esta zona de 

demarcación, este camino de cintura se convertiría en la barrera contra las pestilencias, 

vicios, desordenes y polvos populares. Plaza Italia, lugar donde transcurre Lumpérica, 

también se convertiría en un emblema de la segregación urbana que divide los barrios 

populares de los más adinerados. 

 

Santiago/ Nueva York / Nueva Jersey / Princeton  

El archivo de Eltit ofrece una radiografía a los procesos de pensamiento y edición de la 

autora. En medio de los apuntes de Lumpérica aparecen anotaciones sobre Purgatorio y 

Anteparaíso, obras de su ex pareja el poeta Raúl Zurita. Incluso se aprecia un esquema de la 

publicación de una futura tetralogía de Zurita: “Purgatorio/ Anteparaíso /Paraíso en la 

Tierra / Juicio Final”. Inesperadamente en medio de los manuscritos se cuela un texto de 

Eltit sobre Anteparaíso: 

    

El 18 de marzo de 1980, el que escribió este libro atentó contra sus ojos, para cegarse, 

arrojándose amoníaco puro sobre ellos. Resultó con quemaduras en los párpados, parte del 
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rostro y sólo lesiones menores en las córneas; nada más me dijo entonces, llorando, que el 

comienzo del Paraíso ya no irá. Yo también lloré junto a él, pero qué importa ahora, si ese 

es el mismo que ha podido pensar toda esta maravilla. Diamela Eltit. 

 

Entre sus papeles también hay discursos, premios, cartas, boletas, dibujos y mapas. Acceder 

al archivo es como zambullirse en un cápsula del tiempo donde la vida pública de la 

novelista se confunde y se contamina con su vida privada. En las cajas abundan cartas a 

José Donoso, Carmen Balcells y Severo Sarduy, con embargo hasta 2033; cuentas de gastos 

domésticos de los años 80 ($ 3.000 agua, $ 4.000 luz, $ 4.000 gas, $ 15.000 carne y 

verdura, $ 7.000 bencina, $ 20.000 colegio, $ 5.000 médico), un diagrama de la casa 

incestuosa de su novela El cuarto mundo, dibujos infantiles de sus hijos y proyectos del 

Colectivo de Acciones de Arte (CADA). Junto a frases manuscritas de la propia escritora 

como “No + Represión”, y dibujos automáticos abstractos —siempre se repite el mismo 

claustrofóbico cubo—, aparecen listas de teléfonos y direcciones de escritores y mapas 

hechos a mano de las calles contiguas a la Universidad de Nueva York, donde Eltit hace 

talleres de escritura creativa. 

Entre las carpetas se infiltra, como señal de época, una boleta de 1982 por $ 2.810 de la 

cafetería Feligonz, de Providencia 1118. Una parte de la novela está escrita detrás de una 

prueba global de Castellano del Séptimo A, del cual Eltit era profesora, con sesudas 

preguntas sobre Hijo de Ladrón, Huidobro y la antipoesía de Parra. Entre los manuscritos 

se cuela una gran mancha color naranja, seguramente restos de una papilla de guagua, y una 

prueba de castellano de Tercero Medio del Liceo Carmela Carvajal, un control de lectura de 

El Quijote de la Mancha, donde aparece el nombre de la escritora como profesora del 

curso. Como toda mujer de esa época, Eltit cumplía doble y hasta triple jornada laboral: 

profesora, escritora y madre. 

Algunos de los borradores están rotos y reconstruidos con cinta adhesiva, vestigios que 

revelan que desde su primera novela Eltit ejerció control absoluto sobre su estilo. Fue 

rigurosa e inflexible en supresiones y atenuaciones para no alertar a la censura militar de la 

disidencia que proponía. 

 

Conclusiones 

El archivo de Eltit es un registro no fetichizado y marcado por el día a día de sus comienzos 

en la ficción en plena dictadura, encerrada en su casa escribiendo, confinamiento que se 

convertiría en una de las constantes temáticas de sus novelas. La propia escritora narró 
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durante la apertura del archivo en Princeton, el 10 de diciembre de 2016, que al momento 

de que retiraron las cajas desde su casa de Santiago sintió una pulsión de muerte y pensó 

que eran un féretro y que ella misma se iba en esas urnas. Como sentencia Derrida, no 

existe la pulsión de archivo sin el “mal de archivo”, la amenaza de una pulsión de muerte y 

de destrucción. El archivo mismo se da muerte para conservarse (1997: 27). 

En Lumpérica reina la calle y el espacio público a los que se confiere nuevas dimensiones 

como zonas de dolor y de circulación del deseo. La calle y su dimensión pública fue lo 

primero que clausuró la dictadura militar, junto con la prohibición de cualquier otro 

ejercicio de las libertades civiles durante la instauración del toque de queda. El espacio 

público es el campo de batalla elegido por Eltit. Esta novela contiene distintos niveles o 

planos y las referencias a los espacios urbanos de Santiago quedan fuera de plano o en 

niveles ocultos. Esos espacios públicos son reescritos en una ciudad paralela, 

completamente literaria, donde ya no hay márgenes ni centros. Eltit reescribe Santiago 

como una intersección de espacios urbanos y literarios y frente a ese mapa de la represión 

opta por un movimiento de cámara, un zoom a la plaza, el cemento, las baldosas, los 

bancos, el césped, las luminarias. Así convierte la plaza pública iluminada de noche en un 

lugar simbólico. 

Como contrapunto a los pálidos, L. Iluminada habita la plaza pública y proclama sus 

rituales de iluminación nocturna. En conversación con Leonidas Morales, Eltit ha dicho que 

el nombre final de L. Iluminada “tiene un sentido con la plaza, puede ser una reiteración, 

podría ser Lumi Luminada” (1998: 55). Recordemos que Lumi Videla fue una militante del 

MIR torturada y detenida por la DINA en 1974 y cuyo cadáver apareció en el jardín de la 

Embajada de Italia. En 1983, la dictadura de Pinochet cumplía diez años en el poder e 

imperaba el toque de queda. L. Iluminada, sujeto femenino sobrevive a la intemperie, 

habita la plaza pública nocturna donde un letrero de neón es el único capaz de mostrar su 

voz fragmentada y su cuerpo lacerado. Lumpérica encuentra eco en las protestas y marchas 

contra Pinochet que recuperaron la calle para revelarse contra los cambios sociales 

impuestos por el modelo neoliberal y la represión de los derechos de asociación, expresión 

y circulación. Era un momento en que cualquier reunión de más de tres personas se 

consideraba sospechosa por el control de la circulación de los cuerpos decretado por la 

dictadura. La mujer, relegada al rol materno y de dueña de casa, cobró un rol trascendental 

en las manifestaciones callejeras. 

En Chile la literatura escrita por mujeres también ha sido mirada con sospecha por el poder, 

relegada a un lugar secundario, periférico, subordinado a la dominación masculina del 

discurso. Desde su primera obra, las marcas mujer y periferia, junto a la lengua madre 

puesta en crisis, emergen como ejes en el discurso crítico de Eltit. Burló a la censura militar 
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y fue editada por primera vez en 1983, cuando comenzaban los primeros gestos de rebelión 

contra la dictadura, movilizaciones, protestas, paros, cacerolazos, anónimos rayados en los 

muros y panfletos. En una escritura móvil, rupturista y grafitera, húmeda y llena de 

secreciones, siguió publicando durante la nocturna postdictadura, donde el enemigo había 

cambiado de ropaje y ahora eran el neoliberalismo y el mercado los que trataban cooptar la 

literatura, aniquilando las escrituras disidentes, dejando al sujeto popular sin discurso, sin 

habla, sin memoria ni pertenencia. Su narrativa sonámbula, lumpen, mestiza y sudaca 

seguirá siendo iluminada, transitada y recorrida.   
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