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Resumen

La Biblioteca de la Universidad de Princeton recientemente comprd los manuscritos
inéditos de la escritora chilena Diamela Eltit. El acceso a estos importantes documentos es
una excitante oportunidad para estudiar una voz que, a pesar de ser sometida a la censura y
a una sociedad militarizada, optd por una escritura aguda para resistir el orden autoritario y
la dictadura chilena. Tengo la intencion de abordar los archivos de Eltit para buscar los
vasos comunicantes entre literatura y artes visuales de su primer libro, Lumpérica, y
analizar las diferencias entre los primeros borradores y el libro publicado.
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Abstract

Princeton University Library recently purchased unpublished manuscripts of the Chilean
writer Diamela EIltit. The availability of these important documents is a exciting
opportunity to study a voice, who, despite being suffered by censorship and a militarized
society, opted for a sharp writing to resist the authoritarian order and the chilean
dictatorship. | intend to approach the Eltit paper’s to look communicating vessels between
the literary and visual arts in her first book, Lumpérica, and analize the diferences between
the first drafts and the published book.
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La Biblioteca de la Universidad de Princeton, bautizada Firestone en homenaje al magnate
de los neumaticos reconvertido en filantropo, queda a una hora y media en tren de Nueva
York. El imponente edificio de piedra gris, que mas parece una catedral neomedieval, posee
los archivos de Francis Scott Fitzgerald, Lewis Carroll, Charles Dickens, Oscar Wilde,
Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa y José Donoso.

Antes de entrar viene el ritual de higiene libresca: una impecable bibliotecaria solicita que
te laves las manos en un bafio contiguo. Siempre cercados por los ojos panopticos de las
camaras de seguridad, los usuarios no pueden entrar con celular, la chaqueta y bolsos se
dejan en un closet y dentro de la sala de consulta facilitan papel y lapiz. La circunstancia lo
amerita. La seccion de libros raros y colecciones especiales alberga los archivos de Diamela
Eltit, los amarillentos blocks y cuadernos de notas que le sirvieron a la autora para concebir
sus novelas y sus estrategias de resistencia contra la dictadura chilena.

En el archivo aparecen los manuscritos originales de su primera novela Lumpérica, donde
la escritora trabajo la relacion del sujeto femenino marginal con el espacio publico
clausurado por la dictadura. Para ampliar y renovar el formato de la novela tradicional, Eltit
planificd incorporar registros de acciones de arte esparcidas por diferentes lugares de la
ciudad, contaminando y cruzando la literatura con las artes visuales, proyectos de
intervenciones urbanas que no se realizaron y finalmente no fueron incluidos en el libro.
Este material hasta ahora inédito permite entrever el proceso creativo que dio origen a la
novela que antes de ser publicado tuvo varias versiones.

Vigilada por la censura y por las condiciones limite de una sociedad militarizada, Eltit
apostd por una escritura filosa y opositora al orden autoritario imperante. Dentro de las
cajas de su archivo sorprende una carta mecanografiada en papel roneo donde un militar, un
funcionario de la oficina de censura previa del Ministerio del Interior, autoriza con un
timbre fechado el 18 de mayo de 1983 “a dofia Ana Diamela Eltit Gonzalez para editar,
publicar y distribuir el libro titulado Lumpérica. Resolucidn exenta nimero 430. Anotese y
comuniquese por orden del Presidente de la Republica; Enrique Montero Marx, General de
Brigada Aérea, Ministro del Interior y Francisco Folch Verdugo, subsecretario del Interior”.

El documento demuestra que la censura de esa época no era algo abstracto, sino una oficina
concreta donde funcionarios gubernamentales se ocupaban de revisar (Iéase censurar) todo
lo que se publicaba en Chile. En forma insélita, la novela, que ponia en escena una
resistencia y se rebelaba ante la dictadura, fue capaz de pasar esa censura, a pesar de que el
texto era de manera exacta lo que el régimen intentaba acallar. Para ello, Eltit disefié un
sofisticado procedimiento y simuld un tipo de artefacto que no pareciese peligroso: el
borrador de un guion cinematografico y el simulacro borroneado del rodaje de un filme
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errante. El burdcrata censor no fue capaz de entender las operaciones simbdlicas de la
escritora. Eltit cuenta que en el caso de Lumpérica escribié con el censor al lado, en el
sentido simbolico del término, pero que su integridad como escritora nunca se permitio
escribir para el censor. “Una cosa es escribir con él y, otra, escribir para é1”, sefala
(Lazzara, 2002: 9).

Alameda / Plaza Italia / Providencia

Al leer los manuscritos originales de Lumpérica se encuentran cortes, paginas no
publicadas y capitulos con tachaduras, agregados y acotaciones. Hay brechas y rajaduras
evidentes entre las acciones de arte planificadas para la Lumpérica embrional y la version
final que exhibe un despojamiento extremo de alusiones a los espacios urbanos de Santiago
bajo la dictadura que incluian las primeras versiones. Esta decision se puede atribuir a las
circunstancias de censura y vigilancia que vivia la escritora, como el resto de la poblacién
de la época. La autora pulio la trama y elimind cualquier sefia a la realidad, escondio
referentes y simulé nuevos espacios y una nueva escritura para transmitir extrafieza y
violencia. Debido a esa representacion amputada, trasplantada y quirdrgica de la realidad,
Eltit logra una prodigiosa sintesis entre espacio urbano y escritura.

La Lumpérica temprana relataba un deambular sondmbulo por el Santiago dictatorial.
Originalmente el libro se llamo Por la Patria, pero en plena escritura la autora desecho ese
titulo —mas bien lo guard6 para bautizar su segunda novela— y optd por esta palabra
inventada que viene de lumpen y que pareciera ser un cruce con América, un lumpen por
primera vez femenino e identitariamente latinoamericano, sudaca y mestizo. Eltit intuia que
la novela estaba mal bautizada y opt6 por este nombre abstracto que provino del interior del
libro. Como en toda su obra posterior, este titulo inédito, irrepetible, nunca antes escuchado
ni escrito, fractura la lengua, la vuelve extrafia, la desajusta. La lengua materna rota, —
partida en dos, desollada, castigada, famélica, como la protagonista de la ficcion— ilumina
la casta de los marginados.

La protagonista de la ficcion en primera instancia se llamo Rosa Iluminada, nombre que fue
reemplazado por R. lluminada y posteriormente por L. Iluminada en la version final. Rosa,
nombre que quedd grabado en la historia como simbolo del socialismo, recuerda a Rosa de
Luxemburgo, tedrica marxista encarcelada, torturada y asesinada en Berlin en 1919. En los
manuscritos inéditos de Eltit se lee:

Isla Flotante, 2017 (6) ISSN 0719-9295



Manuscritos sonambulos: La trastienda de Lumpérica. ..
RODRIGO MIRANDA

Rosa Iluminada. Camina por Santiago por razones de su oficio frente al cual, sin lugar a
dudas, resbala sin conciencia. Por los bares pero distante igual que ellos siempre se esta
mirando casi como un vidrio refractario dando chéachara a algin jovencito extraviado al cual
al final estruja sin contemplaciones. Ella es el sintoma de alguien que terminara amarrada a
algin catre de bronce y golpeada sin consideracidn por quiza qué espécimen de esos que
abundan por la Alameda.

Llegaste al Bosco vestido de lujo-brillante, alli te esperaba la golondrina desgastada por el
tiempo.

Retomaron el itinerario hasta perderse por la Alameda, pero entonces empezaste a apurar el
paso.

Empujada al viaje salida-plaza a este remedo de Baguedano estatuario y en verdad fajado de
mis grasas que no protegen este chaquetdn te reconoci hijo a la salida del metro en tu pura
palidez por el destello de la mirada —pudo ser la de cualquiera— acosado por el deseo de
ser consumido/consumir con esa mirada clavada a Providencia. Como canto de sirena.

Ripio de lumpenesco orden desata la molecular hazafia.

La escritora sintié aversion a bautizar a su personaje lumpen y prostibulario con un nombre
propio y prefirid bautizar a la mujer y madre publica con una letra, como el Sefior K del El
Proceso, de Kafka. Durante el proceso de escritura el nombre del personaje es consumido y
deriva en inicial. En los manuscritos de la pre-Lumpérica se lee:

R. lluminada que se empieza a mezclar con lo indefinible es decir: 1. La arteria principal /
Alameda B. O’Higgins a una determinada hora en la maxima precision a nominar todos los
imprevistos de temperatura, luz, volumen.

R. lluminada detenida en Baquedano cambia de formas entre el metro y su exterior.

La Rosa del lumpen se convierte en R., mientras recorre el eje republicano del Santiago
bajo toque de queda, plagado de vigilantes estatuas militares, donde el cuerpo femenino es
perseguido, estigmatizado y vejado por las estructuras de poder masculinas.

Paseo Ahumada / Metro Baquedano
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El golpe de Estado de septiembre de 1973 puso fin a la vida civica y a una forma
republicana de entender la ciudad de Santiago. Tras el golpe vino el desprestigio del centro
de Santiago. Se clausuroé el Congreso Nacional y el transito de los parlamentarios por el via
publica junto a los ciudadanos, como algo normal y cotidiano. El toque de queda le puso
una lapida a la cultura y la bohemia del centro. El teatro Bim Bam Bum, que funcionaba en
la sala Opera de Huérfanos 837, fue clausurado en 1978 y el bar Il Bosco, que reunia a
escritores, poetas, actores y periodistas en Alameda al llegar a Estado, cerré en 1984. Uno a
uno, también fueron apagandose los cines Carrera, Cinelandia, City, Esmeralda, King,
Metro, Pacifico, Plaza, Real, Rio, Ritz, Riviera, Tivoli, Toesca, Windsor y York, entre
otros. La aparicion del nuevo polo de servicios de Providencia, la migracion de habitantes
fuera del centro de Santiago, la creacion de los caracoles como nueva forma de comercio y
el aumento de las distancias producto del crecimiento de la ciudad colaboraron a este
deterioro.

Eltit reconstituye ese espacio urbano clausurado de fines de los 70 y establece una
oposicion al sistema econdmico y social neoliberal al integrar al centro de la ciudad
segmentos de la sociedad que no estaban contemplados en ese modelo: el lumpen
femenino, cuya voz y cuerpo proscrito y menospreciado, ahora es legitimado por la letra y
el eje del poder. Las vitrinas de las grandes tiendas del Paseo Ahumada, cuna del retail
popular y de sus futuras tarjetas de crédito con intereses abusivos, convierten a los
transelntes en sobrevivientes endeudados de por vida. Los nuevos aires del consumo, la
ilusion neoliberal de la compra y la venta, no hacen mas que extremar el mapa de las
desigualdades y desequilibrios sociales:

Sabiendo que debe protegerse de esa fantasmagoria, de todo lo compactado por nenes, por
vitrinas no ahora en sus oidos sino en la sensualidad ofrecida a sus ejes que disparan a su
cerebro descargas dolorosas desde cada destello/ su preinscripcion en la vitrina de Ahumada
se parcha los ojos, pero la presencia de esos carteles transforman los cantos de sirena en
alucinaciones que ya la vienen a poseer completamente.

El sujeto femenino, histéricamente confinado a espacios privados, tiene en Lumpérica por
fin su propio espacio de iluminacion y éxtasis en el exterior, a la intemperie, en la calle, los
bares. Como una marginal y parte del lumpen, la protagonista vive sonambula, vendada y
reprimida por la accion totalitaria de la energia eléctrica y sus anuncios luminosos en el
Santiago nocturno: “R. lluminada reasumiendo el dolor de la luz en los avisos entre los
palidos —manos estiradas— al otro lado de la Alameda”. En la frase anterior, por primera
vez emerge el personaje colectivo de los palidos, seres transfugos que transitan por el
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espacio publico, coro de marginales reprimidos que perdieron su voz y memoria ideoldgica
y ya no tienen ninguna participacion en la cadena economica. Pueden ser incluso los hijos
de la madre publica e iluminada.

Los cuadernos de notas donde se escribié Lumperica incluyen alusiones directas al toque de
queda y las protestas con gases lacrimdgenos y carros policiales: “Los gases provocaron
empalidecimiento casi la borradura de la cara”. Surge el eje Alameda y los santiaguinos de
vuelta a casa después de la jornada laboral “enceguecidos por tanta vitrina, se paran cerca
del vidrio”. Uno de los lugares donde transcurre la novela es Plaza Italia, alumbrada por los
letreros de neo6n de los edificios Turri, alegoria de la llegada del neoliberalismo y de una
ciudad ya dividida en dos, segregada econémicamente: “El mensaje de los luminosos: la
mercancia como valor de uso y valor de cambio”, escribe Eltit.

Calle Maipu / Més alla de la Alameda / San Pablo abajo

La portada y el interior de la primera edicion de Lumpérica, publicada en 1983 por
Ediciones del Ornitorrinco, incluia el registro fotogréafico de la accion de arte Zona de dolor
realizada por la autora en 1979. Cuatro afios antes de publicarse, Eltit leyé parte de la
novela en construccion en un prostibulo de la calle Maipu, en el centro de Santiago, donde
se corté y quemd la piel, limpi6 la calle del burdel y lavé la vereda, la zona de dolor. Antes
de ser novela, Lumpérica fue una intervencion del espacio publico y las prostitutas de la
calle Maipu fueron las atentas primeras lectoras del libro. Eltit escribe:

Zona de dolor. Marzo 1979. Privilegio el panfleto, los actos misticos del deseo, por
desesperacién, de laceramiento corporal a falta de palabras para expresar la impotencia.

Desde los prostibulos mas viles sérdidos y desamparados de Santiago de Chile yo nombro a
mi arte como arte de la intencion.

La escritora desarrolla conexiones entre literatura y artes visuales, donde la interseccion
entre palabra e imagen cobra limites difusos. Segun sus escritos de esa epoca, el objetivo de
su proyecto era la “formulacion de una imagen en la literatura”, una propuesta donde la
frontera entre imagen y palabra se diluye, se tensiona:
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R. Huminada pierde su nombre en los falsos encendidos luminosos que empiezan a
comprometerle el pensamiento... Mas alla de la Alameda, hasta San Pablo abajo en que la
pingaja excitaba camiones hormigoneros... Una novela tal vez errada... para esbozar nada
mas, apenas, una imagen en la literatura devuelta a sus sitios de emergencia. Santiago de
Chile iluminado.

Metro de Santiago / Estacion Por La Patria

En 1978, Eltit planifica en la ciudad de Santiago otras zonas de dolor y cruce, una serie de
acciones de arte que no fueron incluidas en la version final del libro. Su escritura movil,
que sale de la pagina, usa el trazado de la Linea 1 del Metro como soporte, “como material
de recorrido: Metro de Santiago / trenes diurnos / trenes nocturnos subterrdneos
iluminados”. “Premonicion: cuando el ultimo trazado del Metro se concrete en un
transcurso real Chile habra revertido a Chile”, apunta Eltit. Y agrega: “Metro de Santiago
estropeado por la vida. Desvaido. Ya se habran inscrito aquellos signos pornogréficos,
entonces liberado como fetiche”. La escritora hace foco en la linea fundacional del Metro
de Santiago que cruza la ciudad para desafiar los sistemas de vigilancia de la dictadura y
vaticina el Metro como otro dispositivo de control militar, similar al de la energia eléctrica
y la luminaria pablica. La autora finalmente desecharia esta cita de época.

Aqui un extracto de los manuscritos cuando el proyecto alin se llamaba Por la Patria e
incluia el registro de rodaje de una intervencidn urbana, una accion de grafitis en el Metro
de Santiago, proyecto de transporte publico impulsado por la Unidad Popular como
simbolo de modernidad y cooptado por la dictadura como fetiche de pulcritud y
prosperidad econdmica para justificar su poder absoluto y maquinarias de opresién a la
poblacion:

a) Filmacién de 120 minutos de duracién para el primer registro del acontecimiento/ titulo:
Por la Patria -1- un recorrido de camara siguiendo sobre la superficie los diversos recorridos
de los trenes. Estos textos entorpeciendo la imagen. Filmacion de 120 minutos de duracion
al interior del Metro, en sus diversos recorridos, imagen interferido por primeros planos de
grafitis / titulo Por la Patria.

b) Los films se proyectaran en taneles interiores del recorrido del metro para ser obstruidos
por el paso de los trenes.

El proyecto literario abre, entonces, el camino para que otras voces Yy escrituras —como el
grafiti— reverberen en la pagina y en la ciudad.
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Hospital Psiquiatrico / Plaza de la Constitucion

Otra intervencion urbana no considerada en el texto final incluia el uso del nedn, emblema
del sistema neoliberal que la dictadura estaba instalando en el pais: “En las plazas publicas
de Santiago, cruzandolas, la frase Vae Victis (Ay de los vencidos) escrita en letras de neon.
Un homenaje para la significacion del fracaso. Por la Patria”. Eltit propone un trayecto por
la ciudad de 1978, desde espacios marginales, como el Hospital Siquiatrico, a reductos
institucionales y de poder, como la Plaza de la Constitucion. Un recorrido también por
diversas disciplinas que van desdibujando sus limites: literatura, performance, accion de
arte e intervencion urbana:

Hospital Siquiatrico de Santiago de Chile

Operacion al cerebro con el fin de extirpar la zona de dolor de un paciente aquejado de
cancer incurable.

R. lluminada realiza la accion mimética de transferencia. Extirpar las zonas de dolor en el
lugar en que debe ser recogida.

Mujer rapada. Sangre en la pelada. La locura total. Plantarse clavos en la cabeza con una
piedra. Rajarse la cabeza. R. lluminada ejecuta pequefios actos terribles a la espera de la
iluminacion final.

Se trapana el craneo.

VAE Victis. Zonas de dolor. Plaza de la Constitucion de la Republica. Santiago de Chile.
1978.

Las letras luminosas de nedn se convierten casi en un personaje mas, un signo de texto que
emerge esplendoroso en medio de la noche, como un dispositivo de dominacién, un aviso
publicitario, el brillo del espectaculo del consumo que proclama la impotencia del vencido
ante el opresor.

Baquedano / Providencia / Las Condes / Apoquindo

En el deambular sondmbulo de Iluminada, un viaje de la oscuridad hacia las luces y vitrinas
de Providencia, hay referencias al recorrido urbano de Ulises, de Joyce, y a las sirenas
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homéricas. El Santiago dictatorial se piensa como un cuerpo intervenido por el poder.
Como Joyce, se desafia al autoritarismo a través de la fragmentacion del lenguaje, nuevas
estructuras de la narracion y la alteracion del narrador:

Ulysses

proyecto de novela

esquema

El Viaje

Recorrido desde la salida metro/plaza Baquedano hacia  Providencia/Las
Condes/Apoquindo en un viaje por vitrinas en el sector alto de Santiago

para no naufagrar en ninguna playa aplastando ficciones con ficciones en atroces excesos
Ulysses

ficciones

No hay almas

Y no habia almas porque las obturaban las vitrinas

Y tampoco barcos, ni naufragos, ni sirenas

No habia retorno

Porque el viaje por vitrinas produce ficciones

y encandilamientos los luminosos.

la tremenda alucinacion de la electricidad.

el desorden de los deseos.

Porque no posibilitan los naufragios ni la copia del naufragio.

Vamos a recuperar un viaje por vitrinas.

Desde la Alameda de Santiago de Chile.

Cualquiera, como ti mismo, palido al atardecer cuando verdad atafien los luminosos que
cambian de forma, no de mensajes.

Y alli todo es posible. Se empieza a construir un espacio literario. Surgen los personajes
mas la discontinuidad del tiempo. Un narrador que dificulta el entendimiento.

No hay obra.

Penitenciaria / San Francisco / Plaza Brasil

Lumpérica conjuga cuerpo Yy ciudad, visualidad y escritura, imagen y palabra, lo real y lo
onirico. En estos juegos de desdoblamiento, la cintura de L. lluminada evidencia el nexo
entre violencia, margenes y éxtasis alucinado. La autora hace correcciones, reescribe este
pasaje y en la edicién final elimina la toponimia santiaguina. Asi, la violencia y represion
explicita asociada a esos sitios cobra resonancias atemporales. En los manuscritos:

Su cintura es una operacion quirurgica de urgencia
Su cintura es la penitenciaria de Santiago
Su cintura es la Iglesia de San Francisco
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Su cintura es el metro de Santiago
Su cintura es la plaza Brasil
Su alma es sacrificarse en la plaza Brasil

En la version final y publicada:

Su cintura es a la mia gemela en su inexistencia

Su cintura es un punto definitivo de abandono

Su cintura es la penitenciaria/ es el éxtasis del final

Su cintura es gemela a la mia en la pertinaz insistencia en esta vida, es marginacion
Su cintura jay su cintura! es gemela a la mia en la transparencia al alma.

Santiago como urbe también tuvo su cintura, una idea de anillo interior impulsada a fines
del siglo XIX por el Intendente Vicufia Mackenna que rodearia la ciudad y estableceria un
muro simbdlico entre civilizacion y barbarie. Esa circunvalacién estaba compuesta por el
camino de Cintura Oriente (hoy Vicufia Mackenna), el camino de Cintura Sur (hoy Av.
Matta y Blanco Encalada) y el Poniente (calle Exposicion). Era una linea divisoria entre las
pestes y la sanidad que desplazaria a los pobres fuera del radio céntrico, fuera del anillo de
circunvalacion para segregar la nueva urbanidad de los suburbios. Esta zona de
demarcacion, este camino de cintura se convertiria en la barrera contra las pestilencias,
vicios, desordenes y polvos populares. Plaza Italia, lugar donde transcurre Lumpérica,
también se convertiria en un emblema de la segregacion urbana que divide los barrios
populares de los mas adinerados.

Santiago/ Nueva York / Nueva Jersey / Princeton

El archivo de Eltit ofrece una radiografia a los procesos de pensamiento y edicion de la
autora. En medio de los apuntes de Lumpérica aparecen anotaciones sobre Purgatorio y
Anteparaiso, obras de su ex pareja el poeta Raul Zurita. Incluso se aprecia un esquema de la
publicacion de una futura tetralogia de Zurita: “Purgatorio/ Anteparaiso /Paraiso en la
Tierra / Juicio Final”. Inesperadamente en medio de los manuscritos se cuela un texto de
Eltit sobre Anteparaiso:

El 18 de marzo de 1980, el que escribid este libro atenté contra sus ojos, para cegarse,
arrojandose amoniaco puro sobre ellos. Resulté con quemaduras en los parpados, parte del
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rostro y solo lesiones menores en las corneas; hada mas me dijo entonces, llorando, que el
comienzo del Paraiso ya no ird. Yo también lloré junto a él, pero qué importa ahora, si ese
es el mismo que ha podido pensar toda esta maravilla. Diamela Eltit.

Entre sus papeles también hay discursos, premios, cartas, boletas, dibujos y mapas. Acceder
al archivo es como zambullirse en un cépsula del tiempo donde la vida publica de la
novelista se confunde y se contamina con su vida privada. En las cajas abundan cartas a
José Donoso, Carmen Balcells y Severo Sarduy, con embargo hasta 2033; cuentas de gastos
domesticos de los afios 80 ($ 3.000 agua, $ 4.000 luz, $ 4.000 gas, $ 15.000 carne y
verdura, $ 7.000 bencina, $ 20.000 colegio, $ 5.000 médico), un diagrama de la casa
incestuosa de su novela El cuarto mundo, dibujos infantiles de sus hijos y proyectos del
Colectivo de Acciones de Arte (CADA). Junto a frases manuscritas de la propia escritora
como “No + Represion”, y dibujos automaticos abstractos —siempre se repite el mismo
claustrofébico cubo—, aparecen listas de teléfonos y direcciones de escritores y mapas
hechos a mano de las calles contiguas a la Universidad de Nueva York, donde Eltit hace
talleres de escritura creativa.

Entre las carpetas se infiltra, como sefial de época, una boleta de 1982 por $ 2.810 de la
cafeteria Feligonz, de Providencia 1118. Una parte de la novela esta escrita detras de una
prueba global de Castellano del Séptimo A, del cual Eltit era profesora, con sesudas
preguntas sobre Hijo de Ladron, Huidobro y la antipoesia de Parra. Entre los manuscritos
se cuela una gran mancha color naranja, seguramente restos de una papilla de guagua, y una
prueba de castellano de Tercero Medio del Liceo Carmela Carvajal, un control de lectura de
El Quijote de la Mancha, donde aparece el nombre de la escritora como profesora del
curso. Como toda mujer de esa época, Eltit cumplia doble y hasta triple jornada laboral:
profesora, escritora y madre.

Algunos de los borradores estan rotos y reconstruidos con cinta adhesiva, vestigios que
revelan que desde su primera novela Eltit ejercié control absoluto sobre su estilo. Fue
rigurosa e inflexible en supresiones y atenuaciones para no alertar a la censura militar de la
disidencia que proponia.

Conclusiones

El archivo de Eltit es un registro no fetichizado y marcado por el dia a dia de sus comienzos
en la ficcidon en plena dictadura, encerrada en su casa escribiendo, confinamiento que se
convertiria en una de las constantes tematicas de sus novelas. La propia escritora narro
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durante la apertura del archivo en Princeton, el 10 de diciembre de 2016, que al momento
de que retiraron las cajas desde su casa de Santiago sintidé una pulsién de muerte y penso
que eran un féretro y que ella misma se iba en esas urnas. Como sentencia Derrida, no
existe la pulsion de archivo sin el “mal de archivo™, la amenaza de una pulsion de muerte y
de destruccion. El archivo mismo se da muerte para conservarse (1997: 27).

En Lumpérica reina la calle y el espacio publico a los que se confiere nuevas dimensiones
como zonas de dolor y de circulacion del deseo. La calle y su dimension publica fue lo
primero que clausurd la dictadura militar, junto con la prohibicion de cualquier otro
gjercicio de las libertades civiles durante la instauracion del toque de queda. El espacio
publico es el campo de batalla elegido por Eltit. Esta novela contiene distintos niveles o
planos y las referencias a los espacios urbanos de Santiago quedan fuera de plano o en
niveles ocultos. Esos espacios publicos son reescritos en una ciudad paralela,
completamente literaria, donde ya no hay margenes ni centros. Eltit reescribe Santiago
como una interseccion de espacios urbanos vy literarios y frente a ese mapa de la represion
opta por un movimiento de cdmara, un zoom a la plaza, el cemento, las baldosas, los
bancos, el césped, las luminarias. Asi convierte la plaza pablica iluminada de noche en un
lugar simbolico.

Como contrapunto a los palidos, L. lluminada habita la plaza publica y proclama sus
rituales de iluminacion nocturna. En conversacion con Leonidas Morales, Eltit ha dicho que
el nombre final de L. lluminada “tiene un sentido con la plaza, puede ser una reiteracion,
podria ser Lumi Luminada” (1998: 55). Recordemos que Lumi Videla fue una militante del
MIR torturada y detenida por la DINA en 1974 y cuyo cadaver aparecié en el jardin de la
Embajada de Italia. En 1983, la dictadura de Pinochet cumplia diez afios en el poder e
imperaba el toque de queda. L. lluminada, sujeto femenino sobrevive a la intemperie,
habita la plaza publica nocturna donde un letrero de neon es el Gnico capaz de mostrar su
voz fragmentada y su cuerpo lacerado. Lumpérica encuentra eco en las protestas y marchas
contra Pinochet que recuperaron la calle para revelarse contra los cambios sociales
impuestos por el modelo neoliberal y la represion de los derechos de asociacién, expresion
y circulacién. Era un momento en que cualquier reunion de mas de tres personas se
consideraba sospechosa por el control de la circulacion de los cuerpos decretado por la
dictadura. La mujer, relegada al rol materno y de duefia de casa, cobr6 un rol trascendental
en las manifestaciones callejeras.

En Chile la literatura escrita por mujeres también ha sido mirada con sospecha por el poder,
relegada a un lugar secundario, periférico, subordinado a la dominacién masculina del
discurso. Desde su primera obra, las marcas mujer y periferia, junto a la lengua madre
puesta en crisis, emergen como ejes en el discurso critico de Eltit. Burlé a la censura militar
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y fue editada por primera vez en 1983, cuando comenzaban los primeros gestos de rebelion
contra la dictadura, movilizaciones, protestas, paros, cacerolazos, anénimos rayados en los
muros y panfletos. En una escritura movil, rupturista y grafitera, himeda y llena de
secreciones, siguié publicando durante la nocturna postdictadura, donde el enemigo habia
cambiado de ropaje y ahora eran el neoliberalismo y el mercado los que trataban cooptar la
literatura, aniquilando las escrituras disidentes, dejando al sujeto popular sin discurso, sin
habla, sin memoria ni pertenencia. Su narrativa sondmbula, lumpen, mestiza y sudaca
seguira siendo iluminada, transitada y recorrida.
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