El museo como campo expandido

Willy Thayer

Corte y confeccion

“Segun la Grande Ency-clopédie, el primer museo moderno, la primera coleccion
publica, fue fundado ¢l 27 de julio de 1873 en Francia por la Convencidn. El
origen del museo modemo esta ligado a la guillotina” (G. Bataille), al corte, a lo
que cae de un lado y del otro, a la topologia, la burocracia de las fronteras.

“Reaparecido en la época de 1a revolucion francesa. El museo ha venido a ser la
sede privilegiada de la querella de los antiguos y los modernos que dura ya tres
siglos. Ha estado en el ojo de la tempestad del progreso, sirviendo de catalizador a
la articulacion entre tradicidn y nacidn, herencia y canon; ha suministrado los
mapas basicos de la legitimidad cultural nacional y universal. Con sus archivos y
colecciones, contribuyd a definir la identidad de la civilizacion occidental al
trazar unas fronteras exteriores basadas en exclusiones, inclusiones segiin codifi-
caciones positivas. Al mismo tiempo, el museo moderno ha sido continuamente
atacado como sintoma de osificacion cultural por quienes hablaban en nombre de
la vida y de la renovacion frente al peso muerto del pasado. La batalla reciente
entre modernos y posmodernos no ha sido mas que el Gltimo capitulo de esa
querella.” (A. Huyssen)

“El museo moderno constituye un bric-a-brac (Valéry) acumulativo de obras
desprendidas de sus antiguas finalidades y destinos, ruinas de mundos destruidos
por el tiempo, las revoluciones, las guerras, el pillaje, los desastres naturales; frag-
mentos de sociedades que se han desplomado” (Déotte). Al hacer coexistir trozos
provenientes de historias sin un fondo de tradicién en comin, ha constituido un
laboratorio politico por excelencia. “;De qué manera, con fragmentos y ruinas se
puede hacer surgir una bella totalidad? ;Cémo esa totalidad puede mantenerse en
medio de la produccion continua de ruinas?” (Déotte).

Como principio constructivo de la identidad nacional, el museo contribuye a la
destruccidn, construccion y redistribucion de las culturas que considera. Se erige
en la cadena que invagina la guerra, la ruina, el turismo, los flujos de capital, la
produccion politica de lo familiar y de lo extrafio. A la vez, como sede del valor
exhibitivo, vuelve iguales fragmentos renuentes al principio de equivalencia, “ci-
fras de todo lo que desde un origen (arremolinado) puede transmitirse en ellos
segun su duracion material y su testificacion historica” (Benjamin). El museo
aplana en la convencidn exhibitiva a la vez que estalla expresivamente en sus
fragmentos suspendiendo las dialécticas de la homogeneidad.
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“Las estrategias de seleccion y puesta en valor del patrimonio y la creacion artis-
tica son manifestaciones del mismo poder de construir la historia (...) Y el museo
como sistema de representacion, pertenece al poder que configura el espacio his-
torico en que el publico puede acceder a imagenes en que €l poder se plasma y
sobre las cuales funda su legitimidad cultural” (Déotte citando La Carta de
Humboldt sobre el proyecto del Museo Real de Berlin).“El desarrollo de los mu-
seos super6 las expectativas mas optimistas de los fundadores. No sélo consolido
un amontonamiento colosal de riquezas. También el conjunto de sus visitantes
represent6 el espectaculo grandioso de una humanidad liberada de problemas
materiales y dedicada a la contemplacion estética” (Bataille)

Olvido en comun

Sélo el olvido nos devuelve a un presente. Es preciso olvidar para hacer aparecer,
para no morir, para ser fieles, para querer o pensar algo. En cada fragmento, en cada
coleccidn, en cada fecha, el museo es también un vano de olvido. “La tarea del
historiador que instituye el sitio comun de la nacion es de envergadura. Existe, por
una parte, lo que esta en su deber exponer y lo que debe qucdar en las reservas del
museo. La fuerza de Rendn reside en la estrategia de sustituir un principio de
genealogia y discontinuidad, mediante el olvido activo. El olvido, y diré incluso
el error historico, son un factor esencial para la creaciéon de una nacidn, y es asi
como el progreso de los estudios historicos es un peligro para la nacionalidad. La
investigacion historica saca a 1a luz Yos hechos de violencia que tuvieron lugar en
el origen de todas las formaciones politicas, incluso de aquellas en que las conse-
cuencias han sido de las més benéficas. La unidad se hace siempre violentamente.
La identidad de una nacidn se sostiene en la medida en que los individuos tengan
muchas cosas en comun; pero también, en la medida en quc hayan cominmente
olvidado muchas cosas” (Déotte citando a Renan).

“;Como se puede consentir en comun si lo que ha dc ser olvidado no ha dejado
huella? Sélo puede haber consentimiento con existencias a las que les haya sido
dado inscribir las huellas de acuerdo a unos protocolos de instituciéon de la memo-
ria nacional. La nacion, sus teatros de memoria, su historiografia, sus museos, sus
escuelas, constituyen esa superficie de inscripcidon” (Déotte). Constituyen, a la
vez, segun esta misma logica, una superficie de olvido.

El museo como dispositivo que produce recuerdo y olvido activo, presupone la
fosa general de la memoria de aquello que ha de ser activamente olvidado y recor-
dado; asi como de aquello que jamas podremos recordar ni, por lo mismo, olvidar.

“Los historiadores de los sitios de memoria muestran que estos lugares han sido
fabricados pieza por pieza en todos los sentidos que puede tener el término fabn-
ca; que la memoria es asunto de artificio. Es preciso arruinar para inscribir un
afecto, una masa sentimental, una queja que hasta ahora no habia podido encon-
trar superficie de inscripcidn alguna. Es preciso arruinar para que los paquetes de
afectos sean emboscados por representaciones e imagenes. El Museo estd en el
corazon de una politica cultural porque instituye el olvido activo” (Déotte)
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Capas de aire en movimiento

“Tal como los romanos y los etruscos dividian el cielo mediante rigidas lineas
matemdticas y conjuraban a un dios en un espacio delimitado como si se tratara de
un templo, cada pueblo tiene sobre si un cielo similar de conceptos matematica-
mente repartidos; y desde este momento entiende que cada dios es buscado en su
esfera. Esta vez habrd que admirar al lenguaje como un poderoso genio de la
arquitectura que consigue edificar una cupula conceptual infinitamente compli-
cada sobre fundamentos mdviles y en cierto modo sobre agua en movimiento. En
cualquier caso, para encontrar apoyo en tales fundamentos, la construccion tiene
que ser como de tela de arafa, lo suficientemente fina como para poder ser trans-
portada por las olas y lo bastante consistente para no dispersarse al soplo del
viento mas ligero. Asi como la abeja construye celdas, asi el lenguaje trabaja
incesantemente en este gran columbarium de los conceptos, en el mausoleo de las
intuiciones: construye constantemente pisos nuevos cada vez mas altos, afianza,
limpia, renueva las viejas celdas y se esfuerza sobre todo en llenar hasta lo mons-
truoso este armazon y clasificar el mundo empirico” (Nietzsche).

“Este escrito que trata sobre los pasajes del siglo XIX fue comenzado bajo el libre
cielo azul sin nubes que se abovedaba sobre el follaje y que, sin embargo, estaba
cubierto por las millones de hojas en que susurraban la fresca brisa del esmero, el
pesado aliento del investigador, el embate del celo joven, el airecillo perezoso de
la curiosidad, con el polvo de cientos de miles de afios. Pues el cielo del estio
pintado que mira hacia abajo de las arcadas en la sala de trabajo de la Biblioteca
Nacional de Paris, ha extendido su cubierta sofiadora y sin luz sobre este escrito”
(Benjamin).

“Siempre la lengua fue compafiera del imperio, y de tal manera lo sigui, que
juntamente comenzaron, crecieron y florecieron y después junta fue la caida de
entrambos. La lengua castellana tuvo su nifiez en el tiempo de los reyes y jueces
de Castilla y de Leon, y comenzoé a mostrar sus fuerzas en tiempo del muy esclare-
cido de toda la eternidad Rey Don Alfonso el Sabio, por cuyo mandato se escribie-
ron las siete partidas, la General Historia y fueron trasladados muchos libros del
latin y del arabigo en nuestra lengua castellana; la cual se extendio después hasta
Navarra y Aragon, y de alli a [talia siguiendo la compaifiia de los infantes que
enviamos a imperar en aquellos reinos. Y asi creci6 hasta la monarquia y paz de que
gozamos fortuna y buena dicha de la cual los pedazos y miembros de Espaiia, que
estaban por muchas partes derramados, se redujeron y juntaron en un cuerpo y
unidad del reino asi que, después de repurgada la cristiana religién, por la cual
somos amigos de Dios después de los enemigos de nuestra fe vencidos por guerra
y fuerza de armas después de la justicia y ejecucion de las leyes que nos juntan y
hacen vivir igualmente en esta gran compaiiia que llamamos republica de Castilla,
no queda ya otra cosa que florezcan las artes de la paz. Entre las primeras, el arte de
la Gramatica que nos ensefia la lengua que hasta nuestra edad anduvo suelta y
fuera de regla, y a esta causa ha recibido en pocos siglos, muchas mudanzas. Y
porque mi pensamiento y gana siempre fue engrandecer las cosas de nuestra na-
cion acordé ante todas las otras cosas reducir en artificio este nuestro lenguaje
castellano, para que lo que ahora y de aqui en adelante en él se escribiera, pueda
quedar en un tenor y extenderse en toda la duracion de los tiempos que estan por
venir, como vemos que se ha hecho en la lengua latina y griega, las cuales, por
haber estado bajo arte, aunque sobre ella han pasado muchos siglos, todavia que-
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dan en una uniformidad. Si otro tanto en nuestra lengua no se hace como en
aquellas, en vano nuestros cronistas ¢ historiadores encomendaran a la inmortali-
dad la memoria vuestros loables hechos y serd necesaria una de dos cosas: o que la
memoria de vuestras hazafias perezca con la lengua; o que ande peregrinando por
las naciones y lenguas extranjeras, puesto que no tiene casa propia. Después de
que vuestra Real Majestad metiese bajo su yugo a muchos pueblos barbaros y
naciones de peregrinas lenguas, con el vencimiento aquellos tendran necesidad de
recibir las leyes que el vencedor le pone al vencido, y con ellas nuestra lengua.
Entonces, por este mi Arte, podran venir en el conocimiento de ella, como ahora
nosotros aprendemos el arte de la gramdtica latina para saber latin” (A. Nebrija,
1492) .

“En un pueblo dado no se habla de “pureza” mas que en los casos en que el sentido
del lenguaje estd muy desarrollado, lo cual sucede fundamentalmente entre perso-
nas cualificadas y cultas. En efecto, solo entonces se distingue lo que tiene carac-
ter de provinciano, de dialectal y de normal. Segun esto, la pureza es, en términos
positivos, la costumbre sancionada por el uso de las personas cultas de la socie-
dad; y es “impuro” todo lo que llama Ia atencion en dicha sociedad. Por tanto lo
puro se define por lo no sorprendente (...) Es importante determinar la materia de
que se forma poco a poco el sentimiento de pureza y donde un Estado escoge hasta
fijar la totalidad del campo de su lenguaje normal. No se habla de pureza en los
periodos de crecimiento de una lengua. Los barbarismos repetidos acaban por
modificar la forma de una lengua: asi aparecio la koiné glossa, mas adelante la
romaniké glossa de Bizancio, y finalmente el neo-griego enteramente barbarizado.
Cuantos barbarismos han contribuido a la formacién de las lenguas romances a
partir del latin. Por otra parte, a través de estos barbarismos y solecismos se ha
obtenido un francés bueno, perfectamente regular” (Nietzsche)

“Con los ndmades no se puede hablar puesto que no comprenden nuestro idioma
ni el de ninguno, ya que parten por no hablar consigo mismos. Ni siquiera tratan
de entender nuestras sefias. Uno puede dislocarse la mandibula y las mufiecas
haciendo gestos; no entienden cosa alguna y no entenderan jamas. A menudo
ponen los ojos en blanco y echan espuma por la boca; pero con eso no quieren
decir nada, ni siquiera meternos miedo, como si lo hicieran por costumbre. Entre
ellos se entienden como los cuervos. Continuamente se les oye graznar. Nuestros
hébitos e instituciones les parecen tan incomprensibles como poco interesantes. Si
necesitan algo, lo toman. Y no puede decirse que lo roben. Tampoco utilizan la
violencia. Simplemente se apoderan de las cosas que desean y uno se hace a un
lado y se las cede. Cuando los nomades se instalan la ciudad se disuelve” (F.
Kafka).

Como A. de Nebrija, Andrés Bello prevé la fragmentacion y disolucion ocasionada
por el uso nomada de la lengua huérfana de Gramatica, instrumento indispensable
de unificacion y tipificacion de los particularismos idiomaticos contra la disper-
sion lingiiistica de Hispanoamérica. Temor de Bello a lo que Rubén Dario promo-
vera mas tarde como Idioma del Delito (1894), utopia babélica de la lengua: “Amé-
rica, la babel donde todos se comprenden” (Dario)

“El mayor mal de todos, y el que si no se ataja va a privarnos de las inapreciables
ventajas de un lenguaje comun, es la venida de neologismos de construccion que
inunda y enturbia mucho de lo que se escribe en América, y que alternado la
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estructura del idioma, tiende a convertirlo en una multitud de dialectos irregulares
y barbaros; embriones de idiomas futuros, que durante una larga elaboracion
reproduciran en América lo que fue la Europa en el tenebroso periodo de la corrup-
cion del latin. Chile, el Perti, Buenos Aires, México hablaran cada uno su lengua,
o por mejor decir, varias lenguas, como sucede en Espafia, [talia y Francia, donde
dominan ciertos idiomas provinciales, rodeados, sin embargo, de idiomas que
ponen estorbos a la difusion de las luces, a la ejecucion de las leyes, a la adminis-
tracion del Estado, a la unidad nacional” (Andrés Bello).

Campo expandido

“La critica socioldgica del museo segun la cual su funcion consistia en reforzar en
unas personas el sentimiento de pertenencia y en otras el sentimiento de exclu-
sion, no parece pueda aplicarse al panorama actual que ha desdibujado al museo
como templo de las musas para proponerlo como espacio hibrido, mitad feria de
entretenciones, mitad grandes almacenes” (Huyssen).

El museo ha dejado de funcionar como articulacién entre la invencidn y la heren-
cia. Ha dejado de suministrar los mapas basicos para la construccion de la legitimi-
dad cultural; ha cesado de trazar fronteras de identidad basadas en principios de
inclusion / exclusion. Dejo de ser atacado como peso muerto y osificacion de la
vida frente a las pretensiones de renovacion.

Si se intentara establecer hoy una cartografia sincronica de las culturas, lenguas,
saberes, tradiciones y estilos, etc., marcando las identidades mediante pequefias
banderas, encontrariamos que los trayectos de influencia, las colonizaciones. im-
plantes, absorciones, transacciones, injertos, citas y traducciones, se han cruzado de
tal manera que descubririamos banderas de todos los tipos en todos los lugares
(Derrida); reparariamos que en el mapa las identidades se han desvanecido en el no
lugar del transito, pasajes, superficies sin presente, indecidibles en términos de
mismidad. Las culturas bajo el auge de la telematica, no pasan de una parte a otra,
pues solo hay pasajes. Las banderas han eclosionado. No son abordables en términos
de identidad. Cada bandera es tan tornadiza como el mapa en que se halla inscrita y
viceversa. La jerarquia o dignidad entre mapa y region se ha desvanecido.

Al mismo tiempo que esto ocurre percibimos que las aduanas, los pasaportes, los
protocolos de cruce, se vuelven cada dia mas apremiantes y estrictos en varios
registros y escalas. Tal acechanza de los filtros fronterizos, a veces mds a veces
menos intensa, forma parte de la pedagogia hacia lo homogéneo.

Lariqueza de las sociedades en que domina el modo de produccion capitalista se nos
presenta inmediatamente como un enorme cumulo de mercancias” (Marx, 1867).
“La vida entera de las sociedades en las que imperan las condiciones de produccion
modernas se nos presenta como una inmensa acumulacién de espectéculos. Todo lo
que antes era directamente experimentado, hoy en dia se aleja y convierte en repre-
sentacién” (Debord, 1967). “El mundo se ha convertido en un arsenal infinito de
imagenes estéticas. La estetizacion del mundo es completa. El arte hoy en dia ha
penetrado totalmente en la realidad. Toda la maquinaria industrial del mundo se
estetiza ” (Baudrillard, 1997). “Ya no estdn los museos dispuestos a dar relieve a las
llamadas piezas importantes ” (Déotte) . Lo mas insignificante, marginal y obsceno,
se culturiza, se convierte en pieza de museo” (Baudrillard, 1997).
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Tal como todo fue susceptible de volverse mercancia, espectaculo, arsenal infinito
de imagenes, cualquier cosa ahora es susceptible de transformarse en patrimonio.
La inflacion absoluta de la energia patrimonial no encuentra limite que la inte-
rrumpa activando para todo objeto o quehacer la promesa de convertirse en objeto
de exhibicidon. Esta “época” habra de determinar como patrimonio la totalidad de
su horizonte, incluso el limite mismo de tal horizonte. Y debera hacerlo, porque
todo lo que el deseo intente arrancar al juego del patrimonio, se encuentra absorto

ya en su posibilidad.

“En el transito a la postmodernidad el museo ha sufrido una transformacion sor-
prendente. Por primera vez, en la historia de las vanguardias, el museo deja ser el
que se lleva las bofetadas y se convierte en el hijo predilecto. El éxito del museo
podria ser uno de los sintomas sobresalientes de la cultura occidental a partir de la
década de los 80” (Huyssen). Tal éxito no ha de medirse con la misma vara con que
se media el éxito del museo moderno. El éxito actual del museo es proporcional a
la desazon de las categorias constitucionales del museo moderno, partiendo por el
principio de la autonomia que lo constituyd a lo largo y a lo ancho de su eficacia
y nombradia.

“En la década de 1980 se proyectaron y construyeron cada vez mas museos, como
corolario practico del discurso del fin de todo. La obsolescencia programada de la
sociedad de consumo hallé su contrapunto en una museomania inapelable. Jamas
hasta ahora un presente cultural habia estado tan obsesionado por la conservacion.
Estamos musealizando, patrimonializando, digitalizandolo todo, como si ya no
hubiera futuro. El papel del museo como lugar de conservacion elitista, bastion de
la tradicion y de la alta cultura, dio paso al museo como medio de masas, como
marco de la mise-en-scéne espectacular y la exuberancia operatica. Desde la déca-
da de 1980 asistimos al espectaculo medial de la restauracion historicista de los
viejos centros urbanos, paisajes y pueblos enteros devenidos patrimonio; 1a ola de
nuevos edificios para museos que no muestra signos de retroceder, el boom del
retro, el marketing de la nostalgia, la obsesiva automusealizacion a través del
video grabador, la escritura de memorias, testimonios, novelas historicas; la difu-
sion de las practicas de la memoria en las artes visuales, con frecuencia centradas
en el medio fotografico; el aumento de los documentales historicos y los informes
especiales por la television, canales dedicados enteramente a la historia, como el
History Chanel” (Huyssen).

“Los museos proliferan como metdstasis, llendndose de colecciones inesperadas ”
(Déotte). El museo mismo pareciera entrar en el museo; o salir fuera de él. Ya no hay
criterios para hacer un corte significativo entre interioridad y exterioridad del
museo. Todo se dispone en la actualidad como a un museo en que se activan
infinitos ahoras sin presente.

“Por todas partes encontramos demandas de conservacion y patrimonio: idiomas,
especies animales, etnias, sitios, capital genético” ( Déotte). El museo se vuelve
indecidible con la biopolitica.

(Nuestro medio no es una excepcidn. Bastenos considerar la proliferacion de las
historiografias de Chile en las tltimas dos décadas, el auge de los testimonios, los
archivos de memoria, la retrospectiva de los 100 afios de visualidad, en un escena-
rio de transnacionalizacion avanzada).
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“Todo puede entrar en el museo, siendo éste de extensidn ilimitada” (Déotte citan-
do a Le Corbusier). “El Museo debe plantearse, entonces, desde una perspectiva de
crecimiento ilimitado. Y su arquitecto y su director, asi como el staff de curadores,
deben decidir en el horizonte abierto de infinitas colecciones” (Déotte).

“Mientras todo puede entrar en el Museo, no hay para ¢l diferencia sustancial entre
un marmol de Miguel Angel, una méascara dogo, una pagina dirigida contra Martin
Lutero el 8 de mayo de 1521 o un bolson de escolar aleman del siglo XIX” (Déotte).
Si el museo se proyecta como crecimiento infinito, no habra ya ningin objeto ni
practica en que no se active la promesa de ingresar al museo, en que no se exprese,
junto a lo novedoso, la ruina y la calavera. Cuando la voracidad y la velocidad del
patrimonio parecen no tener limite, el museo amenaza convertirse en un caosmos
de objetos coextensivo a la realidad.

El1 2004 la ciudad de Valparaiso fue declarada patrimonio de la humanidad. Al dia
siguiente del suceso, y sin que cambiara un apice la constitucion fisica de la
ciudad y de sus habitantes, cambid cabalmente su modo de funcionamiento (tal
como el agua y la harina, sin cambiar un apice su constitucién fisica, cambian su
funcionamiento mediante las hechicerias proferidas por el chaman catélico en el
ritual de la Consagracion). Al dia siguiente, los habitantes de esa ciudad desperta-
ron, desayunaron, durmieron y vivieron en una performance indecidible entre
vida cotidiana y museo viviente, entre diario vivir y objetos de patrimonio, mien-
tras los ingenieros, arquitectos, peritos y operarios de toda laya restauraban las
habitaciones y las ventanas por donde se asoman a hechar miraditas.

“En el desierto de Arizona se levanta una estructura geodésica de vidrio y metal
que alberga todos los climas del planeta. Ocho seres humanos (cuatro hombres y
cuatro mujeres) viven alli, en total autarquia y circuito cerrado, para explorar
durante un periodo de dos afios las condiciones de sobrevivencia de la especie. El
Océano, la sabana, la selva virgen, el mismo desierto de Arizona, reconstituidos en
miniatura, vitrificados y congelados bajo la burbuja experimental de Biosfera 1”
(Baudrillard). Biosfera 2, dice Baudrillard, ha sido construida para hacernos creer
que Biosfera 1 (los territorios en que habitamos) no es una burbuja artificial.
Bataille habia dicho mucho antes que la carcel fue construida en la plaza de armas
para hacernos creer que la sociedad entera no era una carcel; o para recordarnos
que toda ella si lo era. El museo modemo y los templos fueron construidos para
fortalecer la ficcion de que solo ciertos objetos estaban hechos para ser contempla-
dos, admirados, y otros para el uso profano.

“Ya no hay un plano diferente para distinguir realidades artisticas y no artisticas”
(Danto). El arte contemporaneo no intenta ampliar ni restringir los limites del arte.
Lo contemporaneo es ya la ilimitacion por la cual el arte mismo es y no es el arte.
La pregunta “;por qué soy o porqué no soy una obra de arte ?” (Danto), retorna
como estribillo ambiental que acompaiia a cada objeto, a cada sujeto, a cada gesto.

Los mundos perceptuales de vida se suceden unos a otros cada vez a mayor velo-
cidad. La aceleracion de los modos de produccion a toda escala, vuelve obsoleto
cada vez mas de prisa a un numero indeterminado de objetos, fendmenos y practi-
cas. Vuelve indecidiblemente usuarias a las ruinas, y ruinas a los objetos usuarios,
incluso a los de dltima generacidn. Cada vez mas el recién llegado es recibido
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como calavera. Para éste, en cambio, la vejez que lo recibe es pura novedad
respecto de la cual ha ponerse al dia.

La vanguardia, su voluntad exacerbada de lo nuevo, fue uno de los tantos procedi-
mientos de aceleracion de obsolescencia. La celeridad de lo obsolescente parece
cobrar la misma velocidad que la aceleracion de lo nuevo, al punto que lo nuevo
y lo viejo coinciden en una actualidad sin presente. Lo que llamamos actualidad,
como constelaciones de objetos, tecnologias, materiales nuevos y viejos, extrafios
y familiares, y que sociolégicamente se nombra como globalizacién, no es un
presente, una época, un modo de produccién; sino mas bien un mosaico en proce-
so de tiempos diferidos de si mismos y entre si. Cuando se describe la actualidad
como un ahora en que circulan tiempos de diverso orden (como en una instalacion,
un collage, un museo), tiempos ellos mismos dislocados de si, tampoco se com-
prende ese espacio como un suelo previo en el cual los diversos tiempos queden
contenidos. La actualidad no es un a priori espacial que acoja ilimitadamente
temporalidades multiples. La actualidad no es previa a la multitud jalonada de
tiempos que la constituyen, del mismo modo que el cuerpo de Frankestein no es
anterior a los trozos que lo integran. La actualidad no precede a los archivos que la
pueblan y se constituye desde la plétora de presentes (sin ahora), lejanos entre si
(lejanos también de si mismos) que inciden unos en otros, activando memorias.
Fragmentos dispuestos en un juego de aceleraciones que al chocar o rozarse pro-
ducen imagenes mas veloces que la sintesis, que exceden un orden resuelto de
representacion. La acumulacidon de modos de produccion, de procedimientos téc-
nicos, de materias y materiales contemporaneos o antiguos, privados o publicos,
manuales, mecanicos o de modulacion (de honda), convierten a la actualidad en
un museo como campo expandido.

“La museizacion es clave para la cambiante sensibilidad temporal de nuestra épo-
ca. La museizacion ya no estd ligada a la institucion en sentido estricto, sino que
ha impregnado todas las areas de la vida cotidiana. Nuestra cultura contemporanea
se caracteriza por un historicismo expansivo. La velocidad cada dia mayor de la
innovacion cientifica, técnica y cultural produce cantidades cada dia mayores de
objetos y sujetos no sincronicos encogiendo la posibilidad del presente” (Hermann
Lube).

“Cuanto mas prevalece el capitalismo de consumo avanzado sobre el pasado y el
futuro, absorbiendo a ambos en un espacio sincrénico en expansion, mas débil es
su posesion de si, menos estabilidad o identidad aporta a los sujetos contempora-
neos” (Huyssen).

Hubo un tiempo en que el presente se consideraba como una delgada linea que
cortaba topologicamente el pasado y el futuro que se estiraban infinitamente en
direcciones opuestas. Tenemos que considerar ahora que esa delgada linea se fue
engrosando hasta contener en su espesor al pasado y al futuro en una actualidad
sin topologia. En cierta manera el museo post-moderno como actualidad que da
cabida a muchos tiempos, alegoriza la actualidad. Lo mismo puede decirse de la
biblioteca, de la ciudad, del universo.

La estetizacion de la cotidianeidad resulta del encuentro entre el recogimiento
contemplativo del arte en sus lugares de exhibicioén, por una parte; y el esparci-
miento y entretencion de las masas como visitantes de esos espacios y de las
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grandes exposiciones. Pero es el cine, fotografia mediante, lo que viene a consu-
mar este encuentro indecidible entre contemplacion y esparcimiento.

“Por medio del esparcimiento, tal y como el arte lo depara, se controlara bajo
cuerda hasta qué punto tienen solucion las tareas nuevas de la apercepcion. Y
como, por lo demas, el individuo esta sometido a la tentacion de hurtarse a dichas
tareas, el arte abordara la mas dificil e importante movilizando a las masas. Asi lo
hace actualmente en el cine. Las modificaciones de hondo alcance en la apercepcion
tiene en el cine su medio de entrenamiento” (Benjamin).

La aceleracion modernizadora es, a la vez, aceleracion de obsolescencia. Pero algo
hay de mas veloz en la aceleracion de obsolescencia que en la aceleracidn
modernizadora. La aceleracion de obsolescencia alcanza a la modemizaciéon como
una de las tantas metonimias que pliegan su balsa. Es la obsolescencia, el monton
de elementos como activacion infinita de ahoras sin presente, la temporalidad en
que se retraza la actualidad. En la actualidad lo obsoleto no se mide respecto de lo
novisimo. Lo obsolescente es propiedad a la vez de lo novisimo: no sélo el recién
nacido es novedoso para el modo de produccién que lo cred; también el viejo
modo de produccion es pura novedad para el recién llegado. Lo obsolescente y lo
novedoso son infinitamente reversibles. La actualidad, el museo como campo
expandido, tiene entre sus reliquias, al vanguardismo museofobico, a la museografia
historicista, y al museo mismo en tanto éste, como la actualidad, ya no es el batl de
contencion de indefinidas ruinas, sino la trama de tejidos de diversa tecnologia y
épocas que se activa y modula en cada una de sus piezas, en cada una de sus
versiones o visitaciones. Arrastradas como todas las cosas (entre las que se encuen-
tran también aquellas cosas que se denominan obras de arte), en la corriente de la
modernizacidn, la actualidad sin presente se adereza con la obsolescencia que la
modernizacion produce. La poblacidn de objetos novisimos, recién obsoletos o en
franca ruina, realzan la velocidad de obsolescencia (que la aceleracion de la tecno-
logia precipita) en su choque con la tecnologia del momento. Lo irrepetible, la
singularidad de la produccion serial obsolescente, procede de la cantidad de tiem-
po social medio de trabajo que demandaria la clonacién de la maquinaria social
que alguna vez produjo, como presente, lo que ahora, en relacion a tecnologias
emergentes, se dispone como obsoleto.

La actualidad se expande como taller de elaboraciéon que esta siempre,
(dis)continuamente, tratando con borradores, notas, fragmentos, destellos, sobras
de todos los ambitos y tiempos de la vida, en un proceso de edicidn y activacidn
gue no se encuentra ni al comienzo, ni al medio, ni al final. Porque lo que en cada
activacion concurre, no por haber concurrido queda en el pasado como tiempo
definitivo. Lo que alguna vez nos visitd, por el solo hecho de haberlo hecho,
prueba que nos seguira visitando, que tiene actividad en “nosotros”. En este sen-
tido, las obras no se agotan ni en uno ni en muchos de sus conatos. Sus miltiples
exposiciones, tan reiterativas como digresivas, indican que la obra sigue pendien-
te en la deriva de sus presentaciones; no como plan que espera su cilmine; sino
como proceso plegado a la fragmentariedad de sus activaciones. Cuestion que
sugieren los objetos que la corriente arrastra intermitentemente explicitando un
trato con la discontinuidad de la memoria, del tiempo, del espacio, del soporte y
del signo. De modo que los tiempos de la obra, los tiempos del taller, los tiempos
de edicion, los tiempos de vida, los tiempos de exposicion y de archivo, no pueden
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ser discernidos, salvo por exigencias de orden socioldgico. Presentes pasados,
presentes futuros, presentes presentes, concurren alli en simultaneidad, como en el
tiempo de una ciudad. El tesoro de obsolescencias que la actualidad alberga activa
el destiempo, la deshora, el retrazo de cualquier ahora consigo mismo. Tal como las
instalaciones posteriores arrastran parcialmente a las anteriores, las anteriores arras-
tran a las posteriores en una doble cita que atopiza la precedencia y la posteridad.
El encuentro de lo que fue y de lo que es, la co-incidencia de pasado y presente
como principio dual de la actualidad, constituye su tiempo como tiempo bifido.
La bifurcacién del tiempo que rige la instalacion, suspende infinitesimalmente la
desactivacion del pasado, a la vez que retarda infinitesimalmente la configura-
cidén homogénea del presente. Conjura, de este modo, una plétora de presentes
lejanos entre si, cuya friccidn, en la superficie, activa memorias, abre pasajes tem-
porales que se disgregan sin centro. Ni retorno dramatico de lo reprimido, ni retor-
no farsesco de lo obsoleto, ni vaciamiento apocaliptico del tiempo en un ahora
uniforme. Todo ello a la vez, si se quiere, como activacion de la temporalidad en la
co-incidencia de sus metonimias.

Zoolégico de vidrio

“No en vano el vidrio es un material duro y liso, frio y sobrio, sobre el que nada se
aferra. Las cosas de vidrio no tienen aura. El vidrio es, en general, enemigo del
secreto; también de la posesion (...) borra las huellas de los dias sobre la tierra. Cosa
que han llevado a cabo Scheebart con su vidrio y el grupo Bauhaus con su acero:
han creado espacios en los que resulta dificil dejar huellas. Después de lo dicho,
explica Scheebart, veinte afios atras, podemos hablar de una cultura de vidrio. El
nuevo ambiente de vidrio transformara por completo al hombre (...) Ha sido elegi-
do por una época en la que, no existiendo mas la presuncion de inocencia, la tarea
sera hacerse olvidar, no dejar huellas tras de si” (Benjamin).

El vidrio es un material que alegoriza la muerte de la experiencia. También la
muerte de las categorias tradicionales del arte, de la politica: categorias tales como
singularidad, unicidad, mismidad, autenticidad, originalidad, progreso, revolu-
cion, etc. El vidrio es el material de la reproductibilidad técnica y no de la pintura.
Benjamin lo equipara al cine.

“El extrafiamiento del actor frente al mecanismo cinematografico es de la misma
indole que la que experimenta el hombre ante su aparicion en el espejo. Pero es que
ahora esa imagen del espejo puede despegarse de él, se ha hecho transportable. ;Y
hacia dénde lo transporta? Ante las masas” (Benjamin).

“También en la politica es perceptible la modificacion que constatamos trae con-
sigo la técnica reproductiva en el modo de exposicion. La crisis de las actuales
democracias burguesas implica una crisis de las condiciones determinantes de
coémo deben presentarse los gobernantes. Las democracias (tradicionales) presen-
tan a éstos inmediatamente en persona (como el actor frente al teatro), y ademas
ante representantes (en persona). jEl parlamento es su publico! Con las innovacio-
nes en los mecanismos de transmicion, que permiten que el orador sea escuchado
durante su discurso por un numero ilimitado de auditores y que poco después sea
visto por un numero también ilimitado de espectadores, se convierte en primordial
la presentacion del hombre politico ante estos aparatos. Los Parlamentos quedan
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desiertos. La radio y el cine no s6lo modifican la funcién del actor profesional,
sino que cambian también la de quienes, como gobernantes, se presentan ante sus
mecanismos. Sin perjuicio de los diversos cometidos especificos de ambos, la
direccién de dicho cambio es la misma en lo que respecta al actor de cine que al
gobernante. Aspira, bajo determinadas condiciones sociales, a exhibir sus actua-
ciones de manera mas editable, mas convincente. De lo cual resulta una seleccion
ante esos aparatos, y de ellas salen vencedores el dictador y la estrella de cine”
(Benjamin).

No sélo el politico; también el ciudadano medio: “Los noticiarios, por ejemplo,
abren para todos la perspectiva de pasar de transeintes a comparsas de la pantalla.
De este modo cualquiera puede en ciertos casos verse incluido en una obra de arte
recordemos Tres canciones para Lenin de Wertoff, o Borinage de Ivens. Cualquier
hombre aspirara a participar en un rodaje” (Benjamin).

Merced al retrato (pintura) que encarnaba su metamorfosis corporal, Dorian Gray
se conservaba inmune al paso del tiempo, como una fotografia. Dorian Gray es la
fotografia que visita, de cuando en cuando, las mutaciones de su pintura. Es la
invarianza de su retrato, la fotografia que ve morir y que mide la muerte de la
pintura, la organica, la realidad. Modernamente todos quisimos ser fotografias,
deseamos ser hiperreales como Dorian Gray. No cuerpos inmortales (almas), sino
aspectos, imagenes eternas. Y no cualquier imagen, sino una buena, una bella
imagen: un kalotipo. Nos deseamos estrellas de cine, de comic, de fotonovelas, nos
quisimos fotogénicos. Aspiramos a mejorar en la foto. La fotografia fue nuestra
idea reguladora del aspecto, la utopia fisiognomica de la modernidad que nos
dispuso en el imperativo de brillar y ser brillantes, de convertirnos en astros, en
luces, héroes.

Con Dorian Gray la fotografia invierte la jerarquia original/copia, y se instala
como modelo que subordina y regula lo real. Caidos en la teleologia del deterioro
fuimos la pintura de Dorian Gray. Nos desvaneciamos como malas fotocopias ante
nuestras fotografias. Giramos especularmente en torno a algunas fotos. Quitaba-
mos la vista del monstruo carnal.

“Una profecia de 1855: Hace s6lo unos afios atras, vino al mundo una maquina que
desde entonces se ha transformado en la gloria de nuestra época, y que dia a dia
sorprende a la mente y deja perplejo al 0jo. Esta maquina, dentro de un siglo, sera
el pincel, la paleta, los colores, el oficio, la practica, la paciencia, la mirada, el
toque, la pasta, el barniz, el truco, el relieve, la terminacion, la representacion.
Dentro de un siglo ya no habrd albaiiles de la pintura; sélo habrd arquitectos,
pintores en el sentido absoluto de la palabra. ;Y realmente habremos de imaginar
que el daguerrotipo ha asesinado al arte? No, asesina el trabajo de la paciencia,
pero le hace homenaje al trabajo del pensamiento. Cuando el daguerrotipo, este
nifio titan, haya alcanzado la madurez, cuando todo su poder y potencial se haya
desplegado, entonces el genio del arte lo cogera por el cuello y exclamara: jMio!
jtu eres mio ahora! ;vamos a trabajar juntos! (Bemjamin citando a A.J. Wiertz, en los
Pasajes)

Hacia 1900 la reproductibilidad fotografica “comenzaba a convertir en tema pro-
pio la totalidad de las obras de arte heredadas” (Benjamin). La reproductibilidad
fotografica, primero, y la virtual después, se convirtieron en el archivo masiva-
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mente a la mano de la obra de arte tradicional. Sin embargo, “el ambito entero de
la obra de arte tradicional se sustrae en la reproductibilidad fotografica”. La
reproductibilidad fotografica de la obra de arte sustituye la cifra “Unica e irrepeti-
ble en que se realiza la existencia singular de la obra, la historia a que ha estado
sometida en el curso de su perduracion ... las alteraciones que ha padecido ... sus
eventuales cambios de propictario” (Benjamin), las miradas que ha absorbido
alimentando su patina, etc., por la presencia masiva de su reproductibilidad técni-
ca. La ilusion de que hay un continum entre la cifra de la obra de arte tradicional y
su reproductibilidad técnica, forma parte “del uso descontrolado de los conceptos
propios de la obra de arte tradicional (autenticidad, unicidad, genio, misterio, etc.)
en plena reproductibilidad técnica de las obras, las cosas (el agua, el gas, la luz), la
subjetividad, la politica, el pensamiento. Tal uso descontrolado, sefialé Benjamin,
daba “la chance al fascismo”. Da la chance al fascismo toda vez que teje el senti-
miento de autenticidad ante lo que “originalmente” no es sino la reproductibilidad
técnica, modulo serial iterable potencialmente al infinito; teje la ilusion de que
palpamos, a la distancia, una dimension de la obra tradicional o de la cosa. El
pathos de o auténtico en medio de la reproductibilidad técnica de la existencia en
su conjunto, es el Kitsch. Y el Kitsch es chance del fascismo en la medida en que
teje un continum temporal al revestir con categorias tradicionales los frutos netos
de la reproductibilidad industrial.

“El valor cultual tiene su viltimo refugio en el culto al recuerdo de los seres queri-
dos, lejanos o desaparecidos. En las primeras fotografias vibra por vez postrera el
aura en la expresion fugaz de una cara humana” (Benjamin) como funcidn cultual
ensamblada a la reproductibilidad técnica.

En la reproduccion de una fotografia a partir de una fotografia se invierte el proce-
so de ese arte que regularmente va de la luz viva al negativo, y del negativo a la
foto. En este caso irregular, es la luz ya embalsamada en una foto la que viaja hacia
el negativo, y desde alli hacia su reproduccion multiple. El negativo derivado de
una fotografia no alberga, entonces, la luz de un rostro vivo, sino lo umbrio de un
papel inanimado. En la fotografia de una fotografia, como en la lectura de una
lectura, la inscripcién solar se ha encriptado una vez mas. ;Puede, entonces, deno-
minarse fotografia a esta foto segunda? En la fotografia de una fotografia, parecie-
ra gesticular el fin de la luz (fotds). Fotografiar una fotografia es inmortalizar el
caddver solar. El primer pariente que fotografio una fotografia anuncié el porvenir
de una época en que ya no habria histonas, vidas, paisajes que fotografiar o escri-
bir. Conjurd, con ello, una era donde no habria luces que tomar, donde una foto
sélo podria semejarse o tratar de otra o de la misma fotografia. Conjurd un mundo
en el que solo seria posible fotografiar, filmar, grabar, narrar fotografias, filmaciones,
grabaciones, narraciones. En una época tal, en que la luz original habré sido ella
misma una fotografia, todavia se comerciardn negativos auraticos de una época en
que ademas de fotografias y narraciones, habia acontecimientos y gestas que foto-
grafiar y contar. Tales negativos operaran como cicatrices solares en la hiperrealidad
de la luz. En una época tal, si en ella se guarda memona de una cultura solar, la
guerra de todos contra todos tendra como fin singular, exhumar los restos de luz de
algun negativo sepulto en cualquier sitio. El hallazgo de tales restos, su exhuma-
cién y puesta en circulacién como patrimonio publico y publicitario, abrira el
proceso de su inhumacion y desapariciéon definitiva en la circulacion medial.
Imaginemos esa época en que no sélo han desaparecido -0 nunca tuvieron lugar-
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los parientes, las gestas, las biografias, las historias; sino también los negativos
auraticos. Epoca en que la tnica luz que alumbra es la de las fotografias de fotogra-
fias, de los afectos sin afeccion. Donde la retina, las camaras, los carteles, las
pantallas se nutren de imagenes de imagenes, como los espejos frente a los espejos.

Aungque la reproductibilidad técnica deja intacto el original, deprecia su aura. Al
multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva en el lugar de una presen-
cia irrepetible (...) al ampliar ilimitadamente su testificacion historica que sale al
encuentro de su destinatario en forma de fotografia o de disco gramofoénico”
(Benjamin). Latestificacion historica de la obra de arte fotograficamente reprodu-
cida “se funda” en la obra de arte tradicional al mismo tiempo que la borra: “La
representacion del Fausto mds provinciana y pobretona aventajara siempre a una
pelicula sobre la misma obra, porque en cualquier caso le hace la competencia al
estreno en Weimar. Toda la sustancia tradicional que nos recuerdan las candilejas,
resulta inutil en la pantalla” (Benjamin).

“Cuando Abel Gance proclamo con entusiasmo en 1927: Shakespeare, Rembrandt,
Beethoven, hardn cine todas estas leyendas, toda la mitologia y todos los mitos,
todos los fundadores de religiones y todas las religiones incluso esperan su resu-
rreccion luminosa, y los héroes se apelotonan, para entrar, ante nuestras puertas;
nos estaba invitando a una liquidacion general” (Benjamin).

“La television chilena combina las noticias con el cine de Hollywood; jugadores
de futbol sorprendentemente bien hablados a la orilla de la cancha, con autobuses
que arden a media noche a la orilla del camino; la television quema todos los
géneros audiovisuales, depreda todos los recursos graficos, todas las retéricas tea-
trales, todas las puestas en escena cinematograficas y todos los decorados picton-
cos, para hacer dc cualquier hoyo un acontecimiento y de cualquier acontecimien-
to una novedad interminablemente repetida, alli se acoplan los viejos con los
nuevos abismos, las telecomunicaciones, el mercado, el gobierno democratico de
manera fluida, tersa y continua en ella todo se hilvana y se deshilvana todos los
dias. La TV le da cuerpo a los pobres, consistencia a las clases medias y mantiene
en las teleseries latinoamericanas la ficcion de los latifundistas y burgueses dul-
zones da credibilidad al gobierno, dignidad a la oposicion, publicidad a las gran-
des empresas mientras nosotros, sentados en un sofa permanecemos absortos” (E.
Dittborn).

El odio al pasado que como nubes virtuales de spray plateado y dorado brilla en
las vidrieras de los rascacielos de los nuevos centros urbanos, el cinemascope al
aire libre en que se multiplican las puestas de sol en un collage cinético de
sombreados, esa simultdnea de espejos enfrentados en progresion geométrica,
cinemascope abierto hacia su antro en que nos dispone la modernizacion urbana
las 24 horas del dia, paisaje endoscopico para el nuevo ciudadano que cruza los
pasos de cebra, desciende en una escalera del metro, mira por la ventana del depar-
tamento, o se desplaza en automovil, enciende el televisor mientras se hunde en el
sillén o en la cama. Por todas partes el muralismo animado del cristal liquido que
no deja huellas ni forja palimcestos.

“La naturaleza de la ilusion cinematografica es de segundo grado: es resultado(...)
de la toma por medio de un aparato fotografico dispuesto a este proposito y su
montaje con otras tomas de igual indole. Despojada de todo cuerpo extrafio, es
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decir técnico, la realidad es en este caso sobremanera artificial, y en el pais de la
técnica la vision de la realidad inmediata se ha convertido en una flor imposible”
(...) Comparemos el lienzo (la pantalla) sobre la que se desarrolla la pelicula con el
lienzo en el que se encuentra una pintura. Este ultimo invita a la contemplacion;
ante él podemos abandonarnos al fluir de nuestras asociaciones de ideas. Y en
cambio no podemos hacerlo ante un plano cinematografico. Apenas lo hemos
registrado con los ojos y ya ha cambiado. No es posible fijarlo (....) ya no puedo
pensar lo que quiero. Las imdgenes movedizas sustituyen a mis pensamientos
(dice Duhamel) (...) el curso de las asociaciones (...) queda enseguida interrumpido
(...) y en esto consiste el efecto de choque” (Benjamin). Con el cine “la obra de arte
de ser una “apariencia atractiva (...) pasé a ser un proyectil (...) chocaba con el
destinatario” (Benjamin). “Quien se recoje ante una obra de arte, se sumerge en
ella; se adentra en esa obra, tal y como narra la leyenda que le ocurrié al pintor
chino al contemplar acanado su cuadro. Por el contrario, la masa dispersa sumerge
en si misma la obra artistica (...) La masa se mira a la cara en los grandes desfiles
festivos, en las asambleas monstruos, en las enormes celebraciones deportivas y en
la guerra, fendmenos todos que pasan ante la camara. Este proceso (...) estd en
relacidn estricta con el desarrollo de la técnica reproductiva del rodaje (..) Y si esa
perspectiva es tan accesible al ojo humano como a los aparatos, también es cierto
que la ampliacion a que se somete la toma de la camara no es posible en la imagen
ocular (...) los movimientos de masas y también la guerra representan una forma de
comportamiento humano especialmente adecuada a los aparatos técnicos {...) La
humanidad que antafio, en Homero, era un objeto de especticulo para los dioses
olimpicos, se ha convertido en un espectaculo de si misma. Su autoalienacioén ha
alcanzado un grado que le permite vivir su propia destruccién como goce estético
de primer orden” (Benjamin).

La impresion fotografica que el nimero especial de El Mercurio del 11 de sep-
tiembre del 2001 publicé de la imagen teledigital del cielo de NY quemando las
pantallas y las portadas del planeta, y que durante todo ese afio no dejabamos de
ver una y otra vez en la TV del escaparate o del restaurante, o en el soféa de la casa,
o en la imaginacion, lo que cita no es tanto el estallido de las torres, sino el evento
de su mediacidn, el acontecimiento como mediacidn, la mediacion como aconte-
cimiento: la clausura del suceder en la mediacidn, y a la vez, el despliegue de la
mediacion como suceder. Esto equivale a decir que la velocidad de la mediacién
es mayor que la velocidad dcl suceso, o como dice Virilio, “que los sucesos se
virtualizan al momento mismo de suceder”, que el suceso es alcanzado en su
velocidad por la velocidad de la mediaciéon. Uno de los tantos tele-testimonios
que circulan sobre el 11 del 2001, es la del grupo de oficinistas de la torre dos que,
mirando por la televisién la explosion de la torre 1, vio venir en la pantalla el
segundo avion que chocd con la torre en la que miraban por television venir el
segundo avidn, el choque y la explosion que los hacia explotar. Antes que un
suceso que se activa en diversos soportes, ¢l estallido de las torres seria el evento
de la mediacion misma en que se activa y tiene lugar todo suceder; el big bang de
la mediacidén como co-incidencia con el acontecimiento. El acontecimiento en la
mediacion y la mediacion en el acontecimiento, no nombra una sola cosa, unifor-
me y a tiempo consigo misma. Nombra el destiempo entre acontecimiento y me-
diacion, entre acontecimiento de la mediacion y mediacion del acontecimiento.
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En un horizonte de la verosimulacion, como se ha insistido tantas veces, lo que se
ha vuelto obsolescente es la capacidad de experimentar la muerte (la vida) como
acontecimiento: “La humanidad se ha convertido ahora en un espectaculo de si
misma. Su autoalienacién ha alcanzado un grado que le permite vivir su propia
destruccion como goce estético” (Benjamin). En la cotidianeidad estetizada de la
simulacion, la explosion de las torres, los bombardeos silenciados sobre Afganistan,
las imagenes de la Moneda en llamas, primero, y de los campos de concentracion
y de las casas de tortura, después, se experimentan paulatinamente desde la ma-
queta de la informacidn. Benjamin retrataba al fascismo como “el piloto de un
avion ataviado con bombas de gas (...) en su majestuosa soledad, aislado consigo
mismo y con su dios”, estéticamente dispuesto en su burbuja tecnoldgica, ante la
muerte virtual que le indican los nimeros y las sefiales eléctricas de los paneles de
control, abstraido de sus objetivos en tierra, anestesiado ante la consola como
pentagrama de la destruccion, mientras el ala plateada del Stealth se acaramela y
brilla contra los tonos dorados de la puesta de sol de Arabia Saudita.

En la televisidn chilena decia no hace mucho E. Dittborn, “combina las noticias
con el cine de Hollywood; jugadores de fatbol sorprendentemente bien hablados
a la orilla de la cancha, con autobuses que arden a media noche a la orilla del
camino (...) la television (...) quema todos los géneros audiovisuales, depreda todos
los recursos graficos, todas las retoricas teatrales, todas las puestas en escena cine-
matograficas y todos los decorados pictdricos, para hacer de cualquier hoyo un
acontecimiento y de cualquier acontecimiento una novedad interminablemente
repetida (...) alli se acoplan los viejos con los nuevos abismos, las telecomunica-
ciones, el mercado, el gobiemo democratico (...) de manera fluida, tersa y continua
(...) en ella todo se hilvana y se deshilvana todos los dias (...) La TV le da cuerpo a
los pobres, consistencia a las clases medias y mantiene en las teleseries latinoame-
ricanas la ficcién de los burgueses latifundistas y dulzones (....) da credibilidad al
gobierno, dignidad a la oposicion, la publicidad a las grandes empresas (...) mien-
tras nosotros, sentados en un sofa (...) permanecemos absortos”.

Block magico

“La memoria se produce al juntar una figura con otra, un procedimiento con otro.
No es una reminiscencia rescatada de algun fondo y traida a la superficie, sino un
término que se precipita sobre otro para transformarlo o que vertiginosamente
recorre la misma distancia para encontrarlo y hacer catastrofe con él. Esa pequefia
catastrofe produce memoria. El trabajo con la memoria es un trabajo material. Es el
acoplamiento, el cruce, la interseccion y el abrochamiento de procedimientos
técnicos, menores y mayores, mecanicos y manuales, contemporaneos y
anacrénicos, publicos y privados. Es también el hallazgo voluntario e involunta-
rio de imagenes prefabricadas sometidas a desplazamientos para producir, viaje
mediante, un cierto inédito. En la industria textil se habla de memoria para indicar
la capacidad mas o menos aguda de una tela para retener los impactos” (Dittborn).

“Una biblioteca es un gabinete magico en el que hay muchos espiritus hechizados.
Despiertan cuando los llamamos: mientras no abrimos un libro, ese libro (...)
geométricamente es un volumen, una cosa entre las cosas. Cuando lo abrimos,
cuando el libro da con su lector, ocurre el hecho estético. Y aun para el mismo
lector el libro cambia, cabe agregar (...) ya que somos (...) el rio de Heraclito, quien
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dijo que el hombre de ayer, no es el hombre de hoy y el de hoy no sera el de mafiana.
Cambiamos incesantemente y es dable afirmar que cada lectura de un libro, que
cada relectura, cada recuerdo de esa relectura, renuevan el texto. También el texto
es el cambiante rio de Heraclito” (Borges).

Un libro es “la cifra de todo lo que puede transmitir desde su origen (arremolinado)
y su duracidn material hasta su testificacion histérica” (Benjamin).

“Dios hizo la escritura para cada uno de los hombres de Israel y por consiguiente
hay tantas biblias como lectores de la Biblia” (Borges).

“Ningun poema esta destinado al lector, ningtn cuadro al observador, ninguna
sinfonia al piblico” (Benjamin). El poema, el cuadro, la sinfonia no son de suyo
“hechos estéticos”. No estan necesariamente constituidos por el valor exhibitivo.
Lo estan solo durante la época moderna, pero sobretodo en la era de la
reproductibilidad técnica.

“No ha habido nunca una presentacion de reliquias de culturas pasadas sin media-
cion. Siempre los objetos del pasado han sido encajados en el presente a través de
la mirada puesta en ellos, y la irritacion, la seduccion, el secreto que puedan
encerrar, nunca esta solo del lado del objeto, en un estado de pureza, por asi
decirlo; esta siempre y con la misma intensidad, ubicado del lado del espectador y
del presente. Es la mirada viva la que dota al objeto de aura, que comprendemos
como espaciamiento, no como identidad; pero esa aura depende también de la
materialidad y de la opacidad del objeto. Ahora bien, ese hecho queda eclipsado si
se sigue comprendiendo el museo como medio de osificacién, como maquina de
simulacion que, al igual que la television, se traga todos los significados” (Huyssen).

“Las reliquias o residuos cultuales son ambivalentes, representan a la vez la garan-
tia simbdlica de la identidad y la posibilidad de salir de esa identidad” (H. P.
Jeudy).

El museo post-moderno, la actualidad, constituiria un modo de produccion sin
modo de produccion general, en el cual cada elemento citado, instalado difiere su
mismidad en ese doble, triple, vinculo simultaneo con el ensamble de proveniencia,
el desplazamiento del viaje, el ensamble del nuevo asentamiento; difiere su
mismidad infectaindose con multiples aproximaciones, sin localizarse en ninguna.
“Nada precede, nada preside, nada sucede ala cita” (E. Collingwood-Selby) que se
dispone como escena primordial, poniendo en cuestion la identidad del ser como
presente mismo. El collage pertenece al régimen del acontecimiento y no a la
l6gica del ser.

“Asi como existen lugares entre las rocas del mioceno o de la edad oceanica que
conservan la huella de enormes monstruos de esas épocas geoldgicas, asi los pasa-
Jes yacen en las ciudades como cuevas que contienen fosiles de un ur-animal
aparentemente extinguido: los consumidores de la época preimperial del capita-
lismo, los ultimos dinosaurios de Europa (Benjamin).

“Como formacidn social, Paris es la imagen contrapuesta al Vesubio como forma-
cion geografica(..) una masa amenazante, peligrosa, un Jano de la Revolucion. Y
asi como las laderas del Vesubio, gracias a las capas de lava que las cubren, se han
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transformado en un vergel paradisiaco, asi en Paris gracias a la lava de la revolu-
cion, florecid, como en ningun otro lugar el arte, la moda, la existencia festiva”
(Benjamin).

Tomemos como ejemplo la evolucion de la Ciudad Eterna. Los historiadores nos
ensefian que el mas antiguo recinto urbano fue la Roma quadrata, una poblacién
empalizada en el monte Palatino. A esta primera fase sigui6 la del Septimontium,
fusion de las poblaciones situadas en las distintas colinas; mas tarde aparecio la
ciudad cercada por el muro de Sirvio Tulio, y alin mas recientemente, luego de
todas las transformaciones de la Republica y del Primer Imperio, el recinto que el
emperador Aureliano roded con sus murallas. No hemos de perseguir mas lejos las
modificaciones que sufri6 la ciudad, preguntindonos, en cambio, qué restos de
esas fases pasadas hallard ain en la Roma actual un turista al cual suponemos
dotado de los mas completos conocimientos historicos y topograficos. Vera el
muro aureliano casi intacto, salvo algunas brechas. En ciertos lugares podra hallar
trozos del muro serviano, puestos al descubierto por las excavaciones. Provisto de
conocimientos suficientes -superiores a los de la arqueologia moderna-, quizéd
podria trazar en el cuadro urbano actual todo el curso de este muro y el contorno de
la Roma quadrata; pero de las construcciones que otrora colmaron ese antiguo
recinto no encontrard nada o tan s6lo escasos restos, pues aquéllas han desapareci-
do. Aun dotado del mejor conocimiento de la Roma republicana, s6lo podria
sefialar la ubicacion de los templos y edificios publicos de esa época. Hoy, estos
lugares estdn ocupados por ruinas, pero ni siquiera por las ruinas auténticas de
aquellos monumentos, sino por las dc reconstrucciones posteriores, ejecutadas
después de incendios y demoliciones. Casi no es necesario agregar que todos estos
restos de la Roma antigua aparecen esparcidos en el laberinto de una metropoli
edificada en los ultimos siglos del Renacimiento. Su suelo y sus construcciones
modernas seguramente ocultan ain numerosas reliquias. Tal es 1a forma de conser-
vacidn de lo pasado que ofrecen los lugares historicos como Roma.

Supongamos ahora, a manera de fantasia, que Roma no fuese un lugar de habita-
ci6n humana, sino un ente psiquico con un pasado no menos rico y prolongado, en
el cual no hubieren desaparecido nada de lo que alguna vez existid y donde junto
a la ultima fase evolutiva subsistieran todas las anteriores. Aplicado a Roma, esto
significaria que en el Palatino habrian de levantarse auin, en todo su porte primiti-
vo, los palacios imperiales y el Septizonium de Séptimo Severo; que las almenas
del Castel Sant’ Angelo todavia estuvieran coronadas por las bellas estatuas que
las adornaron antcs del sitio por los godos, etc. Pero ain mas: en el lugar que ocupa
el Palazzo Caffarelli veriamos de nuevo, sin tener que demoler este edificio, el
templo de Jupiter Capitolino, y no s6lo en su forma mas reciente, como lo contem-
plaron los romanos de la época cesarea, sino también en la primitiva, etrusca,
ornada con antefijos de terracota. En el emplazamiento actual del Coliseo podria-
mos admirar, ademds, la desaparecida Domus durea de Nerdn; en la Piazza della
Rotonda no encontrariamos tan sé6lo el actual Pantedn como Adriano nos lo ha
legado, sino también, en el mismo solar, la construccion original de M. Agrippa, y
ademas, en este terreno, la iglesia Maria sopra Minerva, sin contar el antiguo
templo sobre el cual fue edificada. Y bastaria que el observador cambiara la direc-
ci6n de su mirada o su punto de observacidn para hacer surgir una u otra de estas
visiones.
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Punta de iceberg

Como “las gotas de simiente que nos producen llevan en si no sdlo las impresiones
de la forma corporal sino la de los pensamientos e inclinaciones de nuestros padres
y de los suyos que se pierden en lo infinito” (Montaigne), cualquier objeto, consi-
derado como mdnada, es un museo que se descentra en una predicabilidad infini-
ta.

Asi como la circunferencia queda siempre referida a un centro y el triangulo a un
vértice, el objeto nos parece siempre referido a un “yo” de sus predicados y cuali-
dades. Pero la sustantividad del objeto desaparece si consideramos ese “yo” como
un predicado mas. Entonces el objeto ya es pura predicabilidad; los predicados del
objeto estan por todas partes y el objeto en ninguna.

“En la ménada hay vestigios de todo el universo. Cada una expresa con mayor
intensidad el cuerpo que le esta inmediatamente asignado. Pero como en ese cuer-
po hay rastros de la totalidad por la afeccién y conexion de toda la materia en el
lleno, la mdnada representa singularmente la alteridad del universo en ese cuerpo
de percepciones infinitas que de inmediato le esta asignado. Pero expresa con mas
nitidez las que tiene mas proximas, y se va degradando en una percepcion y expre-
sion singular infinitesimalmente imperceptible, a medida que representa cosas
que inmediatamente no le son contiguas, pero que son contiguas a cosas cercanas
a ella” (Leibniz).

Si cada objeto es un “espejo viviente” nada limita en €l el reflejo que lo circunda.
Nitido reflejo de las cosas que le conmueven de cerca y que se difumina conforme
la vastedad se aleja en repercusiones atmosféricas. Y tal como la ciudad varia
segun la colina desde la cual se observa, cada objeto es un eco singular donde la
metropolis rebota multiplicandose como las perspectivas de los barrios de que se
mira. Y si cada espejo al reflejar la vastedad traduce a su modo la infinidad de
imagenes en las que relumbra también la propia, el universo de los reflejos prolife-
ra multiplicandose la urbe infinitamente sin que se logre estabilizar un panorama
completo.

La modnada se singulariza como remolino en el devenir que engulle en su infleccion
el material relativo al pasado, al presente y al futuro de la(s) serie(s), tiempos
siempre descoyuntados en la medida en que el tiempo, en cada caso, es un espejo
viviente de muchas épocas o instancias que son, a su vez, un espejo viviente de
épocas e instancias.

“Si la mercancia tuviese un alma, esa de las que a veces habla Marx por broma,
seria la mas delicada de las que pueda hallarse en el reino de las almas. Puesto que
deberia ver en cada quién al comprador en cuya mano y a cuya casa quiere amol-
darse” (Benjamin). Su sensibilidad es analoga (dice Benjamin, citando a Marx) a
la del “poeta que disfruta el privilegio incomparable de poder ser a su guisa el
mismo y otro. Como las almas errantes que buscan un cuerpo entra cuando quiere
en el personaje de cada uno. Solo para él esta todo desocupado; y s1 algunos sitios
parece que se le cierran, es porque a sus 0jos no merece la pena visitarlos. Y en esto
habla la mercancia misma que no qiere saber nada del pobre diablo que pasa por el
escaparate con cosas bonitas y caras” (Benjamin).
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“El poema tampoco sabemos donde comienza (ni donde termina). ,Comienza en
el momento que se hace? ;Comienza en el momento en que nos cae esa especic de
puntada de la emocion, esa lanzada de la emocion? Pero cuando la lanzada nos
trabaja, ya venia de tan tarde al hacerse came tierna para la lanzada. Habria que
remontar a todo lo que nos ha ido trabajando el corazdn, para esa calidad de la
carne que le damos a la cuchillada. Es decir, habria que comenzar en la infancia,
donde todo comienza. Pero, cuando nacemos, ya traemos tanto capital viejo y
deuda grande. Habria que comenzar con toda la muchedumbre de nuestros antepa-
sados. jMenudo trabajo contar como se hace un verso!” (Gabriela Mistral)

“El objeto materialmente es un acorde de tiempos. El tiempo es predicado de la
materialidad de los objetos, mucho mas un pliegue en el vestido, un adorno en el
vestuario, una idea” (Benjamin).

“En las ruinas de las grandes construcciones la constelacion de su proyecto habla
con mas fuerza que en los edificios bien conservados” (Benjamin).

El cuerpo de la mercancia no es anterior a los vestigios que la componen, ni los
vestigios que la componen anteriores al cuerpo de la mercancia. La cita es entonces,
su escena primordial y la escena primordial de sus elementos. En este sentido su
cuerpo no es un soporte previo, ni un trascendental posterior, sino que se disemina y
se insemina segun la multiplicidad de injertos en que se teje. L.a memoria, la materia
de la mercancia, deviene primordialmente cita, collage. Constituye una actualidad
sin presente en la que se conciertan citas de modos de produccion, los cuales estan,
a su vez, constituidos por citas de modos de produccion, y en donde cada elemento,
cortado e injertado, difiere su mismidad en ese doble, triple, vinculo.

El collage no resulta de la citacion desde un texto asegurado, hacia otro, como
traslado de todalidades simples, identidades o representaciones. Se trata mas bien
de un traslado de elementos del Libro de Arena, o de elementos que son ellos
mismos libros de arena. En la medida en que cualquier libro es vestigio
infinitesimal de los libros habidos, de las memorias inscritas y no inscritas de las
palabras, no hay pasaje de una totalidad hacia otra totalidad, de un marco a otro
marco.





