



Escuela de Periodismo  
Proyecto Tesis Universitaria.

***El Grunge:  
Mucho más que  
“The Sound of Seattle”***

**Alumno Responsable:  
Profesor Guía:**

**Renato Herrera Lagos  
Sergio Ojeda Baria**

# INTRODUCCIÓN

Tras el suicidio de Kurt Cobain, son muy pocos los rastros de la corriente musical que lideró a comienzos de la década de los noventa. La historia del *Grunge* fue la etapa de una generación que actualmente bordea los treinta años, quienes a razón de la empresa discográfica se transformaron en protagonistas.

Al cumplirse 13 años de cometer suicidio, su imagen subsiste incólume en la memoria de los apasionados en la esencia del rock; esa que mezcla talento, actitud, y algo que aún no podemos describir en palabras. Algunos dirían que es una suerte de “arraigo<sup>1</sup>”.

Cobain se convirtió –entiendo que muy a su disgusto- en la cara visible de toda una generación, bautizada como una novela de 1991 que reunía a un grupo etario desencantado de las instituciones, desconfiado del mundo y marcado por el existencialismo<sup>2</sup>.

El grunge no fue solamente Nirvana, aunque muchos así lo creyeron. La corriente se originó en un proceso de varios años, siempre en torno a la cadenciosa Seattle, en el noroeste de los Estados Unidos.

Este trabajo periodístico pretende adentrar al lector inadvertido sobre los acontecimientos artísticos de aquellos años. Tiempo sumergido en drogas, tiempo lleno de desilusión, de cartas nunca antes echadas, de rabia, incertidumbre, angustia e indulgencia. De una historia que se escribía con una tinta –para muchos- indeleble; para otros roja como la sangre.

En ese sentido y copiado de una campaña publicitaria dirigida a adolescentes<sup>3</sup>, el título "*Smells Like Teen Spirit*" -nombre del primer tema de Nirvana-, fue la

---

<sup>1</sup> Al referirme al “arraigo” pretendo describir en palabras simples lo que vivieron aquellos jóvenes.

<sup>2</sup> Generación X, Novela del escritor canadiense Douglas Copulan.

<sup>3</sup> La campaña publicitaria consistía en vender un desodorante para adolescentes.

señal que el nombrado rock alternativo comenzaba a tomarse el poder en el mundo.

El disco al que pertenecía esa canción, "Nevermind", fue lanzado en septiembre de 1991, revolucionando la anquilosada escena y estableciendo récords de ventas, poderosa razón para que la cadena musical de televisión MTV emprendiera el negocio de llenar su pantalla con esta "nueva música" que, de un momento a otro, se había puesto tan "comercialmente atractiva"<sup>4</sup>.

La importancia que ha tenido la masificación de la información vía la propia industria musical y el develar si el Grunge se transformó en una corriente musical fueron los ejes de este trabajo. Al ir descubriendo las diferencias del Grunge con otras vertientes del rock de los noventa, nacieron nuevas interrogantes.

Una de ellas se relaciona con la pregunta ¿Cuál importante fue el Grunge en el periodismo, la industria musical y la estética del artista? y/o ¿Cuáles fueron las principales características que entregaron a Kurt Cobain el trono de "estrella de rock"?

Una cosa llevó a la otra y los músicos grunges estaban instalados en el lugar más alto de popularidad que puede alcanzar una banda de rock. Su inestabilidad emocional, sumada a su tendencia depresiva y a las drogas, logró que Cobain –y el resto de los integrantes de Nirvana- vivieran permanentemente sumidos en un pozo. No podían entender, ni habían tomado en cuenta la dimensión real de todo lo que ocurría a su alrededor.

El anecdotario indica que fueron tres los años que alcanzó a soportar su estrellato la frágil alma de Cobain; tres años en los que logró escribir su "testamento musical" en la historia del rock: el "Incesticide"<sup>5</sup>; un visceral disco

---

<sup>4</sup> Término utilizado por el locutor radial Alfredo Lewin, en una entrevista realizada por el autor.

<sup>5</sup> Publicado el año 1992.

de estudio llamado "In Utero"<sup>6</sup> y un místico "desenchufado" para MTV "Unplugged in New York"<sup>7</sup>, lo sellaron todo.

### ***El Periodista que quiero ser***

Este trabajo fue producto de un sinfín de pequeñas historias conocidas y digeridas al alero de lo que algunos llaman "juventud". Sus principales objetivos fueron el develar y mostrar la importancia social que adquirió el fenómeno Grunge en su corto tiempo de apogeo, ayudado por los gigantes comerciales y los medios de comunicación.

La generación que profesó y se abanderizó con aquella corriente, tenía rasgos característicos, vinculados y descritos en este trabajo. Es allí donde se escudriñó en la información recogida, sin otro fin que recoger experiencias, puntos de vista e historias de todo lo conocido como Grunge.

Siempre me enseñaron que el que escribe no es el principal protagonista del relato. Se me inculcó que los verdaderos responsables de contar todo el hecho noticioso eran otros. Así lo creo. Este trabajo se enmarca en años de recopilación de antecedentes. Datos que para mis cercanos "no servían para nada". Yo, sabía que estaban equivocados.

La introducción a este reportaje, encuadrada en la figura de un músico americano, es también la historia de una generación que conocí hace ya 20 años. El reportaje escrito y compartido a continuación, es un pedazo de recopilaciones cargadas de nostalgia. Son las vivencias, sensaciones, puntos de vista y emociones de muchos años. Mucho para tan poco camino recorrido.

Hoy me transformo en un comerciante de vivencias y como un exportador de hechos concretos. Este trabajo no pretende asignarse ese letal comentario que decía: *"...que era mejor arder que desvanecerse lentamente"*.

---

<sup>6</sup> Publicado el año 1993.

<sup>7</sup> Publicado el año 1994

# INDICE GENERAL

	<b>Páginas</b>
Introducción	2 - 4
<b>Primera Parte</b>	<b>6</b>
Todo Parte de algo	7 - 10
Generación X	11 - 19
¿Qué es ser Grunge?	20 - 33
¿Suicidio?	34 - 55
Sub Pop	56 - 70
<b>Segunda Parte</b>	<b>71</b>
Las Multinacionales y el Grunge	72 - 73
La Gran Masificadota: MTV	74 - 76
La Retórica Grunge	77 - 80
El Fanatismo Juvenil	81 - 83
La Cuna del Grunge	84 - 91
Sex, Drugs and Rock and Hole	92 - 101
El Negocio de la Música en Chile	102 - 111
Bibliografía	112 - 113

# ***PRIMERA PARTE***

## ***TODO PARTE DE ALGO***

La primera vez que abrió los ojos y vio el cielo fue luego de seis horas y cincuenta y siete minutos en que una generación completa se enamorara de él. Esa ocasión fue la primera en una larga lista de pequeñas muertes, involucrando a sus cercanos en fatídicos hechos que *post mortem* se han conocido.

Para la generación que estaba sentada frente a la TV y fue testigo de su show, les unió un poderoso y apasionado acto de devoción, comparable solamente a esa clase de amor que ya desde principios uno intuye que están destinados a romperte el corazón en mil pedazos y acabar como una añosa tragedia griega.

Su novia de ese instante –Courtney Love- despertaba después de haber consumado uno de los actos más estéticos de la escena rockera mundial, semejante al mito que dice que *Ozzy Osbourne* comía murciélagos en el escenario.

Fuera de la cama yacía Kurt Cobain. Siete horas antes, el músico de veinticuatro años y su grupo Nirvana, se habían presentado en el programa de televisión, *Saturday Nigth Live*, marcando un hito en la historia del *rock and roll*, pues esa fue la primera vez que una banda “Grunge” tocaba en directo en una emisión televisiva a nivel nacional.

La presentación televisiva coincidió con el fin de semana en que debutaban discográficamente con su álbum “Nevermind”, editado por la multinacional Geffen, desbancando de la lista del número uno de éxitos *Billboard* a *Michael Jackson*, convirtiéndose así en el disco más vendido de todo el país.

El modo en que la banda atrapó desprevenidamente a la industria de la música no tuvo precedentes. Desconocidos un año antes, Nirvana apareció en las listas con su canción “*Smeells Like Teen Spirit*”, la cual acabó convirtiéndose

en el tema más reconocible de 1991, con un riff de guitarra inicial que marcaría el comienzo del rock de los años noventa.

No existían antecedentes en que un músico de rock se comportara como lo hacía Cobain. Más bien parecía una antiestrella; se negaba a ir en limusina a NBC, además de conferirle a todo lo que realizaba una rara característica en negativo.

Para esa actuación en dicho show, dejó demostrado desde principios que el grunge y todo lo que lo circundaba, era una nueva forma artística: se vistió con la misma ropa que traía hace días; zapatillas *Converse*, unos jeans con sendos orificios en sus rodillas, una polera visiblemente ocupada y un chaleco estilo *Míster Rogers*.

Llevaba una semana sin lavarse el pelo y se lo había teñido con polvos *Kool Aid* de fresa, por lo que parecía tener mechones rubios enmarañados con sangre seca. Nunca antes en la historia de la televisión americana, la gente del medio había osado poner a un artista tan poco cuidado en su apariencia o aseo personal.

Tras acabar la actuación en el *Saturday Live Nigth* y evitar la fiesta organizada en su honor, señalando: “*no va con mi estilo*”<sup>8</sup>, Kurt Cobain le otorgaba una entrevista de dos horas a un periodista radial, la cual finalizó cerca de las cuatro de la mañana.

La jornada para los Nirvana, el naciente estilo y la multinacional Geffen acababa resultando absolutamente fructífera: habían encabezado la programación de *Saturday Live Nigth*, su primer álbum captaba la atención mundial de la industria y el showman “*Weird Al*” *Yankovic*<sup>9</sup> le pidió parodiar el tema “*Teen Spirit*”.

---

<sup>8</sup> *Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía*, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

<sup>9</sup> Yankovic es un famoso imitador de celebridades en los Estados Unidos. La prensa especializada indica que “quién es imitado por *Weird Al*, es realmente famoso”.



Todo eso marcaba sin duda el apogeo de su corta pero extensa carrera. Aquella era la clase de reconocimiento con la que sueñan la mayoría de los artistas y con la que Cobain había fantaseado siendo un niño. Una década después se convirtió en la figura más popular del espectáculo musical. Tras el lanzamiento de su segundo álbum lo aplaudían como el mejor compositor de su generación. Dos años antes se había negado a un trabajo para limpiar una casa de perros.

### ***La pieza del Hotel Omni***

Una ventana entreabierta ventilaba el olor a tabaco. Decenas de bandejas de *room service* cubiertas con resto de comida de varios días, panecillos a medio comer, rodajas rancias de queso desparramadas por encima y un sinfín de moscas sobre una hoja de lechuga daban la bienvenida a quien quisiera entrar allí.

La habitación del hotel era víctima de su personalidad. El clásico letrero de “*No Molestar*” había sido modificado por un: “*No Molestar en ningún momento. ¡Estamos Follando!*”.

Tras el amanecer de aquel día, Kurt Cobain no consideraba la necesidad de celebrar, sino que veía aumentado su malestar habitual ante la atención recibida. Esa mañana no hubo sexo. Sobre la cama matrimonial se encontraba Courtney Love. La mujer de veinticinco años llevaba puesto un extraño vestido de época desgarrado. La cama se encontraba sin hacer y en el piso yacía el cuerpo moribundo del artista.

Horas antes, Cobain había tomado una bolsita que le servía como recipiente de su heroína blanca como la porcelana, la preparó y la inyectó en su brazo derecho. Ese no fue un hecho aislado, pues el músico llevaba varios meses pinchándose con regularidad, y Love lo acompañaba desde meses.

Aquella noche y mientras Courtney dormía, Kurt -en un acto temerario o tal vez intencionado- se inyectó una gran dosis. A causa de eso, su piel tomó un color verde aguamarina, se le cortó la respiración y se le agarrotaron los músculos

hasta quedar rígido como el acero. Se deslizó de la cama y cayó de bruces sobre un montón de ropa.

*“No es que se hubiera metido una sobredosis, es que estaba muerto. Si no me hubiera despertado a las siete de la mañana... No sé, quizás tuve un presentimiento. Fue tan jodido...”*, habría declarado Courtney Love en un correo electrónico al periodista Charles Cross<sup>10</sup>.

En el transcurso de esa jornada, Kurt Cobain, el grunge, un lucrativo negocio y la esencia de éste habían nacido ante los ojos del público, muerto en la intimidad de su propia oscuridad, y resucitado gracias a la fuerza del amor. Se trató de una proeza extraordinaria, inverosímil y casi imposible, pero lo mismo podía decirse con respecto a la mayor parte de su propia vida.

Esa mañana, la generación que horas antes estaba sentada frente a la TV no imaginó que aquel personaje arraigado en un poderoso y apasionado acto de devoción, resucitaba gracias a una clase de amor que ya desde principios uno intuye que está destinados a romperte el corazón en mil pedazos y acabar como una añosa tragedia griega.

---

<sup>10</sup> Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

## **GENERACIÓN X**

Todo parte de algo. Esa no es una premisa nueva ni una apología a lo establecido. Si hablamos en un lenguaje cinéfilo, podemos decir que los “guiño”<sup>11</sup> que tuvo el *grunge* en sus inicios fueron demasiados, sólo comparables con la actitud más hippie de los años sesenta.

En la escena musical estadounidense encontramos mucha historia antes de que estallara el *grunge*, naciendo al alero de un recambio natural en la escena. Con esto, nace la mayor de las multinacionales encargadas de difundir la música en imágenes; su nombre: MTV<sup>12</sup>.

Los Nirvana coinsideraron necesario demandar los servicios del productor de la banda *Slayer* para hacer las mezclas y ocupar de buena manera el pedal “chorus” de *Brian May*<sup>13</sup>. O tal vez, seguir intentando sacar buenos “ruidos” con la señorita de seis cuerdas llamada *Fender Jazzmaster*, una *Jaguar* o la *Mustang*, aquellas que tanto amó y que llegó a comparar su nobleza con la de un árbol<sup>14</sup>.

Ocuparon inconscientemente la versión *Feels Like Teen Spirit*, transformando la adaptación de *Leadbelly* en el grito para tantos jóvenes que se aprovecharon de eso para dar rienda suelta a las frustraciones propias de la adolescencia.

En esos años, se notaba en el ambiente lo mejor y lo peor de cada uno de los que allí se encontraban, mostrando una elegancia desagradablemente estética. En ese sentido Cobain fue uno de esos que jugó con la estética de los setenta

---

<sup>11</sup> Nomenclatura desarrollada en el mundo del cine que indica una copia o un pequeño acercamiento a un hecho, suceso o secuencia del séptimo arte.

<sup>12</sup> El capítulo dedicado a la cadena norteamericana MTV será tratado en profundidad más adelante.

<sup>13</sup> Brian Harold May nació el 19 de julio de 1947 en Hampton, Middlesex, una pequeña ciudad al suroeste de Londres. Guitarrista de la banda Queen.

<sup>14</sup> Modelos de guitarras que ocupó el artista. Estas se hicieron requeridas por sus seguidores. Artículos publicados que daban cuenta de esa loca manía de romper los instrumentos, el artista señaló: “Qué importa si rompo una jodida guitarra. Alguien se preocupó que para hacer esa guitarra, talaron unos árboles...”.

en los noventa, desbancándose de la ingenuidad de los artistas que comandaban las listas de *rankings*<sup>15</sup> musicales.

Actualmente se puede llegar a pensar que de él se dijo demasiado para tan pocos años vividos. Nadie osó en ocupar los jeans tan ajustados; sólo *Iggy Pop* se atrevió a semejante desagravio a la moda y a la estética del llamado *rock star*.

Obsesionado por sus antiguos amigos *The Melvins* o una testarudez por sus dolores estomacales fueron el sello que necesitó una generación completa para enamorarse de él y, su Nirvana nació de todo eso. De toda esa generación que se denominó simplemente con la letra “X”.

En una época en que el rock intentaba sobrevivir más mal que bien a través de grupos desechables para muchos o un tanto roqueros como *Minor Treta*, *Dinosaur Jr.* o *Black Flag*<sup>16</sup> y todas las variantes del duro *Hardcore* que se popularizó en la Inglaterra de los años setenta.

Ese período fue sin mucha gracia ni estilo en lo que al rock se refiere y, donde todo se caricaturizaba a sí mismo a tal punto de que lo más atrevido apareció con la irrupción de la banda *Sex Pistols*<sup>17</sup>.

En materias periodísticas, las portadas de las pocas revistas especializadas estaban plagadas de rostros virtuosos de la guitarra como *Vai*, *Malsteen* o el propio *Joe Satriani*, lo que se contrastaba con el olor que se respiraba en esos pequeños espacios donde la juventud de la época esperaba estallar y golpear en pleno rostro a lo establecido, sus leyes dictatoriales, sus fascistoides políticos y sus pasivos monarcas.

---

<sup>15</sup> Tras la irrupción en el mundo de la música de Nirvana, el que comandaba las listas de los rankings musicales era Michael Jackson. Su disco “*Triller*” en ese entonces ya había vendido 25.000 copias.

<sup>16</sup> Ellos no alcanzaron a tener la repercusión de las nuevas bandas que florecían desde Seattle. Simplemente su paso por la industria se redujo a un disco de estudio.

<sup>17</sup> Sex Pistols se transformó en la voz de la juventud inglesa de los años 70’, que no quería ser sometida a la monarquía. Famoso es el tema “*God save the Queen*” o “*Dios salve a la Reina*”. Esa canción hizo que los Pistols fueran repudiados por algunos y amados por otros.

Subterráneamente y en los *garages* de esas típicas casitas gringas, nació al mundo ese nuevo semillero de músicos desinteresados por el virtuosismo, la estética y las fastuosidades propias de los artistas; bautizando sus estilos como *Death Metal*, *Grind Core* o *Speed Metal*; nombres que para un desentendido en la materia resultan violentos o extraños; como sacados de textos propios del horror o de una película *Gore*<sup>18</sup> común y corriente.

En ese período sin mucho futuro –como decía ese lema juvenil-, aparecían a la luz, infinitas variantes para contrarrestar lo que veinte años atrás había denunciado un tipo -genial por lo demás- llamado Pete Townsend<sup>19</sup>. “*La música va cada vez más rápido, cada vez más fuerte, cada vez más larga y cada vez más pesada*”.

Una época en que los medios de comunicación hacían largas reuniones de pauta para seguir inventando esa obsesión maldita por la estupidez. El ya mencionado cine *Gore* rápidamente se transformaba en una imbecilidad para algunos y otro tanto para otros.

Todo eso que estaba oculto hacía esfuerzos sublimes para reventar y creer que era realmente el “punk” que ahora conocemos. Lo que se supo desde la Inglaterra plagada de reyes y reinas cuestionados, no necesitó denominaciones propias de la poderosa empresa periodística que encontramos por esos lados.

Esos nacientes muchachos, transformados en víctimas y en victimarios de un sistema que degustaron pero no digirieron aparecían para aquellos personajes

---

<sup>18</sup> Cine Gore o Splatter es un tipo de películas centradas en la violencia y el gore. Este énfasis en efectos especiales asquerosos y sangre excesiva comienza en los años 1960 con las películas de Herschell Gordon Lewis, como por ejemplo *Blood Feast* (1963).

El término de "splatter" es siempre confundido con "slasher". Aunque tienen cierta similitud una película slasher como *Halloween* (1978) no puede ser considerada splatter ya que no muestra suficiente gore. Escenas splatter o gore pueden ser vistas en películas de otro género, como *Kill Bill* (2003) de Quentin Tarantino, *Kill Marines* de Teodoro Reyna, *La Pasión de Cristo* y *Apocalypto* de Mel Gibson y *Saló* o los 120 días de Sodoma de Pier Paolo Pasolini (que posee, ante todo, contenido pornográfico), relacionadas con lo grotesco.

<sup>19</sup> Pete Townsend fue el guitarrista de la banda The Who. Famosos por lo ruidosos de sus presentaciones, actualmente Townsend participa en campañas para motivar a los adolescentes a bajar el volumen de sus MP3, Ipod, etc.

denominados “hombres sagrados en la antigüedad<sup>20</sup>”, fueron basureados por *Sid Vicious*<sup>21</sup> y los *Sex Pistols*. Instantáneamente se transformaban en una plaga a derrotar. La historia dijo lo contrario, pues ellos se quedaron para cambiar un poco las cosas.

“*God Save the Queen*” fue el sencillo considerado por el público en general como un ataque directo a la Reina Isabel II y a la corona británica. De hecho, el título es una copia directa del himno nacional británico (“*Dios Salve a la Reina*”).

La polémica principal se suscitó por la estrofa que apuntaba a las luchas más internas que había en esas latitudes. Los Beattles se transformaban en un bello recuerdo. El Pop de The Beattles se convertía en una suerte de tranquilizante para las radios en el país de Lady Di.

*“God save the queen  
The fascist regime  
They made you a moron  
Potential H-bomb”*

*(“Dios salve a la Reina y a su gobierno fascista; te han convertido en un idiota,  
una potencial bomba de hidrógeno”)*

Igualmente se asomaba para quedarse en el subconsciente juvenil la recordada frase “*There is no future in England's dreaming*”, que traducida a nuestra lengua diría: “*No hay futuro en el sueño inglés*”.

En esa tierra todo estaba escrito y a punto de estallar. En tanto, en los Estados Unidos los medios de comunicación no encontraban nada mejor que

---

<sup>20</sup> Me refiero a la realeza de Inglaterra.

<sup>21</sup> John Simón Ritchie/Beverly (Londres, Inglaterra, 10 de mayo de 1957 - † Nueva York, Estados Unidos, 2 de febrero de 1979), mejor conocido como Sid Vicious, fue el bajista del grupo Sex Pistols y una figura icónica del punk. Estuvo involucrado en el nacimiento del punk pero murió de una sobredosis de drogas con tan sólo 21 años. De acuerdo con la biografía de John Lydon si su nombre era John Beverly o Simón Ritchie “dependía del humor de su madre”.

empantanarse en unas aguas tautológicas, señalando sin vergüenza frases como: “el rock por el rock”. El rock una y otra vez pero tomando su lado más imbécil, más caricaturesco y claramente menos inteligente.

A finales de los ochenta y cuando en nuestras latitudes aún se recordaba a grupos como *Soda Stereo*, *G.I.T.*, *Virus* o *Los Enanitos Verdes*, la democracia entregaba nuevos brillos a la escena musical y la Televisión reivindicaba la denominada “*Nueva canción*”. Nirvana y el *grunge* comenzaban a dar juntos esos primeros pasos.

Ese ambiente tan poco seductor, fue el punto de partida del que no se pudo escapar nunca más. Ese contexto explica la sonrisa estúpida de adolescente retardado de Dave Grohl (baterista de Nirvana) o la obsesión de Cobain por la autodenigración al catalogarse como *punky*, argumentando “*Soy un horrible don nadie y estoy loco*”.

El rock más duro que se había conocido; melenas desgarradas, jeans rotos y el olvido a las chasquillas propias de Lennon o Mc Cartney, aparecían para quedarse. Todos esos atributos de la Generación X: la película *Waynes’s World*, el libro de Douglas Coupland y similares<sup>22</sup>.

Nirvana, al contrario de todos los grupos de culto y de las generaciones precedentes fue más que aquello. Tornándose rápidamente en un producto exportable y contrariamente a los *Clash*, *Groovies*, *Feelgood*, *Inmutes* o cualquier otro salvador que se recuerde, ellos no tenían buen gusto. Nirvana venía de otro sitio, de otra parte, con otros problemas, otras historias y dispuestos a sonar diferente.

---

<sup>22</sup> Al referirme a “similares” pienso en el literato Andrés Caicedo quién fue un narrador, poeta, dramaturgo, cinéfilo, crítico, antisistémico, adolescente, obsesivo y prolífico colombiano. Nacido en Cali en el 1951 y muerto el 1977. La escritora chilena Alejandra Costamagna en un artículo de El Mostrador publicó: “...odió lo hecho y lo deshecho por el mundo con uno de esos odios nervudos: esos odios que al final son pura dinamita de creación; puro arte, diría un teórico; pura mierda, diría un bruto; pura revelación de una mente demasiado elevada como para ocupar un cuerpo de carne y hueso en esta tierra”.

Ellos nacieron de una cosecha en que la problemática había sido abandonada hacía tiempo y en la que el rock había muerto y quedaban sólo recuerdos silenciosos y oscuros de las guitarras distorsionadas por un efecto “chorus”.

El grunge nació en una época en que el rock había muerto un montón de veces y en la que parecía haber sobrevivido a sí mismo nada más que para volver a hacerse podredumbre encima (por no decir caca).

Ya era demasiado tarde para el rock, para la droga, para el “carrete” o para las palabras de ese niño santurrón llamado John Lennon. La *Generación X* fue bautizada con un nombre que le calzó como ese anillo en el dedo de la novia enamorada. Pese a que la apelación venga de un libro de los años sesenta sobre los *mods*.

La *Generación X*, llamada en otros tiempos “generación perdida”, nace en un mundo anticuado, retrogrado y tercermundista, cosa absolutamente extraña pues su creador fue un escritor canadiense (Douglas Coupland) y su apogeo fue en Inglaterra<sup>23</sup>.

Actualmente el *grunge* ha desaparecido y ha dejado a Kurt Cobain como símbolo. Como un Sid Vicious, quien en su momento fue realzado hasta convertirse en una figura expiatoria y asemejada a Cristo para los católicos del punk de los años setenta<sup>24</sup>.

Con soberbia, rabia, pero principalmente con mucho talento. Con una melena desgarrada y cadenciosos pasos llevando puestas sus zapatillas de lona. Así lo indica Jorge Montero, guitarrista chileno de la banda “Penueve” y que tributan a los Nirvana.

---

<sup>23</sup> Se considera a Douglas Coupland, escritor canadiense, como el que popularizó este término en su obra de 1991 del mismo título: *Generación X*. La sucesora de esta generación se le conoce como la *Generación Y*. Dato obtenido de "[http://es.wikipedia.org/wiki/Generaci%C3%B3n\\_X](http://es.wikipedia.org/wiki/Generaci%C3%B3n_X)"

<sup>24</sup> Esa hipótesis no es más que un juego de palabras del autor. Ninguna entrevista realizada me entregó esa connotación a la figura de Cobain. Utilizo la terminología simplemente con fines literarios.



*“El grunge como tal no existe. Aquella Generación X norteamericana actualmente ya tiene sobre 30 años y se han adaptado al sistema o simplemente han desaparecido”.*<sup>25</sup>

Dirigidos por la frustración de las típicas respuestas juveniles en una edad símil y adiestrados por una rabia y otra desesperación; por una nostalgia inconsciente o porque el drama del rock no puede ser una forma clásica, eso fue lo que quedó de aquellos jóvenes.

De eso estuvo repleta la *Generación X* y Kurt Cobain apeló a la idea de esconder las guitarras acústicas y dejarlas únicamente cuando se relacionó con la multinacional MTV y editó su trabajo del 1994 “Unplugged in New York”.

Como ese momento en el que la máscara de un muerto aparecía reservadamente ante los ojos un tanto moribundos de cada uno de sus seguidores, estampada en un rostro sereno y adquiriendo toda su inefable verdad.

Eso quedaba para más tarde, al igual que los textos explícitos y sus canciones grabadas. Nirvana solamente existió seis años, plagando un estruendo de guitarras nuevas y saturadas. Con sus ropajes sucios y desgarrados, sus zapatillas deportivas y con rótulo<sup>26</sup> de una sola palabra: “*Dive*”, “*Bloom*”, “*School*”, “*Poly*”, “*Lithium*” y “*Blew*”, son algunos de ellos.

Extrañeza es la palabra que seguramente aparece en cada una de las cabezas de los que quieren explicarse el cómo y los porqués a la hora de entender sobre lo que nos quiso decir Cobain. Como si lo más urgente fuera no decir nada más que una sola palabra para señalarlo todo, o apuntar quizás lo menos posible para no dar mayores explicaciones.

Nirvana tenía el mal gusto minimalista explícito como cualquier retazo de tela de un artista plástico de mal gusto. Un agradable deleite que ya habían

---

<sup>25</sup> Ver entrevista Anexo 3

<sup>26</sup> El “rótulo” en este caso es el nombre de la canción del artista.

demostrado antecesores como *The Ramones* o los *Pistols*, pero esta vez con una obsesión fatal.

Para Alfredo Lewin, conductor de radio y televisión y Vj por siete años en la cadena televisiva MTV Latinoamérica, la actitud del grunge fue una obsesión por el vacío y por el borde del abismo que se elige en momento en que nada importa más que decidirse y de una vez por todas lanzarse.

*“...parado frente a la inmensidad que produce levantar la cabeza frente a millones de metros guarda abajo, con un cielo nublado para él; con imágenes que rondaron cada uno de sus recuerdos. Creo que eso era el grunge de Cobain.”*

Maldiciendo todo lo que antecedió al género. Renegando de esas propias melodías, acordes suspendidos en el aire más contaminado que conoció, malditas obsesiones por la atonalidad y las ganas de exponer un sobreagudo que reventara un vaso, eso era lo mínimo para sacar el sonido de Nirvana del camino de la propia dicha y felicidad. De una ruta trazada por los tres acordes más apáticos de punk rock o de notas estridentes del heavy metal ordinario, común y también corriente.

Kurt Cobain tenía un raro talento que cautivó a millones en el orbe. Y de ese talento, actualmente es tan vano y tan tonto decir algo, que cada palabra, nota periodística, reportaje póstumo, crónica de prensa especializada o sea lo que sea, más parece sacado de un libro de cuento infantil que una reivindicación por el arte creado. Para muchos eso parece una incongruencia.

Así lo señala Jorge Montero, pieza clave de la banda tributo a Nirvana, “Penueve”. *“El grunge generó una oleada mediática inmensa. Fue una de las armas principales de un, hasta ese entonces, sumergido pop en MTV. El grunge dio aires nuevos a la industria musical que fijaron su mirada en*

*pequeñas compañías como Sub Pop. Dentro de la estética cultivó ese cuidado desarreglo visual*".<sup>27</sup>

Actualmente en el periodismo especializado se coinsidera que la época marca al artista o que en algunos casos es más importante que la propia individualidad. Ese período no podía tener a otro John Lennon, vestido de blanco frente a un piano, cantando canciones de amor, paz, fraternidad y/o de un hombre celoso que le pedía a su mujer el sano perdón.

Dicha estación no podía soportar nada más que un Kurt Cobain que firmara con un lápiz relleno de tinta roja explicaciones a sus actos. Esta época nos regaló a un músico americano y lo que nos enseñó la *Generación X* para que él rubricara con talento en el arte y genio en la vida -como manifestaba Oscar Wilde- un nuevo comienzo, un nuevo siglo o tal vez, su último párrafo.

---

<sup>27</sup> Ver entrevista Anexo 3

## ¿QUÉ ES SER GRUNGE?

El *Grunge* es una forma de relacionarse en sociedad, con actitudes definidas, modos en la conducta o esperanzas particularmente diferentes.

El surgimiento del movimiento *grunge* como un género social, estético y musical, además de la acogida masiva de la audiencia se considera como una reacción contra el dominio popular del *hair metal*, representado por bandas como *Poison*, *Ratt*, o *Def Leppard*, que habían estado dominando los *ranking* musicales por varios años en los Estados Unidos<sup>28</sup>.

La música *grunge* puede ser contrastada con las letras machistas del *hair metal*, ya que posee mayor sensibilidad, y una marcada conciencia social. Podemos afirmar que el *grunge* fue acogido por la juventud principalmente de principios de los noventa por su simple desafío a las entonces normas culturales.

Esta característica es visiblemente contrastable por un singular episodio. Dice la historia que en aquellos años el gusto por la ropa cara fue cambiado por poleras, jeans y las llamadas "*Dr. Marten*" o bototos militares, que fueron populares especialmente en Inglaterra, donde los jóvenes vestidos así son llamados *grungers*<sup>29</sup>.

El tradicional *rock and roll* asociado al lujo fue rechazado durante el tiempo que predominó el *grunge*. El sostén principal del *grunge* fue el llamado *Grupo de los 4*, es decir, Nirvana, Pearl Jam, Alice in Chains y Soundgarden.

Nirvana fue valorado por romper el género dentro de la conciencia popular en 1991. El éxito de la canción "Smells Like Teen Spirit", ("*Huele a espíritu adolescente*"), sorprendió a toda la industria musical. El álbum fue un hit en

---

<sup>28</sup> Eso en un contexto netamente de estilos, pues el que aparecía en en número uno de popularidad, venta y merchandising era Michael Jackson.

<sup>29</sup> Según este dato, podríamos decir que el termino Grunge proviene de Inglaterra, aunque algunos periodistas indican que éste apelativo proviene de la apariencia que tenían los primeros grunges.

todo el mundo y dejó el camino abierto para que otros grupos pudieran hacerse conocidos. Para muchos, el *grunge* pasó a ser asociado con estas agrupaciones y sus actitudes rebeldes contra las convenciones sociales se transformaron en su sello característico.

Foros mundiales han discutido sobre quién merece el título de "Padre del *Grunge*". Por un lado aparece Chris Cornell, líder de *Soundgarden*; Mark Arm pieza clave de *Mudhoney*; Kurt Cobain de Nirvana; Jerry Cantrell guitarrista de *Alice in Chains*; Eddie Vedder de *Pearl Jam*, Andrew Wood de *Malfunkshun/Mother Love Bone*; Buzz Osborne de *The Melvins* o Neil Young, han sido acreditados con esa distinción<sup>30</sup>.

Muchas de las bandas grunge, sobre todo las de Seattle y sus alrededores, tienen influencia de *The Melvins*. En el potente sonido de "*Gluey Porch Treatments*<sup>31</sup>", se aprecia el género en su más puro estilo.

Neil Young también cumplió un trascendental papel en la derivación del género hacia lo comercial, al igual que Kiss, que intervino con su sonido crudo y sucio en su primera etapa.

En ese sentido, para Hernán "Gado" Montes, creador del sitio [www.nirvana.cl](http://www.nirvana.cl) es imperante el dejar en claro que cada uno de los nombrados es una pieza fundamental en el engranaje grunge.

*"Para mí, cada uno de los que han salido con el rótulo de Padrinos del Grunge, tienen una importancia. Si comparamos a Eddie Vedder con Cornell o a Cobain con Wood, en todos ellos vemos una esencia musical definida. Hay mucho rock en su historia y el grunge es precisamente eso: historias de rock"*

No obstante, la popularidad de la música *grunge* fue de corta vida. Cuando Kurt Cobain (Nirvana) murió en abril de 1994, la música *grunge* efectivamente

---

<sup>30</sup> Decidí no mencionar ningún foro ya que considero que estos no son fiel reflejo de la investigación.

<sup>31</sup> Álbum de la banda de 1986

empezó su descenso. Irónicamente, Cobain había sido fotografiado frecuentemente vistiendo poleras afirmando que el "*Grunge está Muerto*".<sup>32</sup>

Para Rodrigo González, periodista y dueño del sitio Web [www.archivorock.cl](http://www.archivorock.cl) la actitud *grunge* está definida esencialmente por los medios. "*El grunge es un movimiento musical que surge más bien de una catalogación de la prensa especializada donde se reunió a un grupo de bandas que tenían una actitud similar y coincidían generacionalmente y geográficamente, aunque no necesariamente eran uniformes estilísticamente*".<sup>33</sup>

La conciencia general de los fans e historiadores de la música es que el género fue bastante opuesto al estrellato que actualmente logran otros artistas. "*Por otro lado, lo que se conoció como grunge es un renovador de viejas músicas entendiendo un rescate del punk rock o el rock garaje de los setentas. Kurt Cobain fue el líder de una de las bandas ícono de la época y claramente un creador sobresaliente de esta camada de bandas de los noventas*", sentencia González.

Muchas bandas *grunge* rehusaron cooperar con los sellos musicales para hacer negocios publicitarios en la radio; aprovechándose del *boom* mediático, las empresas hallaron nuevas bandas que sí estaban dispuestas a hacerlo, a pesar de tener que utilizar un sonido aguado y decaído que no agradó a los antiguos fans del género.

Para el periodista Rodrigo González la prensa tuvo mucho que ver a la hora de conocer sobre qué es ser *grunge* realmente. "*La industria influye mucho en el rockero entendido como artista con la dicotomía de arte y comercio que se establece. El artista busca crear y la industria busca vender, en esta lucha el artista por lo general es el más afectado*".<sup>34</sup>

---

<sup>32</sup> Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

<sup>33</sup> Ver entrevista Anexo 1

<sup>34</sup> Ver entrevista Anexo 1

Para muchos seguidores del género, éste murió el día en que la banda pionera del *grunge*, *Soundgarden* se disolvía en 1997, argumentando que el *grunge* había muerto. Para otros el ciclo *grunge* termina definitivamente con la muerte del cantante de *Alice in Chains*, *Layne Staley*<sup>35</sup>.

Muchas bandas del estilo han continuado grabando y realizando giras pero con éxitos limitados, excluyendo de esta afirmación a *Pearl Jam*. Ellos han logrado perdurar e influir en la opinión pública a pesar de su sostenida actitud anticomercial.

“El rock es un movimiento cultural cíclico y que seguirá avanzando de cualquier manera a través de las décadas. Si bien el “grunge” refrescó la movida del rock en su momento, no creo que haya significado un hito ineludible en la historia del movimiento<sup>36</sup>”, afirma González.

A continuación aparecen Bandas de Seattle, de alrededor de la misma ciudad como documentales asociados al movimiento y compilados de artistas. Todos estos antecedentes mantienen vigencia hasta estos días.

**CUADRO 1**

<i>7 Year Bitch</i>	<i>Bundle Of Hiss</i>	<i>Flop</i>
<i>Hog Molly</i>	<i>Mono Men</i>	<i>Pearl Jam</i>
<i>Alice in Chains</i>	<i>Cat Butt</i>	<i>Green River</i>
<i>Love Battery</i>	<i>Mother Love Bone</i>	<i>Pigeonhed</i>
<i>Bad Radio</i>	<i>Coffin Break</i>	<i>Gruntruck</i>
<i>Mad Season</i>	<i>Mudhoney</i>	<i>The Presidents of United States of America</i>
<i>Blood Circus</i>	<i>Dickless</i>	<i>Hammerbox</i>
<i>Malfunkshun</i>	<i>My Sister's Machine</i>	<i>Satchel</i>
<i>Brad</i>	<i>Eyes Adrift</i>	<i>Hater</i>
<i>Mind Funk</i>	<i>Nirvana</i>	
<i>Screaming Trees</i>		

<sup>35</sup> El 19 de abril de 2002, una llamado anónimo al 911, alertó que no se escuchaban ruidos en el departamento de Layne desde hace un par de semanas. Staley fue encontrado muerto en su hogar luego de que su madre y su padrastro acudieran al condominio con la policía. Según reportó Rick Anderson del Seattle Weekly: "Su cuerpo estaba rodeado de drogas". Dato obtenido de <http://www.laynestaley.cl/biografia2.htm>

<sup>36</sup> Ver entrevista Anexo 1

Las bandas conocidas en torno a Seattle se establecieron posteriormente de la aparición de este movimiento estético musical. Según el Dj americano Ted Fry, estas agrupaciones siguieron el mismo camino que los pioneros del estilo, ocupando recursos variados en su estética como en su propio talento.

**CUADRO 2**

<i>Afghan Whigs.</i>	<i>Girl Trouble.</i>	<i>Some Velvet Sidewalk.</i>
<i>Ara Pacis.</i>	<i>Helmet.</i>	<i>Sonic Youth</i>
<i>Babes in Toyland.</i>	<i>Hole.</i>	<i>Stone Temple Pilots</i>
<i>Beat Happening.</i>	<i>L7.</i>	<i>The Fluid</i>
<i>Blind Melon.</i>	<i>Paw.</i>	<i>The Nymphs</i>
<i>Dead Moon.</i>	<i>Pond.</i>	<i>The Posies</i>
<i>Dinosaur Jr.</i>	<i>Seaweed</i>	<i>The Supersuckers</i>
<i>Gas Huffer.</i>	<i>Smashing Pumpkins.</i>	<i>The Wipers</i>

En materias audiovisuales podemos decir que la falsedad de los antecedentes ha dado para mucho. Dicho esto, existen diversos sitios en Internet que poseen variados ejemplos considerados como documentales asociados.

Gracias a la masificación de la cadena americana MTV, ellos utilizaron la muerte de Cobain a su antojo y conocido el suceso, cambiaron radicalmente su programación, dando pie a que la semana siguiente al desenlace, emitieran horas y horas sobre la vida y obra de Nirvana.<sup>37</sup>

El siguiente cuadro presenta los considerados por la crítica especializada como los más significativos y que rescatan aspectos en la vida y obra de los protagonistas de esta corriente musical.

**CUADRO 3**

<i>The Year Punk Broke (1991)</i>	<i>Kurt and Courtney (1998)</i>
<i>Hype! (1996)</i>	<i>Last Days (2005)</i>

Finalmente, podemos señalar que en materia de compilados musicales asociados al fenómeno, según una reciente declaración del propio Eddie Veder

<sup>37</sup> Revista Heavy Rock, N° 141 de mayo de 1995.



(líder y vocalista de Pearl Jam), los siguientes compilados tienen todo su respeto.

CUADRO 4

<i>Deep Six (1986)</i>	<i>Singles (Soundtrack) (1992)</i>
<i>Sub Pop 100 (1986)</i>	<i>The Grunge Years (1994)</i>
<i>Sub Pop 200 (1988)</i>	<i>Hype! (Soundtrack) (1996)</i>

### ***La actitud del Grunge***

La más reciente historia de Kurt Cobain, con sus canciones ásperas de amargura y un desencanto tan recóndito como la úlcera que le desgarraba el estómago, indica que éste fue el máximo exponente del movimiento *Grunge*<sup>38</sup>.

Muchos se han preguntado *¿Qué significa realmente grunge?* De esto se puede decir que es una actitud distinta frente a la vida, una apatía mezclada con algo de fatalidad y con ganas de disfrutar lo que venga, si es que viene. *“Es un movimiento donde abundaba la sinceridad en las letras, no así en los principales referentes. O sea, es autenticidad y es musicalmente equilibrado”*, explica Hernán “Gado” Montes de [www.nirvana.cl](http://www.nirvana.cl)<sup>39</sup>

De un modo u otro, el grunge ostenta sus cepas en expresiones *hippies* de los años sesenta, básicamente por la no aceptación del sistema imperante. Sin embargo, los *hippies* eran optimistas. Ellos creían que su lema “paz y amor” cambiaría el mundo. Tras eso, aparecen los punk, también rebeldes, pero más agresivos.

Con elementos de ambas corrientes, sumado a una suerte de indiferencia y confusión, nació el *grunge*; su sede, por así decirlo, se encuentra en la ciudad estadounidense Seattle, aunque realmente se extiende desde Vancouver, en la vecina Canadá, hasta Pórtland en el estado de Oregon, y, de alguna manera, diseminada por todo el mundo.

<sup>38</sup> Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

<sup>39</sup> Ver entrevista Anexo 2

Tras los años de expresión musical impuestos por empresas multinacionales encargadas de masificar música cabe la pregunta ¿Por qué Kurt Cobain provoca hasta hoy admiración?

Esa respuesta se encuentra únicamente recorriendo los barrios por donde deambulan los *grunge*. Imagino cerca del distrito universitario de Seattle, en el Aberdeen donde nació Cobain o en cualquier albergue donde regale comida.

*“...si sacar un disco con un tema inédito y que venda millones de copias 8 años después de la muerte del vocalista no es influenciar, entonces no sé lo que es. Respondiéndolo, Nirvana y sobre todo la figura de Cobain han influenciado positiva y negativamente”,* afirma “Gado” Montes de [www.nirvana.cl](http://www.nirvana.cl)<sup>40</sup>

Concordando con la opinión reciente, encontramos a Rodrigo González de [www.archivorock.cl](http://www.archivorock.cl). El periodista tiene sus aprensiones. *“Sin duda son una influencia para la generación que les tocó crecer en los noventa. A nivel de industria musical puso nuevamente la estética de lo básico, lo deslavado, lo desgarrado, y a pesar de ello lograr un éxito comercial”.*<sup>41</sup>

Un joven *grunge* se diferencia del resto en variadas formas, contextos, ideas, maneras y actitudes. Ellos se diversifican del resto de los movimientos musicales ya que su aspecto es característico<sup>42</sup>.

En palabras sencillas, se puede decir que se visten con ropas regaladas de segunda o tercera mano. Por eso suelen combinar prendas de diferentes colores y texturas. Les da lo mismo la apariencia. Todo esto, sujeto a un deambular sin muchas expectativas en lo venidero.

---

<sup>40</sup> Ver entrevista Anexo 2

<sup>41</sup> Ver entrevista Anexo 1

<sup>42</sup> Esto ocurrió también con el punk de los años setenta. Sumergido en la contracultura, esa que logró diferencias. Así lo plantea el texto “El imperio contracultural: del rock a la postmodernidad”, Brito García, Luis, Ed. Nueva Sociedad, 1991, Venezuela

Básicamente, les basta un calzoncillo largo de lana o algodón, un short o un pantalón, una polera y un abrigo si hace frío. En cuanto a zapatos, reciben lo que viene y, a veces, los rezagos del ejército.

Es pertinente señalar que cuando el *grunge* se encontraba en su máximo apogeo, su masificación abarcó todas y cada una de las gamas de la sociedad. Por eso, no era raro encontrar en boutiques de la ciudad ropa impecable que intentaba imitar eso que brota de una actitud interna.

Los *grunges* sienten que no son queridos. La mayoría viene de hogares donde los padres se separaron cuando ellos eran pequeños. Y creen que esta sociedad está manejada –y muy mal manejada- por los *Baby-Boomers*, la gente nacida después de la Segunda Guerra Mundial y que ahora tiene entre 35 y 55 años de edad.

*“Ellos tienen el poder, ellos hacen las guerras y propician una estúpida sociedad de consumo. No tenemos cabida allí y no queremos estar allí”,* declaró Marshall Tomas, joven de 21 años en un concierto del grupo Pearl Jam en su Seattle natal.

En un artículo publicado por la *Revista del Domingo* del diario chileno “El Mercurio”, la periodista Albina Sabater Villalba expresa: *“Nos acercamos a ellos y conversamos con los que estaban dispuestos al diálogo. Le preguntamos a un muchacho de 19 años si estudiaba o trabajaba. Respondió: “¿Para qué estudiar? ¿Para obtener un trabajo? ¿Y para qué? ¿Para conseguir dinero y comprar cosas y seguir luego trabajando para obtener más cosas? No, gracias. Yo sólo quiero vivir este día y, si es posible, disfrutarlo...”*

Y continúa su relato entrevistando a una niña de 14 años, a la que encontró sentada en una plaza cercana a la calle principal de Aberdeen. Se le consultó básicamente por su familia y por la interacción con sus padres.

*“No. Ya ni me acuerdo de ellos. Paso el día en la calle o donde pueda juntarme con un grupo. Duermo en los albergues municipales o donde alguien me invite*

a *quedarme*". Admite que entre ellos circulan gran cantidad de drogas. A la pregunta ¿De dónde sacan el dinero?, ella: "...se encoge de hombros".

### ***La fama que dolía***

Los antiguos *grunge* se sentían parte de la llamada *Generación X*, aquella que se encontró este mundo en poder de los *Baby-Boomer*<sup>43</sup>. No entendían ese juego de consumismo, éxito y prosperidad. Por eso, se apartaron y marginaron de cada una de las corrientes que manejan.

Los llamados *Baby Boomer* nacieron entre 1946 y 1964. Se dice que son la generación que más ha transformado a los Estados Unidos y al mundo. Ellos han dejado una impronta indeleble ya que disponen de cuerda para rato y crearon la diferencia con los de la generación "X", así lo afirmó Roberto Ampuero, en una nota publicada en la revista "*Qué Pasa*", de mayo de este año<sup>44</sup>.

Esta generación –lejana de Chile-, ha ganado paulatinamente adeptos, principalmente a la internacionalización y la globalización que asemejan a los "*baby boomers*" chilenos del resto de las superpotencia. Este hecho ocurre principalmente por las experiencias formativas y, más importantes, por las perspectivas con respecto a la vejez. En tal sentido, no es extraño el afirmar que nuestros políticos deberían observar con atención este desarrollo.<sup>45</sup>

En rigor, los actuales *grunges* desearían ser amados, pero ellos niegan amar; demandarían ser y sentirse necesarios pero no desarrollan sus potencialidades, salvo las que se relacionan con manifestaciones artísticas; muchos ni siquiera se han planteado claramente cuáles son.

Optaron por la indiferencia y la inercia en casi todos los ámbitos. Saben que hay algo que no está bien dentro de ellos, pero no hacen nada para cambiar de

---

<sup>43</sup> Generación nacida después de la post guerra y hasta mediado los 60. Actualmente son conocidos como la "Generación Y". Ellos son afines al consumo y los medios de comunicación.

<sup>44</sup> Revista *Qué Pasa*, 25 de mayo de 2007, número 1885. Editada por Empresa Periodística La Tercera S.A

<sup>45</sup> *The boomer century. 1946-2046*, de Richard Croker, es un texto de reciente aparición, que narra y explica "cómo la generación más influyente de Estados Unidos cambió todas las cosas".

actitud. Tienen relaciones superficiales, pero comprometidas, porque no confían en que los afectos puedan ser permanentes. Y Dios, es sólo una idea. Sus frases favoritas son: “*Total, da lo mismo*” y “*No importa*”.

Toda esa frustración, toda esa confusión fue la que expresó Cobain en sus canciones. Psiquiatras y sociólogos han tratado de entender qué pasó realmente por la cabeza del músico para acabar con su vida, luego de conseguir fama, millones de dólares y reconocimiento masivo en el orbe.

Muchos han afirmado que fue el mismo síntoma que indujo al suicidio de *Norma Jeane Mortensen*, conocida mundialmente como *Marilyn Monroe*<sup>46</sup> o que llevó a *Jeans Dean* a matarse en su Porsche 550 Spyder, en la localidad de *Cholame*, California<sup>47</sup>.

Para muchos, sentencian que el consumo de drogas que lleva el sentir, por momentos, un estado de euforia o de paz absoluta que aterriza brutalmente en una realidad insoportable cuando pasan sus efectos. Esa explicación se condice con el suicidio del guitarrista Jimi Hendrix, también de Seattle o en las sobredosis de Janis Joplin y Jim Morrison, vocalista del grupo The Doors.

En ese sentido, podemos decir que Cobain entabló una temprana relación con las drogas tras abandonar el colegio. En ese contexto Hernán “Gado” Montes de [www.nirvana.cl](http://www.nirvana.cl) tiene una opinión clara. “... *tienen la libertad, ingresos y facilidades para hacerlo. Y por que históricamente los músicos -en especial los de rock- entran a un medio donde casi nada está prohibido y quieren conocer, o derechamente enviciarse*”.<sup>48</sup>

### ***El Grunge inspirado en una Revolución***

El periodista temuquense Rodrigo González, del portal Web [www.archivorock.cl](http://www.archivorock.cl) es enfático en señalar sobre si estamos actualmente viviendo una cultura grunge. “*Al no categorizar al grunge como una forma de vida en particular no*

---

<sup>46</sup> Fue encontrada sin vida por su criada, tendida sobre la cama, con el teléfono descolgado, en su casa el 5 de agosto de 1962 a las 3 y media de la madrugada,

<sup>47</sup> Muerto el 30 de septiembre de 1955 a la edad de 24 años, víctima de un accidente automovilístico.

<sup>48</sup> Ver entrevista Anexo 2

*creo que estamos viviendo una cultura grunge. En lo gris que es la vida actual sí se podría asimilar parte de los discursos de bandas como Nirvana*".<sup>49</sup>

Relacionando al fenómeno con nuestro actual tiempo, se desprende que nuestra sociedad globalizada viaja a un ritmo tan estresante que la gente sumergida en sus reglas y determinismos carece de momentos para meditar sobre sí mismos, sobre su realidad más inmediata y la verdadera validez de las instituciones que le rigen (o las que aparentemente lo hacen: religión, moral, justicia y política).

Para algunos periodistas que trabajaron el tema, los artistas que vincularon los fenómenos sociales imperantes en nuestro planeta, se inspiraron en la desigualdad y la injusticia social que veían en Latinoamérica y decidieron imitar el *look* andrajoso típico de los que habitan de este lado del orbe.

Trasladaron el abandono de muchos y junto a ello, decidieron escapar de esas pautas arquetípicas y rígidas que imponen lo que está bien o mal presentando. Para muchos esa es la verdadera actitud *grunge*. De esto, se puede entender que la moda *grunge* fue más que una nueva forma expresiva, carente de populismo y normas globalizadas.

Jorge Montero, guitarrista de la banda chilena "Penueve" comenta sobre *grunge* y/o moda: *"...la cultura grunge estaba muy lejos de los blogs, logs y toda esta revolución que generó Internet y que a principio de los noventa no era tan masiva"*.<sup>50</sup>

Dicho esto, empecemos a despejar y a entender que lo que une al *grunge* con la actitud de disconformidad con las normas que nos rigen, con el tener que llevar una vida sana y productiva, además de mantener un sistema que nadie sabe a ciencia cierta quién dirige.

---

<sup>49</sup> Ver entrevista Anexo 1

<sup>50</sup> Ver entrevista Anexo 3

Por muchos años, el rock -o lo que se conoce como eso- se ha nutrido de la desesperación, aflicción, desaciertos, calamidades, angustias y rabietas de las generaciones circundantes. Prueba de aquello es la repercusión inmediata en la moda de los jóvenes<sup>51</sup>.

Pues bien, esa fue una de las principales características de lo que se conoció como *grunge*, esencialmente porque es reconocible la actitud de vida de su cultor. Cobain fue mucho más que un melodramático guitarrista fanático de la heroína que calmaba sus padecimientos estomacales.

Él se transformó y gracias a la industria musical globalizada y ampliamente lucrativa en aquellos años (hoy eso ha cambiado, pues los fuertes pies de la Internet han hecho bajar las ventas de disco versus el libre acceso a bajar temas) en un modelo a seguir. En un gurú a escuchar. En un tipo a admirar.

Quizás para otros, sea prudente relativizar este análisis, ya que pudiera ser considerado a priori, pero creo que es injustificada esa situación, considerando que la actitud en sí no fue motivo de juicio sino de simple entendimiento. El fenómeno *grunge* fue y seguirá siendo una inspiración, además de una creación musical que sonó distinto.

Según Alfredo Lewin, *“el grunge no morirá jamás porque mientras haya un muchacho experimentando con una guitarra y su actitud sea de descontento hacia lo conocido por sus conceptos y preceptos, seguirá este grito del alma puesto a la vista de quienes lo escuchen”*.

### **Los actuales Grunge**

En la actualidad existen agrupaciones musicales que siguen relacionadas con el movimiento grunge. En la nomenclatura básica de la música son llamados “grupos alternativos o *Post Grunge*” y han experimentado un fuerte cambio.

---

<sup>51</sup> El imperio contracultural: del rock a la postmodernidad, Brito García, Luis, Ed. Nueva Sociedad, 1991, Venezuela

Ellos han rescatado semejanzas estéticas y conductuales en diversos ámbitos, con la diferencia aberrante -para muchos- que estas se manifiestan en la forma glamorosa como se relacionan con la industria.

La banda chilena *Penueve* (tributa a Nirvana) y en un corto tiempo han sabido ganarse un nombre en la escena más underground. Nacen el año 2001 como idea de Carlos y Jorge, voz y guitarras respectivamente. Estudiantes del Instituto Nacional, señalan.

*“Los primeros ensayos no fueron buenos y hacía falta ensayar. De esta forma nace la primera anécdota, ya que al estar en comunas tan distantes (Maipú y La Florida) comenzamos a guitarrear por teléfono buscando y alcanzando así un buen grado de coordinación”.*<sup>52</sup>

En estos tiempos, ser un músico *grunge* conserva ciertos lineamientos, principalmente estéticos<sup>53</sup>. Los principales rasgos de su vestimenta son reproducidos por marcas de ropa famosa con gran demanda, como por ejemplo *“Diesel”*. Cabe preguntarse, ¿será que ese grito iracundo es una nueva manifestación de esnobismo?

Para la diseñadora de moda Paula Vergara, este efecto tiene una explicación que se relaciona con el propio inconformismo de la juventud.

*“A pesar de que algunos de los nuevos cultores del movimiento han adquirido un look un poco más limpio, la expresión de su puesta en escena, sus canciones y entonaciones musicales están repletas de desesperación e inconformismo”.*

Un ejemplo a ello es entender comunicacionalmente lo que nos quiere decir la multinacional italiana *Benneton* que en su publicidad representa diferencias

---

<sup>52</sup> Entrevista realizada a la banda y publicada en [www.poliedro.cl](http://www.poliedro.cl)

<sup>53</sup> Me refiero simplemente a moda.



protagonizada por enfermos de VIH, niños con síndrome de Down<sup>54</sup>, cuadros multirraciales, enfrentamientos étnicos o políticos religiosos.

Muchos han criticado el “modo de hacer negocio”, otros han aplaudido la retórica diferente, porque se atreve a sacar a colación temas disfrazados por otros. Los nuevos grupos alternativos y su masificación rebelde han generado diferentes tendencias. Desde los jóvenes que se expresan rodando por las calles en sus patinetas, hasta los llamados “emos” (*jóvenes que radicalizan sus emociones*).

Todos estos movimientos, nacidos principalmente en los Estados Unidos y diseminados por la llamada “Aldea Global” han encontrado en la industria musical y de la moda un nicho comercial.

---

<sup>54</sup> Hace más de un siglo, un médico escocés llamado John Langdon Down describió un determinado tipo de retraso mental que padecían algunas personas.

## ¿SUICIDIO?

Es impensado que la muerte de un personaje como Kurt Cobain no haya dado lugar a una investigación policial minuciosa, sino que solamente a un par de documentales y una película que cuenta los últimos días de este considerado “genio del rock”<sup>55</sup>.

Las especulaciones son muchas y salen desde todas partes. Muchos sentencian que el ídolo de una generación completa no se habría dado muerte él solo.

Indudablemente una estrella de la talla de Cobain no tenía derecho a morir. O por lo menos, no a tan temprana edad y dejando a muchos sin un camino recorrido u olvidando partituras inconclusas en su cabeza. Tenía todo lo necesario para sonreír; fama, fortuna, reconocimiento, estatus, una mujer, una hija y sus guitarras.

En un corto tiempo había logrado cambiar las sonoridades que se imponían en los más célebres *rankings* musicales. Gozaba –aunque nunca fue reconocido por él-, desbancado a todos los músicos *Glam*<sup>56</sup> de su época, asignando nuevas visiones a lo establecido: cambios radicales a la escena musical.

Le precedieron en ese club de los “*muertos a los 27 años*” personajes como Jim Morrison, Jimi Hendrix y Janis Joplin. Pese a que la muerte de los dos primeros aún siga rodeada de misterio, ninguno de ellos se quitó la vida de manera voluntaria.

---

<sup>55</sup> Ver Cuadro 3, capítulo “Qué es ser Grunge”, Pág., 27.

<sup>56</sup> El termino Glam nace de la corriente musical oriunda de Gran Bretaña. Su principal característica radica en que sus exponentes vestían con trajes futuristas y brillantes, con plumas, grandes plataformas en sus zapatos y una ambigüedad sexual. Grandes exponentes de este género musical fueron David Bowie y Marc Bolan.

El único que se habría dado un tiro en la cabeza sería Kurt Cobain, el 4 de abril de 1994, finalizando así la carrera del mayor grupo de la década de los noventa<sup>57</sup>.

Dicho esto, se puede desprender que el empleo de esa condicional es un verdadero manjar para todos aquellos que especulan con hipótesis retorcidas, invadidas de culpables, teorías baratas en puntos de vista o simples amantes de las muertes violentas.

Precisemos que la tesis de la conspiración del gobierno fue una especie de tópico en los Estados Unidos –sobre todo tras el caso del extraterrestre de *Roswell-*, del cual se supo a posteriori que se trataba simplemente de un montaje estilo *Hollywoodense*.

Para muchos, eso hace funcionar el negocio y las multinacionales que se encargan de lucrar con figuras de este tipo ya que ellos saben muy bien “lo que vende”, además de explotar la figura del cuestionado de manera casi vulgar.

*“La industria influye mucho en el rockero entendido como artista con la dicotomía de arte y comercio que se establece. El artista busca crear y la industria busca vender, en esta lucha el artista por lo general es el más afectado<sup>58</sup>”,* sentencia el periodista Rodrigo González.

Todo esto conjetura que la figura de Cobain haga considerar las informaciones que van apareciendo con mucha preocupación, aunque hayan servido de base a una película reciente, *Kurt and Courtney* (dirigida por Nick Broomfield)<sup>59</sup>, además de un par de libros: *¿Who Killed Kurt Cobain?* de los periodistas Ian Halperin y Max Wallace y *“Heavier than Heaven”* de Charles R. Cross.<sup>60</sup>

---

<sup>57</sup> Algunos investigadores sostienen que Cobain fue asesinado. Tal es el caso de los periodistas Max Wallace e Ian Halperin, que en su libro *¿Who Killed Kurt Cobain?* presentan interrogantes que ponen en perspectiva los hechos no aclarados.

<sup>58</sup> Ver entrevista Anexo 1

<sup>59</sup> Cuadro 3, capítulo *¿Qué es ser Grunge?*, Pág.27.

<sup>60</sup> Ver Bibliografía.

Fue eso lo que recibió Cobain después de que el electricista Gary Smith, empleado de la compañía *Veca Electric*, llegara a las 8:40 de la mañana del 8 de abril 1994 a la casa del músico de 27 años para instalar nuevas alarmas.

### ***El hallazgo***

8:40 de la mañana, Smith toca la puerta pero nadie abre. Al prestar atención, por la ventana percibe algo que imagina como un maniquí tirado en el suelo. Cuando distingue un charco de sangre que brotaba desde su oreja y un arma en su pecho apuntando a su barbilla decide comunicarse con su jefe. Éste, en vez de acudir inmediatamente a la policía, se pone en contacto con la emisora de radio local KXXR-FM.

Todo era confuso y nadie imaginaba que tras esa simple orden de instalación de un sistema de alarmas, se comenzaba a tejer uno de los capítulos más negros de la historia del rock. Muchos no imaginaban que el Dj Marty Reimer sería el encargado de dar la fatídica noticia. Una cosa era segura. Kurt Cobain estaba muerto.

Una de las mayores estrellas del rock de la década de los noventa cometía suicidio, disparándose un tiro en la cabeza con una carabina *Rémington*. Días más tarde, la prensa anunciaría que el hecho sucedido en Roma, hasta entonces informado como una sobredosis, había sido en realidad un primer ensayo de suicidio fracasado. Su mujer, Courtney Love (cantante del grupo Hole) no consideró difundir el “*incidente*” italiano y nadie se había percatado de la trascendencia de éste.

Una generación completa quedaba huérfana de padre –nunca tuvieron madre– aunque algunos atribuyen ese ministerio a la misma Love. Millones de seguidores en los cinco continentes quedaban descalzos. Sin su *Mesías*, sin *Gurú*, sin su Dios o sin su amigo.

Desolación, incertidumbre, angustia y desconsuelo serían las nuevas palabras que los especialistas ocuparían para calificar al último de los movimientos musicales donde cada gesto y cada palabra tenían su significado propio.

### ***La historia por sus protagonistas***

Encontrar la verdadera historia de lo ocurrido meses antes al fatídico hecho que enlutó al mundo del rock and roll, a una generación completa y a la empresa discográfica a esta altura del partido sería más difícil que ubicar esa aguja en ese pajar.

Muchos medios de comunicación (oficiales y amateur) retrataron disímilmente esa historia. A continuación se presenta, lo que a juicio del suscrito, es la información fidedigna de los acontecimientos.<sup>61</sup>

El miembro de *Screaming Trees*, Mark Laneger y amigo cercano de Cobain, comentó meses después que no había escuchado nada de él desde varias semanas. *"Kurt me habría llamado. Él no habría llamado a ninguna otra persona. No habría llamado a su familia; no habría llamado a nadie"*<sup>62</sup>, sentenció días después del hallazgo.

Los cercanos al artista se encontraban inquietos por su depresión y el uso constante de drogas. *"Estuve comprometido en tratar de obtener ayuda profesional para Kurt en numerosas ocasiones"*, expresó el antiguo manager de Nirvana Danny Goldberg, ahora presidente de *Atlantic Records*.

Los amigos de la pareja relataron sobre un incremento en discusiones domésticas de la pareja, comentando que hubo momentos en que Love debió alojar fuera de la casa por las conductas erráticas de su esposo. En tanto, Cobain comentaba a sus amigos sobre una relación extramarital de su esposa.

Su relación con Nirvana estaba simplemente debilitada. En efecto, Love declaró a MTV que Cobain habría dicho en las semanas siguientes a la presentación en Roma: *"Los odio. No quiero tocar con ellos nunca más"* y que su idea era trabajar con Michael Strip de R.E.M.

---

<sup>61</sup> Tras meses de investigación y de contactarme con cada uno de los administradores de estos sitios, considero que <http://www.todonirvana.cl> es la página que contiene la información fidedigna sobre los acontecimientos ocurridos post mortem.

<sup>62</sup> Entrevista hecha por Rodrigo Navas, periodista español para la revista Heavy Rock.

"En las últimas semanas, estuve hablando mucho con Kurt, teníamos un proyecto musical entre manos, pero nada fue grabado", dijo Stipe en una declaración.

El 18 de marzo, una disputa doméstica se transformó en un desastre cercano. Los oficiales de la policía, llamados por Love, llegaron a la escena, y ella les habría comentado que su esposo estaba encerrado en una habitación con un revólver *calibre 38*, con la idea de suicidarse. Nada de eso ocurrió.

Love explicó a los oficiales dónde el cantante de Nirvana ocultaba un arma *Beretta 380*, una *Taurus 38*, un rifle semiautomático *Colt* y 25 cajas de municiones. Todo fue confiscado. Esa noche, Cobain les señaló a los oficiales que en realidad no había pensado en matarse, no obstante la policía describió el incidente como una "*volátil situación con amenaza de suicidio*"<sup>63</sup>.

Días después, Cobain y Love tomaron un taxi desde su casa en el vecindario de *Madrona* en Seattle hasta el *American Dream*<sup>64</sup> utilizado como estacionamientos de automóviles cerca del centro de Seattle.

El chofer del taxi, Leon Hasson, declaró que la pareja discutió en todo momento. Aún debatiendo, Cobain y Love entraron al sitio. Según el propietario del lugar Joe Kenney, Courtney Love se encontraba molesta porque días después de que ellos habían comprado un Lexus, el 2 de enero, Cobain lo había devuelto. Kenney añadió que la mujer parecía inestable y dejó caer algunas píldoras mientras caminaba hacia el baño.

En ese tiempo, los otros Nirvana (Grohl y Novoselic), familiares del músico y miembros de la gerencia discográfica, se reunieron con varios consejeros en intervención en uso de drogas para tratar algunos problemas psicológicos que notaban en Cobain<sup>65</sup>.

---

<sup>63</sup> Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

<sup>64</sup> El *American Dream* es una compra venta de automóviles.

<sup>65</sup> *Ibíd.*

Steven Chatoff, Director Ejecutivo de "Anacapa by the sea" fue uno de esos especialistas que trató al artista. *"El señor Cobain consumía droga en Seattle. Él era muy caótico y su familia temía por su vida. Era verdaderamente una crisis<sup>66</sup>".*

Tras el impasse, Cobain cambió de opinión y rehusó subir al avión. Su mujer tenía la esperanza de engañarlo y en vuelo a Los Ángeles inscribirse juntos. Courtney Love declararía lamentar el dejar solo a Cobain, *"ese pendenciero amor de los 80 es mentira, no funciona"*, señaló durante la vigilia tras la muerte del artista.

De vuelta en Seattle, Cobain llegó a la casa de una amiga que le proporcionaba droga en el distrito de *Capitol Hill*. *"¿Dónde están mis amigos cuando los necesito? ¿Por qué mis amigos están en mi contra?"*, declaró ella a un periódico de Seattle, argumentando que esas palabras eran del músico.

Cobain y Carlson llegaron a la tienda de armas "Stan" y compraron una escopeta *Rémington* modelo 11 calibre 20 y una caja de municiones, todo en 300 dólares.

*"Él viajó a Los Ángeles; me pareció extraño que adquiriera el arma antes de viajar. Le ofrecí guardársela hasta que regresara"*, contó Carlson en una entrevista a la Revista Spin.

El entonces guitarrista Pat Smear y un empleado de la multinacional *Gold Mountain* se reunieron con Kurt Cobain en Los Ángeles y lo trasladaron al *Exodus Recovery Center*, en el hospital *Daniel Freeman Marina*, en Marina del Rey, California. Cobain pasó cuatro días desintoxicándose, dejando su tratamiento contra las drogas antes de que terminara.

A pesar de su incapacidad para proceder con su plan, Chatoff señaló que en una oportunidad, habló con Cobain por teléfono antes de que dejara Los

---

<sup>66</sup> Dato obtenido de [http://www.todonirvana.com/reportajes/caida\\_espiral.html](http://www.todonirvana.com/reportajes/caida_espiral.html)

Ángeles. *"Yo no fui un buen apoyo porque esa sólo fue otra pobre desintoxicación..."*, añadió el facultativo en una entrevista con la revista Rolling Stone.

El vocalista de Nirvana pernoctó durante dos días en la cama 20 de la clínica; conversó con algunos psicólogos de ese sitio y, ninguno de ellos lo consideró suicida. Su hija Frances Bean y su niñera lo visitaron, su esposa nunca lo hizo. El 1 de abril del 2002, Cobain llamó a Courtney Love, quien aún estaba en la península.

La conversación salió a la luz pública, gracias a la propia mujer. *"Courtney, no importa lo que pase, quiero que sepas que has hecho un disco realmente bueno"*<sup>67</sup>, fueron las palabras que le regaló su marido y que ella comentó a un periódico de Seattle.

Por aquellos años, la banda Hole esperaba lanzar su segundo disco, *"Live Throug This"*, Esa fue la última vez que Love habló con su esposo. Según Joe Mama, un amigo de la pareja, quien saludó a Cobain en Exodus: *"estaba preparado para verlo convertido en una mierda y depresivo. Maldición, él se veía tan bien"*<sup>68</sup>.

Unas horas más tarde, Cobain habría escapado, *"saltó la cerca"*, señaló la mujer del cantante. Para los periodistas que cubrían a la pareja eso resultó un tanto extraño pues dicha muralla media cerca de seis pies (1,80 metros de altura), además de una muralla de ladrillo que rodeaba el patio del centro.

Exodus es una clínica con nula seguridad, destinada a gente poderosa, razón más que suficiente para que Kurt Cobain pudiera haber salido por la puerta si lo hubiese querido. Uno de los visitantes recuerda: *"cuando lo fui a visitar, Gibby Haynes, uno de los Butthole Surfers estuvo con él. Hablaron por unos minutos"*

---

<sup>67</sup> Dato obtenido de [http://www.todonirvana.com/reportajes/caida\\_espinal.html](http://www.todonirvana.com/reportajes/caida_espinal.html)

<sup>68</sup> *Ibidem.*



acerca de personas que habían saltado la muralla, cosas como: "un tipo fue y saltó la muralla en 5 tiempos<sup>69</sup>".

Cuando Cobain retornó a su casa en la localidad de Madrona, encontró al niño de su hija, Michael Dewitt cuyo sobrenombre es "Cali". "Hablé con Cali, quien dice haberlo visto el sábado 2 de abril", señaló Carlson, añadiendo que Dewitt vió al músico de aspecto enfermo y actuando extraño.

La policía cree que Cobain vagó por la ciudad sin un rumbo claro en sus últimos finales. Un supervisor de taxi reportó que Cobain iba conduciendo hacia una tienda de armas para comprar cartuchos para escopeta; vecinos indicaron el haber reconocido a Cobain en el parque de su morada en ese período, luciendo enfermo y vistiendo incongruentemente una gruesa chaqueta. Según se informó, Cobain pasó el tiempo con algunos amigos "yonkies<sup>70</sup>", consumiendo gran cantidad de drogas.

Investigaciones presumen que el líder de Nirvana habría pasado el tiempo en su segunda casa, en Carnation, Wash, donde fue encontrado un saco de dormir. Cerca de él había un cuadro de un sol escrito con tinta negra, y abajo la palabra "¡fuerza!", y un cenicero lleno de cigarrillos<sup>71</sup>.

El sábado 3 de abril, alguien -posiblemente Cobain-, intentó hacer un par de compras con su tarjeta de crédito. La cuenta, oscilaba entre 1.100 y 5.000 dólares, supuestamente fue usada para sacar dinero en efectivo. Al día siguiente, otros dos giros se intentaron hacer, esta vez para obtener 43.29 dólares por el valor de unas flores<sup>72</sup>.

---

<sup>69</sup> Dato obtenido de [http://www.todonirvana.com/reportajes/caida\\_espiral.html](http://www.todonirvana.com/reportajes/caida_espiral.html)

<sup>70</sup> Nombre que reciben los drogadictos que se inyectan.

<sup>71</sup> Este dato no es menor para los investigadores ya que en dicho cenicero se pudo encontrar solamente una colilla de la marca que Cobain fumaba. El resto de ellos eran de otro tipo.

<sup>72</sup> Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

Ese mismo día en que la madre del músico, realizó un reporte de “*persona extraviada*”. Ella le señaló a la policía que su hijo podría ser suicida<sup>73</sup> y sugirió que lo buscaran en un departamento deshabitado de un edificio de ladrillo, describiéndolo como un lugar visitado por drogadictos, en *Capitol Hill*.

La policía presume que antes de la tarde del 5 de abril, el músico de 27 años se resguardó en una habitación sobre el garaje. La evidencia policial indicó que muy cerca de su cuerpo se encontraba su gorra de caza -la usaba cuando no quería ser reconocido- y había escudriñado dentro de la cajetilla de cigarrillos, que contenía su droga oculta.

Escribió una nota en tinta roja, dirigida a "Boddah", el nombre que le había dado a su amigo imaginario de infancia. Kurt Cobain señaló el gran vacío que sentía dentro, catalogándose de "*miserable y autodestructivo rockero*"<sup>74</sup>. También expresó su temor a que la vida de su hija Frances Bean pudiera volverse como la suya. Llamando a Love "*una diosa como esposa, quien está llena de ambición y empatía*", él le suplicó "*por favor, sigue adelante*" por el bien de la niña<sup>75</sup>.

Love repasó el resto de la tragedia en una transmisión de la cadena televisiva MTV: Cobain arrastró una silla hacia la ventana, se sentó en ella, tomó más droga (probablemente más heroína), apoyó el cañón de la escopeta en su barbilla y apretó el gatillo<sup>76</sup>.

Un dato relevante en la historia de Cobain se condice con el hecho de que los médicos determinaron que su data de muerte fue el 5 de abril, alguien quiso sacar dinero de su cuenta por un monto de 1.517'56 dólares en la mañana

---

<sup>73</sup> Tradicionalmente las tasas más altas de suicidio se dan entre personas de avanzada edad. Actualmente ha pasado a ser la tercera causa de muerte entre personas de 15 a 44 años, según datos de la Organización Mundial de la Salud (OMS).

<sup>74</sup> Nota publicada por diversos sitios web's. Esta nota ha sido clave para la policía. Con ella, se ha podido dilucidar algo de la personalidad del artista. Para la familia del músico esto es un “chivo expiatorio” apoyado por la prensa.

<sup>75</sup> *Ibíd.*

<sup>76</sup> Este dato no ha sido comprobado en su totalidad. Sólo hay pequeños indicios sobre lo que allí pudo haber ocurrido. La mujer del líder de Nirvana, no ha querido referirse a la forma como ocurrieron los hechos. Los únicos datos que se tienen sobre este tema aparecen en el libro de Charles R. Cross, quién retrata la vida del artista.

siguiente. La policía también reportó que dos personas declararon que la “dealer<sup>77</sup>” de Cobain habría comentado que el músico grunge la visitó en su departamento la noche del 5 de abril. Actualmente la mujer niega ese dato.

Carlson y Grant, un antiguo sheriff, revisaron el domicilio de Cobain en Madrona un par de veces, no entrando a la habitación sobre el garaje, donde fue encontrado el cuerpo del músico. Carlson explicó más tarde que sabía de la existencia de la mencionada habitación<sup>78</sup>.

Por otra parte, el 7 de abril, una llamada telefónica al 911 fue hecha por una posible víctima con sobredosis en el hotel Península en Los Ángeles. La policía, los bomberos y una ambulancia llegaron a la escena, donde encontraron a Love semiinconsciente y al guitarrista de su banda, Eric Erlandson.

La mujer de Cobain fue trasladada al *Century City Hospital*, llegando cerca de las 9:30 de la mañana. Personal del recinto hospitalario declaró a la prensa que ella volvió en sí dos horas y media más tarde. Joe Lombardi del Departamento de Policía de Beverly Hill declaró días después del incidente que Love fue arrestada y notificada por posesión de sustancias controladas, posesión personal de droga, además de una jeringa hipodérmica y posesión-recepción de bienes hurtados<sup>79</sup>.

Tras el hecho, ella se internó en el *Exodus Recovery Center*, mismo centro del que su esposo había escapado una semana antes. Al día siguiente, el 8 de abril, se retiró cuando recibió la noticia de que su esposo había sido encontrado.

---

<sup>77</sup> Según la terminología, un “Dealer” es aquel individuo que provee de drogas a otros. Tecnológicamente hablando, el término es utilizado para definir al distribuidor de equipos informáticos. Se trata del último eslabón de la cadena de distribución, que se inicia en el fabricante y termina en el dealer, tras pasar por el mayorista.

<sup>78</sup> Este antecedente aparece en la película “*Last Days*” del director Gus Vant’s Sant, quién retrata a partir de su visión los hechos.

<sup>79</sup> *Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía*, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

### ***Los Padres de la niña***

La primera vez que la adicción de la pareja Cobain-Love fuera portada en algún tabloide fue en agosto de 1992, después de que la revista *Vanity Fair* publicara un artículo en el que la periodista Lynn Hirschberg, informara sobre el uso de heroína por parte de Love, mientras se encontraba embarazada de su hija. La cantante negó esa información.

Como resultado de los antecedentes, a Love y Cobain no se les permitió estar solos con su hija recién nacida por un mes. Tras una larga batalla judicial con el Servicio de Menores de Los Ángeles, la pareja recuperó la custodia de la niña<sup>80</sup>.

En septiembre de 1992, en un artículo de *Los Angeles Time*, Cobain declaró estar dejando la heroína, además de comentar sus desintoxicaciones el año anterior. Una movida estratégica, según alguien informado, para apaciguar al Servicio de Menores<sup>81</sup>.

Las buenas noticias para la pareja llegaron el 23 de marzo de 1993, cuando la corte familiar de Los Ángeles y el Servicio de Menores detuvieron la *supervisión* a la niña de Love y Cobain. Seis semanas después, el 2 de mayo, trascendidos de prensa indicaron que el músico había tomado una gran cantidad de heroína. Los antecedentes aparecieron en los registros policiales.

Como la madre y la hermana de Cobain estaban allí, Love le inyectó a su esposo *Bupredorfina*, una droga ilegal que puede ser utilizada para reanimar a alguien después de una sobredosis de heroína. Asimismo le dio un *Valium*, tres tabletas de *Benadryl* y cuatro de *Tylenol*, que contienen codeína, las cuales hicieron que él vomitara. Love le dijo a la policía que ese tipo de cosas había ocurrido antes<sup>82</sup>.

---

<sup>80</sup> *Ibíd.*

<sup>81</sup> *Ibíd.*

<sup>82</sup> *Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía*, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

Un mes después, el 4 de junio, la policía nuevamente se hizo presente en domicilio del artista. Ellos habían tenido una discusión sobre el uso de drogas por parte de él. Sin embargo, ella declaró a la policía que ambos habían discutido por las armas que se encontraban en esa casa.

Siete semanas después, en la mañana del 23 de julio, Love oyó un ruido en el baño de un hotel de Nueva York, donde la pareja se alojaba. Al abrir la puerta, encontró a Cobain inconsciente. A pesar de eso, Nirvana se lució esa noche en el "*Roseland Ballroom*"<sup>83</sup>.

Según gente de *Gold Mountain*, la depresión clínica de Cobain había sido diagnosticada tempranamente, siendo un niño en su escuela secundaria, el cantante nunca pareció admitir que tuviera un problema. "*Hasta los últimos días de su vida, Kurt vio a innumerables doctores y terapeutas*", declaró Goldberg al periodista Charles R. Cross<sup>84</sup>.

Muchos cercanos a Cobain recuerdan que el músico sufría frecuentemente dramáticos cambios de humor. "*Kurt podía ser muy extrovertido y divertido*", dice Butch Vig, quien fue el productor de *Nevermind*, para luego declarar "*y media hora después, estar sentado en un rincón y estar totalmente incomunicativo*"<sup>85</sup>.

"*Él estaba caminando sobre una bomba de tiempo, y nadie pudo hacer nada con respecto a eso*", señala Goldberg<sup>86</sup>.

El 8 de enero de 1994, Nirvana se presentó en el *Center Arena de Seattle*, lugar en el cual harían su último show en los Estados Unidos, La banda pasó las siguientes dos semanas descansando en Seattle. Durante ese tiempo, Cobain autorizó a Geffen a hacer unos pocos cambios en el álbum *In Utero*.

---

<sup>83</sup> Dato obtenido de [http://www.todonirvana.com/reportajes/caida\\_espiral.html](http://www.todonirvana.com/reportajes/caida_espiral.html)

<sup>84</sup> *Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía*, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

<sup>85</sup> Dato obtenido de [http://www.todonirvana.com/reportajes/caida\\_espiral.html](http://www.todonirvana.com/reportajes/caida_espiral.html)

<sup>86</sup> *Ibíd.*

En orden de romper las cadenas que *Kmart* y *Wal-Mart* habían impuesto al álbum, el cual las tiendas habían rechazado previamente, la compañía decidió quitar el collage de fetos de la tapa posterior. Geffen modificó el título de la canción "*Rape Me*" por "*Waif Me*", un nombre que el propio músico eligió, según Ray Farrell, ejecutivo del Departamento de Ventas de la multinacional.

Mientras Nirvana estaba en París y una semana antes del cumpleaños número 27 de Cobain, el fotógrafo Youri Lenquette fue testigo de una escalofriante escena. Cobain apareció para una sesión de fotos para la revista francesa *Globe*, y asumió diferentes posturas con una pistola deportiva que recientemente había comprado<sup>87</sup>.

En una ocasión, Cobain anticipó su propio suicidio apoyando el arma contra su sien, pretendiendo presionar el gatillo y haciendo mímicas del impacto de la bala en su cabeza.<sup>88</sup>

Después de un viaje, donde recorrieron diversas ciudades europeas - incluyendo Roma-, Nirvana se presentó el 27 de febrero en *Ljubjana*, en la antigua Yugoslavia y dos días más tarde en el *Terminal Einz*, en Munich, Alemania. La banda pospuso dos *show* más en Alemania. En Munich y *Offenbach*, hasta el 12 y 13 de abril, para después decidirse tomar un receso.

Novoselic voló de vuelta a Seattle al día siguiente para supervisar un trabajo de reparación en su casa; Grohl se quedó en Alemania para participar en unas tomas de video para la película "Backbeat" -tocó la batería en el *soundtrack*-; y Cobain y Smear se dirigieron a Roma. La banda había realizado a través de la gira 15 shows, faltándoles 23 por hacer. Cobain decidió quedarse en Europa.

El 3 de marzo, Kurt Cobain se registró en el hotel *Excelsior*. Ese mismo día, en una habitación de un hotel de Londres, un periodista de la revista mensual británica *Select*, entrevistaba a Courtney Love, quien se preparaba para una gira por Inglaterra junto a su banda. El periodista escribió que mientras ellos

---

<sup>87</sup> ver Anexos. El capítulo "*Testimonio*" está dedicado a ese hecho.

<sup>88</sup> *Ibíd.*

hablaban, Love destapaba un frasco de *Rohypnol*, un tranquilizante artificial para la noche y cuyo fabricante también produce el *Valium*.

*Gold Mountain* negó tajantemente el uso de los fármacos. Conocido en algunas partes de Europa como *Roipnol*, la droga no está disponible en los Estados Unidos. "Mira, yo sé que esto es una sustancia controlada", le dijo Love al entrevistador. "La conseguí de mi doctor. Es como el *Valium*<sup>89</sup>".

### ***Esa droga letal***

Días después, se conoció del suceso que alrededor de 50 píldoras fueron halladas en el estómago de Cobain. El *Rohypnol* es vendido en paquetes de papel de estaño; cada píldora debe desempaquetarse individualmente. Una nota de suicidio fue encontrada en la escena. *Gold Mountain* aún niega que haya sido un intento de suicidio<sup>90</sup>.

"Fue encontrada una nota pero Kurt insistió en que no era suicida. Él sólo tomó sus cosas y el dinero de Courtney y se iba a ir lejos y desaparecer", señaló un vocero de la compañía<sup>91</sup>.

Cobain fue llevado de urgencia al hospital policlínico *Humberto I* de Roma, con una hospitalización de cinco horas, para posteriormente ser trasladado al hospital *Americano*, fuera de la ciudad. Según el libro de Charlñes R. Croos, volvió del coma después de 20 horas. Inmediatamente escribió su primera solicitud en una hoja de papel: "saquen estos tubos de mierda de mi nariz<sup>92</sup>".

Tras el incidente, la pareja regresó a Seattle. "Lo vi el día en que llegó de Roma. Estaba realmente trastornado por toda la atención que había generado en los medios", señaló Carlson, quien no advirtió nada anormal en la salud o en la conducta de Cobain.

---

<sup>89</sup> Dato obtenido de [http://www.todonirvana.com/reportajes/caida\\_espiral.html](http://www.todonirvana.com/reportajes/caida_espiral.html)

<sup>90</sup> *Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía*, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

<sup>91</sup> *Ibíd.*

<sup>92</sup> *Ibíd.*

Como muchos de los amigos de Cobain, él lamentó que nadie cercano al guitarrista de Nirvana le dijera que el evento de Roma había sido un intento de suicidio. El guitarrista de Sonic Youth y por largo tiempo apoyo de Nirvana, Lee Ranaldo, quien, como Nirvana, es manejado por *Gold Mountain*, concuerda.

*"Roma fue la última oportunidad para (aquellos cercanos a Cobain) de mantener un simulacro de normalidad para el mundo exterior. Pero siento que no fui lo suficientemente buen amigo con Kurt, que pude haberlo llamado y decir: Hey, ¿cómo estás? ¿Quieres conversar?"*.

El día posterior a la muerte de Cobain estuvo lleno de confusión y todos los involucrados se sentían apuntados con el dedo. *"Todo el mundo sintió culpa, levantando las manos"*, dijo Love a MTV a la mañana siguiente que Cobain fuera encontrado.

Las noticias de la muerte de Cobain fueron informadas por primera vez en la *KXRX-FM* de Seattle. Uno de los compañeros de trabajo de Gary Smith, el electricista que encontró el cuerpo, llamó a la estación señalando que tenía: *"la noticia del siglo"*, agregando, *"ustedes me van a deber muchas entradas a recitales por esto"*.

*"Tomar la decisión de emitir esta información era en cierta manera dubitativa. Nosotros no somos una estación de noticias"*, dice Marty Reimer, quien recibió la llamada.

Después de eso, Marty Reimer llamó a la prensa asociada a MTV, exhibiendo nuevamente la presentación *Unplugged* de Nirvana y los Djs de Seattle se tomaron las ondas radiales. *"Él murió como un cobarde y dejó a una pequeña niña sin un padre"*, injurió un Dj de Seattle en *KIRO-FM*.

*"No creo que ninguno de ustedes estaría en esta habitación esta noche si no fuera por Kurt Cobain"*, dijo Eddie Vedder, de Pearl Jam, a la audiencia durante un concierto en Washington D.C la noche en que la muerte de Cobain fue



anunciada. Vedder dejó a la multitud con la reprimenda: "*no mueres. Lo juro por dios*".

En las afuera de la casa del artista y la tarde siguiente a que su cuerpo fuera encontrado, Kimberly Wagner, de 16 años, se sentó en una pared por cuatro horas, llorando y preguntándose por las estaciones de TV y revistas hambrientas de noticias. "*Solo vine hasta acá para encontrar una respuesta, pero no creo que la pueda hallar*", sollozaba ella.

Cerca de allí, Steve Adams, de 15 años, se quedó con un amigo. Como no hizo caso a un bus de gira de Gray Line lleno de curiosos que trataban de obtener información, él explicó lo que la música de Cobain significa para él. "*A veces me ponía depresivo y necio para mi mamá o mis amigos, y entonces iba y escuchaba a Nirvana. Y me ponía de mejor humor. Había pensado en suicidarme hace un tiempo atrás, pero luego pensé en toda la gente que se deprimiría por ello*<sup>93</sup>".

Tras el hecho, la *Crisis Clinic* de Seattle recibió 300 llamadas ese mismo día; 100 más de lo habitual. El Doctor Christos Dagadakis, Director del Departamento de Psiquiatría del Centro Médico de Harborview señaló a los medios: "*no hubo un incremento particular en sobredosis o intentos de suicidio que hayan llegado a vuestra sala de emergencias*".

La noche siguiente, el 10 de abril, alrededor de 5.000 fanáticos reunidos en el parque cerca del *Space Needle* lloraron a Cobain con Love leyendo citas de la nota de suicidio de su esposo, en un mensaje grabado en una cinta a la multitud. "*Debería haberlo dejado, todos nosotros deberíamos haberlo dejado tener su entumecimiento*", sollozó ella. "*Deberíamos haberlo dejado tener las cosas que a él le hacían sentirse bien*<sup>94</sup>".

---

<sup>93</sup> Dato obtenido de [http://www.todonirvana.com/reportajes/caida\\_espiral.html](http://www.todonirvana.com/reportajes/caida_espiral.html)

<sup>94</sup> Mensaje emitido por la cadena MTV, el 10 de abril de 1994.

No fue si no hasta horas después de esta vigilia que Seattle experimentó su primer posible relato del suicidio de Cobain. Después de regresar a casa del velatorio, Daniel Kaspar, de 28 años, puso fin a su vida con una simple bala.

Los efectos del suicidio de Cobain se reflejaron alrededor del globo. En Australia, un adolescente cometió suicidio en un aparente tributo al músico. En Turquía meridional, una fanática de Cobain y de 16 años se encerró en su habitación, puso música de Nirvana y se disparó en la cabeza. Los amigos dijeron que se encontraba deprimida desde que escuchó la trágica noticia.

Por otra parte, la noche de la vigilia, la familia de Cobain fijó un servicio conmemorativo privado en la *Seattle Unity Church*, a pocas cuadras distantes del centro de la ciudad. No hubo ataúd; el cuerpo de Cobain aún estaba en la custodia de los examinadores médicos; más tarde fue cremado y dejado en una ánfora por orden expresa de su viuda<sup>95</sup>.

El reverendo Stephen Towles comenzó el servicio hablándole a los 150 invitados: "*un suicidio no es distinto que tener nuestro dedo en un tornillo. El dolor puede llegar a ser tan grande que no lo puedes soportar por largo tiempo*". Novoselic relató un corto elogio, luego dijo: "*Nosotros recordamos a Kurt por lo que fue: preocupado por los demás, generoso y dulce. Dejemos que la música se mantenga con nosotros. Lo tendremos por siempre*"<sup>96</sup>.

Carlson leyó versos de un poema budista. Love, vestida de negro, repasó pasajes del libro de Job y algunos de los poemas favoritos de Cobain de Arthur Rimbaud's; "*Illuminations*". Contó anécdotas de la infancia de Cobain y leyó su nota de suicidio; también incluyó partes que no repasó en la cinta para la vigilia. "*Tengo una hija que me recuerda mucho a cómo yo solía ser*", había escrito Cobain<sup>97</sup>.

---

<sup>95</sup> Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

<sup>96</sup> *Ibíd.*

<sup>97</sup> *Ibíd.*

Cuando el servicio finalizó, Love se dirigió al cercano centro de Seattle, donde la vigilia recién había terminado. Los seguidores se encontraban quemando poleras en las que aparecía el rostro del músico, cantando sus canciones e insultando a la policía que trataba de mantenerlos alejados de la fuente pública<sup>98</sup>.

Love se aunó sin ser percibida en el mar de jóvenes dolientes, sosteniendo la nota suicida en su mano. Desapareció y reapareció con viejas ropas y cosas su marido, las cuales regaló a los fans<sup>99</sup>.

Tras el hecho, ni Grohl ni Novoselic han contado su historia a la prensa, sin embargo, tiempo después se reunieron en un escenario. El 12 de julio de ese año, en el festival *Yoyo a Go Go*, en Olympia, Wash, se presentaron juntos por primera vez desde el show de marzo en Munich como parte de la banda de apoyo para Simon Fair Timony, un cantante de 10 años, quien estaba al frente de los *The Stinky Puffs*.

El grupo presentó un tributo de Timony a Cobain llamado "*Te amaré de todos modos*". Cobain, quien había nutrido el interés de Timony en la música desde que tenía seis años, estuvo de acuerdo en colaborar en un emprendedor y prometedor disco de *Stinky Puffs*. Posteriormente Novoselic y Grohl estuvieron en un estudio de Seattle revisando cintas de presentaciones que abarcarán un álbum en vivo, posiblemente para editar un nuevo material.

Cobain dejó un testamento sin firma, por lo tanto invalidado al momento de su muerte. Sin éste, Love y Frances Bean son las únicas herederas de sus bienes, los cuales incluyen activos por sobre 1.2 millones de dólares y deudas de menos de 740.000.

### ***Detalles que no cuadran***

Tras el manto de vacilaciones que generó la esperada muerte de Kurt Cobain, muchos son los detalles que hasta estos días no cuadran en la investigación

---

<sup>98</sup> Notas periodísticas de la época, emitidas por los canales de TV chilenos.

<sup>99</sup> *Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía*, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

policial. Según la autopsia, se identificó que la sangre de Cobain contenía un nivel de heroína demasiado elevado, algo así como dos veces la dosis considerada mortal.

La cuestión es que cualquier médico sabe que cuando se llega a 1´52 mililitros de morfina por litro el cuerpo humano está más próximo a la inconsciencia que a sentir ganas de utilizar un fusil para darse un tiro<sup>100</sup>. Además, bajo el efecto de tan elevada dosis no es imposible levantar un arma de tal calibre. ¿Entonces? Allí aparecen los primeros detalles que comprueban que hubo intervención de terceros.

En ese mismo aspecto, antecedentes publicados por la prensa que cubrió el tema, indicaron que las huellas digitales en la culata del arma fueron borradas. Ninguna era lo suficientemente clara como para ser identificada, incluso tras compararlas con las del occiso. Por supuesto, no llevaba guantes cuando su cuerpo fue encontrado. Tampoco se encontraron vestigios en la caja donde estaban guardados los cartuchos

Muchos investigadores han señalado que con tal grado de inconsciencia, un individuo que logra escapar de la muerte tras inyectarse una dosis tan fuerte, entra en un coma profundo. En los Estados Unidos, la dosis máxima roza los 0´50 mililitros, es decir, 75 miligramos en un consumidor desenfrenado.

Otro de los antecedentes que complica a la policía tiene relación con la desaparición de la tarjeta de crédito de Cobain, siendo utilizada para comprar flores la noche del 8 de abril de 1994, por la suma de 43´29 dólares.

Para Rodrigo González, periodista del Web [www.archivorock.cl](http://www.archivorock.cl), califica el acto suicida del músico como por consecuencia y debería ser por definición una expresión de contracultura, de ir en contra de lo establecido.<sup>101</sup>

---

<sup>100</sup> Dato obtenido del Traumatólogo de la Asistencia Pública, doctor Claudio Nova. Según Nova, la heroína se transforma en endorfina al contacto con la sangre.

<sup>101</sup> Ver Anexo 1

### ***El sudor de John Grant***

John Grant es un detective privado que se hizo conocido en Estados Unidos por adentrarse en esta investigación. Él no es un novato en su trabajo, antiguo sheriff, formó parte del prestigioso *Special Crime Activity Team*.

Contratado por la viuda de Cobain, Courtney Love, cuando se conoce el hecho, llega al lugar del drama el mismo 8 de abril de 1994 para encontrar algunos indicios.

Primera observación: en la nota escrita por Cobain justo antes de darse muerte y que Love leyó a los fans, se encuentran estas palabras: “estoy tendido en la cama...”<sup>102</sup>.

Sin embargo, cuando examina la habitación, Grant se percata que los aposentos de la mansión en el elegante barrio de *Washington Lake Boulevard* se encontraron impecablemente ordenados. *¿Quién se habría molestado en hacer la cama tras el horrendo hecho?*

Él, siendo un investigador receloso (algo lógico en la profesión), consigue hacer una copia del manuscrito original y se percata que, salvo en las cuatro últimas líneas, no se menciona para nada el suicidio<sup>103</sup>.

Se trata entonces de una explicación a los seguidores sobre el abandono de Cobain, deseoso de disolver el grupo porque el éxito se le va de las manos. A este respecto ya había anulado la gira *Lollapalooza*, tal y como apareció en la prensa el 7 de abril, la víspera de la fecha fatídica<sup>104</sup>.

Las cuatro últimas líneas que obligatoriamente evocan el suicidio no fueron escritas por la mano responsable del resto del texto. Es decir, claramente se llegó a la conclusión de que el manuscrito fue escrito por dos personas diferentes, en momentos diferentes y obviamente con intereses diferentes.

---

<sup>102</sup> Dato obtenido en la revista Nirvana, 10 años, editorial Kerci, Barcelona.

<sup>103</sup> *Ibíd.*

<sup>104</sup> Ver Anexo “Los Diarios de Cobain”: *¡Dios santo, no soporto el éxito! ¡El éxito! ¡Y me siento tan increíblemente culpable!*

### ***El “Duce”***

Otro de los personajes que aparece en esta historia de muerte y *grunge* se llamaba Heldon Hoke. Él fue conocido con el apodo de “El Duce<sup>105</sup>” y lideraba una banda autodefinida como “Porno Metal”.

El *Duce* fue la voz de la banda originaria de Seattle bautizada como *The Mentors* desde 1977 y no dudaba en erigir una guillotina en el escenario para ilustrar canciones tales como “*Heterosexual Have the righth to rock*”.

Según contó en diciembre de 1993, una limusina se habría estacionado justo frente de la tienda de discos donde trabajaba (*Rock Shop*, en Los Ángeles). La misma Courtney Love, la viuda de Cobain, en persona habría bajado de ella proponiéndole un rentable negocio.

*“Me gustaría que me hicieras un pequeño favor. Mi compañero se ha convertido en un verdadero estúpido. Me gustaría que le abrieras la cabeza. Te ofrezco 50.000 dólares”*. Ambas partes habrían llegado a un acuerdo en ese momento<sup>106</sup>.

Un testigo, Karush Sepedjian dueño de la tienda, se encuentra en la escena y escucha una parte de la conversación. Tras la investigación declaró haber oído hablar de Cobain, de un asesinato y de 50.000 dólares.

El 6 de marzo de 1996, “*El Duce*” y Sepedjian superan la prueba del detector de mentiras, el mismo que fue utilizado en el caso de O.J. Simpson<sup>107</sup>. Más extraña todavía resultó la desaparición de Heldon, que se produjo el 19 de abril de 1997 al ser arrollado por un tren en la pequeña ciudad de *Riverside*, en California.

---

<sup>105</sup> Este apodo también lo recibió el fascista italiano Benito Mussolini. En latín, *Duce* deriva de *Dux* que denotaba el rango militar de “General”. *Dux*, a su vez, deriva su semántica probablemente del infinitivo “duco”: guiar desde al frente, en oposición a “ago”: guiar desde atrás.

<sup>106</sup> *Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía*, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

<sup>107</sup> *Ibíd.*

Esto acontece apenas unas semanas después de que éste testimoniara ante la cámara de Nick Broomfield para el documental sobre la muerte de Cobain<sup>108</sup>. El día de este suceso, *El Duce* no estaba solo, pero su amigo de la jornada, tal como lo presentó a algunas personas con las que se cruzó, ha desaparecido del mapa desde entonces.

Todos estos indicios apuntan hacia la figura de Courtney Love. Para los fanáticos de Nirvana, como para los periodistas Ian Halperin y Max Wallace este hecho supone la culpabilidad de la viuda, animada por sacarle más partido a la situación, además de quedarse con la fortuna de Cobain<sup>109</sup>.

La literatura sobre el tema empieza a florecer, pero es difícil establecer una frontera clara entre las ganas de gresca y la investigación bien documentada. Sin embargo, es necesario constatar que algunos de los hechos que la prensa ha publicado siguen sin haber sido aclarados.

Finalmente, González de la [www.archivorock.cl](http://www.archivorock.cl) sentencia que el concepto de la “autodestrucción” o la “falta de miedos” es algo muy utilizado como discurso por los rockeros desde sus inicios<sup>110</sup>.

---

<sup>108</sup> Ver capítulo “Qué es ser grunge”, Pág.27

<sup>109</sup> *Ibíd.* capítulo, Pág. 33, línea 24.

<sup>110</sup> Ver Anexo 1

## ***SUB POP***

Actualmente parece inverosímil evocar la historia de Nirvana sin mencionar al sello *Sub Pop*. Seis letras que, a semejanza del grupo de Aberdeen, cambiaron la faz de la industria discográfica dirigida desde tiempos inmemoriales por las multinacionales.

Curiosamente la actitud de Cobain, su música y su propia estirpe no se conocieron en mucho tiempo. *Sub Pop* tuvo que pasar detalles sabrosos en su propia existencia antes de convertirse en la leyenda que es actualmente. Ese *fanzine* que se convirtió en un sello discográfico demostró a todo el mundo que la pasión podía derrotar a la razón.

### ***De fanzine a discográfica***

Gracias al espíritu de este sello se pudo asistir al regreso de las guitarras rock callejeras y de los pelos largos a la escena musical mundial: un movimiento al que rápidamente se le colocó la etiqueta de “*grunge*” para ilustrar mejor el lado primitivo de la cosa.

La empresa *Sub Pop* fue obra de dos hombres, Bruce Pavitt y Jonathan Poneman. El primero es originario de Illinois y comenzó sus actividades artesanales underground en Olympia, Washington, publicando un *fanzine*. Simples hojas fotocopiadas y bautizadas como “*Subterranean Pop*”; con un tiraje de no más de 200 ejemplares. Posteriormente la historia cuenta que salieron ocho números, algunos de ellos, con el título ya abreviado de *Sub Pop*.

Una cinta acompañó siempre a cada texto, pero los grupos que en ella suenan no son precisamente de la región, aunque el primer objetivo fue promocionar a los locales. En 1981 Bruce Pavitt se va a vivir a Seattle. Se ocupa entonces de la programación de música ambiental de una empresa. En sus ratos libres tenía un programa de radio en la emisora *KCMU*, dependiente de la Universidad de Washington. Escribe algunos artículos para el mensual “*The Rocket*”. Su sueño



máspreciado sigue siendo crear un sello discográfico dedicado por entero a la escena del noroeste americano.

El segundo, Jonathan Poneman, es originario de Toledo, Ohio. Fanático de la música, se pasa la mayor parte del día con la nariz metida en los cajones de discos de las tiendas locales buscando lo que él declararía años atrás: “*la sensación del momento*”. Se instala en Seattle a principios de los 80 y se encarga de la estación *KCMU*, en la que a ese tiempo ya contaba en sus filas con un joven Pavitt, y de la que llega a ser director de promoción.

Guitarrista en un grupo, empieza a trabajar sobre la idea de un concierto transmitido en directo por las ondas de la radio. A partir de ese momento, abandona cualquier pretensión de registrar su nombre en la larga lista de “*guitar-heroes*”<sup>111</sup> y prefiere proponer sus servicios a Soundgarden.

La primera entrega del sello independiente y artesanal *Sub Pop* es una recopilación llamada, *Sub Pop 100*, realizada en julio de 1986 y tirada a 5.000 ejemplares. En el menú venían nombres como: Sonic Youth, Big Black, U-Men y Skinny Puppy. La segunda, un single de 45 rpm con cuatro temas del grupo Green River.

La historia cuenta que aunque dicha inversión no puso en riesgo la vida del sello, sí dejó la caja absolutamente vacía. Así lo recuerda Pavitt: “*esa primera inversión nos costó mucho dinero, pero teníamos algo en mente y nos propusimos hacerlo porque creíamos en nuestro proyecto...*”<sup>112</sup>.

Poneman soñaba con sacar al mercado un single de Soundgarden, pero no estaba dispuesto a arriesgar con tales costos económicos para la época. Ese es el momento en el que, a través de un tal Kim Thayil (guitarrista de la agrupación y antiguo compañero de Pavitt en la universidad), van a conocerse

---

<sup>111</sup> Terminología española utilizada popularmente y que es asignada a personajes virtuosos de la guitarra. Joe Satriani, Jimi Hendrix, y otros llevan la categoría de “guitar-heroes”. Actualmente se encuentra un videojuego llamado del mismo nombre en el que aparece el tema “Heard Sarped Box” del disco *In Utero* de Nirvana.

<sup>112</sup> *Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía*, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

por fin las dos cabezas pensantes de la futura movida local, a pesar de que ya se habían cruzado varias veces en la ciudad y en propia radio.

*“Teníamos las expectativas con Kim (Thayil) de que podríamos hacer algo juntos. Fue por esa razón que nos embarcamos en ese proyecto...”<sup>113</sup>*. El prensado del disco de Green River y el disco de Soundgarden sellan su alianza de manera casi definitiva.

### ***Más que un sello, un club***

El single de Soundgarden puede ser considerado como la primera piedra de todo el edificio *Sub Pop*. Más que una simple serie de nuevos vinilos, se trataba ante todo de un concepto: un tiraje limitado de 500 copias de 45 rpm en color azul y sin portada y los 6.000 primeros maxis 45 rpm en color naranja fueron dirigidos con prioridad a coleccionistas y melómanos.

También es una cuestión de identidad, el son de Seattle, como si esa ciudad se preparara a invadir el mercado estadounidense con sus numerosas formaciones. La cadencia aumenta (once discos en 1988 y treinta en 1990) y los dos socios tienen la genial idea de fundar el club Sub Pop. Como necesitan dinero en efectivo y rápido, idean una suscripción a los que quieran recibir las siguientes grabaciones.

De esta manera, pasan y pasan sucesivamente a la posterioridad: *Blood Circus*, *Swallow*, *Green River* (de donde Stone Gossard y Jeff Ament pasarán a fundar Pearl Jam), *Fluid*, *Mudhoney*, *Tad* (que compartirá con Nirvana en la primera gira europea en noviembre de 1989), *Gril Trouble* y después, por supuesto, Nirvana.

La ética es simple: hay que volver al rock en su más simple expresión, también en la más salvaje. Esta generación puede ser considerada como la heredera directa de los Stooges y de Led Zepellin, los amantes de los *riff* de guitarras potentes y grasientos.

---

<sup>113</sup> Revista Nirvana: 10 años, Editorial Kerci, Barcelona.

Al final de esa década en la que el rock había cedido terreno ante el pop y el insoportable rock FM<sup>114</sup>, este rebaño de nuevos grupos empezaba a llamar la atención. Soundgarden son los primeros en negociar con un grande<sup>115</sup>.

### ***Reputación Internacional***

*Sub Pop* edita algunos álbumes de 33 rpm entre los que aparece el primer monumento del rock alternativo norteamericano de los años noventa, el *Bleach* de Nirvana. Para muchos ese disco fue un cóctel de dinamita que golpeó directamente a la escena del negocio, la intensidad de semejante bomba sobrepasa al propio entendimiento.

Muchos fans acusaron a Pavitt y Poneman de "subirse al carro" del lado económico y pensar más en el dinero que en la música. *Bleach* de Nirvana tuvo una buena acogida entre los fans, siendo uno de los álbumes favoritos de las emisoras de radio universitarias del momento. Originariamente, vendió 6.000 copias.

Rápidamente la popularidad de Nirvana, Mudhoney y Soundgarden creció y se marcharon a discográficas más grandes. Nirvana, por ejemplo, se marchó a *DGC Records* (David Geffen Company) por 287.000 dólares. 75.000 dólares fueron a parar a *Sub Pop*, más dos por ciento de las ganancias de los discos.

Muchas bandas del movimiento alternativo y grunge pasaron por las manos de *Sub Pop*. Algunas de cierto éxito, como *Sebadoh* o *The Vaselines*, grupo que llegó a colaborar bastante con Nirvana en "*Incesticide*" y "*MTV Unplugged in New York*" y que influyó en la música de Kurt Cobain. Gracias a estas apariciones con Nirvana ganaron un buen número de fans interesados en la música de este grupo. Idéntico caso ocurrió con *The Meat Puppets*, aún que éstos no llegaron a trabajar con *Sub Pop*.

---

<sup>114</sup> Me refiero al Glam Rock

<sup>115</sup> Ellos firmaron contrato con la multinacional A&M

Hasta que en 1994, *Sub Pop* descubrió otro talento, marca de la casa. Se trató de *Sunny Day Real Estate*. Ellos no solo descubrieron una banda prometedora, sino que, como pasó con Nirvana, su hallazgo supuso la explosión de otro movimiento, el “emo”<sup>116</sup>. El disco “*Diary*”, de 1994 es la ópera prima de *Sunny Day Real Estate* y del movimiento “emo”.

En 1996, Bruce Pavitt, fundador original de *Sub Pop*, deja la discográfica después de casi 20 años trabajando y dando a conocer los grupos emergentes de la costa noroeste de Estados Unidos y del movimiento emergente de esa misma zona. Pavitt quería pasar más tiempo con su familia.

### ***Sub Pop Hoy***

Mucho han cambiado las cosas en *Sub Pop* desde aquellos explosivos finales de década de los 80 y principios de los 90. Desde el sello se califica como la segunda oleada de “*Los Años Difíciles*”.

En *Sub Pop* se vieron obligados a dejar sus oficinas y almacenes que habían estado usando desde 1988, tratan de llegar de nuevo al público a través de anuncios en televisión, bandas sonoras originales de películas y, ocasionalmente, en emisoras de radio. A menudo, las bandas y los empleados entran y salen de *Sub Pop* en el mismo día.

Actualmente, el sello cuenta con grupos interesantes, pero lejos del nivel de comienzos de los 90. Bandas como *The Postal Service*, *Ugly Casanova*, *The Shins*, *Hot Hot Heat* o *Iron & Wine* son ejemplos del *Sub Pop* del presente. Desde hace varios años, y tras haber sido distribuidos por distintas multinacionales, Bruce Pavitt y Jonathan Poneman se han reconvertido más o menos en compositores de canciones. Sin embargo, y sin querer parecer cínico es difícil imaginar que la industria musical tendrá un nuevo Kurt Cobain. La historia no tiene ninguna necesidad de esto se vuelva a repetir. Los siguientes artistas han firmado con *Sub Pop* o han lanzado material por medio de este sello:

---

<sup>116</sup> Nomenclatura utilizada para dar a conocer este nuevo movimiento juvenil. La derivación “emo” radica en la palabra emoción (emoción) y trata básicamente de radicalizar las emociones.

CUADRO 5

Live Style	Iron & Wine	Rogue Wave
Band of Horses	Fruit Bats	Sebadoh
Afghan Whigs	Damien Jurado	Sleater-Kinney
Baptist Generals	Gas Huffer	The Shins
The Album Leaf	Kinski	Smashing Pumpkins
Beat Happening	Green Magnet School	Soundgarden
The Beach Boys	L7	Sonic Youth
The Brunettes	The Grifters	Kelley Stoltz
Combustible Edison	Pedro the Lion	Soul-Junk
Steven Jesse Bernstein	Love as Laughter	Sunny Day Real Estate
The Constantines	Pigeonhed	Tad
Blood Circus	Low	The Supersuckers
Chixdiggitt!	Pond	The Thermals
Bright Eyes	Eric Matthews	Rosie Thomas
Damon & Naomi	The Postal Service	Ugly Casanova
Cansei de Ser Sexy	Modest Mouse	The Tyde
Julie Doiron	Rapeman	The Walkabouts
Cat Butt	Mudhoney	The White Stripes
Hazel	Red Red Meat	The Wipers
Earth	Murder City Devils	Chad VanGalen
Hellcopters	Rein Sanction	Wolf Eyes
Eric's Trip	Nirvana	Velocity Girl
Holopaw	Screaming Trees	Wolf Parade
The Fluid	The Reverend Horton	Vue
Hot Hot Heat	Heat	The Yo yo
Frausdots	Seaweed	

### ***Música y Discriminación: ¿el rock vencido?***

Luego de la mediática exposición del *grunge* por parte de la industria mundial, surge un análisis específico para adentrarnos en el fenómeno. La primera pregunta que hemos de hacernos al individualizar dicho suceso se relaciona con explicar teóricamente qué es realmente lo llamado “industria cultural”.

Para eso, es necesario adentrarse en individualizar de donde proviene dicho concepto. Podemos decir que todo parte al identificar la llamada clase dominante de la clase subalterna. Podemos trasladar a la oposición entre

industria cultura y colectivo marginal del rock, entendiendo por éste aquel circuito de producciones que se posesionan al margen de la industria cultural.

Esto, constituye prácticas y discursividades particulares y que lo refieren constantemente a aquel sector dominante del campo musical en términos de la obtención de beneficios económicos y acceso de los públicos.

Desde mediados del siglo XX, e irrumpiendo con total fuerza en los años 60 (década de expansión del rock como fenómeno cultural occidental), diversos fueron los avances tecnológicos y la progresiva industrialización en las diferentes esferas de la productividad, las que se vincularon al campo de la producción de bienes culturales, alternando las formas de producción del arte y las modalidades de consumo.

En ese sentido, la relación preexistente entre el grunge y la propia empresa dedicada a la venta y puesta al público de material discográfico, comenzó a relacionarse en ambas esferas.

Antiguamente el arte se reducía a la creación difundida en salones de tertulia o conciertos de las elites y a la creación popular o folclórica, igualmente reducida al ámbito local. El nuevo contexto hace de la producción artística un fenómeno de difusión a escala industrial, por tanto, de carácter masivo.

La industrialización de la cultura (específicamente en esos años), podría definirse como: "...un nuevo subsector del campo cultural que se hace cargo de la producción, comercialización, reproducción y almacenaje de bienes y servicios culturales a escala industrial, teniendo presente consideraciones de rentabilidad económica y de difusión masiva que, en el caso de nuestro país, opera cada vez más fuertemente desde el sector privado y/o sujeto a reglas de financiamiento que son típicamente mercantiles". (José Joaquín Brunner: 1989).

Las palabras de Bruner reflejaban lo que existía en nuestro país, referente a la industria musical o masificadora de cultura, pero en los Estados Unidos la cuestión era diametralmente opuesta.

Ya estaba instalado un modelo global y económicamente rentable, lo que traía enormes dividendos a la industria dedicada al vender cultura. En estricto rigor, la masificación de esa empresa era diametralmente opuesta desde los parámetros más puristas, ya que el creciente auge de lo que más tarde se conocería como globalización, inevitablemente nos haría conocer a todos lo que significó el *grunge*.

La producción a escala industrial en la venta de discos supuso un movimiento hacia la racionalización de la cultura: esto significó que se institucionalizó fuertemente en la psiquis de los jóvenes, en la industria de la radio, en centros de artes, consejos superiores, como fuente educativa, universidades que optaron en profesionalizar carreras artísticas y en el reemplazo de los antiguos mecenas (que aún existen).

La difusión del arte bajo la lógica industrializada y de mercado deben generar un público de consumidores permanente, además de nivelar el gusto a la medida de los casos, y diariamente incorporando elementos de la cultura de las elites y populares, pero al mismo tiempo reduciendo y alentando sus funciones originales<sup>117</sup>.

Bajo este precepto, podemos decir que el objetivo central de la industria cultural en el planeta es generar abiertamente y sin condiciones una “cultura de masas” que sea homogénea, sin variaciones y lucrativa desde todo punto de vista.

Fenómeno no muy extraño si nos adentramos específicamente en la rápida popularidad que tuvo el *grunge* y la figura de líder carismático que obtuvo

---

<sup>117</sup> Carlos Catalán y Guillermo Sunkel se han referido a este fenómeno. Ellos consideran que la mediatización de lo culto es un proceso que se direcciona hacia abajo, es decir, se difunde siempre lo que está restringido por sobre lo popular.

Cobain, gracias a los medios de comunicación masivos, como de la propia industria musical. Es precisamente allí donde toma fuerza la integración de *Sub Pop*, en la historia del *grunge*.

Umberto Eco es quien ha tratado el tema de las “culturas de masas” en la industria cultural. El autor plantea que para identificar el suceso existen tres niveles intelectuales: el *high*, *middle* y *low brow*. Cuando se *critica* a la cultura de masas, en realidad se está criticando a la adecuación de los estilos en una determinada media, es decir, la *mid cult*.

La practica consiste en que esta cultura existente (específicamente el *grunge*, pero pueden ser todos los otros movimientos masivos y difundidos), es una cultura media y que explotaría los descubrimientos de la vanguardia para banalizarlos y reducirlos a elementos de consumo. Para Eco ese sería la crítica aristotélica del gusto.

Otro punto de comparación que se puede utilizar para encontrar diferentes puntos de vista respecto a qué significa concretamente la industria cultural es el que propone en su libro “*De la Ciudad Letrada a la Ciudad Virtual*”, del Doctor de La Sorbone en Semiología y Letras Álvaro Cuadra.

Cuadra señala en el capítulo 16 de sus textos que existe una “plebeyización de la cultura popular” ya que el concepto de cultura popular debe revisarse bajo dos miradas: “...por una parte, el desarrollo vertiginoso de la llamada industria cultural; por otra, la consolidación de las sociedades de consumo...”<sup>118</sup>.

Para el docente existen 5 hipótesis claramente identificables a la hora de adentrarse en el fenómeno: La cultura popular, que dice relación con el habla social cuyo espesor semántico está garantizado por un anclaje histórico y antropológico. Se llama *sermo vulgaris plebeius*, y es carente de una dimensión histórica y política. A este tránsito lo denomina: proceso de plebeyización.

---

<sup>118</sup> Álvaro Cuadra, “De la Ciudad Letrada a la Ciudad Virtual”, Santiago de Chile, Editorial Lom, 2003, Pág. 146.



El *sermo vulgaris plebeius* es un constructo mediático, una operación televisual que reconfigura el imaginario de los públicos o audiencias, dándoles nuevas claves que afirman el individualismo, capaces de invalidar la “clase social” y “ciudadanía”.

Dice que la *plebeyización de la cultura* es inclusiva, esto, más que exaltar un aspecto de la cultura, tiende más bien a borrar los límites y jerarquías entre todas las formas culturales. La *plebeyización* usa la dialéctica entre una cultura hegemónica y una cultura subalterna, produciendo dos fenómenos, la exclusión de la sociedad burguesa y la instalación de un nuevo principio denominado: “modo de ser”.

Este modo de ser encuentra su expresión política y cultural en la sociedad de consumo, en este caso, consumo cultural se ha llamado *neopopulismo*<sup>119</sup>, sea este mediático o político.

La irrupción creciente del *sermo vulgaris plebeius* representa a la cultura contemporánea, “momento postmoderno” de nuestra sociedad que está siendo arrastrada por un proceso de globalización a escala planetaria.<sup>120</sup>

Toda esta interpretación nos lleva a pensar que la cultura popular es una relación directa entre personas, basada en factores de índole económico, políticos y obviamente sociales, que se enajenan buscando respuestas en las masas. En este caso, la real dimensión de la propuesta *grunge* se ve simplificada por factores claramente conductuales, los que rompieron con los esquemas vistos en esos años.

### ***Marginalidad y Mundo Global: grunge como ejemplo***

El *grunge* siempre fue marginal ya que su origen se relacionó con gente real, problemas verdaderos; situaciones cotidianas, dilemas establecidos y arraigados en una juventud entera. Dicho esto, cabe explicar con conceptos simples lo que significa la marginalidad, llevando la teoría a la práctica.

---

<sup>119</sup> Este concepto se debe entender como una nueva forma de popularizar a la cultura.

<sup>120</sup> Ibidem, Pág. 147.

La marginalidad se define estructuralmente por la ausencia o carencia de un rol económico articulado con el sistema de producción industrial, que implica también una ausencia de control en la toma de decisiones, en el ámbito económico y político.

En ese sentido, una de las personas que más ha tratado el tema de la marginalidad en la cultura es Clarissa Lommitz. Ella ha señalado que no existe una relación necesaria entre marginalidad y pobreza, ya que la pobreza está implicada más bien una situación de escaso ingreso, la marginalidad se relaciona con una posición estructural sobrante y no incluida, respecto al sistema industrial.

Las labores de los marginados son predominantemente intersticiales con respecto a la económica urbana industrial<sup>121</sup>. La autora plantea: *“viven en los intersticios de la ciudad, física y económicamente hablando y desarrollan relaciones sociales de asistencia mutua, que operan basándose en el intercambio recíproco entre iguales”*.

Estas redes forman un sistema económico informal paralelo a la económica del mercado y que constituyen una respuesta vital y vigente a las condiciones extremas e inseguras. Desde este punto de vista, podemos comprender el fenómeno marginal de la creación artístico-cultural como un producto de su exclusión de las industrias culturales y el establecimiento de la censura en época de dictadura (como ocurrió en Chile). La historia del rock se fue construyendo según Maritza Urteaga<sup>122</sup>, en relación con su posicionamiento respecto a las industrias culturales.

La autora señala en su obra: *“...de lo que se iría perfilando como dos concepciones de producir y de vivir el rock que se desarrollaría de forma separada, aunque siempre contraponiéndose y enfrentándose, nunca*

---

<sup>121</sup> Servicios domésticos, de mantenimiento, mano de obra contratada al día, etc.

<sup>122</sup> Maritza Urteaga *“Por los territorios del Rock. Identidades juveniles y Rock mexicano”*, Mexico, Editor Consejo Nacional de la Música y las Artes.

*ignorándose. Porque las industrias culturales, al cerrar todas las fuentes de financiamiento, de acceso a los recursos materiales y a los medios para la producción, circulación y consumo de los que los grupos mexicanos hacían como rock, contribuyeron a la exclusión social y cultural del mismo, a su marginalidad y subterrneidad posteriores... el rock mexicano fue forzado a organizar su vida autónomamente si deseaba seguir existiendo".* (M.Urteaga, :1998, 39).

### ***¿Qué ocurría en Chile?***

El periodista Claudio Vergara escribió en el año 2002 un artículo en el desaparecido portal de noticias [www.primeralinea.cl](http://www.primeralinea.cl) donde retrataba su visión de la música, la discriminación que corría en época de dictadura y como la figura del artista ha ido mutando en el tiempo.

En dicho texto, Vergara plantea que la discriminación política de los ochenta y la clasista en las décadas anteriores que fueron reemplazadas por el dominio de los sellos multinacionales y el marketing. Los nuevos talentos son opacados por los “*apitutados*” de siempre y los artistas desechables repercuten en los medios gracias al dinero que corre por los estudios de radio y TV.

Actualmente la escena es idéntica. Mucho tiempo ha pasado desde que el desaparecido gimnasio Manuel Plaza de la comuna de Ñuñoa era asechado por un “*zorrillo*” que arrasaba con los que coreaban a Tumulto o que la antigua Radio Concierto se negaba a tocar a Los Prisioneros por considerarlos antivalóricos (en respuesta, González escribió “Independencia Cultural<sup>123</sup>”).

Pinochet se esfumaba y daba paso a un gobierno democrático, pero el rock contestatario e independiente seguía siendo apartado por un sistema complaciente que se nutría de otros prejuicios para segregar a tribus como *los thashers*, *los punkis* o los propios *Metaleros*.

---

<sup>123</sup> Track 10 del disco Pateando Piedras, 1986

Los sellos multinacionales se amoldaron a nuestra realidad con productos desechables para ofrecerles a los medios, que producían ese sonido narcotizante hasta uniformar los gustos y las tendencias (sólo hay que recordar que las bandas emergentes en la escena chilena fueron La Ley y Los Tres; ambas tuvieron una postura ambigua como el sistema que reflejaron).

Un ejemplo palpable es la canción “*La Cultura de la Basura*” de los mismos Prisioneros:

*“Tenemos la Cultura de la Basura,  
Tenemos la cabeza dura.  
Comemos pan con pan,  
Leemos historietas,  
La tele nos da sueño...pero de noche,  
Conservo un afiche de ráphael,  
Y me peino como él,  
Tengo un cassette de Luis Miguel,  
Y colecciono servilletas de papel”.*

La discriminación siguió en muchas formas. Nació una larga lista de sellos independientes que agruparon a variados estilos (entre ellos primeros vestigios de los que se influenció por el mismo grunge). Los mismos que, asimilando una supuesta amplitud de criterio con la que ahora juegan los medios, golpearon puertas en todas partes, pero la respuesta siempre fue excusa. Los sellos “grandes” pisotearon esa posibilidad.

Así los señala Cristian Cáceres, dueño del sello “*Brutal Records*”, quien cuenta: “*nunca nos hemos desesperado por salir en la Rock & Pop o en MTV, pero las pocas veces que lo hemos hecho, se justifican diciendo que no les llevas los discos, cuando ya he repartido unas 60 placas entre radio y TV*”.

Agrega que la escasez de recursos -jamás de ideas- con la que principalmente se enfrentan a las multinacionales es mucho trabajo y habitualmente son el punto donde se generan las segregaciones.

*“Ni siquiera nos rechazan por la música. Imagínate que un grupo punk ruidoso como Machuca era tocado miles de veces al día por la Rock & Pop y nosotros les presentamos a Pegotes (oriundos de Concepción) y no nunca los pasaron por la radio. Eso ocurrió porque Machuca era EMI y eran mucho más famosos. ¡Hasta lo decían al aire cuando la gente pedía a Pegotes!”*, concluye.

### ***Discriminados por dentro***

Fiscales Ad Hoc es un grupo que sabe de desprecios. Plato fuerte del movimiento underground de fines de los 80, junto a *Pinochet Boys* y *Los Zapatillas Rotas*, siempre mascaron el gusto de la discriminación.

*“En esa época ni siquiera se nos pasaba por la mente grabar o formar un grupo debido al peligro que significaba”*, comenta Rolly, su histórico bajista, quien también maneja una teoría acerca del tema.

*“Está clarísimo que los sellos ponen billete para difundir sus cosas, creando un sistema sucio y viciado donde la radio le impone al vox populi y no al revés. Hay orejas domesticadas”*.

En ese sentido, podemos afirmar que las emisoras comunales, universitarias y ciertas publicaciones especializadas son el único nicho donde estos movimientos pueden difundirse. *“En el sustento absoluto de una contracultura que se mueve, que responde y se aleja de la pasividad que caracteriza al país”*, comenta Dante Jiménez, guitarrista del grupo de neo folclore, Caminos.

Cáceres de *“Brutal Records”* hace hincapié en otra clase de segregación: entre los propios músicos. *“En el tributo que el año 2001 se hizo a Violeta Parra, es inconcebible que no haya estado gente que toda la vida hizo temas de ella. Álvaro Henríquez (líder de Los Tres y Petinellis) prefirió a sus amigos y a gente súper famosa para poder vender ese producto”*.

Rolly (Fiscales Ad Hoc) agrega: *“Cuando un grupo chileno de dilatada trayectoria está en un sello grande y llega una banda de menor reconocimiento,*

*el grupo mayor generalmente exige regalías y se muestra disconforme cuando la otra banda recibe más promoción, más público. Se anulan las posibilidades de que, por ejemplo, hagan tocatas juntos y te lo digo porque lo he visto'*

*"En ese sentido el grunge le dio un golpe en el hocico a la industria. Por eso respeto el estilo, aunque hay canciones de Nirvana que me vuelan la cabeza..."*

# ***SEGUNDA PARTE***

## ***LAS MULTINACIONALES Y EL GRUNGE***

En una entrega de los premios *MTV Awards*, Nirvana se presentaba levantando a todo el público de sus asientos y demostrando su calidad y fama. La aparición del grupo en escena terminó sin la destrucción de la guitarra, la batería y el bajo, situación que pareciera normal y ser parte de show, pero no era así.

Este hecho demostró la inconformidad del grupo contra los ahí reunidos y su propia fama, dejando claro que ellos no se habían ganado ese derecho por ser bonitos ni nada por el estilo, sino porque eran reales y su importancia denotaba en dar a expresar toda la disconformidad que sentían.

Capítulo aparte fue la célebre intervención al micrófono del baterista Dave Grohl preguntando dónde se encontraba el cantante de *Guns and Roses*, Axl Rose, debido a unas declaraciones hechas contra Nirvana.

Todo esto sirvió como pretexto para exaltar los sentimientos del grupo hacia presentaciones como esa. Con miles de actuaciones como la anterior y siempre denotando una inconformidad que rayaba en lo violento y al mismo tiempo indiferente.

Dicho de otra manera, Cobain immortalizaba en su mensaje retórico sobre la incomodidad que le producía lo que él mismo había creado teniendo en sus manos éxito, fama riqueza, una bella esposa e hija y la admiración de millones de jóvenes alrededor del mundo.

Kurt se sumó a ese terrible estigma que tienen el *rock and roll* encima; parecería ser que las estrellas más significativas de una época, truncan su vida inútilmente debido a los vicios. Los ejemplos sobran y ahí tenemos a Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison, Freddy Mercury o Shanon Hoon.



A pesar de la desolación que produce esta realidad, hay que procurar no acordarnos de Cobain como el músico que desperdició su vida absurdamente con drogas, pinchazos y autoflagelaciones, sino como el compositor virtuoso; padre de familia y/o vocero<sup>124</sup> de toda una generación que sigue viviendo y se encuentra en los albores del siglo XXI.

Los imanes de Cobain, Novoselic y Grohl en programas como *"Alternative Nation"* de MTV y su video *"Smell Like Teen Spirit"* hacían que muchos desearan tener un disco de Nirvana y sobre todo de su cantante.

El disco en cuestión se llama *"Nevermind"* y en todo el mundo se convirtió en un éxito, desbancando a las grandes bandas como Metallica, Guns and Roses o Bon Jovi. Después del triunfo inusitado de *"Nevermind"*, el disco de *"In Utero"* demostró que el grupo estaba de lleno en el súper estrellato y se encontraba muy lejos de pertenecer a la corriente musical de Seattle o al *grunge*. Nirvana se había convertido en todo un suceso.

El éxito obtenido por canciones como *"Rape me"*, *"Heart Shaped Box"* o *"Serve the Servants"* no se hizo esperar y el primer video fue censurado en muchos países por hacer alusión al aborto. Todo parecía cambiar, y a pesar de algunos problemas con Love, Cobain parecería retomar la ruta y dedicarse a su *rock and roll*.

Principalmente su música que quedó como testimonio, como himnos de toda una generación, ahí data la importancia de Cobain, y así es como debemos de recordarlo. Cobain se fue al más allá, pero su música no, y esta quedó vigente a través de los tiempos, tal como ha pasado con la música de genios como Lennon o Mercury.

---

<sup>124</sup> El termino "vocero" es subjetivo, ya que para un importante segmento juvenil, el mensaje de Cobain era poco representativo.

## LA GRAN MASIFICADORA: MTV

Fecha de estreno	1 de agosto de 1981
Final de transmisiones	{{{Al Aire}}}
Tipo de señal	Televisión por cable
Tipo de programación	Juventud
País de origen	Estados Unidos
Canales asociados	VH1, MTV2, Nickelodeon, MTV
Sitio de Internet	www.mtv.com

Music Televisión o más conocida por su acrónimo MTV, es una cadena estadounidense de televisión por cable originalmente establecida en 1981 por *Warner-Amex Satellite Entertainment*. Desde 1985 forma parte de Viacom.

MTV inició sus transmisiones el 1 de agosto de 1981 con un vídeo del grupo inglés The Buggles, "*Video Killed the Radio Star*"; el segundo vídeo mostrado fue de Pat Benatar, "*You Better Run*".

Actualmente MTV es un conglomerado que opera canales como *Nickelodeon* (principalmente emite dibujos animados), VH1 y un paquete de cinco servicios digitales: *MTV Jams*, *MTV Hits*, *VH1 Soul*, *VH1 Mega Hits* y *Nickelodeon GAS* (juegos y deportes para niños). MTV también tiene su propia emisión en español y en junio del 2004 comenzó a publicar una revista en España.

La mutación del canal de cable ha sido su mayor atractivo comercial, ya que ellos han sabido manejar su programación con interesantes alternativas y variando sistemáticamente su "parrilla"<sup>125</sup> programática.

La señal de cable se convirtió rápidamente en lo que ellos denominan "*MTV Networks*" y ha crecido tremendamente. Cuenta con más de 71.600.000 suscriptores en Estados separados y llega a 301,2 millones de suscriptores en 82 países, tiene 9.105 afiliadas y emite 24 horas al día<sup>126</sup>.

---

<sup>125</sup> Término televisivo que da cuenta de los programas del canal.

<sup>126</sup> Dichas cifras son un aproximado, puesto que señalar concretamente la cantidad de personas que tienen una suscripción a alguna empresa de televisión por cable es imposible. En nuestro país la fusión entre

MTV se ha expandido internacionalmente: incluyendo MTV UK y USA, MTV Europa (1 de agosto 1987), MTV Brasil (20 de octubre de 1990), MTV Japón (24 de diciembre de 1992), MTV China (21 de abril de 1995), MTV Asia (5 de mayo de 1995) y MTV Latinoamérica<sup>127</sup>.

Posteriormente al suceso se generaría una hecatombe y gracias al trabajo de la señal americana, bandas que no tenían una cobertura periodística masiva, se transformarían en la nueva música de los adolescentes.

### ***El ejemplo chileno***

En Chile un símil de MTV fue el programa que emitía TVN "Magnetoscopio Musical". Debutó el año 1981, mientras que la cadena MTV dio sus primeros pasos ocho meses después.

Han pasado 25 años y el mito del primer programa que acercaba la juventud chilena al mundo se niega a morir. Era conducido por el locutor Rodolfo Roth y contaba además con espacios de entrevista. El programa se emitió más allá de estas fronteras, llegando a ser visto en Perú, Bolivia y Ecuador.

El propio conductor recuerda los primeros años del espacio en TVN. *"La idea original fue de Yussef Daruich. Él hacía varios programas, entonces le encomendaron la misión de organizar un espacio juvenil, de bajo presupuesto. Los recursos eran pocos. Se recuperó un estudio abandonado, una escenografía básica y tres cámaras. Así comenzó todo"*.

Fue un domingo de enero de 1981. Un desconocido muchacho de 22 años comenzaba a cimentar una historia con características épicas. De fondo sonaba la cortina musical de *Barclay James Harvest*. Un robot *Arturito* en

---

VTR y Metrópolis Intercom ha hecho surgir un nuevo tema: la concentración de medios. Según el texto "Las dos caras de la libertad de expresión" del periodista Walter Krohne señala que VTR posee el 52 por ciento de la torta., le siguen Metrópolis Intercom con 35 por ciento, Sky Chile con 12 por ciento y DirecTV con un 1 por ciento.

<sup>127</sup> MTV Latinoamérica nace el 1 de octubre de 1993, iniciando sus transmisiones con el videoclip "We are Southamerican Rockers" del grupo chileno Los Prisioneros.

miniatura recorría con dificultad botones y perillas del *switch*. Esa fue la imagen y registro de un programa revolucionario para la época.

*“El programa fue pionero en videomúsica, incluso antes que MTV”, comenta Roth y aclara de entrada que la cadena estadounidense dio el vamos en septiembre de 1981. “Nosotros partimos en enero. Todo era bien artesanal. Los videos eran bajados a través del satélite. Después el canal, cuando percibió que el asunto prendía, se atrevió a traer material”, cuenta el conductor.*

Así llegaron a Chile los primeros recitales de The Police *“Around the world”* de 1982, U2 *“Under a blood red sky”*, Marillion *“Script for a jester’s tear, the concert”*, y *“Thriller”* de Michael Jackson, todos en 1983.

*“En esos años nuestro país estaba condenado en materias artísticas. No había bandas y las pocas que se aventuraban, eran víctimas del “toque de queda”. No había circuito, pero “Magnetoscopio...” logró lo imposible: captar la atención de una audiencia ávida de contenidos musicales”, sentencia Roth.*

Cuando “Magnetoscopio Musical” cerró su ciclo, en marzo de 1988, a Rodolfo Roth se lo tragó la tierra. El locutor desapareció de las comunicaciones a nivel masivo y sólo con la llegada del nuevo milenio rompió su ostracismo voluntario con una serie de programas radiales y eventos que evocaban la década de los 80<sup>128</sup>.

---

<sup>128</sup> Actualmente esos eventos continúan y fueron denominados Kitsch. En Chile la palabra es relacionada con un tipo del arte de bajo valor, como con la cultura popular. En el ámbito musical, se considera kitsch escuchar a artistas como Camilo Sesto, Yuri, Julio Iglesias, Juan Antonio Labra, René de la Vega, Pablito Ruiz, Luis Miguel, Lucero, Pandora, Massiel, Myriam Hernández y otros cantantes de décadas pasadas.

## **LA RETÓRICA GRUNGE**

Adentrándonos en el análisis teórico a la hora de identificar sobre los “porqué” del *grunge*, podemos decir que un modelo de comunicación sencillo está compuesto por cuatro elementos esenciales: emisor, mensaje, canal y receptor.

Es sabido que la retórica es básicamente una técnica comunicativa, es decir, un arte a la hora de influenciar a una masa establecida, reconocible y dispuesta a conocer alternativas. Nirvana y el propio *grunge* fue una de ellas.

Antes de analizar estos cuatro componentes esenciales, es importante señalar que, como plantea Simon Raymond en su libro “*Relaciones Públicas, Teoría y Práctica*”, en la comunicación suelen intervenir sub-elementos que son codificador, decodificador y retroalimentación.

El autor plantea que: “*La codificación consiste en traducir las ideas de la fuente y darles significado. En las situaciones simples la fuente y el codificador son la misma persona, pero en las situaciones complejas de comunicación en las cuales interviene una organización, la fuente y el codificador por lo general son personas distintas*”.

“La decodificación representa lo contrario de la codificación y significa una nueva traducción de un mensaje en una forma que el receptor pueda usar. La fuente codifica al usar lenguaje hablado o escrito; el receptor decodifica al escuchar o leer”.

“*La retroalimentación es en esencia una corriente que regresa del mensaje tal y como es recibido del receptor. Su impacto y su efecto pueden ser instantáneos y poderosos, como en la comunicación cara a cara, y retrasados y débiles, como en la comunicación de masas. La retroalimentación es muy importante, ya que permite ajustar, modificar o cambiar mensajes de acuerdo con los dictados de la retroalimentación*”.<sup>129</sup>

---

<sup>129</sup> Simon Raymond Op. Cit. P.317

En ese sentido, se puede dilucidar que tanto Nirvana como el propio *grunge* supieron congeniar perfectamente con las multinacionales que por aquellos años intervenían en la música.

Por eso, no fue raro que y tras lo que ocurría en el mundo, toda la histeria, rabia y desconsuelo fueran el motor central de Cobain a la hora de mostrarnos su arte. En ese sentido, la emisión del mensaje de Cobain estuvo marcada siempre por mostrar que la rabia sostenida por su propio pasar no fue necesariamente el motor central de todo.

Mucho antes habíamos conocido lo que impulsó la llamada “generación X”. Jóvenes sin esperanza cuya única señal era el “*No Future*”. Es allí donde se manifiesta más fuertemente el mensaje que potenciaron la televisión, las radios y la prensa especializada. Basándose específicamente en adentrar, además de hacer llegar al público sapiente de nuevas imágenes (por decirlo de algún modo), de lo que ellos sentían era interesante a la llamada “opinión pública”.

Tras eso, Nirvana y las multinacionales se apoderaron de la escena, destronando a los artistas que por aquellos años comandaban las listas de *charters* musicales.

Por eso, Nirvana, Cobain (como ícono) y el propio *grunge* (como fenómeno), sucumbieron a lo que conocen músicos determinados como “alternativos”<sup>130</sup>, es decir, decidieron negociar su arte versus lo que eso conllevara.

### ***Los Karmas de Cobain***

Hemos señalado que uno de los principales factores con los que se relacionó Nirvana y la empresa musical fue la complacencia mutua a la hora de identificar el impacto del mensaje y como éste depende de la forma como se identifique con los intereses de la audiencia transformada en objetivo (reentiéndose público).

---

<sup>130</sup> Me refiero específicamente a la segmentación que hacen los músicos cuando ellos no están de acuerdo con lucrar con su trabajo.

Cuando hablamos de intereses de la audiencia, nos referimos a motivaciones, necesidades, impulsos, ideales, entre otros, es por eso que la identificación correcta de estos elementos permitió desarrollar un mensaje más asertivo y que tuviese una mayor empatía con el público. Raymond plantea que existen dos errores comunes que se cometen en esta área. Uno, referente a la mala comprensión de los intereses de la audiencia, y otro, a la confusión de los intereses del comunicador con los de la audiencia.

En ese sentido, los karmas de Cobain fueron la poca aceptación que él tenía con lo sucedido por ejemplo, después del “*Saturday Live Nigth*” del año 94. Él no fue capaz de entender el torbellino que se aproximaba. Las empresas, radioemisoras, prensa especializada y melómanos fueron inmediatos receptores de la información, por eso, ellos tuvieron la alternativa de desechar o aceptar la propuesta que mostraban esos tres muchachos del noroeste de los Estados Unidos.

Tras la presentación en el show televisivo, Cobain y la que por entonces era su novia, Coutney Love, no sospechaban el maremoto que se les aproximaba. Surge de este modo, la duda en torno a la trascendencia de Cobain como ícono juvenil. Dicho alcance se refiere con la eventualidad de definir si Cobain y el propio grunge fueron reales o una mera construcción fatídica, producto del siniestro interés comercial del voraz capitalismo imperante en la sociedad de consumo (que no se encontraba ausente en los momentos en que el movimiento musical explotó) y que tampoco está al margen de la propia industria musical.

Fue justamente ese hecho que dio pie a que la empresa discográfica, radial, escrita y audiovisual explotara al máximo su imagen de líder carismático y presentarlo como ídolo indiscutido.

Según Rodrigo González, periodista y creador del sitio web [www.archivorock.cl](http://www.archivorock.cl), la explicación al fenómeno se relaciona ya que la industria influye mucho en el

rockero entendido como artista con la dicotomía de arte y comercio que se establece<sup>131</sup>.

Identificar la real psiquis del ícono máximo de la música comercial de los noventa, a estas alturas sería francamente una irracionalidad. Pues lo que verdaderamente queda por dilucidar, además de las causas de su muerte, es cómo una generación completa se enamoraba de este hombre cuyo único fin era rasgar su guitarra.

---

<sup>131</sup> Ver Anexo 1



## **EL FANATISMO JUVENIL**

El fútbol, la música -sea cual sea su raíz-, la figura del artistas, el cine, hombres de la literatura o deportistas, son las principales motivaciones para la admiración exagerada de los jóvenes hacia sus ídolos. En algunos casos desmayos y gritos en los espectáculos, descalificaciones, cantos y reacciones violentas en los estadios constituyen algunas expresiones de la adhesión incondicional de muchos adolescentes.

La juventud tiene necesidades de identificación con personas que han conseguido lo que ellos quisieran para sí: cantar, jugar bien o que tienen un atractivo mediático especial. La admiración es normal, mientras no estimule un fanatismo descontrolado, que haga perder al adolescente la noción de sí mismo respecto de su ídolo y su vida.

Para el psicólogo Eduardo Corsi, especialista en menores y familia: *“las niñas y jovencitas son más dadas a ser fans de algún cantante famoso o de una celebridad del espectáculo, lo que es normal. Ello, en general, responde a las necesidades del joven -genéricamente hablando- por identificarse con alguien al cual admiran, lo que no es un fenómeno nuevo”.*

Lo que hace más llamativo en nuestros días, por ejemplo, a la tecnología. Explica que en los tiempos de “The Beatles” las probabilidades de que en Chile tuvieran más repercusión sus conciertos eran muy bajas, a pesar de que existían imágenes remotas en formato de cine donde se apreciaba la espectacular histeria colectiva que provocaban.

Hoy en día los artistas están mucho más expuestos, ya que las herramientas tecnológicas les permiten llegar a públicos de todos los rincones del mundo, como Internet y la televisión. Esa admiración puede llegar a tanto que se transforma en una manera de vivir, como tener ya 40 años y vestirse y comportarse como por ejemplo, Elvis Presley. En ese instante ya no se puede

hablar de un comportamiento normal y la persona necesitara consultar a un especialista.

Lo que sí es un problema es cuando los niños adoptan comportamientos que los llevan fuera de la norma social, como sentirse identificados y vivir como los músicos de rock satánicos que con sus letras atentan contra familias o los valores religiosos, caracterizándose por el consumo de drogas, alcohol y violencia.

### ***Fanatismos y Consecuencias***

Los jóvenes más expuestos o más permeables a sufrir las malas consecuencias de la adoración a los ídolos son los que no tienen una buena relación o ambiente familiar, no poseen un lazo estrecho con sus padres, han desarrollado un conflicto con la autoridad o no cuentan con el apoyo de sus pares (amigos o compañeros de colegio). Si falla lo descrito, es más fácil que se vean afectados y caigan en trastornos psicológicos.

Para muchos estudiosos del tema, hay momentos extremos en que se requiere ayuda de un especialista, como cuando los jóvenes cambian su ropa, sus horarios y sobre todo, las amistades. Para evitar que ocurra lo anterior, hay que tolerar.

Este tipo de fanáticos por lo general debe defenderse de los ataques, es por esa razón, que dicha efervescencia está fuertemente ligada a la violencia que se provoca en barras futbolísticas.

Para muchos jóvenes, el fanatismo es expresado y exacerbado gracias a sus propias frustraciones del diario vivir. Muchos de estos adolescentes provienen de estratos socio-culturales donde la “*ley del más fuerte*” es lo que prima, es por eso que sus propias perspectivas varían del resto de los jóvenes que tienen otras posibilidades.

### ***Entenderlos y Evitar la sanción***

Para muchos psicólogos la real solución para entender aquellas conductas fanáticas de la juventud radica en que dichos adolescentes no son entendidos y principalmente los adultos deben esforzarse por comprender el fanatismo de sus hijos.

Un buen ejemplo sería que, en el caso de la música de los jóvenes. Es tradicional que ningún padre encuentra bueno lo que sus hijos escuchan, a todos le ha pasado alguna vez. De igual forma, los jóvenes rechazan lo que escuchan sus padres. Esa relación es normal.

El doctor Corsi,-estudioso del fenómeno- enfatiza que si se rechazan las preferencias del joven a priori, es decir, sin siquiera oír los argumentos que el muchacho o la muchacha posee, se está atropellando el mínimo respeto por la diferencia y la personalidad; por el pensamiento distinto.

Los padres deben evitar la sanción inmediata de la joven o el joven respecto de algo que a ellos los estimule de forma externa. También, y no por eso menos importante, mientras es adhesión a por ejemplo un equipo de fútbol o un artista no traspase la frontera que afecte la seguridad de los adolescentes (en estadios o lugares de espectáculos artísticos), hay que apoyarlos. Y finalmente los padres deben entender que estas etapas son absolutamente normales.

## **LA CUNA DEL GRUNGE**

La historia del estado de Washington, al noreste de los Estados Unidos nos decía que nunca había sido un semillero en la historia musical más reciente. Apenas se puede recordar que la banda sementera, Led Zeppelin grabaron allí algunas canciones o que son oriundos Jimi Hendrix y Quince Jones.

Hubo que esperar hasta finales de los ochenta para que esta ciudad entrara en la leyenda máxima de la nueva escena roquera. Y para muchos, por la puerta grande. Una puerta que en un corto tiempo fue conocida mundialmente y admirada por muchos más.

Seattle tiene esas raras diferencias de bellos paisajes con bruscos contrastes, donde bosques, montañas, ríos y amplios mares se entrelazan en maravillosas vistas para sus visitantes.

La localidad se encuentra plagada de colinas pobladas por árboles que rodean la confluencia de tres ríos, los que inevitablemente desembocan en el océano Pacífico. En dichos parajes encontramos a Aberdeen, la ciudad más grande del condado de *Grays Harbor*.

El día que no llueve (frecuentemente en esa región se superan con crece los dos metros de precipitaciones al año), inmediatamente ocurre la limpieza de la vista que deja ver por lo menos quince kilómetros de paisaje que se extienden hasta *Montesano* (donde se había criado el abuelo de Cobain, Leland Cobain).

En el año 1967 (fecha de nacimiento de Cobain) la vista del hospital de tres pisos se veía dominada por el sexto puerto industrial de la costa oeste. En aquellos años, había tanta madera flotando en el *Chehalis* (el mayor de sus ríos) que uno podía imaginarse cruzando desembocadura de tres kilómetros del río sin tocar el agua.

Antiguamente, Aberdeen albergaba hasta treinta y siete aserraderos e industrias distintas de madera, pasta y tablillas, cuyas chimeneas empujaban el edificio más elevado de la ciudad.

En el momento que nació Cobain, la economía de la ciudad sufría un lento retroceso. Aquel era uno de los pocos condados del estado con una población cada vez más mermada por la marcha de nuevos desempleados en busca de mejores horizontes.

Un dato no menor a la hora de indagar en la naciente ciudad que encarnó absolutamente todo el movimiento grunge, se refiere a que dicha falta de oportunidades laborales trajo por consecuencia que el desempleo cobró un precio social más funesto aún en la comunidad, con el aumento sistemático del alcoholismo, la violencia doméstica y los casos de suicidio.

En 1967 había veintisiete tabernas en Aberdeen y en el centro se veían numerosos edificios abandonados, algunos de los cuales habían sido prostíbulos antes que los cerraran a finales de la década del cincuenta. La ciudad tenía tan mala fama que en 1952 la revista *Look* la calificó como “*uno de los puntos calientes de la batalla contra el pecado que libra Estados Unidos...*”.

Sin embargo, todo ese caos se veía igualado por el tejido social muy unido donde los vecinos se ayudaban mutuamente, los padres se relacionaban fuertemente con estamentos educacionales, y los lazos familiares se mantenían fuertes entre una variada población

Corrían los años sesenta, en plena guerra de Vietnam, y aparte de los esporádicos anuncios informativos que emitía la prensa desde el frente de batalla, Aberdeen se asemejaba más a una estampa de Estados Unidos propia de los cincuenta.

El día que nació Cobain el *Aberdeen Daily World* contrastaba la noticia en su portada de una victoria norteamericana en la ciudad de *Quang Ngai* con crónicas locales sobre el volumen de la recolección de madera y anuncios de

JCPenney, donde con motivo de la festividad por el nacimiento de Washington se ofrecían camisas de franela rebajadas a 2,48 dólares.

Como dato anecdótico, el día que nació Cobain apareció una escueta frase en el *Aberdeen Daily World* la que anunciaba la llegada del bebé para el resto del mundo: “*Para el señor Donald Cobain y señora, avenida Aberdeen, 2830½, Hoquiam, 20 de febrero, en hospital comunitario, un varón*”.

La película “¿*Quién teme a Virginia Wolf?*” había obtenido trece candidaturas para los Oscar en Los Ángeles aquella noche, pero en el autocine de Aberdeen se exhibía “*Gil ron The Beach*”.

### ***La Música en sí***

Gracias al éxito de Nirvana, Seattle se transformó rápidamente en uno de los máximos estados generadores de bandas, similares a Concepción<sup>132</sup> en nuestro país.

Obviamente, Nirvana terminó sus años de sonidos con la fatalidad que tiene muchos músicos de su estirpe. En palabras más simples, Nirvana terminó porque ellos eran Kurt Cobain.

Él mostró el movimiento *grunge* al mundo entero y, de paso abrió amplios caminos a otros grupos como Pearl Jam, Alice in Chains o Nince Inch Nails, dejando un vacío difícil de suplantar.

Sin embargo, y después de un período de luto, el ex baterista de Nirvana, Dave Grohl, formó otra banda, Foo Figther, que combina el *punk* rabioso con melodías suaves. Y le ha ido bien.

Seattle en un excelente lugar para hacer música: existen más de 120 locales, pequeños en su mayoría, donde diariamente se presentan grupos que

---

<sup>132</sup> La capital de la octava región siempre se ha caracterizado por ser un “semillero” de grandes grupos musicales. Allí encontramos, por ejemplo, a Los Tres, Machuca, Santo Doumont, De Saloon, Emociones Clandestinas, etc.

muestran todo tipo de creaciones, desde el *grunge-jazz* hasta el *grunge-rap* o *grungeadelaia* (con la sicodélica de los setenta). En muchos bares o pubs hay jazz puro y poesía.

Actualmente se contabilizan más de dos mil bandas en esas frías latitudes americanas. No todas son famosas o creativas, pero siguen expresándose porque tienen dónde hacerlo.

Sus nombres son variados: *Seattle 23*, *Critter Buggin*, *Hazle*, *Love Battery*... Y entre los que han empezado a destacar encontramos nombres como *The President of the Unites State*, que expone un grunge liviano con melodías sencillas y por momentos pegajosas, aunque la letra parezca un poco incoherente.

### ***Su Legado***

Ted Fry es uno de los más respetados y admirados “Dejota” (discjockey) de Seattle. Podemos afirmar que es toda una autoridad en la música pop de ese lugar. Actualmente conduce un programa de comentarios en la *Nacional Public Radio*. En algunas entrevistas realizadas por diferentes medios de comunicación, él ha declarado:

*“Cuando Kurt Cobain se voló la cabeza el 4 e abril de 1994 alcanzó el rango de héroe de culto, como Jimi Hendrix, Jim Morrison y Elvis, quienes han inspirado e infectado a una generación con nuevos y únicos ideales...”*

La madre de Cobain los califica como “ese estúpido clubs” y muchas veces le había advertido a Cobain que no se uniera a ellos. Pero él, de muchas maneras había marcado su camino antes del apogeo de sus estrellato mundial. *“No hay donde ir a verlo, pero él ha logrado el mismo estatus mítico que alcanzaron los otros gurúes del rock cuando fallecieron...”*, sentencia Fry.

Para el DJ americano, la muerte de Cobain marcó un giro en el escenario musical de Seattle e influyó, casi a un nivel global, en todo un etilo de música y cultura. *“Creo que Cobain y su legado han transformado las herramientas que*

*tienen los nuevos músicos de estos lugares como de otras partes. El seudo estilo impuesto por el grunge sin duda marcó a generaciones completas...”*

Y continúa argumentando: *“Sin embargo antes de que Nirvana fuera reconocido, ellos eran solo uno de los tantos grupos en una gran comunidad de bandas que trabajaban dura y apasionadamente en los garages para protegerse del frío y de la lluvia de Seattle, rasgando furiosamente sus guitarras baratas y cubriéndose con camisetas de franela compradas en tiendas de ínfima categoría...”*

Ellos alcanzaron la gloria no porque tuvieran algún secreto o hubieran inventado el grunge. Nada de eso. El fuerte y agrio sonido postpunk que había sido metido en la amplísima categoría de grunge, ya había circulado por bares y galpones mucho antes de que Nirvana constituyera siquiera una unidad.

*“La razón del éxito de Nirvana fue el genio de Kurt Cobain como compositor pop. Tuvo el toque justo para mezclar una música que te pesca con la rabiosa y distante actitud musical que él y otros de su generación heredaron de tanto escuchar el punk y el rock pesado de los setenta...”*

Si alguien hubiera querido inventar en 1992 el súper grupo perfecto, de seguro que ese conjunto habría tenido una mezcla extraña y comercialmente atractiva de bandas como Sex Pistols, Led Zeppelin y Black Sabbath.

### **La opinión chilena**

Alfredo Lewin, fue uno de los video presentadores (Vj) más importantes de la cadena televisiva MTV en la década de los noventa. Actualmente, se desempeña en la publicación Rockaxis y en la radio Rock and Pop. Fue testigo junto a Cote Hurtado de la masificación del fenómeno, ya que su participación en dicho medio fue en gran medida el responsable de que los sonidos de Seattle fueran conocidos.



*“Si la música de Kurt Cobain puede servir como un indicativo, no debería sorprender que la historia del vocalista y guitarrista de Nirvana llegara a un fin tan abrupto”,* sentencia al instante de entrar a dialogar.

Canciones como *“I Hate myself & I Wanna Die”* o *“Very Ape”* no eran gratuitas, aunque tampoco sonaban como amenazas, más bien se entendían como rabietas de uno de los íconos de la generación “angustia”, o mejor dicho “aislamiento”, que sería la palabra correcta. *“Cobain se convirtió en mito, uno de esos íconos que de cuando en cuando nos cambian la visión del atareado mundo musical”,* declara.

En ese sentido, ¿cómo diablos se puede aislar una estrella del rock and roll? Esa respuesta conlleva una gran interrogante porque el grunge desde que nació estaba perdido. Él, (y me refiero a Cobain), más que renegar de su éxito –aunque Cobain siempre estuvo muy conforme con el status de músico exitoso-, le dolía hasta el pelo, aunque era más intenso su fuerte dolor al estómago.

*“Como que todo lo enfermaba”,* dice Lewin. *“Y así era como hacía música. Bajo esos rigores y penurias. Aunque me gustaría agregar que la muerte del líder de Nirvana no podía ser tan sorpresiva”.*

Y fue sorpresiva. Así, tan súbita como la manera en que sus canciones terminaban: de golpe. Sin fines, sin un televisivo “fade out”.

Muchos han afirmado que Neil Young es el padre del grunge, más por su credibilidad y su origen tan leñador, fue el mismo quien sentenció a Cobain. Young escribió algo que sonaba como “es mejor irse al infierno, que el desvanecerse de a poco”, aunque después le dedicaría ese álbum titulado “Sleep With The Angels”.

Citando a García Márquez –no podemos evitar la tentación-, lo de Cobain y el propio grunge fue la crónica de una muerte tremendamente anunciada, más que nada porque en la propia gira de su disco “In Utero”, en el transcurso del

mes de marzo de 1994, el artista y dueño de la generación cayó en estado de coma durante su estadía en Italia. *“Cobain optó por calmar sus dolores físicos y lo que fuese que perseguía a su alma con un “suicidio legal” y con nota incluida para ser leída Post Mortem”.*

Y tal cual su música tocada fuerte sobre lo suave, agresiva sobre lo melódico, la violencia en torno a la muerte del cantante contrastó con aquella poco característica tarde de sábado, soleada en Seattle, en que la noticia fue hecha pública. *“Muchos fans se congregaron en un parque cercano a la casa de Cobain. La vigilia fue toda la noche. Todo fue muy pacífico, sin estridencias, tal y como a Cobain le habría gustado...”*, indica el locutor chileno.

En aquellos años la masificación del estilo daba pie a todo. Por eso cuando se destapó la noticia los periodistas de todas partes de los Estados Unidos y algunos incluso de diferentes partes del globo vivieron su propio duelo mediático. Buscando la certeza de los hechos. Sudando un olor a noticia de prensa amarilla y sucumbiendo ante lo innegable. El último genio del rock se había pegado un tiro en su cabeza.

*“A nosotros llegaban cientos de periodistas buscando un verdadero reporte para la explotación de la una historia para titular de la prensa o la verdadera documentación de un evento –por cierto trágico- histórico. Yo he llegado a una conclusión y es que esas mismas conversaciones y preguntas del “por qué” son las que mataron al pobre tipo”,* argumenta Lewin.

Para Cote Hurtado, responsable de la revista especializada *“Rockaxis”*, el grunge y en especial la importancia de los medios de comunicación en esta historia está reflejado por lo que él considera muchas contradicciones. *“El grunge fue el movimiento socio cultural más relevante de los últimos años para la juventud. Fue un referente, una identificación, el sentirse parte de algo”*.<sup>133</sup>

---

<sup>133</sup> Ver entrevista Anexo 5

En ese sentido, la opinión que tenemos de la periodista chilena, Marisol García<sup>134</sup> es directa. *“... tan importante como muchas otras modas recientes: el neo soul, el nü rock, el gangsta rap... Si hubiese que buscar algo distintivo lo vería por el lado de darle más importancia al rock básico y crudo en lo que hasta entonces se hacía en música joven dentro de Estados Unidos y una cierta desconfianza hacia el exceso de cuidado puesto en la imagen de los rockeros de principios de los noventa”*.<sup>135</sup>

---

<sup>134</sup> Marisol García es Periodista y traductora, ha trabajado en los diarios "La Época" y "El Mercurio", en radio Concierto y en el portal Emol. Fue coordinadora de la revista "Rolling Stone" en Chile, y uno de sus artículos fue antologado en el libro Premio Periodismo de Excelencia (2004). Escribe una columna semanal en "La Nación Domingo", en la sección de cultura de "Las Últimas Noticias" y mantiene su propia bitácora en [marisolgarcia.blogspot.com](http://marisolgarcia.blogspot.com).

<sup>135</sup> Ver entrevista Anexo 4

## **SEXO, DROGAS & ROCK AND HOLE**

“En cuanto pegó su primero grito empezaron los problemas...”, declaró su tío Hank Harrison en una entrevista publicada al semanario *Aberdeen Daily World* de Seattle, en el contexto de conocer los antecedentes tras la muerte de Cobain<sup>136</sup>.

La evolución paralela de Hole y Nirvana ha llevado a Courtney Love a cruzarse sin cesar en la historia con Kurt Cobain. Nadie sabe realmente cuáles son las interrogantes en esa relación que para muchos ha sido más amarga que dulce.

Podemos decir que la historia de Courtney Love ha estado marcada por acontecimientos dignos de una película de Roman Polanski o de aquellas que produce Débora Nichelson (productora de cine Soft-porno).

Tras un parto que duró más de diez horas, Linda Carrol da a luz, el 9 de julio de 1964, a Courtney Michelle Harrison. Sus padres, vivo ejemplo de una pareja hippie de los años 60, viven en San Francisco, California y se la pasan el día entero probando drogas alucinógenas.

El ácido, la libertad sexual y Bob Dylan fueron los tres polos de una existencia vivida al ritmo de los ensayos del grupo del que Hank (padre de Love) fue manager: The Warlock, la primera hornada de Grateful Dead.

La pareja se separa al cabo de varios meses y la madre recibe la custodia de la niña tras una hábil batalla judicial. Esta misma vuelve a casarse con un tal Frank Rodríguez, lo que provoca un traslado a la villa costera de Eugene, en Oregón.

Cinco años después, su padrastro se convierte en su padre adoptivo oficial pero, entre tanto, la madre se ha vuelto a divorciar para casarse con un tipo llamado David Manely. Nuevo cambio de dirección que la lleva a la ciudad de

---

<sup>136</sup> Revista Nirvana: 10 años, Editorial Kerci, Barcelona.

Marcola, Colorado. Esta infancia agitada provoca en la niña algunos problemas de comunicación, lo que la lleva a sufrir un autismo parcial. Uno de sus pasatiempos favoritos era el robo de escaparates y los líos colegiales.

En 1972 Linda y David viajan a Nueva Zelanda. La pequeña Courtney viaja con ellos pero es rápidamente confiada a una amiga de la madre, Shirley: “Yo adoraba a Shirley. Estaba fascinada por su biblioteca y por su jardín. De hecho era como el paraíso terrestre. Hasta el día en que mi madre me anunció que no podía quedarme en casa de Shirley porque ella me detestaba. Ese fue el traumatismo de mi vida<sup>137</sup>”.

Tras el impasse es enviada a Australia, a una escuela católica en la que permanece poco tiempo antes de volver al estado de Oregón, donde pasa de una familia de acogida a otra. Psicológicamente Courtney se encuentra bien; la muchacha presenta retraso en su crecimiento: “A pesar de tener 12 años, todo el mundo pensaba que tenía 7 u 8”.

### **Adolescencia Movida**

Courtney, quién acostumbraba a deambular por barrios como *Bay City Rollers* (concurrido principalmente por adolescentes punk y/o hardcore), se ha cortado el pelo a lo David Bowie del período “*Ziggy Stardust*” (corto por delante y largo por detrás) y lleva un soberbio pantalón vaquero tan desgastado como agujereado.

En clase solo espera una cosa: la hora de recreo para darse de golpes con la primera que se le ponía por delante. Buscaba camorras de la nada, lo que a la luz de los antecedentes actuales, se entiende perfectamente que en esos años se estaba formando una particular personalidad<sup>138</sup>.

---

<sup>137</sup> Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

<sup>138</sup> Esto lo menciono ya que publicaciones de prensa amarilla (farándula en Chile) han destacado los infortunios de Love con otras personalidades. Una de ellas se condice con la cantante inglesa Lily Allen.

Intentaba llamar la atención de los que la rodean por cualquier forma. Courtney, en 1976, que no ha dejado de robar en las tiendas, es detenida por primera vez por la policía.

Su madre responde que no puede seguir ocupándose de ella y deja que las autoridades decidan libremente cuál ha de ser el porvenir de su hija. Courtney es internada en un reformatorio –de donde huirá varias veces- hasta el momento en que es enviada a una institución más severa, el *Hillcrest Reform School* en Salem, Oregón.

Allí aprovecha para escribir a su madre y contarle detalladamente sus experiencias: su pelo estaba teñido de rojo, su pasión por la película *Warriors (Los Guerreros de la noche)*, interpretada por el actor Kurt Russel, sus ganas de ser actriz o, por qué no, esa chica a la que le ha partido la cara porque no le gustaba su aspecto.

Al final de la década, Courtney oye hablar por primera vez del punk rock y alguien le aconseja que escuche atentamente los discos de los Sex Pistols y de los Pretenders. La cosa está decidida: ella será *rock star*. La futura cantante de Hole solo tiene 15 años y, sin que sea posible saber cómo, entre dos familias de acogida aparece en Japón, donde practica el *strip tease* de manera profesional<sup>139</sup>.

De vuelta a Oregón es contratada de “*go go girl*” en una sala de fiestas, aunque todavía no es mayor de edad, pero gracias al dinero así ganado puede escapar a la autoridad y vivir como le da la gana.

Además ha conseguido su emancipación de manera y recibe un subsidio de 800 dólares mensuales. Courtney se instala una temporada en casa de su padre, Hank, que vive en Dublín, en Irlanda. Este último, tras haber publicado

---

<sup>139</sup> *Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía*, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

dos monografías sobre Grateful Dead (*The Dead, Volume 1 & The Dead, Volume 2*), prepara un libro sobre la búsqueda de Graal<sup>140</sup>.

### ***Flirteos con el Diablo***

Tras haber permanecido cuatro meses en la casa de su padre, la joven Courtney se muda a Liverpool y se convierte en una de las “groupies”<sup>141</sup> titulares del grupo de Julian Cope, Teardrop Explodes.

Para ser aceptada en este medio, Love ha llegado con una buena centena de ácidos en la maleta, una droga que se ha vuelto a poner muy de moda. Nadie sabe a ciencia cierta si Julian y Courtney tienen un romance pues las versiones varían al respecto.

En 1982, vuelta a casa y con la aureola que le confieren todas las estrellas del rock con las que ha tenido alguna aventura, Love se convierte en una figura ineludible de la movida punk de Pórtland. Allí es contratada en el Metrópolis, un club gay del que se convierte en Dj.

Gran consumidora de anfetaminas reparte a diestra y siniestra sus dosis. Como jerárquicamente las *groupies* están por debajo de los músicos, Courtney decide crear su propia banda. Se encuentra con Jennifer Finch (futuro miembro de L7) a través de fanzine *Maximumrock'n'roll* y a Kat Bjelland (*la fundadora de Babes In Toyland*), que también practica el strip tease.

La primera horneada de ese trío femenino se llama “*Sugar Babilón*” y después “*Sugar Babylom Doll*”. Courtney, incapaz de tocar ningún instrumento, es designada cantante, Kat es la guitarrista y Jennifer la bajista. Aunque suene extraño, la única que no desea inclinarse por el punk rock es la propia Courtney, que prefiere las melodías más agradables.

---

<sup>140</sup> Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

<sup>141</sup> El término *groupie* nace para referirse a la conducta de aquellas personas que van un paso más allá, y persiguen a sus ídolos musicales de ciudad en ciudad, haciendo de ello una forma de vida, con el objetivo de entrar a formar parte de su círculo de amistades y relaciones. Con frecuencia tiene un contenido sexual. En este sentido, el término *groupie* también se relaciona con el mucho más peyorativo de *stars fucker*, literalmente “folladora de estrellas”, que son las chicas que se acuestan con ídolos musicales y luego se jactan de ello. Sin embargo una *groupie* no necesariamente es una *stars fucker*.

Las tres doncellas, con unos caracteres demasiado fuertes, no se entienden durante mucho tiempo y el grupo se disuelve rápidamente. “Yo y Jennifer queríamos tocar punk rock. Courtney pensaba que estábamos locas. En aquella época ella detestaba a los punks”, declaró Kat<sup>142</sup>.

Tras esa separación, Courtney sigue a Kat que se había radicado en Minneapolis para ocuparse de su nuevo grupo, “Babes in Toyland”, pero las dos artistas no consiguen ponerse de acuerdo. Courtney vuelve a la casa de su padre, Hank Harrison, que ahora vive en San Francisco. Es en ese momento cuando conoce la heroína.

“Cuando me di cuenta de que mi hija era una consumidora (yonqui) me quedé pasmado. Yo ya había experimentado todo eso a mediados de los setenta y quería darle algunos consejos. Ella me dijo que me fuera a la mierda. Y cuando empezó a vender mis muebles para comprarse sus dosis la eché a la calle”, dice en un extracto del libro “Who Killed Kurt Cobain<sup>143</sup>”, de Ian Haperin y Max Wallace.

### **Algunos pequeños papeles**

Entre dos hombres, Courtney se desnuda, pero se trata de un strip tease algo especial pues la joven no duda en cortarse el cuerpo con una hoja de afeitar. Su sueño sigue siendo el séptimo arte. Al vivir en la capital mundial del cine (Los Ángeles), Jennifer Finch hace algunas apariciones, hay bastantes oportunidades y no es algo muy complicado<sup>144</sup>.

Le proponen papeles de punk y es posible entreverla en series de televisión como “Chips” o “Quince”. Un día en el que acompaña a Jennifer en un plató

---

<sup>142</sup> Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

<sup>143</sup> Cuando se cumplieron 4 años desde que fue encontrado el cadáver del líder de Nirvana, sigue vivo el mito en torno a su figura. En Estados Unidos se lanzó "Who Killed Kurt Cobain?", una investigación sobre la idea de que el cantante no se autoeliminó, sino que fue víctima de un presunto complot liderado por su propia viuda, Courtney Love. El trabajo radicó en la investigación de los periodistas Ian Haperin y Max Wallace

<sup>144</sup> Ibid.



Courtney conoce a Alex Cox, que proyecta llevar a la pantalla la vida de Sid Vicious y Nancy Spungen.

En “Sid and Nancy” (1996) Courtney no tiene el papel principal, sino el de la mejor amiga de Nancy, lo que no está mal para un debut. En la siguiente incursión en el mundo del cine, “*Straight To Hell*” (1987), la señorita Love aparece en un papel más importante. Con los 200.000 dólares que le pagan la joven estrella se hace una cirugía estética en la nariz (rinoplastia) y se compra un vestido Chanel.

Siempre atraída por la escena musical, ensaya –entre otros- con el grupo *Faith No More*. En 1989, el *Star Trip* en Los Ángeles, la contrata para que baile y haga sus presentaciones de strip tease. Un lugar que parece importante para la futura estrella, pues desde ese entonces no ha dudado para volver a desnudarse, como ocurrió en diciembre de 1995.

Courtney no puede alegrarse con ser una espectadora pasiva, es alguien que tiene que participar y llamar la atención de todos los presentes, sea quien sea. A principio de los noventa vive en Nueva Cork, es fan de Sonic Youth y aparece en una obra de teatro dirigida por Michael McLure, “*The Beard*”.

Pero al no conseguir el éxito tan deseado y perder un papel en “*Last Exit To Brooklin*” (Última salida para Brooklin), decide volver a la Costa Oeste.

Marisol García, periodista que actualmente trabaja en el portal de música [www.musicapopular.cl](http://www.musicapopular.cl) tiene una opinión muy particular de todo el fenómeno Love, Cobain y grunge. “*Su talento en la composición de melodías y la elaboración de letras, su inteligencia en las entrevistas, su disposición a compartir aspectos de su vida privada con la prensa, su incomodidad con los aspectos más lucrativos de la industria, su belleza*”.<sup>145</sup>

---

<sup>145</sup> Ver entrevista Anexo 4

## **Nueva Salida**

“Tenía ganas de fundar un grupo musical. Mis influencias fueron “Big Black”, “Sonic Youth” y “Fleetwood Mac”<sup>146</sup>”. Este fue el anuncio por palabras que aparece en *The Recycler*, revista musical americana.

Tras numerosas audiciones, Courtney decide retener a un guitarrista llamado Eric Erlandson. Poco tiempo después son reclutadas Jill Emery y Carolina Rue, al bajo y batería respectivamente. Courtney elige el nombre de Hole, inspirándose en una obra de teatro de Eurípides, *Medea*.

El grupo efectúa numerosas giras y su reputación aumenta sobre todo a causa de la notoriedad de la cantante. Orgullosa y un poco loca, Courtney Love declara a quien se le pone en su camino que dentro de nada será *rock star* y que, sin ella, los otros miembros de Hole no son nadie.

Gran devoradora de hombres, su actividad de groupie también contribuye a aumentar su fama. Así, tras una noche algo agitada con el cantante del grupo Leaving Trains, Jame Moreland, Courtney se casa con él sin pensarlo dos veces. La unión solo dura unas semanas. En marzo de 1990, Long Gone John decide montar un pequeño sello discográfico e invierte 500 dólares en Hole. Un primer single es presentando entonces, “*Retard Girl*” que, al venderse bien debe conducir a un álbum.

En aquel entonces el periodismo especializado hablaba mucho del movimiento “*Riot Grirls*” y Hole, junto a L7, Bratmobile, Babes in Toyland, Bikini Hill y 7 Year Bltch, tienen el viento a su favor.

El primer disco larga duración de Hole, “*Pretty on the Incide*” producido por Don Flemming y Kim Gordon, sale al mercado en 1991. Es una experiencia ruidosa, muy inspirada por las divagaciones sonoras ligadas ligeramente al “*arty*”<sup>147</sup> de la onda neoyorquina.

---

<sup>146</sup> Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

<sup>147</sup> Término utilizado para hablar del rock conceptual y/o el rock progresivo. Es un concepto quizás ceñido a la dialéctica del rock europeo derivado principalmente del Liverpool sound.

El disco seduce a la prensa especializada que ve en él un ejemplo perfecto de violencia urbana, esto es el sempiterno cóctel de sexo, drogas y rock and roll. Todas las melodías aparecen impregnadas de una rabia contenida durante mucho tiempo y, a veces, bajo la capa de gritos, es posible percibir una construcción de lo más seductor.

En plena ascensión hacia la gloria, la cantante del grupo Hole del que todo el mundo habla, sale con Billy Corgan, el líder de los Smashing Pumpkins, grupo del que nadie habla por aquel entonces.

### ***El Encuentro Decisivo***

En 1989, Nirvana toca en el *Satyricon Club* de Portland. Courtney se encuentra entre el público y no puede quitar los ojos de ese bello cantante de rasgos irlandeses. Los dos tienen algo en común. Esa noche se produce el flechazo, pero todo queda en un juvenil amor platónico<sup>148</sup>.

Ella está extrañada de que él sea tan tímido. A él le gustaría conocerla un poco más, pero algo falta de reflejos, cuando por fin decide ir donde ella, ella ya no está. De todas formas ambos están comprometidos: Courtney con Billy y Kurt con Tobi Vail, de las Bikini Kill.

Dos años más tarde, en 1991, vuelven a cruzarse en un concierto en Los Ángeles –donde también actúan Butthole Surfers, L7 y Red Kross- y comparten unas cuantas anfetaminas.

La noche será larga para los dos tortolitos... “*A Courtney le gustaba el sexo y esa noche me dio mucho más de lo que me habían dado todas las que había conocido*”, declaró Cobain en 1992 a MTV<sup>149</sup>.

Se convierten entonces en una pareja inseparable. A parte de dar rienda suelta a su libido, a Kurt le gusta que Courtney sea una gran consumidora de toda

---

<sup>148</sup> Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

<sup>149</sup> Heavier Than Heaven: Kurt Cobain la biografía, Charles R. Cross, 2a edición, Debolsillo, 2007.

clase de sustancias prohibidas. A este respecto, todo el mundo coincide en señalar que es ella la que lo impulsa a consumir heroína, aunque él ya la probó antes.

A finales de 1991, Hole, que se está convirtiendo en uno de los grandes grupos del momento, es cortejado por Madonna. Pero el entendimiento resulta imposible, las dos personalidades son demasiado fuertes y diferentes como para ponerse de acuerdo.

En cuanto a Kurt y Courtney, seis meses después de haberse casado en Waikiki, Hawai, el 24 de febrero de 1992 y pese a sus numerosas discusiones, festejan el nacimiento de su única hija, Frances Bean Cobain el 8 de agosto de 1992.

### **Los Años Maravillosos**

Como consecuencia del tremendo éxito del grupo de su marido –el disco de Nirvana destrona al de Michael Jackson en la cabeza del *hit parade* estadounidense-, Courtney Love decide reestructurar Hole. El único sobreviviente será el guitarrista Eric Erlandson, que asiste a la llegada de Patty Schemel a la batería y de Kristen Plaff al bajo. “*Courtney y yo queríamos una orientación más pop*”, señaló Eric<sup>150</sup>.

Siempre enfundada en un vestido blanco, como asemejándose a la pureza, la líder de Hole alterna canciones salameras y otras demasiado violentas. En esta realidad reside su fuerza y no duda en recurrir a ella.

Cuando sale al mercado el segundo disco de Hole, “*Live Through This*”, Kurt se suicida. Plaff no tardará en seguir ese mismo camino y es reemplazada por Melissa auf der Maur. La gira que sigue está salpicada de incidentes.

El periodista español Cristián Espinosa estuvo presente en el concierto de París, el 31 de marzo de 1995. “*La sala estaba hasta el tope y el grupo ofreció*

---

<sup>150</sup> *Ibíd.*

temas de los dos discos publicados. El ambiente llega a paroxismos mientras sonaba “Miss World”: en un momento de eternidad y de gracia divina...<sup>151</sup>”, recuerda Espinosa.

Sin embargo, el bis será bastante menos glorioso, dado que la estrella resbaló y fue a dar con todo su cuerpo en el piso. “Ese día y a modo de conclusión la rock star destrozó su camerino”.

### ***En las manos de Hollywood y el Epilogo***

En este capítulo dedicado a Courtney Love no podemos obviar los coqueteos de la cantante con la industria del entretenimiento americano. Hollywood no tardó en interesarse por Miss Love y le propone un primer papel en la película *Larry Flint*, dirigida por Milos Forman, la historia del rey del porno americano director de la revista “*Hustler*”.

“Tuve un flechazo por Milos Forman. Sus películas están llenas de humanismo y de pasión sin tomar nunca un partido abiertamente crítico o negativo. Es uno de los pocos directores que sabe divertir y educar”, declaró Love a la revista “*Rock & Folk*”, en su edición número 355.

El tercer álbum de Hole vio la luz en el año 1998. Fue bautizado como “*Celebrity Skin*”, gira alrededor de la ciudad de Los Ángeles y fue considerado como una bomba mediática.

“Tras todos estos años he conseguido componer temas pop definitivos. Es para mi hija y se titula “*Heaven Tonigth*”. Para mí es la perfecta imagen del caballo que corre en libertad por una pradera”.

Las multinacionales se apoyaron mucho en el trágico deceso de Cobain para realzar aún más la figura de Love, tratando de elevar a esta mujer como ícono pop.

---

<sup>151</sup> Revista Spin, noviembre 2005

## ***EI NEGOCIO DE LA MUSICA EN CHILE***

En Chile, los sellos musicales trabajan en base a una extraña relación entre el músico, los interesados y la forma como hacen su negocio. El ejercicio de las discográficas independientes en Chile ha sido lucrativo en los últimos años.

Uno de los factores relevantes es su ágil y eficaz funcionamiento interno. Son varias y, de hecho, centenares de bandas que han decidido caminar por este sendero.

Históricamente, lo que espera una agrupación es firmar con un sello grande, ya que eso trae como consecuencias que su trabajo sea potenciado por la empresa, se masifica, y comienzan a caminar por este sendero que sin lugar a dudas es menos pedregoso.

Actualmente lo que están haciendo las llamadas bandas “*underground*”<sup>152</sup> y algunos conjuntos ya consagrados es replantearse la filiación de un sello independiente y no sentirse netamente *mainstream*<sup>153</sup>.

Desafortunadamente, los denominados “sellos grandes” no apoyan lo suficiente a este nuevo semillero nacional, esto porque en el último año las considerables bajas no permiten a dichas empresas arriesgar más de la cuenta.

### ***Recursos propios***

La banda Guiso apostó en arriesgar su capital en pos de su trabajo. Alejandro Gómez, guitarrista de la banda indicó en una nota al blog La Ratonera Cultural: “*Hoy existe la tecnología para omitir la grabación de estudio, lo que resulta conveniente ya que un estudio cuesta entre 15 mil y 30 pesos la hora*”.

---

<sup>152</sup> La Cultura underground, o simplemente underground (bajo tierra en inglés), es un término que describe varias culturas alternativas que se consideran a sí mismas como diferentes del Mainstream (la mayoría) de la sociedad y cultura, o que son consideradas así por otros.

<sup>153</sup> Mainstream es un neologismo, o más bien dicho anglicismo, (literalmente corriente principal) que se usa en el arte en general y en la música moderna en particular, para designar los trabajos que cuentan con grandes medios para su producción y comercialización, y que llegan con facilidad al gran público.

Ellos apostaron por créditos bancarios para comprar equipos, montar una sala de ensayo y la grabación dio pie para inaugurar el sello *AlgoRecords*<sup>154</sup>.

La producción de cada placa es hecha en su totalidad por ellos mismos. Cada uno se encarga de una tarea enmarcada netamente en difusión. La experiencia en ese sentido ha generado que otras agrupaciones se integren a sus filas.

La principal diferencia entre un sello independiente y uno grande es la forma como ellos planifican la labor. El sistema es simple en forma y fondo, lo que no quiere decir que sea poco profesional. Los planteamientos se caracterizan por diversas formas en lo técnico, de mercado y difusión.

El nivel cuantitativo de eventos hace pensar que esta nueva camada hace las cosas como aquellos grandes del rock, quienes se conformaban en sus primeros tiempos con un simple garaje para tocar e improvisar; lo más básico que necesita una banda de rock and roll.

En ese sentido, el dicho “La unión hace la fuerza” le cabe al tema como anillo al dedo. Al menos así lo viven los músicos independientes que han unido esfuerzos y gustos en sus propios sellos.

Uno de los adelantados en el rubro es la Corporación Fonográfica Autónoma (CFA), comandada por la consagrada banda Fiscales Ad-Hok y que reúne a grupos punk y hardcore como “Hielo Negro”, “Los Revoltosos” y las femeninas *Lilits*<sup>155</sup>. El Hip hop ha sido trabajado por *Mutante Records*.

Sus dueños, los productores Gonzalo González y Sebastián Domínguez, crearon el 2006 esta vitrina y entre sus ideas se ven los homónimos de “*Zikuta*

---

<sup>154</sup> AlgoRecords es propiedad de los hermanos Álvaro y Alejandro Gómez. Llevan dos años tocando juntos y han sacado dos discos: “Sintonizar el ruido” (2002) y “El sonido” (2004)

<sup>155</sup> Banda compuesta en su totalidad por mujeres. Fueron las pioneras en atreverse a subir al escenario en lo que fue la ex casa ocupa “La Marraqueta”, en la comuna de Macul. Actualmente esa construcción fue demolida y su dueño vendió los terrenos.

*Ejecuta y Hermanos Brother*”, además de *“Deja el cuerpo”*, de los *“Mata Hari”*<sup>156</sup>.

La sicodelia y el rock se unieron bajo el sello *Cápsula*, que tiene entre sus filas a bandas como *“Michu”*, *“Calliope”*, *“Matorral”*, *“Sónica”* y *“Amongelatina”*.<sup>157</sup>

### ***El aporte de los limitados***

A la penuria de nuevos sonidos por parte de la industria tradicional, se imponen los sellos independientes. Alerce, Big Sur, Cápsula Discos, Mutante Records, Quemasucabeza, Corporación Fonográfica Autónoma, Mundovivo, Machi, Laraíz Producciones, entre otros, tienen la palabra final en cuanto a nueva música y artistas<sup>158</sup>.

A esa lista hay que agregar las etiquetas *Sello Azul* y *Estación 1215*, que muestran el trabajo de los músicos para captar el interés de los sellos multinacionales.

La posibilidad de tener sus propios estudios de grabación y las expectativas de abordar el mercado con publicaciones de 500 copias por álbum en buena parte de los casos, los hace exitosos.

Un sello independiente gasta menos de cinco millones de pesos en grabar y promover un disco; la inversión de una multinacional es cercana a los 20 millones<sup>159</sup>.

---

<sup>156</sup> La vocalista de este grupo es la destacada músico Ema Pinto. Dato obtenido del <http://www.laratoneracultural.blogspot.com>. Esta página significó un trabajo del tesista para un electivo académico.

<sup>157</sup> Cápsula Discos se plantea como una alternativa viable artística, técnica y comercialmente para la producción, promoción y distribución de bandas independientes (en principio) chilenas que cumplan con el requisito esencial que el sello exige, esto es, Calidad.

<sup>158</sup> Dato obtenido del blog <http://www.laratoneracultural.blogspot.com>. Este blog se enmarcó en un trabajo de estudiantes de esta universidad para el electivo “Medios Independientes”, que dictó el profesor guía de esta Tesis, Sergio Ojeda y en la que el tesista actuó como editor general de la publicación

<sup>159</sup> <http://www.laratoneracultural.blogspot.com>



En ese sentido, no hay hay mucho que perder, pero sí mucho que ganar cuando se acierta, como lo consiguieron Los Mox con su disco “*Japiagüer*”, editado por el sello *Big Sur Records*<sup>160</sup>.

El mayor problema para esta independencia es su modesto alcance mediático. Ellos carecen de recursos para generar sendas campañas publicitarias, ni influencias para promover a sus artistas.

### ***Radiografía a lo nuestro***

La industria musical chilena indica cifras desalentadoras de la macroeconomía que aparecen en los medios de comunicación. Diversos estudios de organizaciones han detectado que el público ABC1 de nuestro país reserva su dinero para los grandes conciertos.

En su contraparte, la misma escena local e independiente vive y sobrevive, subsistiendo en una heroica precariedad, solamente gracias a un público fiel que proveniente principalmente del centro y la periferia de la capital, además de las nuevas generaciones, que quieren divertirse y conocer al producto nacional.

Este efecto es totalmente opuesto a lo que se ve con la escena internacional. Bandas americanas, inglesas, de rock, pop y otros estilos son bien cotizadas por la audiencia chilena, demostrando un diferencia radical en lo referente a consumo musical.

La macroeconomía del país no ha reactivado la escena musical chilena. Está juntando a la gente en la misma medida que el fútbol. Actualmente este ejemplo se puede definir como una simplemente excepción a la regla o en el mejor de los casos, el comienzo del despegue<sup>161</sup>.

---

<sup>160</sup> El disco vendió más de 15 mil copias.

<sup>161</sup> [http://www.lanacion.cl/prontus\\_noticias/site/artic/20070811/pags/20070811180450.html](http://www.lanacion.cl/prontus_noticias/site/artic/20070811/pags/20070811180450.html). Felipe Saleh es periodista del diario La Nación. Actualmente escribe en su sitio en Internet <http://ww.lanacion.cl>

Los involucrados en el circuito de giras, eventos y producción discográfica se sacuden con matices entre esos dos tópicos. Si hablamos de “éxito” para nuestra escena, estamos diciendo *“juntar entre 150 y 300 personas en una sala pequeña y entre mil y cinco mil personas en un teatro como el Teletón o Caupolicán”*, sentencia Felipe Saleh, periodista de La Nación.

Asimismo, la rotación de bandas nacionales se mantiene gracias a una pequeña porción de público interesada en oír música de esta tierra.

### ***¿Si es chileno es bueno?***

*“Chile es el país en toda América que tiene el más bajo índice en consumo de producto local, el peak llega al 20% del total”*, asegura Alfonso Carbone, de Feria/La Oreja, el recién estrenado sello asociado a Feria del Disco que contiene a consagrados como Los Tres, Jorge González y Los Bunkers<sup>162</sup>.

La tarifa de estos grupos por tocar en vivo va desde los tres hasta los ocho millones de pesos, en el caso del grupo que lidera Álvaro Henríquez. De la venta de discos, mejor ni hablar<sup>163</sup>.

El último veranito de San Juan de la industria fue en 2004, gracias al éxito del “Clan Rojo” y Karen Paola, de “Mekano”, que aportaron discos de oro, pese a sus discutibles méritos musicales<sup>164</sup>.

*“... creo que los músicos no tienen idea con qué se encontrarán si es que llega algo parecido a la fama”*, sentencia Marisol García de [www.musicapopular.cl](http://www.musicapopular.cl)<sup>165</sup>

### ***Excesivamente Fanaticos***

Otro de los ítems significativos en lo referente a empresa discográfica se relaciona con los logros de agrupaciones en la propia escena. Un ejemplo de es consignado en la nota de Felipe Saleh.

---

<sup>162</sup> [http://www.lanacion.cl/prontus\\_noticias/site/artic/20070811/pags/20070811180450.html](http://www.lanacion.cl/prontus_noticias/site/artic/20070811/pags/20070811180450.html)

<sup>163</sup> [http://www.lanacion.cl/prontus\\_noticias/site/artic/20070811/pags/20070811180450.html](http://www.lanacion.cl/prontus_noticias/site/artic/20070811/pags/20070811180450.html)

<sup>164</sup> Ambos fenómenos nacen al alero de un canal de TV, con el apoyo y la difusión de las discográficas.

Para algunos artistas este fenómeno no representa lo que realmente ocurre en la industria musical

<sup>165</sup> Ver entrevista Anexo 4

*“La Mano Ajena metió mil personas en el Teatro Novedades. Ellos son del Sello Azul y están ligados a la Sociedad Chilena de Derechos de Autor”,* señala el periodista.

En ese sentido y en el mismo trabajo, el encargado de la compañía Carlos Salazar declaró: *“El público que está detrás de la música chilena es porque se identifica con sus intérpretes, porque ve en ellos cierto sentido de propiedad”*.

Viviana Larrea, directora del sello Alerce, sentencia que dividir a la gran masa por clase social o nivel socioeconómico es un completo error para la industria. Consultada sobre la gran diferencia entre el público que consume el producto desechable y el otro, fue enfática en declarar sobre las características de la movida.

*“El público es netamente fiel, más pendiente de la novedad, de la búsqueda, más inquieto y menos pasivo”,* dice.

### ***Un Alerce duro como el roble***

Alerce es la casa editorial más emblemática de la escena disquera. Fundada en 1976 y conocida por distribuir los casetes de Silvio Rodríguez y otras joyas del catálogo militante en plena dictadura, hoy tiene puestas todas sus esperanzas en el músico oriundo de Arica Manuel García, un joven cantautor en la línea del ícono cubano y otros tantos, y que llena salas de tamaño medio<sup>166</sup>.

En esa misma publicación (nota al pie), la declaración de Álvaro Gomez es decisora en lo referente a difusión y cómo la empresa discográfica chilena se está relacionando con el músico:

---

<sup>166</sup> [http://www.lanacion.cl/prontus\\_noticias/site/artic/20070811/pags/20070811180450.html](http://www.lanacion.cl/prontus_noticias/site/artic/20070811/pags/20070811180450.html)

*“Chile nunca ha sido un país rockero, lo que significa que nunca saldremos en la portada de revista ‘Caras’, aunque sí nos gustaría tener más difusión. Pero tampoco haría una diferencia social muy grande”.*<sup>167</sup>

Claramente la percepción de Carlos Salazar sobre el tema radica en la culpa que tiene la forma como los medios de comunicación (específicamente la televisión), desprecia a la música. En el mismo artículo publicado por el diario La Nación, en su sitio en Internet, Salazar fue enfático en señalar sobre los cambios que necesita la escena para subsistir.

*“Si tuviéramos a los medios más dispuestos a difundir las bandas chilenas tendríamos una escena más positiva, con mejores salas, pero la música chilena prácticamente no aparece en la TV, salvo una vez a la semana: el sábado a las 12 de la noche, en ‘Hora 25’, afirma Salazar*<sup>168</sup>.

### ***La Experiencia Discográfica***

Para Viviana Larrea, el medio de difusión más importante es la radio. *“Pero la música como la que nosotros editamos no entra en las parrillas, hay un alto grado de discriminación. Manuel García podría tener el mismo nivel de penetración que Luis Jara”*, advierte.

La historia nos cuenta que Viviana Larrea hace más de 10 años ocupa el puesto de directora del emblemático Sello Alerce, tras el fallecimiento de quien fuera dueño y líder de este estandarte cultural durante los difíciles 80 y además su padre, el recordado locutor Ricardo García. Ella nos entrega una visión alternativa y con visos más contestatarios frente a la industria musical actual.

El sello, que se mantiene en actividad gracias a la construcción de su propio y moderno estudio de grabación, soportó importantes quiebras durante la década pasada, como el alejamiento de artistas emblemáticos de la nueva canción chilena.

---

<sup>167</sup> *Ibíd.*

<sup>168</sup> *Ibíd.*

*“Ellos fueron parte del significativo catálogo durante un período tan característico como la dictadura, llegando a la conclusión de que esa fue una etapa pasada que no ayudó al repunte de la masificación de ninguna corriente estética musical, comercial; en menor medida al desarrollo del país en materia de sellos discográficos, multinacionalidad musical, ofensiva artística y difusión artística”, indica Larrea.*

Si hablamos sobre ¿Cuáles son los principales elementos que debe potenciar una banda que cuenta con un material musical de calidad, del punto de vista de marketing y gestión? Viviana Larrea es clara al especificar que el marketing es fundamental.

*“Respecto del marketing, una banda debe potenciar su "distribución", es decir su presencia en el mercado a través de todo Chile en las diferentes "plazas" donde sea posible estar en contacto con el público (café, bares, gimnasios, universidades, locales específicos de música en vivo)”.*

El acceso económico a la banda como "producto" también debe cuidarse, es decir, manejar precios accesibles tanto para productores como para el público. La promoción y publicidad debe estar enfocada al mercado meta, a quienes quieren llegar, con mensajes claros y directos. La creación de una identidad también es importante.

*“Todo lo anterior si entendemos a una banda como un producto más dentro del mercado de la música. Con relación a la gestión, la participación de un manager me parece indispensable”, advierte Larrea.*

Ante la pregunta sobre la opinión del medio musical nacional, Viviana Larrea es clara en argumentar sobre los pros y los contras que se pueden ver en este mercado.

*“El medio musical chileno, inserto en el gran "Mercado" me parece un medio altamente competitivo, exitista, de logros rápidos pero desechables, donde priman los deseos de apariciones en portadas de los diarios, pequeñas y a*

*veces indignas actuaciones para televisión, por sobre la calidad del trabajo a largo plazo”.*

Y continúa: *“lo interesante es que existe también el movimiento alternativo que da vida a creadores y artistas que han decidido permanecer ajenos a la crueldad del mercado y trabajar sin transar talentos ni ideales. La relación calidad/difusión definitivamente no se cumple, los medios de comunicación responden a las necesidades de los consorcios que los manejan y que en general están coludidos con las transnacionales”.*<sup>169</sup>

Para Larrea influye la intervención de terceros (manager, productores, sellos) en el éxito comercial de una banda.

*“En el éxito comercial, creo que la participación de los elementos mencionados es muy importante: managers, productores y sellos, especialmente transnacionales, están en el "negocio" de la música por lo tanto su trabajo es llegar al éxito comercial”*<sup>170</sup>

En el éxito masivo, en la permanencia de un grupo a través del tiempo, en la posibilidad de formar parte de la historia musical de Chile, los productores, managers y sellos pasan a un segundo plano y el talento, la identificación con el público, el carisma y la entrega se elevan al primer plano.

Finalmente al ser consultada sobre el por qué cree que bandas como Lucybell, Chanco en Piedra, Shogun, La Ley han perdurado tanto en el tiempo, en relación a otros productos musicales que explotan pero que desaparecen al poco tiempo después y quedan el completo olvido, la representante del sello.

Alerce, señaló que *“las bandas que permanecen en el tiempo es porque conjugan la mayor parte de los elementos necesarios: buen manejo, perseverancia y talento, especialmente talento y profesionalismo”*<sup>171</sup>.

---

<sup>169</sup> Entrevista concedida al diario La Nación

<sup>170</sup> *Ibíd.*

<sup>171</sup> *Ibíd.*

Respecto a los que se olvidan fácilmente, este fenómeno se debe al hecho central de que corresponden únicamente a productos fabricados con fines comerciales, donde los elementos creativos y de amor y pasión por su quehacer no están presentes. El público lo percibe también de esa manera y por lo tanto no crea lazos emocionales con ellos.

## **BIBLIOGRAFÍA**

El material bibliográfico utilizado en este trabajo se basó en centenares de recortes de prensa que informaron sobre momentos puntuales de la vida del artista. A continuación se desglosa este material.

### **Libros:**

- Cross Charles r: "Heavier than Heaven. Kurt Cobain: su biografía (Más duro que el cielo)", Buenos Aires, Ed. DeBolsillo, 2007
- Durkheim, Emile, "El Suicidio", Ed. Schapira, Buenos Aires, 1965
- Ginsberg, Allen: "Aullido y otros poemas", Madrid, Ed. Visor, 1983.
- Kerouac, Jack: "En el Camino", Buenos Aires, Ed. Losada, 1961.
- Corso, Gregory: "Gasolina y otros poemas", Barcelona, Ed. Lesa, 1975.
- Burroughs, William: "El Almuerzo Desnudo", Barcelona, Ed. Bruguera, 1988.
- Haperin Ian, Wallace Max "Who Killed Kurt Cobain", Barcelona, 1995.
- Artaud, Antonin: "El Teatro y su Doble", Madrid, Ed. Edhasa, 1982.
- Artaud, Antonin: "El Pesanervios", Madrid, Ed. Visor, 1981.
- Balakián, Ana: "Orígenes Literarios del Surrealismo", Santiago, Ed. Zig-Zag, 1955.
- Brito García, Luis: "El imperio contracultural: del rock a la postmodernidad", Venezuela, Ed. Nueva Sociedad, 1991.
- Frith, Simon: "Sociología del Rock", Madrid, Ed. Júcar, 1983.
- Zolberg, Vera: "Sociología de las Artes", Madrid, SGAE Fundación Autor, 2002.
- Croker Richard: "The Boomer Century. 1946-2046, Ed. Springboard Pr, EE.UU.
- Salas Zúñiga, Fabio: "La Primavera Terrestre. Cartografías del Rock Chileno y la Nueva Canción Chilena", Santiago, Ed. Cuarto Propio, 2003.
- Polimeni, Carlos: "Bailando sobre los escombros: historia crítica del rock latinoamericano", Buenos Aires, Ed. Biblos, 2001.
- Kleimer, Juan Carlos: "Punk, la muerte joven", Buenos Aires, Ed. Distal, 1993.



- Pujol, Sergio: “La Década Rebelde”, Buenos Aires, Ed. Emecé, 2005.
- Jones, Leroi: “Blues People”, Buenos Aires, Ed. Lumen, 1972.
- VV.AA.: “Música Popular en América Latina”, Santiago, Rodrigo Torres editor, 1999.

### **Revistas:**

- Revista Rock and Pop, “El camino de los Dinosaurios o El ocaso del Grunge”, Chile, 1998.
- Revista Spin, noviembre 1998.
- “Nirvana 10 años”, editorial Kerci Editores, España.
- Revista Qué Pasa, 25 de mayo de 2007, número 1885.
- Revista Heavy Rock, N° 141 de mayo de 1995.

### **Web**

- <http://www.nirvanaclub.com/breed>
- <http://www.wallofsound.com/artists/nirvana/index.html>
- <http://nirvana.citeweb.net>
- <http://www.todonirvana.com/>
- <http://www.dosigrunge.blogspot.com>
- <http://www.nirvana.com.mx/>
- [www.todomusica.org/nirvana/](http://www.todomusica.org/nirvana/)



Escuela de Periodismo  
Proyecto Tesis Universitaria.

# ***El Grunge: Mucho más que “The Sound of Seattle”***

## ***Anexos***

Alumno Responsable:  
Profesor Guía:

Renato Herrera Lagos  
Sergio Ojeda Baria

<b>INDICE ANEXOS</b>	<b>Páginas</b>
Testimonio	4 - 7
La Historia en Siete Episodios	8 - 10
El Grunge en Línea	11 - 13
La Historia en Fechas	14 - 22
Después de Nirvana:	23 - 29
Su Mundo Privado	30 - 32
Sus Canciones Hablaron por él	33 - 38
Anexo 1 (Rodrigo Gonzalez <a href="http://www.archivorock.cl">www.archivorock.cl</a> )	39 - 41
Anexo 2 (Hernan "Gado" Montes <a href="http://www.nirvana.cl">www.nirvana.cl</a> )	42 - 43
Anexo 3 (Jorge Montero – Penueve)	44 - 47
Anexo 4 (Marisol García – <a href="http://www.musicapopular.cl">www.musicapopular.cl</a> )	48 - 50
Anexo 5 (Cote Hurtado – Revista Rockaxis)	51 - 53
Lo que opinaron de...:	54 – 60
Los Diarios de Cobain	61 - 66

# **ANEXOS**

## TESTIMONIO

Youri Lenquette, fotógrafo de profesión y amigo personal de Cobain fue uno de los testigos privilegiados de la ascensión del trío. Fue el encargado de retratar con sus lentes, sesiones que quedaron en la retina de todos los seguidores de la banda.

En una entrevista realizada por la periodista *Catalina Alberto*, para la Revista editada por Kercki Editores S.L, de procedencia española, Lenquette manifiesta sus encuentros con Cobain.

*“Yo ya había escuchado Bleach en casa de un colega que estaba enrollado con el punk hardcore, pero fue el periodista de Libération David Dufresne el que me hizo descubrir a Nirvana”.*

*“Cuando vinieron al festival anual Transmusicales de Rennes fui a verlos...”.*

*“Después, como empezaba a irles bien, la revista Best decidió dedicar un número a Nirvana. Me fui a Australia en enero de 1992 para hacer un reportaje”.*

*“Había firmado un contrato con el responsable de la gira antes de la salida de su disco Nevermind y, aparte de los grandes conciertos añadidos a última hora, sólo tocaban en salas pequeñas”.*

*“Era un verdadero frenesí, con 400 personas dentro a veces y 3.000 fueran intentando entrar. Era un periodo extraño, en el que todavía tenían los reflejos y la manera de hacer las cosas de un grupo pequeño con problemas, pero ya era perceptible que estaban convirtiéndose en un fenómeno de masas”.*

*“Una de las constantes de Nirvana era que detestaban que les hicieran fotos. Pero eran simpáticos y nos entendíamos bien rápidamente”.*

*“Kurt se hizo amigo mío, vaya usted a saber por qué. Tenía unos criterios muy peculiares a la hora de elegir a su gente...”.*

Cabe destacar que Youri Lenquette es uno de los más reconocidos fotógrafos que ha puesto su lente en figuras del mundo de la música. Entre su catálogo podemos encontrar a artistas de la talla de Bob Marley, Manu Chao, Gilberto Gil, Blur, Beastie Boys, entre otros.

Ha trabajado en revistas tales como: Best, Libération, Rock & Folk, Trax, Rock Sound, Uncut, TGV, Le monde de la Musique, Wold y Les Inrockuptibles.

Siempre destacando en sus reportajes la esencia de la propia imagen, además de la liberación total en la propia sesión fotográfica. Sus portadas han dado la vuelta al mundo dejando huellas difíciles de superar.

*“Tenía problemas de insomnio y se había dado cuenta de que yo me acostaba tarde. Así que me encontré en una situación extravagante: Kurt Cobain venía a*

*mi habitación, discutíamos y tocaba la guitarra para matar el rato, pero yo no conseguía hacer ni una foto”, recuerda el fotógrafo.*

*“Entre la presión que les rodeaba y a causa de sus personalidades respectivas no era un grupo que hiciera el imbécil cuando estaba de gira y era difícil estar con todos al mismo tiempo.”*

*“El caso es que, al cabo de una semana yo no había hecho nada todavía. Posaron para unas fotos cinco minutos antes de subirse al avión que los llevaría fuera de Australia, en un callejón detrás del hotel. Volví a París con poco material pero me había hecho amigo de Kurt Cobain”.*

*“Era cabezota para algunas cosas, pero también iba a buscar a la gente para escuchar y hablar...”*

*“Era un personaje atractivo y complicado alguien tocado por la gracia, pero que pagaba un alto precio por su capacidad para transformar todo lo que tocaba en algo bello: un desgarro interior y una incapacidad para llegar a ser un adulto en sus relaciones con los otros”, sentencia.*

*“También era muy exclusivo para la amistad. Si había más gente alrededor dejaba hablar, cuando a solas se podía discutir con él durante horas”.*

*“Necesitaba que se le confrontara y que se diera validez a lo que hacía, a su integridad en tanto que artista independiente”.*

*“Kurt era alguien muy creativo y sensible, peor le costaba negociar con el mundo exterior y considerar las cosas fríamente. Todo lo contrario que Novoselic, que era un tipo súper sólido y que llamaba al pan, pan y al vino, vino”.*

*“Con Kurt Cobain el pan se podía transformar en una rosquilla. La realidad y lo imaginario se confundían en su cabeza”.*

*“Lo volví a ver cuando vinieron a tocar a París en 1992, en el Zenith. La compañía discográfica había organizado una fiesta y, en el último momento y delante de todo el mundo, me dice: “No tengo ganas de ir. Vamos a tu casa”.*

*“Llegó a mi casa con Courtney, a la que ya había visto en Australia al final de la gira y por la que n siento una gran simpatía. Yo creo que lo que esperaba era encontrar sustancias prohibidas, pues lo único que preguntó en toda la velada fue la distancia que nos separaba de Zurcí...”*

*“Después coincidimos tres días en Seattle durante un reportaje para la revista Best. Luego volvieron a Europa para la gira de In Utero. Entonces fue la vez que más lo vi”.*

*“Cada vez que pasaba por París venía a haraganear a mi casa y se tiraba las tardes sentado en el sofá hojeando revistas o sin hacer nada. No andaba bien”.*

*“Una tarde de esas me dijo: “Esta noche hacemos una sesión de fotos”. Yo no le creí. Mi asistente estaba de vacaciones y le dije a mi hermana, que se encargara del maquillaje. Ni siquiera había comprado películas... Llegaron a medianoche. La verdad es que Kurt tenía muy mala cara y su rostro estaba cubierto por una especie de eczema. Cogimos el maquillaje de mi novia, que es negra, para taparlo: parecía Al Jonson. Era la una de la mañana y pensaba que la sesión iba a acabar luego, pero Kurt insistió para que siguiéramos. Así que llamé a unos amigos para que vinieran a maquillarlo”.*

*“Empezamos la sesión (conocida mundialmente como la del revólver) a las dos de la mañana y acabamos a las cinco. Se negó a hacer fotos sin la pistola y mucha gente interpretó esto como una señal de que ya había tomado la decisión de suicidarse”.*

*“Después sólo tuve noticias suyas por la prensa: la tentativa de suicidio en Roma... Luego fue una llamada de mi novia, un viernes por la noche, en la que me anunciaba el suicidio de Kurt Cobain. No me la creía. Diez minutos después empezó a sonar el teléfono: la gente quería saber más cosas”.*

*“La semana que siguió fue horrible. Mi agente me acosaba para que vendiera las fotos, pero estaban ya en difusión desde hacía un mes y me resistí a ello”.*

*“La imagen con la pistola es muy fuerte, pero fue él que lo quiso así. Sin embargo, no he difundido las más duras, pese a que mi agencia me ofreció en aquella época más de dos millones y medios de pesetas<sup>172</sup>. Por ese precio hubieran acabado en la prensa amarilla”.*

*“Hasta el National Inquire (un tabloide farandulero norteamericano) me ofreció dinero por una entrevista. Los mandé a la mierda...”.*

*“Sigo pensando que el suicidio de Kurt no es el acto de un adulto que ha pensado en las verdaderas consecuencias de su gesto. Es una cosa de niño. No me sorprendió, sobre todo si se tiene en cuenta las malas costumbres que había adquirido al final”.*

*“Con la heroína te inoculas la muerte en pequeñas dosis. Sin embargo, en Australia no tenía pinta de chutarse<sup>173</sup>, pero hacía muchas preguntas sobre la droga. Después es inútil negarlo, se metió hasta el cuello”.*

*“Como anécdota, te puedo contar que una noche apareció por mi casa preguntándome dónde podía punks en París. A mí me extrañó que quisiera ver gente... En el fondo lo que quería era comprar heroína. Le dije lo que pensaba del asunto y al cabo de un momento me dijo: “Bueno, me voy. Por cierto, ¿por dónde queda la plaza Stalingrad? (barrio de mala reputación en París).”*

*“Kurt no era el prototipo del drogadicto. No tenía esa tendencia perversa a la destrucción que tienen algunos. Se tomaba la droga como una psicoterapia”.*

---

<sup>172</sup> Reentiéndase traducción española.

<sup>173</sup> Inyectarse, pincharse, picarse.

*“Ocuparse de un Yonqui<sup>174</sup> cotidianamente es agotador, sobre todo en el trabajo”.*

*“La tarde del concierto en el Zenith en 1994 tuvieron que empezar sin Kurt. Estaba en mi casa y no quería moverse. A las ocho de la tarde llamó el road manage, tuvieron una pelea y acabé llevándolo a toda velocidad en moto hasta la sala. A pesar de las tensiones, los otros miembros del grupo siempre se lo perdonaron porque era Kurt”.*

---

<sup>174</sup> Los yonquis son una denominación para “drogadictos” consumidores de heroína



## **LA HISTORIA EN SIETE EPISODIOS**

Para algunos, la discografía de Nirvana es solamente un disco: *Bleach* para los primeros fans; *In Utero* para los estetas. Pero para la mayoría es el inapelable *Nevermind* el que constituye la base de todo el edificio grunge y el disco de la revelación absoluta.

*Nevermind* sigue siendo la referencia absoluta de toda una generación, gracias a canciones que marcaron realmente estas nuevas sonoridades de los noventa.

Para comprender de verdad este fenómeno hay que escuchar la totalidad de estas Siete obras. Seis entregas que se han convertido en clásicos y que deberían figurar desde siempre en toda buena discoteca que se precie de aquello.

### **BLEACH**

Especificaciones técnicas: (LP Sub Pop SP 34 US/LP Tupelo TUP LP6 GB/CD Tupelo TUP CD6/CD Geffen GED 24433):

Los temas: Blew/ Floys the Barber/ About a Girl/ School/ Love Buzz/ Paper Cuts/ Negative Creep/ Scoff/ Swap Meet/ Mr. Moustache/ Sifting/ Big Cheese/ Downer.

En Estados Unidos las 1.000 primeras copias salieron en un singular vinilo blanco; las 2.000 copias siguientes traían de regalo un póster de la banda. El tercer prensado salió en un vinilo negro y en otro multicolor. En Inglaterra el tema "Love Buzz" no apareció en la primera tirada de 2.300 copias de color blanco o verde. El siguiente prensado incluyó el tema y se imprimió solamente en negro.

La historia cuenta que cuando salió este disco, pasó desapercibido pero tras el éxito de *Nevermind* se convirtió en el disco que todos querían tener. Aparición: Junio de 1989

### **NEVERMIND**

Especificaciones técnicas: (Geffen GD 24425):

Los temas: Smells Like Teen Spirit/ In Bloom/ Come as you Are/ Breed/ Lithium/ Polly/ Territorial Pissings/ Drain You/ Lounge Act/ Stay Away/ On a Plain/ Something in the Way.

Considerado más que un simple álbum, *Nevermind* representa la revelación del grupo, además del movimiento en sí. Para muchos este es el disco de toda la generación que provocó un verdadero maremoto de sonoridades. Varias anécdotas sabrosas, sobre todo la del pene de niño que debió ser acortado para no escandalizar a los puritanos del norte de América. *Nevermind* fue la bomba que estalló para quedarse. Aparición: Septiembre de 1991

## **INCESTICIDE**

Especificaciones técnicas: (Geffen GED 24504):

Los temas: Dive/ Sliver/ Stain/ Been a Son/ Turnaround/ Molly's Lips/ Son of a Gun/ (New Wave) Polly/ Beeswax/ Downer/ Mexican Seafood/ Hairspray Queen/ Aero Zeppelin/ Big Long/ Aneurysm.

Este trabajo es considerado una verdadera recopilación que el tercer disco de la banda más importante de la escena grunge. Se debe precisar que por aquel entonces Nirvana se encontraba de gira y nunca trabajaron en el estudio de grabación. La casa discográfica Geffen empleó este subterfugio para ocupar el terreno, es decir, potenciar a la banda en su gira europea y sacar a las tiendas un nuevo material para los fanáticos extremos. Aparición: Diciembre de 1992

## **IN UTERO**

Especificaciones técnicas: (Geffen GED 24536):

Los temas: Apprentice/ Heart-Shaped Box/ Rape Me/ Frances Farmer Will Have Her Revenger/ On Seattle/ Dumb/ Very Ape: Milk It/ Pennyroyal Tea/ Radio Friendly unit Shifter/ Tourette`s/ All Apologies/ Gallons of Rubbing Alcohol Flow Through the Strip.

*In Utero* es, fue y será sin lugar a dudas el disco de la libertad del grunge. Una nueva receta para los que quisieron cocinar sus tímpanos con la exquisitez de melodías plagadas de rabia acumulada.

El sonido sucio y desgarrado fue obra del productor musical Steve Albini. Para los entendidos en la materia la idea de *In Utero* fue contrarrestar el poderío que alcanzó Nirvana, gracias al *Nevermind*. Aparición: Septiembre de 1993

## **UNPLUGGED IN NEW YORK**

Especificaciones técnicas: (Geffen GED 24727):

Los temas: About a Girl/ Come as you Are/ Jesus Doesn't Want Me For a Sunbeam/ The Man Who Sold The World/ Pennyroyal Tea/ Dumb/ Polly/ On a Plain/ Something In The Way/ Plateau/ Oh Me/ Lake of Fire/ All Apologies/ Where Did You Sleep Last Nighth?

Kurt Cobain ha muerto y para responder a la enorme demanda de los fanáticos que lloraron su partida, Chris y Dave aceptan que su sello ponga en venta este concierto neoyorquino que ya circulaba entre los fans de la banda.

El *Unplugged* presenta canciones soberbias en versión acústica. Para los entendidos este trabajo musical con el paso del tiempo se ha transformado en una obra maestra, un imperdible. Aparición: Noviembre de 1994

## **FROM THE MUDDY BANKS OF THE WISHKAH**

Especificaciones técnicas: (Geffen GED 25105)

Los temas: Intro/ School/ Drain You/ Aneurysm/ Smells Like Teen Spirit/ Been a Soon/ Scentless Apprentice/ Heart-Shaped Box/ Milk It/ Negative Creep/ Polly/ Breed/ Tourette´s/ Blew.

El "Muddy Bank" como es conocido entre los fanáticos del grunge es una recopilación de temas en directo. Se puede recordar toda la ira acumulada de Cobain, los nirvanas y porque no decirlo, del propio grunge.

Sus canciones ya se habían transformado en el referente obligado para esta generación. Aparición: Octubre de 1996

## **NIRVANA**

Especificaciones técnicas: (Geffen GED 60694352325)

Los temas: You Know You're Right (previously unreleased)/ About A Girl/ Been A Son/ Sliver/ Smells Like Teen Spirit/ Come As You Are/ Lithium/ In Bloom/ Heart-Shaped Box/ Pennyroyal Tea/ Rape Me/ Dumb/ All Apologies/ The Man Who Sold The World

El "nuevo" disco de Nirvana no está a la altura de sus fans, dice Lewin, en especial lo que respecta a la selección de las canciones. Pero para un primer acercamiento a la banda de Aberdeen, funciona. Aparición: Noviembre de 2002

## EL GRUNGE EN LINEA

Desde hace unos años la Internet ha sufrido una verdadera *nirvanamania*. Actualmente son millones los sitios que honran a la figura de Kurt Cobain, además de mostrar el legado de este músico oriundo de Seattle.

La *nirvanamania* de la que hablamos es semejante a otros ejemplos que se conocen en la red. Algunos de ellos son por ejemplo, la serie de televisión “X-File” (Archivos secretos X); Los Simpsons, La Fábula de Harry Potter, La Federación de Lucha Americana (WWF), etc.

Millares de fanáticos, de vendedores de camisetas y de maniacos se pasean por la red buscando algún nuevo dato sobre el grunge, sobre Nirvana o sobre los que alguna vez dependieron de este movimiento para socializar.

Los motores de búsqueda confunden alegremente el Nirvana de los budistas, la firma Nirvana (¿discos duros?) y el grupo de Seattle.

Existe un *Nirvana Web Ring*<sup>175</sup> que elige al azar un servidor cargado de “*Cobainism*” (nueva expresión de moda en la red). A veces el azar hace bien las cosas. Si no ocurre aquello, se puede empezar por visitar el servidor *Wall of Sound*<sup>176</sup>.

Aquí se propone una biografía gracias a la cual una persona común y corriente puede enterarse incluso que el disco *Bleach* fue grabado por el módico precio de 606 dólares.

Por otro lado, según *W.O.S.*, *Sub Pop*, el primer sello de Nirvana, Soundgarden, Green River y otros, habría invitado y pagado a Everett Trae, del famoso *New Musical Express*, en Seattle para que, a su vuelta al país, introdujera a Mudhoney, Tad, Soundgarden y los propios Nirvana.

Hay otros servidores desperdigados por distintos países que son obra de los fanáticos del grupo. Cada uno de ellos se propone rendir homenaje al “grupo más grande que ha existido” o, de manera más restringida a la figura carismática y roquera de Kurt Cobain.

Es interesante la biografía<sup>177</sup> de este célebre cantante y pobre víctima de los “duros del instituto musical”. En ocasiones, algunos elementos son exactamente iguales que los servidores oficiales de nirvana, pero los hinchas dejan entrever algo más: intercambian información sobre los conciertos, opinan sobre los discos, comentan noticias que aún aparecen en la prensa especializada, etc.

---

<sup>175</sup> <http://www.nirvanaclub.com/breed>

<sup>176</sup> <http://www.wallofsound.com/artists/nirvana/index.html>

<sup>177</sup> <http://nirvana.citeweb.net>

Evidentemente, lo que no se encuentra en el servidor oficial son los discos pirateados, pero la red nos presenta la página oficial de Geffen<sup>178</sup>, última casa discográfica del trío

La “Negative Creep Page”<sup>179</sup> y la página de “chbosch”<sup>180</sup> están especializadas en los *bootlegs*<sup>181</sup> de Nirvana. Actualmente se pueden encontrar más de cincuenta *bootlegs* de diferentes países, y argumentando concientemente que el material puede ser un atractivo para los fanáticos del movimiento.

Algunos de los bootlegs más importantes son: “*Europe 1991*”, “*In Utero Studios Demos*”, “*It’s All Going Wrong*”, “*More Live Tits*” o “*Staff Drinks*”.

Un servidor interesante es el francés “*Médiator*”<sup>182</sup> que se interesa tan por las raíces de la música como por la existencia del grupo.

Las diferentes secciones son clásicas pero muy llenas de datos relevantes: crónicas de los álbumes, historia de un título, cronología, vida de Kurt Cobain, una discografía, más de 70 fotos, acordes para los guitarristas y otras novedades.

Una rúbrica, el suicidio, presenta un fragmento de la reacción de Courtney Love al leer la carta dejada por el líder de Nirvana antes de su suicidio.

Los mercaderes han convertido esta carta en un objeto de culto, ya que la fácil impresión del material da para que se impriman poleras con el documento.

La tesis de suicidio convertida en asesinato se encuentra en una cincuentena de páginas disponibles en la red<sup>183</sup> a nivel mundial, y en todas de ellas se culpa de esta situación a la ex esposa de Cobain, Courtney Love.

Richard Lee llega a la conclusión de que Kurt Cobain fue ayudado a la hora de acabar con su vida. Se apoya en fotos y testimonios. Con todo este universo de grunge repartido en la web, cabe la pregunta que ¿nirvana y los X-Files no tienen nada que ver? Al parecer eso no queda tan claro.

### ***El ejemplo en chileno***

En nuestro país la masificación de Fotolog, Blogs, Vlogs<sup>184</sup> y páginas personales que hablan sobre el Grunge, Nirvana, Cobain y música en general son amplios.

---

<sup>178</sup> <http://www.geffen.com/nirvana>

<sup>179</sup> <http://www.geocities.com/sunset-strip/cabaret/1868/home.htm>

<sup>180</sup> <http://www.mygale.org/05/chbosch/nirvana/nirvana.htm>

<sup>181</sup> El Bootlegs es un material inédito y no oficial de alguna banda, es decir, es de propiedad de un usuario cualquiera que no ha sido difundido por alguna compañía discográfica.

<sup>182</sup> <http://www.chez.com/mediator>

<sup>183</sup> <http://www.speakeasy.org/kurtwasm>

<sup>184</sup> Taxomania ocupada para definir un espacio en la Web donde se publican videos.

Una de las más significativas es la de los cibernautas conocidos como “Gago” y “KcOz”<sup>185</sup>, ellos en su [www.nirvana.cl](http://www.nirvana.cl) transformaron un sitio Web en algo así como una bitácora de noticias, videos, foros e información para los fanáticos.

Según Gado, que en realidad se llama Héctor, la Web se ha transformado en un sitio de reunión solamente para fanáticos. *“Nosotros en la página pretendemos que la gente conozca mucho más de la banda, del movimiento y de sus personas”*.

---

<sup>185</sup> <http://www.nirvana.cl>

## **LA HISTORIA EN FECHAS**

A trece años de la muerte de Kurt Cobain, y en la tranquilidad de un día cotidiano, es muy difícil encontrar rastros de la corriente que con genialidad lideró.

La historia de la música grunge es también la historia de una generación que hoy bordea los treinta años, y cuyos corazones quedaron marcados para siempre con sus acordes.

Eran las 8:40 del 8 de abril de 1994, cuando un electricista llamado Gary Smith llegó a la casa de Kurt Cobain en Seattle y descubrió tirado en el suelo lo que parecía ser un maniquí lleno de manchas de color rojo. Después de un examen más cercano, se dio cuenta de que lo que veía era el cuerpo de un hombre joven con una escopeta sobre su pecho.

A su llegada, la policía recogió el cuerpo, vestido con jeans, una camisa y unas zapatillas Converse, para su posterior identificación. Las huellas digitales confirmaron que se trataba de Kurt Cobain.

Había dejado una nota de suicidio, una esposa (Courtney Love), un hijo (Frances), y millones de fans alrededor del mundo que no podían comprender la toma de tan radical decisión por parte de su ídolo.

A trece años de la desaparición del ícono del movimiento grunge, su imagen permanece intacta en la memoria de los amantes de la esencia del rock, esa que mezcla talento, actitud, y algo que no podemos describir en palabras.

Kurt se convirtió quizá muy a su disgusto- en la cara visible de toda una generación. X, le llamaban (por la novela de Douglas Coupland, de 1991), y reunía a un grupo etario desencantado de las instituciones, desconfiado del mundo y marcado por el existencialismo.

El grunge no era solamente Nirvana, aunque muchos así lo crean. La corriente se había originado en un proceso de varios años, siempre en torno a la fría ciudad de Seattle, en el noroeste norteamericano.

La etiqueta independiente *Sub Pop* jugó un rol preponderante en el nacimiento del estilo. Fundado por Bruce Pavitt y Jonathan Ponerman, dos DJ's radiales y editores de un fanzine musical que cultivó bandas heavy con un raíz local de punk, lo que más tarde se llamaría grunge.

Aunque tenían a bandas como Nirvana y Soundgarden en sus filas y Pavitt y Ponerman eran considerados visionarios, no fue mucho el dinero que ganaron.

Las bandas emigraban a sellos más grandes cuando empezaban a ser exitosas. De no haber sido por la insistencia del bajista de Nirvana, Kris

Novoselic (estando completamente ebrio), de hacer un contrato por dos discos con *Sub Pop*, el sello habría ido a la quiebra.

Cuando finalmente *Sub Pop* fue vendido a *Warner Music Group* por US\$20 millones en 1995, Pavint justificó la venta diciendo que la historia de la música independiente es la historia del fracaso. (El tiempo iba a demostrar lo contrario, ahondaremos en esto más adelante).

Influenciados por el punk, el rock clásico y el folk, los nuevos músicos moldearon lo más importante en un estilo: la actitud. Y en este amplio concepto destacan la comunión de sus simples pero potentes combinaciones de acordes (herencia del punk) con líricas profundas, como el grito contenido del alma durante demasiado tiempo.

Y si de bandas hablamos, imposible dejar afuera a las dos más influyentes: Green River y Mother Love Bone. Green River, formada en 1983 fue la banda que sacó a la etiqueta independiente *Sup Pop* de su anonimato. Hacían un rock poderoso, con brutales guitarras inspiradas en el heavy metal de los '70, el rock de garage de los '60 y el post-punk de los '80.

Todo, barnizado con letras de mensaje depresivo. Su vocalista, Mark Arm, y el guitarrista Steve Turner, formaron luego Mudhoney; su guitarrista, Stone Gossard, y su bajista, Jeff Ament pusieron su talento en Mother Love Bone.

Conocida más por su historia extramusical, Mother Love Bone iba a lanzar su primer disco, "Apple", de sonido cercano al rock clásico de Led Zeppelin o Aerosmith de la primera etapa, cuando sobrevino la muerte de su vocalista, Andy Wood, por una sobredosis de heroína. Corría 1990, cuando Gossard y Ament emigran nuevamente, esta vez hacia un grupo en formación llamado Pearl Jam.

La muerte de Wood había golpeado la escena. Tanto así que se hizo un disco tributo: Temple Of The Dog, con la participación de Gossard, Ament y Eddie Vedder, de Pearl Jam, y Chris Cornell y Matt Cameron, de Soundgarden.

Mudhoney, grupo formado por Mark Arm en voz y guitarra rítmica; Steve Turner en bajo líder; Matt Lukin, en el bajo y Dan Peters en la batería, lograron uno de los primeros acercamientos al estilo luego conocido como grunge.

Un single con dos canciones "*Touch Me I'm Sick*" y "*Sweet young Thing Ain't Sweet No More*", editado en agosto de 1988 por la legendaria *Sub Pop*, les dio fama y prestigio dentro de la escena de la época, que los reconoció como pioneros. Pero, como todo tiene una raíz, ellos recibieron variadas influencias, entre las que se cuentan Green River, Melvins, Thrown-ups y Mr. Epp.

En la forjación del grunge todos merecen una parte del crédito. También los Screaming Trees, producto del encuentro de los hermanos Conner con Mark Lanegan en Washington. "*Buzz factory*", de 1989, es el primer atisbo "grungy" de su discografía, que los iba a llevar a ubicarse también como un referente.



Muchos críticos creían que la banda llamada a abrir las puertas de lo comercial para el grunge, sería Soundgarden, un grupo de características más pesadas dentro de lo general.

Deudores del sonido de Led Zeppelin (otra vez!) y Black Sabbath, no conseguirían su explosión de ventas sino hasta 1994 (como Alice in chains y "Jar of flies"), con "Superunknown", la placa con el famoso video llamado "Spoonman". Claro, su anterior disco, "Badmotorfinger" había debido competir en 1991, con el fenómeno llamado "Nevermind".

Ese mismo año grababa su debut Pearl Jam, luego de haber reclutado como vocalista a un surfista oriundo de San Diego. Se llamaba Eddie Vedder.

"Ten" se llamó el disco que lanzó a Pearl Jam a la fama. El video de su primer single, "Jeremy", fue tomado casi como el manifiesto visual de una generación postergada, ignorada, reflexiva.

Hoy es la única banda de la corriente que permanece con vida. De hecho, se preparan para lanzar un disco este año. Confrontados muchas veces a Nirvana, lo cierto es que supieron diferenciar sus carreras sin entrar jamás en una confrontación.

La noche del 8 de abril de 1994, Pearl Jam se encontraba tocando en Virginia y llenó su escenario con velas. Eddie Vedder dijo en la ocasión:

*"Nirvana logró, primero que todos en Seattle, representar la furia y el enojo de toda una generación muy joven, entre 16 y 22, que por fin encontramos una salida, una voz que cantaba, gritaba y expresaba toda nuestra verdadera lucha. Gracias a cómo se vestían Kurt y Chris nació el término grunge que posteriormente se convertiría en todo un movimiento juvenil de los noventa. Ha muerto un gran artista. Un gran rey y representante de todos nosotros."*

### **Huele a espíritu adolescente**

Tomado de la campaña publicitaria de un desodorante dirigido a los adolescentes, "*Smells like teen spirit*", nombre del primer gran hit de Nirvana, fue la señal de que el denominado rock alternativo se tomaba el poder en el mundo. El disco al que pertenecía, "*Nevermind*", fue lanzado en septiembre de 1991 y revolucionó la anquilosada escena estableciendo récord de ventas.

La cadena musical de televisión MTV comenzó a llenar sus pantallas con esta "nueva música" que, de un momento a otro se había puesto tan "vendible". Una cosa llevó a la otra y Nirvana estaba instalado en el lugar más alto de popularidad que puede alcanzar una banda de rock.

Su inestabilidad emocional, sumada a su tendencia al alcohol y las drogas, hicieron que Cobain viviera permanentemente sumido en depresiones. No podía entender, ni había tomado la dimensión real de todo lo que ocurría a su alrededor.

Tres años alcanzó a soportar su estrellato la frágil alma de Cobain. Tres años en los que alcanzó a escribir su "testamento" a la historia del rock: una compilación de Lados B ("Incesticide", 1992), un visceral nuevo disco de estudio ("In Utero", 1993), un místico "desenchufado" para MTV ("Unplugged in New York", 1994) y muchas rarezas que fueron incluidas en discos póstumos.

Kurt estuvo 20 horas en Italia, un mes antes de morir. Después, el 18 de marzo, se encerró en el baño de su casa con una pistola hasta que la policía llegó a sacarlo. La tercera vez fue la definitiva. Su carta de despedida lo dice todo:

*"A veces creo que debería tener un reloj de tiempo antes de salir a cantar al escenario. He intentado apreciarlo y, por Dios créanme, realmente lo aprecio, pero aún no puedo deshacerme de la frustración, la culpa y la apatía que siento por todos... simplemente es que amo a las personas demasiado, tanto así que hace que me sienta mal..."*

*Vida de solteros* (Singles, 1992): segunda película del director Cameron Crowe ("Casi famosos"), fue un verdadero símbolo de la época grunge. Con Bridget Fonda, Campbell Scott, Kyra Sedgwick, Matt Dillon, más la apariciones de miembros de Pearl Jam (Jeff Ament, Eddie Vedder), Soundgarden (Chris Cornell) y todo Alice in Chains.

Filmada íntegramente en Seattle, la cinta relata las relaciones que establecen un grupo de jóvenes de la llamada "Generación X".

### ***Nirvana Agenda***

Aunque parezca mucho tiempo han pasado ya tres lustros desde aquel 1991 cuando la música cambió de forma radical y se convirtió en otra cosa, cuando el rock and roll mutó, se contagio de muchas cosas y se dio a conocer como grunge.

A partir de esa época los nombres de nirvana, Pearl Jam, Mudhoney, Screaming Trees, Soundgarden y Alice in Chains salieron del anonimato y se convirtieron en las bandas mas vendedoras de la época, creando un movimiento cultural que giró alrededor de la música teniendo a la ciudad de Seattle (USA) como centro geográfico.

Desde mi punto de vista muy personal el grunge no puede definir como un género musical, ya que los más grandes exponentes del estilo poco tienen que ver musicalmente entre si, son sonidos variados y cada banda se noto influenciada fuertemente por géneros musicales distintos.

Si bien Peral Jam tiene gran identificación con el rock clásico norteamericano de los setenta al estilo de Bob Dylan y Neil Young, a Nirvana no se le notan esas influencias por ningún lado.

Más bien se siente el punk en sus venas de una manera rabiosa y densa, bandas como Alice in Chains y Soundgarden tenían grandes toques de heavy

metal en su sonido lo que los alejaba desde el punto de vista musical de gente como Screaming Trees o Mudhoney más influenciados por el sonido independiente de gente como Pixies Sonic Youth.

Supongo que el punto de convergencia de estas banda sólo se marco por su origen geográfico y por que todas pertenecían a un naciente circuito de bandas que querían alejarse de etiquetas y despertar el aletargado sonido del rock de la época.

Tal vez la temática depresiva de muchas de las letras de los temas de estas bandas también sirvan de conexión para colocarlos dentro de un mismo paquete, estos grupos demostraron que había una buena cantidad de jóvenes norteamericanos deprimidos y llenos de estrés que les preocupaba que su familia no los tomaba en cuenta y por sobre todas las cosas no sabían cual iba a ser su papel en la sociedad en que vivían.

Aunque la actitud de muchas de estas bandas era de independencia y libertad ninguna pudo escapar de las grandes transnacionales que los convirtieron en productos, exigiéndoles ciertos tipos de contenidos y en muchos casos sonidos, esto llevo a atormentar a muchos de los músicos de la movida grunge, que se encontraban en un dilema de intereses al ver su arte comercializado y puesto en vidrieras, exactamente lo que ellos criticaban de otros estilos musicales.

Con respecto a lo musical el grunge dejo grandes discos para la posteridad Nervermind de Nirvana todo un clásico de la música universal, "*Badmotorfinger*" de Soundgarden uno de los discos mas interesantes que el rock nos haya regalado, Ten de Pearl Jam una oda al rock de sangre ese que sale de los dedos y mentes de sus ejecutores, "*Dirt*" de Alice in Chains, para los amantes del rock intenso y directo, muy cercano al heavy metal.

Además de un montón de bandas post grunge que le dieron frescura a la música del momento Stone Temple Pilots, Smashing Pumpkins, Silverchair, entre muchas otras que tomaron esencia del grunge para hacer su propio sonido.

La mayor influencia del grunge para la música universal fue esa pretensión de independencia y arte que le dieron a la música de la época y que muchas bandas establecidas o no tomaron para si, una visión de que el mas grande objetivo de la música siempre debe ser la honestidad del músico, las ganas de crear y la identidad de lo que haces porque nadie puede comprar lo que nuestra mente genera.

El éxito del grunge fue su tragedia a la vez, los excesos generados por la fama repentina y su influencia en la vida de sus protagonistas dejo una estela de tragedia inmensa que llevo a muchos a preguntarse:

**¿Esto es lo que quiero yo de mi música?; ¿Deseo que la muerte sea parte constante en mi vida?**

Muchas fueron las bajas en el mundo grunge. Kurt Cobain de Nirvana, Layne Stanley de Alice in Chains, Andy Word de Mother Love Bone; todos tienen su historia de suicidio, abuso de drogas, odio a la vida y fueron almas perdidas en un mundo que las usó, disfrutó de su música y nunca nadie formalmente se los agradeció.

A continuación se presenta un catastro de las fechas más significativas de estos años en que el rock se justificaba absolutamente solo.

## **1964**

**9 de julio:** Nacimiento de Courtney Michelle Harrison, hija de Linda Carrol y Hank Harrison.

## **1965**

**16 de mayo:** Nace Krist Anthony Novoselic, hijo de Krist y Maria Novoselic, pega su primer llanto en Compton, California.

## **1967**

**31 de enero:** Nacimiento de Chad, hijo de Burnyce y Wayne Channing, y futuro baterista en el primer 45 rpm de Nirvana, en Santa Rosa, California.

**20 de febrero:** Nace Kurt, hijo de Wendy y Donald Cobain, en Aberdeen.

## **1969**

**14 de enero:** nacimiento de David Eric en Warren, Ohio, hijo de James y Virginia Grohl.

## **1974**

**24 de septiembre:** Kurt Cobain pide una pistola estilo "Starky y Hutch" como regalo de Navidad. Solamente obtiene golosinas.

## **1987**

**Marzo:** Kurt Cobain y Krist (o Chris) ensayan con un tal Aaron Buckard y se hacen llamar Skid Row.

**Abril:** Skid Row toca en directo en *KAOS*, la radio de la universidad de Evergreen.

**14 de diciembre:** Skid Row toca en el *World Theater* de Tacoma en el estado de Washington. Es la primera grabación conocida del grupo.

## **1988**

**23 de enero:** grabación de una maqueta de Nirvana con Dale Crover (Melvins) en la batería, en el estudio *Reciprocal Recording*.

**11 de junio:** sesión de grabación del primero single.

**30 de junio:** segunda sesión en la que son grabados los siguientes temas: "Love Buzz"; "Big Cheese"; "Spank Thru" y "Blandest".

**16 de julio:** Mezclas de estos temas.

**27 de septiembre:** mezcla de "Spank Thru" para incluirlo en la recopilación *Sub Pop 200*.

**Octubre:** aparece el primer paquete de vinilos de Nirvana. Es puesto a la venta solo por correo.

**30 de octubre:** el grupo destroza sus instrumentos por primera vez en un concierto en la universidad del estado de Evergreen.

**Diciembre:** sale el maxi inglés con cuatro temas *Blew* en el sello *Tupelo*.

**21 de diciembre:** en un concierto en el *Hoquiam Tagle Lodge*, Kurt se pinta el cuello de rojo para burlarse de los "Rednecks" (catetos locales).

**24 de diciembre:** comienza la grabación del álbum *Bleach* bajo la dirección del productor Jack Endino.

**28 de diciembre:** fiesta por la comercialización de la recopilación *Sub Pop 200* en el *Hollywood Underground* de Seattle, Washington.

**29 de diciembre:** segunda sesión de *Bleach*.

## 1989

**24 de enero:** nueva sesión para *Bleach*. En total la grabación costó 606.17 dólares.

**18 de marzo:** portada del "melody Marker" sobre la movida de Seattle.

**Junio:** *Bleach* sale a la venta.

**22 de junio:** comienza la gira estadounidense en el *Covered Wagon*, San Francisco.

**18 de julio:** primer concierto en Nueva York, en el *Pyramid Club*.

**20 de octubre:** Tad y Nirvana tocan en Newcastle en su primer concierto en Europa.

**26 de octubre:** primera sesión para John Peel (célebre programa de radio inglés) en el que son grabados: "Spank Thru", "Polly", "About a Girl" y "Love Buzz".

**10 de noviembre:** Tad y Nirvana tocan en Alemania, en el *Forum* (Enger).

**11 de noviembre:** primer concierto del grupo en Holanda, en el *Melkweg* de Ámsterdam; grabación para el programa de radio *Nozems a Go-Go* de tres títulos: "Love Buzz", "About a Girl" y "Dive".

**22 de noviembre:** le toca a Austria descubrir a los niños terribles de Seattle. Eso ocurre en el *U4* de Viena.

**26 de noviembre:** Italia no se queda atrás. Concierto en el *Bloom*, en Megazzo.

**1 de diciembre:** primera actuación en Francia, en el *Fahrenheit* de Issy-les-Moulineaux.

**3 de diciembre:** último concierto de esta gira en el *Astoria*, en Londres. El cartel presentó a Tad, Mudhoney y Nirvana.

## 1990

**11 de julio:** grabación del tema "Silver" bajo la égira de Jack Edino.

**21 de octubre:** segunda sesión para John Peel con cuatro nuevos títulos: "D-7", "Molly's Lips", "Turnaround" y "Son of a Gun".

## 1991

**30 de abril:** Nirvana firma su contrato con la multinacional *Geffen*.

**Mayo-Junio:** el tema "Come as you Are" es grabado en varias sesiones. El productor es nada menos que Butch Vig, futuro baterista de Garbage.

**3 de septiembre:** tercera y última sesión para John Peel. En el menú aparecieron: "Dumb", "Drain You" y "Endless-Nameless".

**10 de septiembre:** se puede oír por primera vez el himno de esta generación, "Smells Like Teen Spirit".

**13 de septiembre:** fiesta de lanzamiento del álbum *Nevermind* en el *Re-Bar*, una discoteca de moda en Seattle.

**14 de octubre:** concierto acústico de Nirvana en una tienda de discos de Minneapolis.

**24 de octubre:** fecha de la salida oficial del álbum.

**29 de octubre:** el álbum es disco de oro en los Estados Unidos.

**2 de noviembre:** primer concierto de la segunda gira europea en el *Bierkeller* de Bristol.

**5 de noviembre:** última aparición en el Astoria de Londres.

**8 de noviembre:** "Smells Like Teen Spirit" pasa en la televisión inglesa, en el *Channel Four*.

**25 de noviembre:** el concierto en el *Paradiso* de Ámsterdam es uno de los más pirateados del grupo.

**28 de noviembre:** "Smells Like Teen Spirit" en directo en el *Top of the Pops*, el programa más importante de la televisión inglesa.

**5 de diciembre:** la segunda gira europea (principalmente inglesa) acaba en el *Kilburn Nacional* de Londres.

**7 de diciembre:** el trío toca en *Transmusicales* de Rennes, en Francia, y destroza todo lo que encuentra.

## 1992

**12 de enero:** "Smells Like Teen Spirit" y "Territorial Pissing" en el programa *Saturday Live Nigth*. Fue la primera vez que un grupo grunge es difundido a nivel nacional. Se masifica definitivamente el grunge.

**Febrero:** "Come as you Are" sale a la venta.

**15 de febrero:** primer disco en directo, fue una placa gratuita regalada con el *Melody Maker*.

**24 de febrero:** boda de Kurt Cobain y Courtney Love en Waikiki, en las islas Hawai.

**24 de junio:** primer concierto en el *Zenith* de París con Teenage Fun Club de teloneros.

**18 de agosto:** nacimiento de Frances Bean Cobain, hija de Courtney y Kurt.

**30 de agosto:** última aparición inglesa en el festival de *Reading*.

**26 de septiembre:** inédita actuación en solitario de Kurt Cobain en el *Castaic Lake*, en Valencia, California.

**15 de diciembre:** lanzamiento de la recopilación *Incesticide*.

## 1993

**16 de enero:** concierto brasileño en el Morumbi Stadium de Sao Paulo.

**23 de enero:** en el concierto de *Praga da Apoteose* de Río de Janeiro, Kurt Cobain sale en pijama y Flea, bajista de los Red Hot Chili Peppers toca la trompeta.

**23 de julio:** actuación sorpresa del grupo en el *Roseland* de Nueva York.

**8 de septiembre:** Kurt y Courtney coinciden en un escenario en Hollywood. Tocan juntos "Where Did you Sleep Last Nigth" y "Pennyroyal Tea".

**11 de septiembre:** concierto en favor del *Washington State Music Coalition*, organización que lucha contra la ley que quiere suprimir cualquier erotismo en la música de los Estados Unidos.

**13 de septiembre:** el tercer verdadero álbum, *In Utero*, está en las tiendas.

**18 de octubre:** Phoenix, Arizona acoge la primera actuación de la gira americana.

**21 de octubre:** sale el libro de referencia sobre el trío, “*Come As You Are*”, firmado por el periodista Michael Azarrad.

**11 de noviembre:** grabación del famoso concierto *Unplugged* en los estudios de MTV en Nueva York.

## 1994

**4 de febrero:** aparición en el *Canal +* (español) donde graban “Rape Me”, “Pennyroyal Tea” y “Drain You”.

**14 de febrero:** segundo concierto parisino del trío convertido en cuarteto, en el *Zenith*.

**23 de febrero:** la RAI italiana graba la última televisiva de la banda: “Serve the Servants” y “Dumb” fueron los temas elegidos por Nirvana.

**29 de febrero:** última aparición en público en el *Terminal Linz* de Munich, Alemania.

**3 de marzo:** primera tentativa de suicidio (conocida por los medios periodísticos) en el hotel *Excelsior* de Roma.

**12 de marzo:** el *New Musical Express* anuncia que la gira de Nirvana podría reanudarse el 12 de abril en Birmingham.

**4 o 5 de abril:** Kurt Cobain se suicida de un tiro en la cabeza.

**8 de abril:** el cadáver de Cobain es descubierto por el electricista Gary Smith a las 8:40 hora local.

**31 de octubre:** comercialización de *MTV Unplugged*.

**12 de julio:** Dave Grohl y Cris Novoselic tocan juntos en el festival *Yoyo a Go Go* de Olimpia, Washington.

## 1996

**Octubre:** lanzamiento de la recopilación “From the Muddy Banks of the Wishkah”.<sup>186</sup>

---

<sup>186</sup> Información encontrada en <http://www.geffen.com/artist/default.aspx/aid/257>. Geffen fue la casa discográfica de Nirvana, allí se encuentra un catálogo variado de este y otros grupos de la misma corriente.

## **DESPUÉS DE NIRVANA**

No es fácil ser, haber sido y seguir siendo músico en los Estados Unidos, sobre todo cuando se ha vivido al lado de uno de los más extraordinarios compositores de los noventa y se ha rozado el propio “nirvana”.

Pero a fin de cuentas y al cabo de más de trece años de la desaparición de Nirvana, precursores el grunge, ésta es la historia de los dos sobrevivientes del grupo que cambió la forma de concebir a una banda de rock.

Con el trío convertido en dúo, Grohl (Dave) y Novoselic (Chris), deciden rápidamente seguir cada cual su propio camino, como inmolando el legado del que alguna vez fueron parte fundamental del engranaje *grunge* de los noventa.

De esta manera fue posible ver a Dave y Chris improvisar juntos el 12 de julio de 1994 (una semana después de la muerte de Cobain) en el festival “YO YO a GO GO”, en la ciudad de Olympia, al lado de un tal Simon Fair Toimmy, el hijo de 10 años de Sheenah y Jad Fair.

Este encuentro es ante todo anecdótico y el asunto de momento, no va a más. Cada uno vuelve a sus propias ocupaciones con un único objetivo: preparar el futuro olvidando esta participación a la meteórica carrera del grupo más grande de principios de los años noventa.

### ***El caso Dave Grohl o el reconocido “foo”***

*“La gente me había dicho que yo había cambiado la cara del rock. A mí eso me parece una locura porque, al fin y al cabo, lo único que he hecho es tocar la batería”,* fueron las declaraciones de Grohl a la revista Spin.<sup>187</sup>

Cuando Grohl era un niño, su familia se mudó de Ohio a Alexandria, Virginia, un suburbio de Washington DC. 3 años más tarde, sus padres se divorciaron y Grohl creció solamente con su madre.

A la edad de 12, (Grohl) comenzó a dar sus primeros rasgueos a la guitarra. La historia dice que deseó tomar lecciones, pero eventualmente se cansó de ellas, y empezó a tocar en bandas con amigos. Un año más tarde, una visita de verano a la casa de su primo hizo crecer el interés de Grohl por el punk rock, debido que su primo Tracy lo llevó a varios conciertos de punk en ese verano.

Durante los siguientes años, Grohl tocó en varias bandas locales, incluyendo una de hardcore punk llamada *Mission Impossible* y una de hardcore/post-punk llamada *Dain Bramage*. En los años que se desarrolló como baterista, Grohl citó a John Bonham como su más grande influencia, y eventualmente se tatuó el logo de tres círculos (que aparece en Led Zeppelin IV) de Bonham en su muñeca.

---

<sup>187</sup> Revista Spin, noviembre de 1994



Dave Grohl era el único que al entrar a Nirvana tenía una trayectoria musical, pues había sido baterista de *Scream* (un prestigioso grupo de ese *hardcore* norteamericano típico de los años 80). En el otoño de 1994, Dave decide montar su propio grupo, al que bautiza como Foo Figther. Son reclutados Pat Smear en la guitarra, William Goldsmith –reemplazado después por Taylor Hawkins- en la batería y Nate Mendel en el bajo.

En el proyecto Foo Figther, Grohl se hace cargo de la guitarra y pone la voz. Los temas que aparecen en el primer disco, sobriamente titulado *Foo Figther*<sup>188</sup>, son claramente la obra de una sola persona que el producto de una colaboración entre todos los músicos.

Aparece entonces que, desde hacía unos años, Dave Grohl tocaba la guitarra y componía temas por su cuenta, algunos de los cuales hubieran podido salir con la etiqueta Nirvana. Sin mayores pretensiones, la música sigue en la línea embestidora y rabiosa de la ética *grunge*, sin complicaciones.<sup>189</sup>

Los doce temas fueron grabados en octubre de 1994 y mezclados en marzo de 1995, para posteriormente salir al mercado por la multinacional *Capitol Records*, el 4 de julio de 1995. Dave Grohl resultó ser enérgico en su nuevo rol, a pesar de que en sus primeras actuaciones las letras fueron consideradas por la crítica especializada como “poco audibles”<sup>190</sup>.

Es cierto que al grupo le gustaba el ruido y que la voz se perdía en medio de la distorsión que la rodeaba, pero también es cierto que gracias a la fama mundial que por aquellos años tenían tanto Grohl como Novoselic, conquistar lo más alto de la cumbre se encontraba a pasos.

El single “*This is a Call*”, fue el primero de muchos otros éxitos. Rápidamente los conciertos eran cada vez más y la frase “*no hay entradas*” se veía en cada ciudad donde Foo Figther se presentaba. En una entrevista realizada por la revista *Rolling Stone* argentina, Grohl declara: “*Me ha dado mucha alegría ver que hay tanta gente que me quiere. Eso me ha motivado para seguir con la música*”.

El segundo disco llega dos años más tarde y, esta vez se ha trabajado con una cierta urgencia. “*Tras el primer álbum estuvimos mucho tiempo en gira, un año y medio más o menos. Los temas fueron compuestos en la carretera. Volvimos a casa en agosto de 1996 y entramos en el estudio en el mes de noviembre. Empezamos las grabaciones en Seattle y las acabamos en Los Ángeles en enero de 1997*”.<sup>191</sup>

---

<sup>188</sup> Placa del 4 de julio de 1995. Fue editada por el sello Capitol

<sup>189</sup> Según la revista “Heavy Rock”, número 141 de mayo de 1995, el periodista Pablo Navas escribe que Nirvana se había separado antes de la muerte de Cobain

<sup>190</sup> Revista Spin, mayo de 1994.

<sup>191</sup> Revista Rolling Stone, febrero de 1997

Este segundo disco se tituló “*The Colour And The Shape*” (*El Color y la Forma en español*) y su principal característica fue tener un sonido más claro, gracias a la colaboración por parte del productor Gil Norton.

Para no sorprender a los fanáticos siempre ávidos, el primer single, “*Monkey Wrench*” (*Torcedura de mono*), siguió en la onda ruidosa y dinámica, con un video en el que se podía ver a los “*Foo*” representándose así mismos<sup>192</sup>, y mientras que el resto del disco se caracteriza por su elaboración musical.

Desde entonces, Foo Figther ha editado un par de placas más, todas con la misma dosis *grunge* conocida en la década pasada y acorde a los nuevos tiempos. Los discos de Foo Figther, con Grohl en su cabeza son:

Fecha de Lanzamiento	Título	Sello
4 de Julio, 1995	Foo Fighters	Capitol
20 de Mayo, 1997	The Colour and the Shape	Capitol
2 de Noviembre, 1999	There is Nothing Left to Lose	RCA
22 de Octubre, 2002	One by One	RCA
14 de Junio, 2005	In Your Honor	RCA
7 de Noviembre, 2006	Skin and Bones	<i>En Vivo</i>

### ***El Caso Novoselic o la dicotomía del gigante***

Krist Anthony Novoselic le regaló sus primeros gritos a sus padres (Chris y María Novoselic, inmigrantes Croatas) un 16 de mayo de 1965 en Compton, California. El padre del ex Nirvana llegó a los Estados Unidos en 1963 y un año después quien sería su esposa. Se ubicaron en una casa en Gardena, California y el padre de la familia logró conseguir trabajo como conductor de un camión de agua.

En 1967, cuando Chris tenía 2 años nació su hermano Robert Novoselic; en aquel entonces la familia se mudaba constantemente de domicilio hasta que por fin llegaron a una modesta casa. En 1973, nace la hermana de Chris y Robert, Diana Novoselic, después se volvieron a cambiar de casa.

*"Robert y yo éramos una especie de grandes chicos y nos gustaba meternos en problemas"* comenta Chris acerca de su infancia.

*"Desinflando llantas y cosas como esas. Mi papá nos tenía que reprender y a veces nos pegaba porque solo él sabía cómo hacerlo, nosotros le teníamos miedo pero esto no quiere decir que él era un abusador, no creo que él haya abusado de nosotros. No nos daba cachetadas por todo, creo que era la ley de acción y reacción. Aventábamos piedras a las casas, a los carros. En aquel tiempo el vandalismo molaba mucho, nosotros realmente nos dedicábamos a él. Estrellábamos huevos..."*<sup>193</sup>

---

<sup>192</sup> El video consiste en que los músicos llegan a una habitación que se encuentra cerrada. Al mirar por la cerradura se ve que los mismos integrantes de la banda, tocan la canción vestidos completamente de negro.

<sup>193</sup> Dato obtenido en [www.wikipedia.com](http://www.wikipedia.com)

En 1974 se mudaron a Aberdeen, Chris tenía 14 años y comenta que para aquel entonces su hermano y él ya se habían enderezado un poco. El costo de las propiedades en el sur de California eran muy altos y por eso la familia pudo conseguir una mejor casa por poco dinero en Aberdeen.

También en esa área vivían muchas familias croatas. El padre de Novoselic consiguió trabajo como maquinista en uno de tantos molinos que había en el pueblo. A esa edad, a Chris le gustaba escuchar bandas como Led Zeppelin, Devo, Black Sabbath y Aerosmith mientras los demás escuchaban Top Forty, tal vez porque esto es lo que tocaba la estación local.

Para junio de 1980, los padres de Chris se preocuparon por la depresión que le afectaba así que lo mandaron con sus parientes en Croacia. A él le encantó vivir ahí (Croacia) e hizo muchos amigos, las escuelas eran excelentes. Había escuchado algo llamado "Punk Rock" y descubrió a los Sex Pistols, Los Ramones y también algunas bandas yugoslavas de punk. *"Esto no me impresionó mucho, solo era música que no significaba nada, era solo música que me gustaba"*.

Después de un año de vivir en Croacia sus padres lo llamaron de regreso. *"Me sentía en un mundo extraño, como en el limbo"*, decía Chris, y empezó a beber y fumar marihuana en exceso. *"Siempre he sido un gran bebedor –comentando cuando tomo, no me detengo. Me gusta beber porque estás en un extraño mundo de caricatura donde todo se vale. Tu visión se hace borrosa y nada y todo te hace sensible. Es loco, es una realidad diferente y un mundo diferente en el cual estás consciente"*.

Chris se convirtió en alguien muy conocido en las fiestas, *"solo tenías que ir a fiestas y la gente te decía cosas como "Hey Novie!"*.<sup>194</sup>

Matt Lukin comenta: *"siempre lo conocieron como el gran chico porque siempre estaba haciendo cosas raras. Ellos pensaban que era alguien extraño y raro. Cuando iba a las fiestas se ponía a brincar de un lado a otro"*.

Había muchas personas que se juntaban con él para salir pero se sentía muy presionado al llamarlos "amigos". *"Me juntaba con ellos porque no tenía otra cosa que hacer -dice Chris- Esto era un poco raro e incomfortable"*. Finalmente consiguió trabajo en el *Taco bell* local, trabajaba todas las noches y no socializaba con nadie, solo ahorraba dinero.

Durante este trabajo conoció a un joven del que se hizo amigo, su nombre era Buzz Osborne. En su último año de la preparatoria, se había comprado un carro, unas bocinas y una guitarra.

Tomó lecciones con su hermano Robert y le dijo a su maestro, Warren Manson (el mismo que enseñó a Kurt) que le gustaba mucho el Blues. Unos meses después, dejó las prácticas. Se tiraba en la cama y pacientemente trabajaba en grabaciones de B.B. King con su hermano.

---

<sup>194</sup> "Heavier than Heaven: Kurt Cobain la biografía", 2º edición, Buenos Aires, 2007

Poco tiempo después, el hermano de Chris, Robert, trajo a su amigo Kurt Cobain a la casa de los Novoselic. Cuando Kurt preguntó acerca del estrepitoso ruido emanado del estéreo de arriba, Robert le contestó, *"Oh ese es mi hermano Chris que está escuchando Punk Rock"*.<sup>195</sup>

Chris se graduó de la preparatoria en 1983, ese mismo año él y Cobain se juntan a tocar en una banda juntos, al poco tiempo sus padres se divorciaron. Este fue un mal tiempo para él porque además se había hecho una cirugía en la cara, el doctor cortó una pequeña sección de quijada y movió algunos dientes hacia adelante para corregir una anomalía: *"me veía como Jay Leno"*<sup>196</sup>, sentenció.

La quijada de Chris quedó rara por unas 6 semanas. Cuando iba a fiestas, tenía que cargar un par de raros cutters con él en caso de que tuviera que cortar algo para que no se le atorara en la garganta. *"Cuando todo esto terminó mandó todo al diablo"*, dice Lukin, y regresó a hacer sus loqueras. Pues como no, si toda su comida era como malteadas, no podía comer comida sólida.

*"Después de un tiempo, las curaciones terminaron y tenía una nueva cara"*<sup>197</sup> dijo Chris.

En la escuela también conoció a Shelli quien lo recuerda como un "payaso de la clase que siempre estaba bromeando". Poco tiempo después los dos eran amigos. Shelli dejó su último año de preparatoria y tomó un empleo en el Mc Donald's y consiguió su propio departamento en Market Street, enfrente de la estación de bomberos.

En su camino al trabajo, pasaba por "The Foster Painting", lugar donde trabajaba Chris y se ponían a platicar. Ella consiguió su número y lo empezó a llamar, tenían mucho en común, y para marzo de 1985 se iban al departamento de Shelli, a escuchar punk rock y también iban a conciertos, después de un tiempo, empezaron a salir.

La relación entre Chris y Shelli, siempre fue muy buena, en marzo de 1986, los dos se mudaron a Arizona en busca de trabajo, después en invierno de ese año regresaron a Hoquiam, Wa, y también por ese tiempo se volvieron vegetarianos.

Entre 1985 y 86, Chris también tocó en algunas bandas al lado de Buzz Osborne. Para 1986 y 87, la relación entre Chris y Kurt aumentó, así como las relaciones con Buzz, iba a los ensayos de Los Melvins y los acompañaba a una que otra presentación.

Así nació el grupo seminal de lo que sería más tarde Nirvana: Ed, Ted y Fred. O lo que es lo mismo, Cobain a la batería, Novoselic a la guitarra y un bajista llamado Steve, que desapareció al poco tiempo, dejando a Kurt y Chris libres

---

<sup>195</sup> Entrevista de Charles R. Cross (1999)

<sup>196</sup> *Ibíd.*

<sup>197</sup> *Ibíd.*

para tocar con cualquiera de Los Melvins que estuviera disponible, o para tocar versiones de la Creedence en los clubes locales. En el verano del 87, Chris y Shelli vivían con Kurt y Tracy Marander en un pequeño departamento.

Mientras tanto las relaciones con Shelli no iban también y en 1988 rompió con ella, y también dejó su trabajo como pintor. Ese año también fue importante ya que junto con Kurt Cobain y Dale Crover, después de muchos nombres, por fin forman Nirvana.

Este rompimiento no duró mucho ya que en 1989 Chris y Shelli se reconciliaron y tan grande fue esa reconciliación que el 30 de diciembre de 1989 se casaron en Tacoma. En junio de 1991, cuando Nirvana salió de gira, Shelli acompañaba a Chris, vendía poleras en los conciertos mientras él tocaba. Más tarde ese mismo año Chris y Shelli compraron una casa por 265,000 dólares.

En diciembre de ese año, encabeza una manifestación que llegó hasta el edificio de gobierno de Olympia, se oponía a la ley N°2554 la cual decía que se tenía que meter a la cárcel a todos los dueños de tiendas de discos que vendían música juzgada como "erótica".

Cuando Kurt invitó a Chris a su boda en 1992, este rechazó la invitación ya que las relaciones entre la pareja y Courtney no eran muy buenas. En 1993, organizó un concierto en Croacia a beneficio de un grupo de mujeres llamado Tresnjevka. Chris tocó su último concierto como un Nirvana el 1 de marzo de 1994.

En abril, al enterarse de la muerte de su gran amigo Kurt, se sintió muy mal y decidió, en septiembre de 1994, dejar el alcohol y las drogas, declarando querer estar limpio de todo vicio.

*"El punk rock me salvó la vida. Antes de eso yo era un heavymetalero porque no conocía otras cosas, por conformismo. En los años 80 yo era un tipo reservado, un auténtico muermo<sup>198</sup>. El punk fue como un puñetazo en la cara. Vi la luz, así como suena",* declaró Novoselic a la revista "Rock & Folk".

Después de que Nirvana desapareció del mapa por un tiempo. Al momento de volver, Chris se dedicó a hacer varias cosas, primero se retiró por un tiempo de los medios hasta que en 1995 crea el JAMPAC (*Joint Artists and Music Promotions Political Actions Committee*), que lucha contra el Gobierno de Washington que intentan limitar la distribución y venta de música que consideran obscena.

Luego ese mismo año, Chris regresa al mundo de la música, en formato de dúo junto a Yva Las Vegas, a quien conoció en una fiesta sorpresa, formarían

---

<sup>198</sup> La terminología "muermo" se refiere específicamente a un modismo español referido a características de la personalidad. Ser muermo es ser pesado.

El muermo es una enfermedad infecciosa, producida por la bacteria *Burkholderia mallei* (antes *Pseudomonas mallei*). Es una infección típica de equinos (caballos, asnos y mulas), aunque también afecta ovejas, cabras, perros y gatos. Ocasionalmente se contagia a los humanos y debe ser considerada una zoonosis

Sweet 75, banda con la cual tocó su primer concierto en 17 de marzo de 1995, en Seattle.

En 1997, sacó su primer disco con su nueva banda, sin embargo poco tiempo después se separaron. Dos años más tarde Novoselic se unió con el antiguo líder de los Dead Kennedys, Jello Biafra y con el ex guitarrista de Soundgarden Kim Thayil para un concierto protesta en 1999 en Seattle contra la World Trade Organization.

Esta agrupación sería bautizada más tarde como *No WTO Combo* con la que participa un breve tiempo. Ya en el nuevo milenio Krist forma Eyes Adrift, con integrantes de Meat Puppets, siendo en esta última banda cuando Novoselic decide retirarse de la industria musical tras varios intentos fallidos por poder reinsertarse como lo estuvo a principios de los noventa.

Empiezan a notarse los años encima para Krist, ya más gordo, calvo y barbudo comienza a dedicarle tiempo a asuntos relacionados con la Política y asuntos legales sobre derechos de Nirvana por futuras recopilaciones de la banda.

Escribe libros relacionados con la música (Jampac) y pretende alistarse en la candidatura como gobernador de Washington, sin embargo siempre va a ser reconocido hasta el día de hoy por ser parte de Nirvana.

Recientemente, el músico ha afirmado no volver a participar en las elecciones a Gobernador de Washington, lugar en donde reside actualmente, aunque sí que seguirá activo en labores políticas. Su labor concreta es con *Music for America*, una iniciativa para fomentar, mediante conciertos, la participación de los jóvenes de entre 18 y 35 años en las elecciones.

Novoselic comenzó apoyando la candidatura a la presidencia del Partido Demócrata de Howard Dean, y en noviembre anunció que él podría competir contra Brad Owen, también demócrata. Sobre esto último, el músico considera *“que las competencias dentro de un mismo partido no son dañinas ya que benefician directamente los procesos democráticos”*<sup>199</sup>.

Krist Novoselic apuesta a favor de la integración, la justicia y la libertad y como afirmó en un comunicado emitido el pasado año, tiene grandes planes políticos para este 2004. Sin embargo, y como ya fue anunciado por Krist, el abandono de la música es a niveles de negocio, ya que seguirá tocando y componiendo junto a sus amigos.

---

<sup>199</sup> Dato obtenido en [www.nirvana.cl](http://www.nirvana.cl)

## **SU PRIVADO MUNDO**

Vendidos por su viuda, Courtney Love, por cuatro millones de dólares, los *Diarios de Kurt Cobain* recopilan seis años (1988-1994) de cartas que nunca fueron enviadas, dibujos, notas manuscritas, reseñas un tanto inventadas, improperios propios de los roqueros malhumorados y muchas viñetas.

El libro que recientemente ha sido traducido a nuestra lengua, no se encarga de esclarecer del todo los abismos existenciales de Kurt Cobain, pero los sazona con unas exquisitas infidencias endeblés y detalles de primera fuente.

Muchos dirían que los Diarios de Kurt Cobain son un verdadero acercamiento a una de las intimidades más polémicas de la historia del rock en nuestro pasado más inmediato.

La prensa especializada de los Estados Unidos, posee absolutamente todas las reseñas de los “diarios” de Kurt Cobain. Muchos recortes han indicado que de este material se puede llegar a desprender una hipótesis altamente “perturbadora” para los fanáticos de la vida y obra del último de los mártires del rock.

Este trabajo no tiene otra intención más que dejar ver cómo un inocente cantante de una banda punk rock, de la noche a la mañana se convirtió en una estrella desilusionada, frustrada, amada, odiada y con claros rasgos heroínómanos.

Los otros miembros de Nirvana –Krist Novoselic y Dave Grohl– se han mostrado un tanto reacios a comentar sobre la publicación. Hay que decir y en su justa verdad que tampoco han querido juzgar a Courtney Love por ceder los derechos.

Publicaciones informaron que ellos –Novoselic y Grohl– únicamente enviaron un comunicado de prensa manifestando: *“Creemos que es un error hablar de algo tan privado. No queremos vernos involucrados con estos diarios en ningún sentido”*<sup>200</sup>.

Tras la publicación, los fanáticos inundaron los foros de Internet de todo el orbe, básicamente con insultos a la ex esposa de Cobain, acusándola de “puta ambiciosa” por invadir la privacidad de su difunto esposo. Seguramente los seguidores del artista entendieron mejor que ella que el suicidio habría dejado en claro su deseo de que lo dejaran en paz.

Actualmente Novoselic y Grohl se encuentran en medio de un juicio millonario con la viuda de Cobain por los derechos de todo el material de Nirvana. Me gustaría saber sobre que está pensando Cobain de la gala de integridad de la gente que declaró *“amarlo y recordarlo por siempre”*.

---

<sup>200</sup> Reporte de la cadena televisiva MTV.

Cabe señalar que el material que salió a la luz pública ya habían sido citados en parte en *Heavier Than Heaven*, la bella biografía de Kurt Cobain del periodista Charles R. Cross, aprobada por la Love.

Como contraparte se encuentran los millones de seguidores de Nirvana y la figura de Cobain, que lejos de boicotear el exhibicionismo repleto de mal gusto por parte de Courtney, han comprado los diarios, razón más que suficiente para que la ex líder de la desaparecida banda Hole incrementara su cuenta corriente en la no despreciable suma de cuatro millones de dólares en febrero del 2003, cuando cedió los derechos a *Penguin*.

Los Diarios de Kurt Cobain, que acaban de ser publicados en castellano por la editorial *Random House Mondadori* en su colección "Reservoir Books", no son estrictamente lo que se puede imaginar como "diarios de vida", sino una colección de cartas que nunca fueron enviadas, notas escritas en cuadernos con espiral sin una fecha, notas de prensa de su banda, reseñas supuestamente inventadas, pequeñas diatribas claramente argumentadas y esgrimidas por un supuesto roquero malhumorado.

Para los fanáticos, los capítulos más atractivos desde el punto de vista artístico son los comentarios inéditos de las canciones de *In Utero* y los borradores de las canciones de Nevermind, incluso la primera versión del clásico *Smells Like Teen Spirit*<sup>201</sup>.

Para los que traten de descubrir en estos textos erráticos los motivos del suicidio o de la tristeza de Cobain, se circunscribe la famosa nota suicida, escrita antes de su sobredosis en Roma y varias reflexiones sobre su adicción a la heroína y sus problemas estomacales<sup>202</sup>.

Sin duda que lo más atractivo de este trabajo es que claramente se demuestra el misterio del dolor ajeno y como éste se torna imposible de revelar, aún cuando las recapacites más íntimas se encuentran en cada uno de las palmas que sostengan este texto.

Para Alfredo Lewin, este trabajo no es tan inquietante como pretende indicar la reseña o las desaprobaciones de los indignados seguidores del *grunge*: "*Son extremadamente crudos pero a la vez son graciosos. Extremadamente sinceros y predecibles*"

Lo anecdótico se puede ver en que hay reseñas que dicen que meses antes del suicidio, Cobain aún imaginara la estética de los vídeos clips de la banda. Por cada noticia se pueden encontrar ofensas plagadas de una sabrosa ingenuidad propia de la adolescencia, principalmente y en contra a los medios radiales, los periodistas de rock, el corporativismo de la industria de la música en los Estados Unidos e incluso la falsedad de la escena punk alternativa.

*"Cobain aparece como un tipo lúcido y estúpido, a ratos demasiado furioso y triste, sarcástico y animoso, como eventualmente lo sentiría cualquier individuo*

---

<sup>201</sup> Caratulados como "Liner notes".

<sup>202</sup> Ver Anexo "Los Diarios de Cobain"



*que leyera los documentos que escribió en aquellos momentos de limpieza o ostracismo”, sentencia Lewin*

*“Claramente queda establecido el carácter destructivo del artista. Todo el argumento se sustenta en la depresión y en el abandono que veía su cabeza”, indica el psicólogo Rodrigo Órdenes.*

Estos diarios fueron sacados a la luz con el mínimo intervencionismo posible, sin argumentos ni comentarios que pudiesen ahondar en la figura del artista; siguiendo cabalmente un orden cronológico establecido y sumamente intuitivo que incluye además, fotografías de los originales o textos escritos con una letra clara.

Sin duda este trabajo se transformó en los documentos privados de una estrella del rock muerta por causas misteriosas. Finalmente podemos decir y sin ánimo de imponer un punto de vista que tras este trabajo saldrán nuevas luces de la psiquis de uno de los mayores mitos de la escena roquera mundial.

*“El artista busca crear y la industria busca vender, en esta lucha el artista por lo general es el más afectado”, indica Rodrigo González de [www.archivorock.cl](http://www.archivorock.cl)<sup>203</sup>*

Tal vez, su viuda Courtney Love y a quien se le atribuye el no despreciable título de ser quien editó el material, haya censurado los textos más fuertes. Digo esto, pues en el texto “Diarios de Kurt Cobain”, no se incluyen la nota suicida que el fallecido músico escribiera antes de volarse la cabeza en Seattle.

---

<sup>203</sup> Ver entrevista Anexo 1

## **SUS CANCIONES HABLARON POR ÉL**

Las preguntas sin respuestas siempre serán una interrogante y los verdaderos héroes son los cobardes que se atreven. Cobain fue uno de ellos.

Kurt Cobain fue uno de los músicos más influyentes en la década de los noventa y tras su partida el mayor legado que dejó en la tierra a sus fanáticos fueron sus canciones.

La pregunta que hay que hacerse es ¿Qué nos cuenta Kurt en sus letras? O ¿Cómo unas simples canciones pude ser tan federadotas? A continuación se presenta un estudio de los textos para intentar saber un poco más. O la manera de leer entre líneas.

Este capítulo, pretende adentrar al lector a la vida y obra de Kurt Cobain, además de dar a conocer y explicar cuales eran los “temas” al crear sus temas.

Al intentar contestar a esta pregunta, y al prestar atención a las palabras salidas de la boca de Cobain, uno se da cuenta inmediatamente de que el hombre no dice, pero demasiado, sólo lo justo, pero que frente a eso, no duda en repetir indefinidamente.

En ocasiones los temas abordados están relacionados con la actualidad –fue el caso del tema “Polly”-, pero muy a menudo giran en torno a su propia persona.

Su experiencia personal –la ruptura de su familia- forma una capa de plomo sobre la que Cobain puede abordar su desosiego, su soledad demasiado grande, o sus ganas de acabar con todo, o bien su profunda necesidad de encuentros.

Encuentros amistosos pero también amorosos, pues con frecuencia aparecen en contraste tras los textos de sus compañeras del momento. Courtney Love (su mujer) y Frances (su hija) ocuparon un lugar preponderante en su existencia, así que es natural que encontremos a estas dos rubias en casi todas sus últimas canciones.

La dicción del señor Cobain no facilita la comprensión, sobre todo para un auditor español, pero las palabras claves son escupidas de manera olímpica, clara y distinta.

Una forma de afirmar su pensamiento sin ocupar zalamerías, sobre todo cuando, apoyado en el éxito, el cantante dueño de la generación de los noventa murmuró cada vez en menor medida.

### ***Demasiada Soledad***

Para los entendidos en el mundo de Nirvana – me refiero a fanáticos, estudiosos de las tendencias musicales, periodistas, etc- las letras que provenían de la creación e la cabeza de este considerado “último genio el rock”, poesían esa característica que hace de una canción a otra, diferente:

***“Come as you are, as you were, as I want you to be, as a friend, as a friend, as an old enemy.”***

Esta frase da el inicio a uno de los singles más reconocibles del grunge, el título de la canción es ***“Come As You Are”***<sup>204</sup> (Ven tal como eres).

Mientras que otras canciones de la banda contenían letras oscuras, *Come as You Are* le da la bienvenida al oyente *“como un amigo”*.

La canción tiene el tema general de la aceptación, invitando al oyente a hacer lo que el título dice (Ven tal como eres). Sin embargo, también contiene un ligero aire de sospecha por el encuentro, particularmente la línea ***“And I swear that I don't have a gun”***, (Y juro que no tengo un arma) que es repetida varias veces.

Como consecuencia de la muerte del cantante Kurt Cobain en abril de 1994, se le dio mucha importancia a este verso. Varios comentarios se han hecho sobre otras canciones de Nevermind que mencionan a las armas. Sin embargo, posteriormente fue tomado como mera coincidencia puesto a que el álbum fue grabado tres años antes de la muerte de Cobain.

Los versos ***“Come dowsed in mud... soaked in bleach”***, además de referirse al álbum de debut de la banda (Bleach), hacen referencia a una campaña en San Francisco, California a finales de los años 80.

La campaña estaba dirigida a los usuarios de drogas intravenosas, a los cuales la ciudad les pidió desinfectar o “bleach” sus agujas para reducir el riesgo de contraer enfermedades.

Hastiado por su soledad, Cobain nos invita a unirnos a él, a acompañarlo precisamente por si fuera necesario que no hay intenciones belicosas de su parte.

No es necesario ser adivino para sentir una infancia difícil y sobre todo solitaria. Los padres de Cobain (Don y Wendy) se divorciaron en 1976 lo que significó que debió derivar su rumbo entre diferentes hogares.

***“I tried to have a father, but instead I had a Dad...”***

(Intenté tener un padre pero en vez de ellos tuve un papá)

En este punto, el líder de Nirvana y del movimiento grunge se representa así como otros tantos millones de jóvenes adolescentes estadounidenses, por lo que es normal que éstos compartan los mismos sentimientos y, lo que es más importante, las mismas ganas de crear alrededor de ellos una familia.

---

<sup>204</sup> La traducción al español es: *“Ven tal como eres”*

Para el psicólogo Rodrigo Órdenes, esta conducta refleja una señal de estos tiempos, ya que en la actualidad –según ordenes- “*el proceso de la globalización trae por añadidura un montón de desapego en la familia. Esto inevitablemente radica en deserción escolar, abuso de drogas, violencia y obviamente carencia...*”.

En ese sentido, el “amigo” del cual se refiere Cobain se transforma en la palabra clave, es el mejor sustituto del hogar pero, desgraciadamente en la vida del artista fue un producto poco valorado.

*“Para los artistas, en especial para Kurt Cobain, venir de una familia disfuncional y obtener la fama, fortuna y reconocimiento tan rápidamente demuestra que tanto para él como para sus seguidores los karmas que se producen los lleva a aferrarse incluso en imaginarios”.*

***“Mom and Dad went to a show, they dropped me off at Grandpa Joe’s, I Kicked and screamed, said ‘please don’t go, Grandma take me home...”***

(Papá y Mamá fueron a un espectáculo, me dejaron en casa del abuelo Joe, yo pateaba y gritaba, decía “No se vayan. Abuela llévame a casa...”).

Este fragmento muestra claramente una infancia ordinaria: reflejada entre la soledad y el apiadarse de su propia suerte, y Kurt no dudó en hacerlo. En ese sentido, hay numerosos ejemplos de ello, como por ejemplo:

***“I’m not like them... I Think I’m dumb...”***

(No soy como ellos... Pienso que soy tonto)

Para Órdenes la manifestación de la lírica de Cobain y el grunge en general es un fiel reflejo de que cuando el aislamiento perdura. “No es raro acabar pensando que se es un apestado sobre todo cuando la frase final **“But I’m Having fun...”** (Pero me divierto...), se parece a una burla dirigida contra todos los que siguen ignorándolo de manera ostensible”.

Para Cote Hurtado, quien trabajó en los años de apogeo del grunge en la cadena televisiva MTV, tiene una opinión directa a la hora de hablar sobre las letras del artista.

*“Creer en su arte, jugarse tal cual era como persona y expresar muy bien el sentir de toda una generación”.*<sup>205</sup>

***“I’m so happy cause today I Found my friends, they’re in my head...”***

(Soy tan feliz porque hoy encontré a mis amigos, están en mi cabeza...)

---

<sup>205</sup> Ver entrevista Anexo 5

Solo en un mundo imaginario, el niño inventa relaciones quiméricas, un mundo virtual organizado para y por él solo. Al final del túnel, a veces la locura, pero de vez en cuando también una disposición a la creación artística.

En fin, incluso aunque sea posible percibir algunas alusiones sueltas, parece como si el refugio de Cobain en el misticismo sólo hubiera sido un breve episodio. Sobre el mismo tema de la exclusión y de la caza de brujas, hay que escuchar sin falta las letras de otra de sus canciones emblemáticas de la generación grunge.

### ***“Server The Servants”***

(Servidor de Criados)

Para Cote Hurtado, la lírica de Cobain tenía su explicación, principalmente en su propia existencia.

*“... la tristeza, taza de suicidio de esa ciudad se ve reflejado... falta de oportunidades, soledad... además que casi siempre llueve y está nublado<sup>206</sup>”.*

### ***“Frances Farmer Will Have Her Revenge on Seattle”***

(Agricultor de Frances tiene su venganza sobre Seattle).

Directamente dirigidas a esos medios de comunicación que lanzaron acusaciones contra Courtney Love después de la entrevista acordada a “Vanity Fair”.

Kurt Cobain evocó en ellas la prueba ancestral que consistió en saber si una mujer sospechosa era o no una bruja. Para ello, se le echó al agua y, como las brujas eran de madera, si flotaba quedaba demostrada la culpabilidad. Si no, tanto peor.

### ***El Amor no es algo fácil***

Cuando Kurt Cobain habló de amor no pudo evitar ser completamente negativo o, por lo menos, regodearse en el aspecto suicida de la relación.

En el tema “About a girl”, escrita acerca de su experiencia con una tal Tracy Marander, es perceptible ver al macho invadido por una cierta melancolía.

### ***“I need an easy friend...”***

(Necesito una amiga comprensiva...)

Claramente encontramos en esta pequeña estrofa de la canción que se sobrentiende no demasiado pesada, pues el artista que Cobain llevaba dentro

---

<sup>206</sup> Ver entrevista Anexo 5.

no pudo ocuparse de las contingencias materiales inherentes a la buena marca de una pareja.

Al fin y al cabo se trató de un callejón sin salida. Una suerte de metáfora plagada de soledad, carencias, cadenciosidades acumuladas y locura por una satisfacción personal.

Para el psicólogo Rodrigo Órdenes esta pequeña línea en la canción de Cobain refleja una inanidad a toda prueba, manejada por la insatisfacción de sus propias carencias.

*“Acá vemos al artista (Cobain) sumergido en una mar de irracionalidades que desenfundad en pretender querer –y como él lo argumenta- una amiga comprensiva, que le ayude a superar sus malestares. Ese diagnóstico es claro en la sintopatía de la depresión”,* argumenta Órdenes.

***“But I can’t see you every nighth, free...”***

(Pero no puedo verte todas las noches, libremente...)

Después y como en casi todos los primeros amores, la melancolía cede el paso a la tristeza. De una manera clásica, los románticos son unos especialistas en la materia, las estaciones del amor aparecen en el tema “Son of A Gun”, con una tremenda evidencia.

***“The sun shines in the bedroom when we play. The raining always starts, when you go away...”***

(El sol brilla en la habitación cuando tocamos juntos. Siempre se pone a llover cuando te vas).

El hombre escondido detrás de la superestrella está hecho de carne y hueso, pero también y sobre todo de sentimientos. Todo el mundo conoce esta pasión, pero como las primeras emociones tienen lugar sobre todo en la adolescencia, Kurt Cobain mata dos pájaros de un tiro.

Toca de lleno a su público y éste puede vivir de verdad todo lo que se cuenta en las canciones.

***“She eyes me like pisces when I’m weak, I’ve been locked inside your heart shaped box for a week”***

(Ella me mira como Piscis cuando me siento débil, he estado encerrado dentro de su caja con forma de corazón durante una semana...)

En ese sentido y refiriéndonos específicamente a esa línea de la canción del In Utero, “Herat Shaped Box”, Courtney Love regaló esa caja a Kurt en su primer encuentro y, el resultado aparece escrito con todas sus letras. Estos dos estaban hechos para entenderse desde el principio. Todos los que los habían conocido separadamente lo habían adivinado.

## **“Rape Me”**

(Viólame)

Es un grito de arrogancia dirigido al agresor en el que subyace una noción evidente de karma, del tipo: *ya tendrán lo suyo aquellos que me hacen daño aquí abajo.*

Para Órdenes, esta canción representa necesariamente las trancas y junto con ello la superación que hemos conocido en la vida de Cobain.

*“No me extrañaría pensar que Cobain se refería a su vida pasada y su inmediato presente a la hora de escribir es canción. Se entiende que la adolescencia del muchacho estuvo marcada por la radicalidad que significa vivir de hogar en hogar y darse cuenta que su propia construcción de una familia estaba lejos de lo establecido por la sociedad”,* señala.

*“Se reconoce claramente que el “rape Me” o viólame significa que en la cabeza del artista estaba preescrito el sentido de dolor condicionado a la replica”,* sentencia Órdenes.

Finalmente y como una frasecita insignificante escondida en un verso que representó a una generación completa, podemos encontrar un maravilloso guiño a su propia realidad.

## **“I’m not the only one...”**

(No soy el único)

Ese es exactamente el guiño evidente a las dos mujeres de su vida, Courtney y Frances Bean. La violación de la que aquí se habla no es solamente sexual, es también la de la vida privada de una gran estrella.

Es esa manera de decir *“No soy el único que estoy herido...”*, aclara Rodrigo Órdenes, queda como un hermoso pensamiento hacia esa familia que siempre deseó.

## ANEXO 1

### Pauta Preguntas (Rodrigo González – Archivorock.cl)

- **¿Para ti, qué es el grunge y quién fue Kurt Cobain?**
- *El grunge es un movimiento musical que surge más bien de una catalogación de la prensa especializada donde se reunió a un grupo de bandas que tenían una actitud similar y coincidían generacionalmente y geográficamente, aunque no necesariamente eran uniformes estilísticamente. Por otro lado, lo que se conoció como grunge es un renovador de viejas músicas entendiendo un rescate del punk rock o el rock garaje de los setenta. Kurt Cobain fue el líder de una de las bandas ícono de la época y claramente un creador sobresaliente de esta camada de bandas de los noventa.*
  
- **Ya a casi 13 años de la muerte de Cobain. A tu juicio, ¿En qué está el grunge actualmente?**
- *En nada. Cada grupo tomó su camino y como “movimiento” considero que ya no existe.*
  
- **Hablemos sobre el suicidio. ¿Cómo calificas el acto suicida en el Rock Star?**
- *El Rock y la “estrella de rock” por consecuencia es y debería ser por definición una expresión de contracultura, de ir en contra de lo establecido. Si bien The Beatles y The Rolling Stones pueden sonar hoy muy convencionales en su época eran absolutamente contestatarios. Por tanto el concepto de la “autodestrucción” o la “falta de miedos” es algo muy utilizado como discurso por los rockeros desde sus inicios. En este contexto el suicidio de una estrella de rock es una consecuencia bastante lógica de ese discurso y lejos de ser un acto rechazado en ciertos casos se valida como un acto consecuente con el discurso y opción de vida de una artista.*
  
- **Y en ese contexto, ¿en qué clasificación se encuentra el suicidio de Cobain?**
- *Cumple a cabalidad el modelo recién descrito, el de un tipo descontento con su entorno y que consecuentemente optó por la autoeliminación. Ahora su figura es mucho más reconocida que si Cobain hoy fuera un millonario con una mansión en Hollywood y manejando grandes negocios de bienes raíces.*
  
- **¿Por qué la figura del músico se asocia a excesos?**
- *La mayoría de las fuentes bibliográficas relacionadas con el Rock señalan que los músicos tanto de blues como de rock desde los cincuenta hasta los setenta efectivamente incurrían en muchos excesos y lejos estaban de tener vidas convencionales o ejemplares. No por nada los grandiosos bateristas John Bonham de Led Zepellin, Keith Moon de The Who, o recientemente el cantante Shannon Hoon de Blind Melon, murieron a temprana edad por abusos de alcohol y drogas. A*



*partir de eso los medios informativos se han encargado de acuñar esa imagen y ahora es un estereotipo permanente en el mundo del Rock.*

- **¿Por qué la juventud busca estímulos, o figuras para satisfacer sus carencias?**
- *Es una pregunta para un especialista más que para un periodista, sin embargo, creo que por gran parte la juventud de nuestros países no tiene grandes expectativas en lo económico y social y ve en figuras famosas un parámetro de éxito con el que se reflejan. Por otro lado, la influencia de los medios masivos de información crea ídolos de características fantasiosas que construyen un modelo a seguir por la juventud.*
  
- **¿A tu juicio, estamos actualmente viviendo una cultura Grunge?**
- *Al no categorizar al grunge como una forma de vida en particular no creo que estemos viviendo una cultura grunge. En lo gris que es la vida actual sí se podría asimilar parte de los discursos de bandas como Nirvana.*
  
- **¿Cuánto influye la industria en el rockero en sí (en su psiquis). ¿Hay algún control?**
- *La industria influye mucho en el rockero entendido como artista con la dicotomía de arte y comercio que se establece. El artista busca crear y la industria busca vender, en esta lucha el artista por lo general es el más afectado.*
  
- **¿Cuál fue el aporte del Periodismo en la masificación del estilo?**
- *Para mí es fundamental. Lamentablemente la prensa, en el contexto del gran mercado norteamericano, hace que un grupo de similares características pueda ser hoy underground o mañana un fenómeno de masas como lo fueron las bandas grunge.*
  
- **¿Consideras a Nirvana y a la figura de Cobain como músicos que influenciaron?**
- *Sin duda son una influencia para la generación que les tocó crecer en los 90. A nivel de industria musical puso nuevamente la estética de lo básico, lo deslavado, lo desgarrado, y a pesar de ello lograr un éxito comercial.*
  
- **Estéticamente, ¿consideras a Cobain como dueño de la generación de los noventa?**
- *Como uno de los artistas más relevantes de la época sí, no “el” más importante ya que sólo cubre un aspecto del espectro musical mundial. Axl Rose, alguien quien Cobain sencillamente no aguantaba, es un ícono igual de reconocible e influenciador por ejemplo.*
  
- **¿Cuán importante fue el grunge en nuestro país?**
- *A nivel de producción de nuevas bandas creo que no caló tan hondo como pudiera haber sido. Lo que sí considero es que marcó a la generación de los noventa en su forma de vivir.*

- **¿Qué habría sido del rock, sin Nirvana, Cobain o el mismo Grunge?**
- *El rock es un movimiento cultural cíclico y que seguirá avanzando de cualquier manera a través de las décadas. Si bien el “grunge” refrescó la movida del rock en su momento no creo que haya significado un hito ineludible en la historia del movimiento.*
  
- **¿Cómo calificarías la escena norteamericana?**
- *Una escena con altibajos. Puede a la vez crear artistas de gran calidad en los noventa como Alice in Chains, Soundgarden, Kyuss, Pantera, Nirvana que han marcado historia en el rock, pero a la vez producir y fomentar grupos absolutamente desechables.*

## ANEXO 2

### Pauta Preguntas (Gado- Nirvana.cl - Suicidio)

- **¿Para ti, qué es el grunge y quien fue Kurt Cobain?**
- *El Grunge es un movimiento musical y semicultural que se dio a finales de los ochenta, principios de los noventa. Para mi, el grunge es y representa musicalmente hablando, una especie de equilibrio entre el punk y el metal. También es un movimiento donde abundaba la sinceridad en las letras (no así en los principales referentes). O sea, es autenticidad y es musicalmente equilibrada. Kurt Cobain fue el líder de la banda más importante de este movimiento. A pesar de nunca sentirse muy identificado con la corriente.*
  
- **Ya a casi 13 años de la muerte de Cobain. A tu juicio, ¿en qué está el grunge actualmente?**
- *El grunge actualmente se divide en dos corrientes. Los “sobrevivientes” y el llamado “Neo Grunge”. Dentro de los sobrevivientes encontramos a Pearl Jam y a Mudhoney, Dentro del Neo Grunge encontramos a bandas como Staind, Seether, Nickelback, etc.*
  
- **Hablemos sobre el suicidio. ¿Cómo calificas el acto suicida en el Rock Star?**
- *Para mi no todos los actos suicidas tienen que ser cobarde, Como por ejemplo el suicidio de Rommel (II Guerra Mundial). Por lo tanto. Independiente del “Oficio” de la persona, tendrá sus motivos personales para tomar esa drástica decisión, de los cuales no puedo opinar sin conocer el caso específico de la persona.*
  
- **Y en ese contexto, ¿en que clasificación se encuentra el suicidio de Cobain?**
- *Según mi juicio, Cobain no supo tomar las riendas de su vida por la situación con su esposa y las drogas.*
  
- **¿Por qué la figura del músico se asocia a excesos?**
- *Por que tienen la libertad, ingresos y facilidades para hacerlo. Y por que históricamente los músicos (En especial los de rock) entran a un medio donde casi nada esta prohibido y quieren conocer, o derechamente enviarse.*
  
- **¿Por qué la juventud busca estímulos, o figuras para satisfacer sus carencias?**
- *Es una pregunta con respuestas muy variadas. Ya que hay jóvenes que se sienten solos y buscan estímulos o figuras para tratar de llenar ese vacío, Otros que buscan las figuras por simple admiración a actitudes o cosas que generalmente no pueden hacer.*
  
- **¿A tu juicio, estamos actualmente viviendo una cultura Grunge?**
- *No lo creo. Sí, se creo una especie de clima con la venida de Pearl Jam a Chile en el 2005. Pero no tenemos una “cultura grunge” por que no*

*existe tanta desigualdad ni problemas de trabajo como existían cuando surgió este movimiento. Más bien estamos viviendo la cultura de la “superficialidad”*

- **¿Cuánto influye la industria en el rockero en sí (en su psiquis). Hay algún control?**
- *Difícil pregunta siendo que no soy rockero. Pero por lo que conozco depende de cada rockero y lo que le ofrezca la industria. Si eres un rockero exitoso si se arma un cuento de presión por vender y moverte de parte de los sellos.*
  
- **¿Consideras a Nirvana y a la figura de Cobain como músicos que influenciaron?**
- *Osea, si sacar un disco con solo un tema inédito y que venda millones de copias 8 años después de la muerte del vocalista no es influenciar. Entonces no se lo que es. Respondiéndolo. Claramente Nirvana y sobretodo la figura de Cobain han influenciado. Positiva y negativamente.*
  
- **¿Cuál fue el aporte del Periodismo en la masificación del estilo?**
- *Esta pregunta es difícil. Por que para mí, el grunge decayó cuando empezó a ser moda. Sin embargo, el aporte fue dar a conocer en su momento las críticas y quejas de la Generación X, y también exacerbar los pecados de sus principales referentes.*
  
- **Estéticamente, ¿consideras a Cobain como dueño de la generación de los noventa?**
- *Sin lugar a dudas*
  
- **¿Cuál importante fue el grunge en nuestro país?**
- *Fue importante dentro de sus posibilidades. Acá estaba de moda los Guns and Roses, que incluso vinieron a Chile, Pero sin embargo fue un movimiento importante a nivel mundial. Un poco subido gracias a la venida de Pearl Jam.*
  
- **¿Qué habría sido del rock, sin Nirvana, Cobain o el mismo Grunge?**
- *Pues seguiríamos con la música superficial de finales de los 80, No habría habido un reinvento del rock o quizás se hubiera demorado más en conseguirlo. Una aproximación al estilo del rock de los setenta.*

## ANEXO 3

### Pauta Preguntas (Jorge Montero – Músico Penueve)

- **¿Qué es el grunge y quién fue Kurt Cobain?**
- *Para mi el Grunge es uno de los movimientos más significativos dentro de los últimos años, no tanto musical, ya que posee diversas variantes dentro de él, sino que desde un punto de vista emocional; sin duda generado por la imagen de Cobain que toma el papel de ícono por todos los que rodean su vida.*
  
- **A 13 años de la muerte de Cobain. ¿en que está el grunge actualmente?**
- *El grunge como tal no existe. Aquella Generación X norteamericana actualmente ya tiene sobre 30 años y se han adaptado al sistema o simplemente han desaparecido.*
  
- **¿Cómo calificas el acto suicida en el Rock Star?**
- *En ningún caso se puede justificar el suicidio como tal pero tampoco criticarlo, habría que estar en el lugar y momento a segundos de realizarlo para saber que pasa por la cabeza de un suicida, en el caso de un rock star podría ser generado por la vida como tal que se lleva.*
  
- **¿Cuál importante fue el Grunge en el periodismo, la industria musical y la estética del artista?**
- *El grunge generó una oleada mediática inmensa, fue una de las armas principales de un, hasta ese entonces sumergido en el pop, MTV, dio aires nuevos a la industria musical que fijaron su mirada en pequeñas compañías como Sub Pop y dentro de la estética cultivo ese cuidado desarreglo visual.*
  
- **¿Cuáles fueron las características que entregaron a Cobain el trono de "estrella de rock"?**
- *Se podría decir trilladamente que tenía ángel, pero creo que fue su simpleza musical y como también imagen completamente contraria al cultivado glam de los ochenta.*
  
- **¿En qué clasificación se encuentra el suicidio de Cobain?**
- *El suicidio de Cobain lo termino de convertir en leyenda ya que es una imagen que perdura como en su gran momento, nadie lo vio envejecer y decaer.*
  
- **¿Por qué la figura del músico se asocia a excesos?**
- *Probablemente por el estilo de vida que lleva y todo lo que atrae la "fama", el difícil calendario de trabajo y probablemente algún tipo de actitud mental que te hace pensar que estas por sobre tus propios limites.*
  
- **¿Por qué la juventud busca estímulos o figuras para satisfacer sus carencias?**

- *Básicamente porque están en pleno desarrollo de una personalidad propia, gran importancia toman en ello los medios que son los que proporcionan los elementos absorbibles para los jóvenes.*
- **¿Actualmente estamos viviendo una cultura Grunge?**
- *No, la cultura grunge estaba muy lejos de los blogs, logs y toda esta revolución que generó Internet que a principio de los noventa no era tan masiva.*
- **¿Cuánto influye la industria (TV, Radio) en el rockero, su psiquis, su trabajo y en la juventud (público).**
- *Obviamente los medios otorgan la corriente que manda, ya sea en estética o música. De cierta forma te dan a conocer lo que actualmente vende. Así, ellos te pueden generar contradicciones entre lo que quieres hacer y lo que debes hacer para lograr el éxito.*
- **¿Cuál es la real trascendencia de la Radio en Chile?**
- *Actualmente se está llevando a cabo un trabajo mas orientado a la música nacional lo cual es bueno, dentro de la historia al vivir una época en donde se privo la libertad a la expresión artística la radio era uno de los pocos medios que te la podía otorgar.*
- **¿Qué cambios ha producido Internet en la industria de la música?**
- *Ahora todo es más fácil, uno no tiene que ir a la tienda a comprar el disco al escuchar una canción que te gusta, o apretar rec play para grabarla de la radio, así también genera el gran problema de la piratería y la filtración trabajos aun no publicados oficialmente.*
- **¿Consideras bueno o malo el trabajo de las discográficas?**
- *Es bueno con las bandas que logran un cierto grado de ventas pero a nivel nacional hay muy pocas que se atreven a proponer algo nuevo.*
- **¿En qué están los llamados sellos pequeños?**
- *Básicamente destinados a trabajos a mediana escala o con elementos ya probados.*
- **¿Cuál fue la trascendencia de Sub Pop en el llamado grunge?**
- *Básicamente hizo lo que pocos se atreven; apostó por una nueva propuesta que a nivel underground estaba generando ruido y salió ganando.*
- **Volviendo al tema central, ¿consideras a Nirvana y a la figura de Cobain como músicos que influenciaron?**
- *No solo que influenciaron, si no que lo siguen haciendo, han pasado ya más de 15 años del lanzamiento del Nevermind y aun no se genera un revuelo como aquel, son básicamente la prueba de que en la música no todo es virtuosismo.*
- **¿Cuál fue el aporte del Periodismo en la masificación del estilo?**

- *Total, como lo señalé anteriormente los medios dan a conocer los elementos que están golpeando fuerte y dentro del grunge la prensa y en especial MTV tiene un papel fundamental.*
- **¿Estéticamente, consideras a Cobain como dueño de la generación de los noventa?**
- *Es parte fundamental y quizás el más importante pero dentro de los noventa se generó otros puntos de inflexión también importantes.*
- **¿Cuál importante fue el grunge en nuestro país?**
- *Llega en un momento de trascendencia social, quizás la única banda que perdura fueron los "Ex" que tenían dentro de su línea bastante de lo que otorgaba Nirvana.*
- **¿Cuál es la importancia de Courtney Love en la vida del grunge, Cobain y la industria?**
- *Para Cobain sin duda era su yo femenino, en sí es vista como la "Yoko Ono" del grunge. Dentro de la industria no ha realizado trabajos tan trascendentes pero es parte del folklore que nos dejó los noventa.*
- **¿La llamada Generación X, tuvo algo que ver en la movida de los noventa?**
- *Completamente. Se podría decir que lo que movió los hilos del grunge fue esa pérdida del sueño americano y esa visión tan contradictoria de la sociedad.*
- **Personalmente, ¿Cómo recuerdas esos momentos en MTV?**
- *Directamente no lo recuerdo mucho, pero el terremoto tuvo muchas replicas y perduro quizás hasta la vuelta de las teen bands que coparon la pantalla.*
- **¿Existía real admiración del público por la música de aquellos años?**
- *Sin duda, de otra forma no se explicarían los exitosos festivales que se generaron en esa época o que muchas bandas actuales aun rindan culto a la figura de bandas como Nirvana o Peral Jam.*
- **¿Qué habría sido del rock, sin Nirvana, Cobain o el mismo Grunge?**
- *Probablemente habríamos vivido una depresión post Glam o la figura de bandas como Bad Religion o Green Day tendrían un papel aun mas fundamental del que ya tienen.*
- **¿En cuánto influyó Seattle en los sonidos grunges?**
- *Seattle era el epicentro, es como dividir Santiago, sin duda Bellavista sería Seattle, si bien muchos venían desde los alrededores era ahí donde sucedía todo.*
- **¿Cómo calificas la poesía (líricas) del grunge en cada uno de las bandas de esa corriente?**

- *En su mayoría hablan de experiencias personales o generan espacios imaginario o de tercera persona para dar a conocer sentimientos en que predomina la angustia.*
- **¿A tu juicio, la discográfica de Nirvana se ha transformado en esencial en la juventud o es solamente un recuerdo producido por las multinacionales?**
- *Sin duda es de culto tal como lo es la de Pearl Jam o Alice In Chains, no puedes pasar por alto el sonido de los noventa o nunca entenderás el siglo XXI.*



## ANEXO 4

### Pauta Preguntas (Marisol García – Musicapopular.cl)

- **¿Para ti, que es el grunge y quien fue Kurt Cobain?**
- *La música popular acoge periódicos movimientos cuya influencia depende de su sintonía con ciertos códigos de época. Mientras más sintonía, mayor su influencia y trascendencia. El grunge fue, desde ese punto de vista, importante por cómo sus principales intérpretes, gestores y promotores parecían sintonizar con una cierta sensibilidad que al menos en Estados Unidos resultaba poderosa. Todo movimiento exitoso traerá imitadores, analistas y empresarios dispuestos a lucrar con su estética. Lo mismo sucedió con el grunge, que a pesar de tomar ciertas ideas del punk de los años '70 fue ciertamente menos influyente que éste. Kurt Cobain me parece uno de los buenos cantautores que hubo en Estados Unidos en los años '90. Sus entrevistas dan cuenta de un tipo inteligente, informado, ético, interesante. Sus problemas con drogas y su delicada sensibilidad lo hicieron sufrir especialmente, como ha sucedido con muchos otros artistas.*
  
- **Ya a casi 13 años de la muerte de Cobain. A tu juicio, en que está el grunge actualmente?**
- *Convertido en un referente, como muchos otros géneros ya decaídos. Se le cita y se le escucha, pero supongo que estamos de acuerdo en que ya no existe como "movimiento".*
  
- **¿Cómo calificas el acto suicida en el Rock Star?**
- *Uf. Tendríamos que discutir qué entendemos por "rock star", que me parece un concepto bien cliché, la verdad. Supongo que haces referencia a lo que el rock de los años '60 dio a entender como "estrella de rock", que era alguien de talento, espíritu de experimentación, disposición a los excesos (sin mucha información sobre las consecuencias) y cierta influencia social. La situación de la música es hoy tan diferente que me parece imposible comparar ese concepto con lo que hoy supone el trabajo dentro de la industria del rock. Los suicidios de rockeros célebres han sido todos muy diferentes entre sí. Tal como me cuesta establecer comparaciones entre los "escritores suicidas" o los "deportistas suicidas", me costaría encontrar rasgos en común sobre este asunto. Creo que el tema, más que "el suicidio" o los "rock stars", es la fama y la exposición de acuerdo al cauce actual de los medios de comunicación y lo poco que tiene que ver todo eso con las ganas de hacer música.*
  
- **¿Cuál importante fue el Grunge en el periodismo, la industria musical y la estética del artista?**
- *Tan importante como muchas otras modas recientes: el neo soul, el nü rock, el gangsta rap... Si hubiese que buscar algo distintivo lo vería por el lado de darle más importancia al rock básico y crudo en lo que hasta entonces se hacía en música joven dentro de Estados Unidos y una cierta desconfianza hacia el exceso de cuidado puesto en la imagen de*

*los rockeros de principios de los '90. Tiene que ver con la confianza en que lo austero, lo crudo y lo espontáneo es mucho más rockero que una cierta actitud diseñada por expertos.*

- **¿Cuáles fueron las principales características que entregaron a Kurt Cobain el trono de "estrella de rock"?**
- *Su talento en la composición de melodías y la elaboración de letras, su inteligencia en las entrevistas, su disposición a compartir aspectos de su vida privada con la prensa, su incomodidad con los aspectos más lucrativos de la industria, su belleza.*
  
- **¿Por qué la figura del músico se asocia a excesos?**
- *¿Se asocia a excesos, crees tú? La figura del músico también se puede asociar a precariedad, a pobreza, a dificultades con las convenciones sociales. Creo que la figura del rockero "reventado" es un poco de los años '60 y ha cambiado muchísimo, dependiendo, además, del contexto y país que se analiza. Al menos en Chile, yo lo veo más bien como un oficio de mucho esfuerzo y poca retribución económica, lo cual hace a los rockeros ciudadanos sumamente inestables e incomprensidos.*
  
- **¿A tu juicio, estamos actualmente viviendo una cultura Grunge?**
- *No, y creo que jamás hubo una "cultura grunge", ni siquiera en Estados Unidos. Vivimos en un mundo demasiado diverso y complejo para suponer una hegemonía de ese tipo. Junto al grunge convivieron muchas otras tendencias, quizás menos protagónicas en los medios pero igualmente influyentes. Creo que la trascendencia del grunge es mínima si se compara con géneros musicales que han vivido por más tiempo y parecen haberse metido más profundamente en los códigos sociales, como el hip-hop, por ejemplo.*
  
- **¿Cuánto influye la industria (TV, Radio) en el rockero en sí (en su psiquis). Hay algún control?**
- *Más que una falta de control, creo que los músicos no tienen idea con qué se encontrarán si es que llega algo parecido a la fama. La lógica de funcionamiento de los medios es extraña, compleja y probablemente sólo la entendemos a cabalidad los periodistas. Los músicos exitosos caen ahí sin saber cómo manejarse para salir ilesos, y van aprendiendo de sus errores y de situaciones que pueden crearles grandes conflictos personales.*
  
- **¿Consideras a Nirvana y a la figura de Cobain como músicos que influenciaron?**
- *Sí, claro. Como influyente es cualquier grupo exitoso y talentoso, que son dos condiciones que no siempre se dan en simultáneo.*
  
- **¿Cuál fue el aporte del Periodismo en la masificación del estilo?**
- *Es raro responder esta pregunta desde Chile. Estamos hablando de un fenómeno estadounidense, y son los periodistas gringos los que debiesen analizar si se reaccionó a tiempo y con justicia frente al grunge. Creo que en Chile se trató de una difusión más bien producto*

*del gusto individual y del "boca a boca". No diría que el grunge haya sido aquí consecuencia de la difusión del periodismo musical (que hay muy poco, además) sino de una marea que resultó tan fuerte que era ineludible para las radios, diarios y TV.*

- **Estéticamente, ¿consideras a Cobain como dueño de la generación de los noventa?**
- *No. No estoy de acuerdo con esas categorías tan absolutas. Las generaciones se componen de política, consumo, ideas, ciencia... jamás buscaría en un solo representante un resumen tan abarcador.*
  
- **¿Cuál importante fue el grunge en nuestro país?**
- *Creo que el buen grunge resultó inspirador para muchas bandas chilenas, que hoy tienen unos 25 años y comenzaron a escuchar música más en serio en tiempos de este fenómeno.*
  
- **¿Qué habría sido del rock, sin Nirvana, Cobain o el mismo Grunge?**
- *Probablemente se hubiese demorado mucho más la "vuelta a las guitarras eléctricas" que estaba un tanto dejada de lado. Pero hubiese sucedido de todos modos porque el rock convencional (el de raíz blues, me refiero) es una marea demasiado fuerte y querida como para mantenerse a raya por mucho tiempo. No creo que bandas como White Stripes tengan nada que agradecerle particularmente a Nirvana, aunque sí es agradable pensar que, quizás, el grunge permitió que música como la de ellos ya no fuese considerada "alternativa".*

## ANEXO 5

### Pauta Preguntas (Cote Hurtado - Rockaxis)

- **¿Para ti, qué es el grunge y quién fue Kurt Cobain?**
- *El grunge fue el movimiento socio cultural más relevante de los últimos años para la juventud. Fue un referente, una identificación, el sentirse parte de algo. Cobain fue la máxima expresión del movimiento, tipo creativo pero atormentado. Humilde pero exitazo. Contradicciones?*
  
- **A 13 años de la muerte de Cobain. A tu juicio, en qué está el grunge actualmente?**
- *En nada, es solo buen Rock. Pearl Jam hoy no se llama banda grunge, es una buena banda de Rock. Fue un estilo que marcó fuerte y que hoy tiene bandas influenciadas como Nickelback, Puddle of Mudd, Staind, etc... neo grunge!?*
  
- **Hablemos sobre el suicidio. ¿Cómo calificas el acto suicida en el Rock Star?**
- *En general me parece una salida fácil, seas o no rock star, no se justifica en ningún caso.*
  
- **¿Cuál importante fue el Grunge en el periodismo, la industria musical y la estética del artista?**
- *Nirvana y lo que vino, cambiaron la industria en el sentido de que Rock está sonando o vendiendo. Mas que cambiar el periodismo le dio una oportunidad a muchos medios alternativos a surgir, por lo tanto mucha pluma "indie" se dio a conocer. La estética no importaba, aquí lo relevante era el arte. Ahora que se armó toda una moda en la forma de vestir, esa es otra historia.*
  
- **¿Cuáles fueron las principales características que entregaron a Kurt Cobain el trono de "estrella de rock"?**
- *Crear en su arte, jugarse tal cual era como persona y expresar muy bien el sentir de toda una generación.*
  
- **Y en ese contexto, en qué clasificación se encuentra el suicidio de Cobain?**
- *El tormento, el dolor (estomago!) y el sufrimiento lo llevaron a eso. Él se escapó del mundo, teniendo una hija y un mundo por delante.*
  
- **¿Por qué la figura del músico se asocia a excesos?**
- *Por que efectivamente son excesivos. En todo!! En este caso puntual creo que la droga (heroína) lo mató finalmente.*
  
- **¿Por qué la .ventud busca estímulos, o figuras para satisfacer sus carencias?**
- *Creo que para sentirse parte de algo, ser entendido.*
  
- **¿A tu juicio, estamos actualmente viviendo una cultura Grunge?**

- *Hay viudos del Grunge. No olvidar que Grunge es sólo una forma de describir un estilo musical y luego casi como un estilo de vida.*
- **¿Cuánto influye la industria (TV, Radio) en el rockero, su psiquis, su trabajo y en la juventud (público)?**
- *Todo. A través de los medios se llega a la gente. Hoy hay más alternativas por Internet pero al final es un medio más.*
- **¿Cuál es la real trascendencia de la Radio en Chile?**
- *En general, han tocado toda la mierda que está de moda y en algunos casos como Radio Futuro ha sido consecuente. Crean cultura, es importante*
- **¿Qué cambios ha producido Internet en la industria de la música?**
- *Todos. La gente compra y ve lo que quiere ver, no lo que le dicen que ver o comprar... ahora se venden singles mas que discos, hay un trabajo ahí de la industria para que vuelven a comprar discos*
- **¿Consideras bueno o malo el trabajo de las discográficas?**
- *Pésimo, perdieron plata y tiempo en demandar a todo el mundo en vez de adaptarse a los tiempos y la tecnología. No van a existir los sellos como tales funcionan hoy, serán más bien socios de las bandas y administradoras de los derechos musicales que tengan.*
- **¿En qué están los llamados sellos pequeños?**
- *Es la forma de acceder a nueva música, y de la buena. Los sellos hoy venden discos (tratan) no buena música. Los independientes van más por la música.*
- **¿Cuál fue la trascendencia de Sub Pop en el llamado grunge?**
- *Vital, dio a conocer bandas que luego fueron íconos, como Soundgarden, Mudhoney y creo que Melvins. Indie obviamente.*
- **Volviendo al tema central, ¿consideras a Nirvana y a la figura de Cobain como músicos que influenciaron?**
- *100%, generaron todo un movimiento socio cultural: GRUNGE*
- **¿Cuál fue el aporte del Periodismo en la masificación del estilo?**
- *Importante como los otros medios a llevar este estilo a las masas.*
- **Estéticamente, ¿consideras a Cobain como dueño de la generación de los noventa?**
- *Es la cara más visible, el disco más importante y el tema más representativo (Smells Like Teen Spirit). Dueño, No, le caería pésimo a Cobain esa denominación. Alma, seguro.*
- **¿Cuál importante fue el grunge en nuestro país?**
- *Como en todo el mundo. Sonaba full en radios, MTV y salieron muchas bandas de la onda; todas ya muertas.*

- **¿Cuál es la importancia de Courtney Love en la vida del grunge, Cobain y la industria?**
- *Muy larga la respuesta pero Love y Cobain se enamoraron de verdad y ella trató de superar su adicción a las drogas pero Cobain no estaba ni ahí... Es la "Yoko Ono" del Grunge, se ve y conoce lo feo y malo de ella, o al menos eso le gusta escuchar a la gente pero la tipa tenía su mundo, su banda y estaban juntos antes del mega éxito de Nirvana.*
- **¿La llamada Generación X, tuvo algo que ver en la movida de los noventa?**
- *Claro, consumieron todo el Grunge y rock alternativo. Reflejaban su pensamiento y su estilo de vida.*
- **Personalmente, ¿Cómo recuerdas esos momentos en la MTV?**
- *Buenísimos, mucha creatividad, música, ideas. Estar ahí y ver en vivo a Nirvana, Alice in Chains, Soundgarden, STP (Stone Temple Pilots), Pearl Jam. Estar con muchos de ellos, incluido Cobain, fue algo potente. Fui parte de ese mundo gracias a MTV*
- **¿Existía real admiración del público por la música de aquellos años?**
- *Por supuesto, era todo; música con contenido. El look para la casa.*
- **¿Qué habría sido del rock, sin Nirvana, Cobain o el mismo Grunge?**
- *La música es cíclica, gracias al Grunge volvimos a los setenta y la estética Punk y por otro lado Sabbath y Zeppelín, pero creo que alguna manera habiéramos regresado ahí mismo.*
- **¿En cuanto influyó Seattle en los sonidos grunges?**
- *Mucho. La tristeza, tasa de suicidio de esa ciudad se ve reflejado. Falta de oportunidades, soledad... además que casi siempre llueve y está nublado*
- **¿Cómo calificas la poesía (líricas) del grunge en cada uno de las bandas de esa corriente?**
- *Hay variedad y en general mucho contenido. Rock cabezón.*
- **¿A tu juicio, la discográfica de Nirvana se ha transformado en esencial en la juventud o es solamente un recuerdo producido por las multinacionales?**
- *Nirvana es la última gran banda de Classic Rock. Sus discos y la banda serán mucho más grandes con el paso de los años, similar a los Pistols, Beatles, Zeppelín o Doors.*

## LO QUE OPINARON DE...

### **SOBRE ABERDEEN**

*Kurt y yo crecimos en Aberdeen. Daba autentico miedo; paletos, bosques, una especie de aldea o gran ciudad para madereros. Has visto cuando Jack Nicholson, en "Easy Rider", esta hablando sobre los paletos? Sobre como, si ven algo diferente a ellos, no salen corriendo asustados, sino que se vuelven agresivos Aberdeen es así. Tenían la cabeza tan cuadrada que... Como no íbamos a ser diferentes a ellos?" (Chris Novoselic, Melody Maker, 89)*

### **SOBRE ESTADOS UNIDOS**

*América es un jodido estado policial. Es un sitio terrible. La educación es pésima. La gente se ha echado a perder. Tiene aparatos de video, gasolina barata y 40 canales de televisión, así que nadie va a causar ninguna perturbación. A nadie le importa que los Estados Unidos estén jodiendo por completo al tercer mundo. Personalmente, estoy deseando que produzca un colapso económico total." (Chris Novoselic, New Musical Express, 91)*

*"Los valores de los norteamericanos se basan demasiado en lo material. Están obsesionados desde niños con la televisión, el poder adquisitivo, y se toman demasiado en serio a si mismos. No estamos en este planeta por mucho tiempo, no el suficiente como para dejarnos envolver en plástico, cristal, acero y todo ese materialismo consumista. La gente es ignorante, insegura, vive de ideologías dogmáticas, de peinados, ropas. Cualquier tipo de cambio les asusta. Y los cambios son algo natural: los continentes cambian, el día se hace noche... Hay transición porque es normal que la haya, nunca tenemos la misma fachada." (Chris Novoselic, Ruta 66, 92)*

*"No pienses que soy una especie de utópico idealista que predica sobre un mundo libre de reglas. Se que los seres humanos todavía tienen que avanzar algo más en el proceso evolutivo hasta que algo de eso sea posible. Pero, creo que negarle al una mujer el derecho a abortar, que puedas estar deteniendo durante 48 horas sin haber sido acusado o que se ordinario, beligerante e inculto, por llamarlo de alguna manera." (Chris Novoselic, Spin, 92)*

### **SOBRE LA POLÍTICA**

*"La gente es demasiado apática, el planeta esta agonizado, todos los gobiernos son corruptos, hasta la izquierda esta desvariando. No se puede hacer nada con la música, solamente aprovechar la oportunidad que tenemos para, quizá, iniciar un diálogo y, así, si la gente puede leer sobre algo que lo que decimos, a lo mejor se da cuenta de como están las cosas. Otras personas distribuyen panfletos o colocan carteles. Se trata de advertir a la gente, aquí y allá. Así, quizá cale en alguien." (Chris Novoselic, New Musical Express, 92)*

## **SOBRE EL DINERO**

*"Todo ha cambiado por completo. Me he comprado una casa. Ahora puedo salir a conseguir unos muebles. Cuando voy al supermercado puedo coger la mantequilla y el queso sin tener que preocuparme por si estoy gastando demasiado (...) Sólo porque tengas algo de dinero no significa que te hayas vendido. Sería un vendido si ahora comenzara a votar al partido republicano porque si que cuidan a los ricos. Pero, todavía voto a la izquierda." (Chris Novoselic, New Musical Express, 92)*

## **SOBRE EL SEXISMO Y LA HOMOSEXUALIDAD**

*"Odiaba como en Aberdeen trataban a las mujeres. Estaban totalmente oprimidas. La palabra perra era algo muy común, la escuchas a todas horas. Me llevó algunos años darme cuenta de que esas cosas me molestan (...) Entonces, algunas personas creyeron que era homosexual. Incluso yo pensé que lo era. Aunque nunca había tenido una relación homosexual. Tenía un amigo gay y, cuando comencé a salir por ahí con él, la gente comenzó a decir un montón de mierda, intentaban pegarme y tal. Mi madre me prohibió tener amigos como el, porque ella odia a los homosexuales." (Kurt Cobain, Guitar World, 93)*

*"Sobre las drogas la primera vez que tomo fue en 1985 o 1986 en Aberdeen. Lo quería probar de una vez por todas. Quería ser un yonqui durante unos pocos meses. Era una idea realmente entupida. No me daba cuenta de lo terrible que es, de lo difícil que es abandonarlo. Es la cosa más adictiva que nunca he probado, y es un problema que continua pendiente. Todavía tengo dificultades. Este año la he jodido unas cuantas veces. Pero ya no soy adicto. Ahora hace algún tiempo que no lo toco. No puedo engañarme a mi mismo o a los otros diciendo que no lo volveré a hacer. Siempre seré un yoqui. He tenido que pasar de mis amigos drogadictos y centrarme en mi familia y en mi música". (Kurt Cobain, Rockdelux, 93)*

*"Nunca he sido un heroinómano en sentido estricto. He tomado heroína, pero también he tomado otras cosas. Fue la adicción múltiple lo que estuvo a punto de hacerme estallar. Supongo que dentro de unos años tendré más claro lo que verdaderamente pienso de todo esto. Después de la gira del verano de 1992, recuerdo que fueron los peores momentos; pero, incluso de experiencias tan horribles se saca algo positivo. Me arrepiento de haber estado metido en el tema de las drogas, pero no me arrepiento de saber todo lo que he aprendido gracias a ellas." (Kurt Cobain, MTV, 93)*

*"Sobre los medios de comunicación es asombroso lo que esa gente de mierda puede hacer impunemente. No lo comprendo. Si yo hubiera sabido algo acerca de toda esta mierda, me lo hubiera pensado dos veces antes de ponerme tan a la vista del ojo público. No tenía ni idea de que la gente pudiera abusar tanto de ti." (Kurt Cobain, Spin, 92)*

*"Nunca había prestado atención a los medios de comunicación, así que no me daba cuenta de como atacan y crucifican a algunas personas. Me parece que,*



de algún modo, Courtney y yo hemos sido unos cabezas de turco. Tengo un montón de rencor hacia los periodistas y la prensa en general. Porque me ha sucedido a mi, por supuesto. Probablemente, estoy exagerando, pero no soy capaz de encontrar otro ejemplo de una banda actual sobre la que se hayan escrito más artículos negativos que sobre nosotros. El principal motivo por el que se han escrito esas cosas es por puro sexismo. Courtney es mi mujer y la gente es incapaz de aceptar el hecho de que estoy enamorado y pueda ser feliz." (Kurt Cobain, Guitar World, 93)

## **SOBRE LA INFANCIA Y ADOLESCENCIA**

*Estaba muy aislado. Hasta el divorcio de mis padres, tuve una infancia realmente buena. Pero, entonces, de repente todo mi mundo cambio. Me volví antisocial. Empecé a comprender la realidad de todo lo que me rodaba, que no tenía mucho que ofrecerme (...) Durante el tiempo que estuve en el instituto fui el cabeza de turco, aunque no en el sentido de que estuvieran siempre metiéndose conmigo. Era antisocial que casi parecía un demente. Me sentía tan diferente y loco que la gente me dejaba solo. No me hubiera sorprendido si me hubieran votado como la persona que podría asesinar con mayor facilidad a todo el mundo en un baile del instituto (...) De todos modos, estoy seguro de que antes me hubiera matado a mi mismo. No obstante, siempre me han encantado las películas sobre venganzas en los bailes de instituto, caos como Carrie". (Kurt Cobain, Guitar World, 93)*

*Tuve una vida de mierda hasta los 17 años. Me pasaba el 90 por ciento de mi tiempo sentado en mi habitación. Después de la escuela me iba a mi casa, tocaba guitarra y escuchaba música. Los estados unidos me parecían tan grandes que pensaba que nunca saldría de mi región. En una edad más temprana todo parecía tan simple y fácil que incluso pensaba que podía llegar a ser Presidente. A los nueve años, pensaba que nunca superaría los 21 años de vida, porque me sentía completamente alienado. Probablemente era yo mismo quien me alienaba. Siempre intentaba encontrar a alguien a quien le gustara el arte o la música, pero todos preferían el deporte." (Kurt Cobain, Rockdelux, 93)*

*Nunca he tenido un diario, pero cuando era pequeño, hacia los 14 años, intento escribir historias en versos; siempre abstractas. Mis planes, desde cuando puedo recordar, eran convertirme en un artista publicitario. Mi madre me apoyo mucho para que desarrollara mis cualidades artísticas; elogiaba verdaderamente mis dibujos y pinturas. Así que yo siempre estaba formándome para eso. Cuando estaba en el noveno curso asistí a tres cursos de arte publicitario y me propuse a ir a la escuela de arte. Mi profesor de arte envió mis pinturas a algunos concursos. Pero, en el fondo, yo no estaba en absoluto interesado por todo eso, no era lo que quería hacer. Conocía mis limitaciones. No obstante, el arte realmente me divertía y todavía me gusta pintar." (Kurt Cobain, Guitar World, 93)*

## **SOBRE LA PATERNIDAD**

*"Hasta que Frances nació, yo era una persona con una tendencia natural a la depresión. Incluso cuando me siento bien, tengo un cuarto de hora de depresión al día; pero ahora, plenamente feliz durante el resto del día. Me siento una persona completamente distinta. Me preocupa pensar que clase de vida tendrá Frances conmigo y con Courtney. No me refiero a todos esos entupidos problemas de custodia y la mierda que los tribunales están echando sobre mi, me refiero a si sabré entenderme con ella, si no la agobiare. Eso es algo por lo que siempre me he sentido muy resentido con mis padres. Desde pequeño, se esperaron en modelar mi carácter. Tenían planificado para mí todos los aspectos de mi vida, hasta el más insignificante que te puedas imaginar. Pero, cuando creces, las cosas, obviamente, cambian."(Kurt Cobain, MTV, 93)*

*Durante mi infancia, mi madre fue una persona muy comprensiva, cariñosa y maravillosa, pero cuando me volví rebelde e incorregible, lógicamente, tuvimos muchos enfrentamientos. Se volvió muy opresiva y yo luchaba constantemente por mantener mi personalidad. Pero ahora, entiendo su actitud, porque al ser padre he notado lo instintivamente protector que te vuelves hacia tus hijos cuando padres antes ya las he olvidado, y no creo que la culpa fuera necesariamente de ellos." (Kurt Cobain, MTV, 93).*

## **SOBRE LA FELICIDAD**

*A veces desearía tomarme una pastilla que me permitiera distraerme con la televisión y disfrutar con las cosas simples de la vida en vez de ser tan crítico y esperar autentica calidad en lugar de porquería." (Kurt Cobain, Melody Maker, 93)*

*Tengo una vena por la que todavía sigo preguntándome si realmente tiene algún sentido hacer todo lo que hago y si no valdría la pena dejarme llevar por mis instintos y acabar con todo. Pero otra parte de mi tiende a la creatividad, la imaginación, las ganas de hacer música, de escribir, de pintar, de cuidar de mi hija... Mientras pueda mantener un equilibrio entre las dos personalidades, las cosas irán bien. Me he prometido a mi mismo no volver a pensar mas en por que diablos ocho millones de personas compraron el Nevermind o en lo que eso significa. Tal vez por que, en realidad, no significa nada." (Kurt Cobain, MTV, 93)*

## **SOBRE EL ÉXITO, LA ÉTICA Y EL PUNK**

*Creo que los Sex Pistols querían gobernar el mundo, y yo les apoyaba. Pero, a mediados de los 80, el punk rock americano se convirtió en algo totalmente estancado y elitista. Me resulto muy molesto. No me gustaba todo eso. Pero, al mismo tiempo, había estado pensando durante tanto tiempo como un punk que me resulto muy difícil aceptar el éxito. Ahora, ya no me importa. No hay nada que pueda hacer al respecto. No voy a sacar un disco de mierda adrede. Eso sería ridículo. Aunque, probablemente, lo hubiera hecho hace un ano y medio." (Kurt Cobain, Guitar World, 93)*

*En 1984, un amigo mío llamado Buzz Osbourne me pasó algunas cintas de Black Flag y Flipper. Ese mismo día, me corte el pelo (...) El punk expresa lo que yo siento social y políticamente. Expresa la ira que siento, la alineación. También me ayudó a abrir los ojos respecto a lo que no me gusta de todas esas bandas de heavy metal como Aerosmith o Led Zeppelin; aunque me parecían divertidas, y todavía me lo parecen, de repente me di cuenta que no me gustaban sus actitudes sexistas. El modo como escribían sobre sus pollas y el sexo." (Kurt Cobain, Guitar World, 93)*

Lo de Seattle no ha supuesto una ruptura tan grande, sino que ha sido mucho más continuista que el punk en su momento. El punk fue una revolución terrible, comporto un cambio total en la actitud de los grupos de rock; las consecuencias de todo aquello aun se viven actualmente." (Kurt Cobain, Popular 1, 93)

### **SOBRE EL NEGOCIO DE EL ROCK**

*"Cuando era joven no podía comprender como funcionaba el negocio de la música. Solía maldecir a los ButtHole Surfers por poner las entradas para sus conciertos a 15 dólares. Ahora, obviamente, entiendo todo esto mejor." (Kurt Cobain, Spin, 92).*

### **SOBRE LAS COMPAÑÍAS MULTINACIONALES**

*"He estado en tiendas de discos de ciudades pequeñas y he encontrado el último disco de Mudhoney. Esto me parece fantástico porque hace unos meses era algo impensable, en las cubetas solo hubiera encontrado a Paula Abdul y Garth Brooks. Algo así se da por que Mudhoney están en una multinacional; el chaval que no tiene oportunidad de comprarse el disco porque vive lejos de Seattle ya puede hacerlo sin problemas, me parece genial." (Chris Novoselic, ruta 66, 93)*

*No queremos ser peones del logro corporativo." (Dave Grohl, Spin, 92)*

*"Me siento culpable, desde luego, porque durante años he estado condicionando por los ideales del punk rock, de los cuales se deduce que no hay que conceder crédito a los grupos que venden mucho, a los que están con una de las grandes. La gente del underground muestra una actitud racista cuando descubre a un grupo desconocido: se cree con ello deber de hacer explotar a una pequeña escala de iniciados, podemos estar orgullosos de conocer a Daniel Johnston cuando nadie sabe quien es, pero es muy triste. Así pues, dudo constantemente, dudo entre ambas actitudes." (Kurt Cobain, Les Inrockuptibles, 92)*

*"Las grandes compañías sacan sus talonarios para atrapar a las bandas independientes. Es inevitable, ciertas cosas contribuyen a que ocurran otras. Han reflexionado sobre el estado de la música y han hecho un gran descubrimiento. Al fin han tenido conciencia de lo que se ha estado cocinando durante años en los sellos independientes; ahora quieren llevar esta música*

*hasta lo más alto. En consecuencia, la etiqueta independiente o alternativo ya no significa nada" (Chris Novoselic, Ruta 66, 92).*

## **SOBRE EL PÚBLICO MAYORITARIO**

*Mucha gente no tiene oídos. Mira, para algunas personas, como tu o como yo, la música es un modo de vida. Vemos bandas, las escuchamos, estamos sumergidos en esto. Pero, para la mayoría de la gente, la música es como cualquier otra cosa, es como la televisión. No les importa." (Chris Novoselic, New Musical Express, 92)*

## **SOBRE LAS GIRAS**

*Recuerdo que en Texas, durante nuestra primera gira, tuvimos que dormir en la orilla de un lago que estaba lleno de letreros que advertían que por allí había cocodrilos. Dormimos todos con bates de béisbol a nuestro lado... O, mejor dicho, intentamos dormir." (Kurt Cobain, Spin, 92)*

*Claro que destrozamos cosas. Rompemos cosas a todas horas, pero eso solo es una compensación por la frustración de estar en la carretera. No es poesía. La banda no va de eso" (Chris Novoselic, New Musical Express, 91)*

## **SOBRE EL GRUNGE**

*La moda se está convirtiendo en algo extremadamente regresivo; va hacia atrás en lugar de hacia adelante, y ha tomado formas antiguas de hippismo intentando buscar algo original... Intentan encontrar un nuevo estilo y que ver con ellos. No me interesa mucho todo eso." (Kurt Cobain, Popular 1, 93)*

## **SOBRE SUS BANDAS FAVORITAS**

*No existe ninguna banda que haya cambiado mi perspectiva de la música como lo ha hecho The Melvins. No bromeo. Creo que son el futuro de la música." (Dave Grohl, Spin, 92)*

*Cuando estaba en el colegio, mi familia se trasladó de Los Ángeles a la chillada y agobiante Aberdeen. Tenía esos grupos que tanto quería, Led Zeppelin y Devo, cuando a todo el mundo le gustaba Kenny Rogers. Tres años después, todas aquellas personas a las que yo consideraba unos infieles, los no iluminados, escuchaban a Led Zeppelin. Recuerdo que me enojo que toda esa gente se agarrara a mi vaca sagrada. Pero así es como ocurren las cosas. Yo todavía escucho a esas bandas." (Chris Novoselic, New Musical Express, 91)*

## **SOBRE PEARL JAM, GUNS AND ROSES Y EL ROCK ALTERNATIVO**

*Yeah! Esos tíos de Pearl Jam no son una banda alternativa. Son una banda de rock duro." (Chris Novoselic, New Musical Express, 91)*

*Estoy seguro que cuando Guns and Roses comenzaron a hacerse tan famosos, el gobierno de Bush les investigó a fondo y descubrió que no tenían*

suficiente cerebro como para convertirse en una amenaza para nadie." (Kurt Cobain, *New Musical Express*, 91)

Fíjate en una banda como Jesus Jones: fueron vendidos como alternativos, pero solo eran un grupo de rock and roll mainstream. Hay bandas que han tenido que bajar muy duro durante mucho tiempo, pero luego llegan estos bromistas diciendo: yeah, somos alternativos. Son como un bofetón en la cara de toda la comunidad." (Chris Novoselic, *New Musical Express*, 92)

### **SOBRE NEVERMIND**

*Nevermind es un disco muy seguro. No es como Big Black o ButtHole Surfers, que se encuentran totalmente a la izquierda del centro. Nosotros sólo estamos ligeramente a la izquierda del centro. Es pop. Lo que pasa es que las guitarras son heavy. Es algo que ya se había hecho anteriormente. Husker Du hicieron algo así. La gente dice que The Replacements también, pero yo nunca he escuchado a The Replacements. Black Sabbath lo hicieron." (Chris Novoselic, *New Musical Express*, 92)*

### **SOBRE IN UTERO**

*Nunca pensé que Nevermind fuera comercial y resulta que vendió un huevo. Tampoco creo que este disco (In Utero) sea comercial; al menos, lo es bastante que Nevermind, pero ya veremos que ocurre. No es un asunto que nos parezca importante. In Utero suena como el grupo, es una buena representación de lo que hacemos. Si fuera como Nevermind sería un rollo, no nos gusta repetirnos, no queremos hacerlo nunca. Una de las cosas que me gustan de Nirvana es que siempre estamos experimentando y cambiando cosas. Desde luego la producción lo hace un disco no comercial." (Dave Grohl, *ruta 66*, 93)*

### **SOBRE NIRVANA**

*Ya no me importa tanto la banda como antes. Si que eso suena mal, pero el grupo solía ser la única cosa que me importaba en la vida, y ahora, tengo una mujer y una hija. Todavía amo al grupo, pero no es la única cosa por la que vivo." (Kurt Cobain, *Spin*, 92).*

## LOS DIARIOS DE COBAIN

*"¡Dios santo, no soporto el éxito! ¡El éxito! ¡Y me siento tan increíblemente culpable! Por haber abandonado a mis verdaderos colegas, a los que son fieles de verdad, a los que nos seguían hace unos años".*

Este fragmento de los Diarios de Kurt Cobain presenta las contradicciones del líder de Nirvana en estado puro. Un libro imperdible para comprender al último mártir del rock and roll.

### LA FAMA

*A veces me pregunto si no seré el chico más afortunado del mundo. Por alguna razón este último año me han agasajado con cantidad de maravillas y la verdad es que no creo que haya recibido todos estos regalos y chucherías por el hecho de ser un ídolo aclamado por la crítica y adorado por adolescentes de todo el mundo, una especie de semidiós líder de un grupo, un rubiales de una sinceridad enigmática, tartamudo y franco que tiene un defecto del habla y articula elaborados discursos de aceptación de un premio, un niño mimado, una estrella de rock que por fin, finalmente, ha confesado su depravada adicción a las drogas durante 2 meses, abrumando al mundo con el típico "Ya no puedo mantener esto en secreto porque me duele ocultar cualquier parte de mi vida privada a mis fans que tanto me adoran y se preocupan por mí, quienes a pesar de verme como un personaje de cómic de su dominio público me siguen queriendo". Pues sí, hijos míos, como diría un puto pirado hablando en nombre de todo el mundo: "Te agradecemos de veras que por fin admitas eso de lo que llevamos tiempo acusándote. Necesitábamos oírlo porque estábamos preocupados, ya que los chismes triviales, las bromas y las conjeturas que circulaban en nuestros centros de trabajo, escuelas y fiestas habían llegado a, digamos, agotarse". Oh, sí, la reencarnación amargada y engreída de elige a tu rey se ha apartado de la presentación positiva. Así que estas son las cosas que recuerdo y atesoro con cariño. Durante mi estancia en Londres en junio fui a Rough Trade Records, donde todos los años hago el penoso esfuerzo de buscar el primer disco de Raincoats\*.*

Kurt Cobain: Diarios, Página 222.

\* *Raincoats*, de 1977, importante "all girl band". Geffen editó a instancias de Cobain, a partir de 1993 el catálogo de fondo y un nuevo LP (con Steve Shelley, de Sonic Youth): "Looking in the Shadows".

### LA HEROÍNA

*Probé la heroína por primera vez en 1987 en Aberdeen y seguí utilizándola unas 10 veces más desde el 87 hasta el 90. Cuando volví de nuestra segunda gira europea con Sonic Youth decidí consumir heroína a diario debido a una dolencia estomacal que llevaba sufriendo desde hacía cinco años y que me había llevado literalmente a pensar en el suicidio. Todos los días de mi vida durante cinco años. Cada vez que tragaba un bocado de comida sentía un dolor en el estómago. El dolor se volvía aún más fuerte cuando iba de gira*

*debido a la falta de unos hábitos alimenticios correctos y regulados y de una dieta adecuada. Desde el comienzo de dicha afección me he sometido a 10 intervenciones distintas en las zonas gastrointestinales superiores e inferiores que han revelado una inflamación brutal en el mismo punto. He consultado a 15 médicos distintos y he probado una cincuentena de medicamentos para la úlcera. Lo único que he visto que funcionaba eran los opiáceos fuertes. Había muchas veces que me veía literalmente incapacitado en la cama durante semanas, vomitando y muriéndome de hambre. Y llegué a la conclusión de que bien podría ser un yonqui si ya me sentía como tal. Tras la última gira europea juré que no volvería a ir de gira a menos que pudiera ocultar o resolver mi problema de salud. Me pasé cerca de un mes metiéndome caballo, pero luego caí en la cuenta de que no podría conseguir drogas cuando fuéramos a Australia y Japón, así que Courtney y yo nos desintoxicamos en la habitación de un hotel.*

*Kurt Cobain: Diarios, página 229.*

## **EL INDIE**

El año pasado gané unos 5 millones de dólares. Y no pienso darle un solo centavo a ese mamón elitista de Calvin Johnson. ¡NI HABLAR! He colaborado con uno de mis únicos ídolos, William Burroughs, y no podría sentirme mejor. Me mudé a Los Angeles un año y al volver me encontré con que 3 de mis mejores amigos se habían vuelto unos verdaderos heroinómanos. He aprendido a odiar el Riot Girl. Un movimiento del que yo mismo fui testigo desde sus orígenes porque me tiré a la tía que sacó el primer fanzine de estilo "Grrl" y ahora ella se está aprovechando del hecho que folló conmigo. No de forma escandalosa pero lo suficiente como para sentirme utilizado. Pero no pasa nada porque hace unos años opté por permitir que los blancos corporativistas me explotaran y me encanta. Me sienta bien. Y no pienso donar un solo dólar al puto régimen fascista indie, siempre tan necesitado. Ya se pueden morir de hambre. Que coman vinilo. Para él todas las migas. Yo podré vender mi culo carente de talento durante años gracias a mi condición de figura de culto.

*Kurt Cobain: Diarios, página 307*

## **LA FAMA Y EL ROCK**

*"Sólo me pondría una camiseta teñida a mano si estuviera hecha con la sangre de Jerry Garcia y la orina de Phil Collins".*

*"El punk rock es arte, y es libertad. El único problema que he tenido con la ética de los situacionistas del punk rock es esa negación absoluta de todo lo sagrado. Para mí hay unas cuantas cosas sagradas, como la superioridad de ciertas mujeres y la contribución de los negros al arte".*

*"Estoy a favor de la revolución a gran escala organizada de forma violenta y alimentada por el terrorismo. Hacerse pasar por el enemigo para infiltrarse en los mecanismos del imperio y empezar a corromperlo lentamente desde*

adentro. Los hijos sublevados toman por asalto Wall Street. Sí, ya sé, soy un cliché andante, ignorante y confundido”.

*“Me siento como un cretino escribiendo sobre mí mismo como si fuera un ícono semidivino del pop rock americano o un producto confeso de una rebelión de elaboración corporativista, pero es que he oído tantas historias y declaraciones de mis amigos disparatadamente exageradas y leído tantas interpretaciones freudianas mediocres y patéticas basadas en entrevistas que hablan de mí, desde mi infancia hasta el estado actual de mi personalidad y de mi fama de heroinómano perdido, alcohólico, autodestructivo, aunque abiertamente sensible y delicado, frágil, sosegado, narcoléptico, neurótico, un pobre diablo dispuesto en cualquier momento a meterse de sobredosis, tirarse de un techo, volarse la tapa de los sesos o las tres cosas a la vez. ¡Dios, no soporto el éxito! ¡Y me siento tan culpable!”*

*“Después de todo el bombo publicitario y la atención que nos han prestado este último año, he llegado a dos conclusiones: 1) Hemos hecho un disco comercial mucho mejor que el de Poison. 2) Hay el cuádruple de periodistas de rock pésimos que de bandas de rock pésimas”.*

*“Siempre he sido así de flaco. Sólo me conocen por mis fotos, y las fotos te hacen cinco kilos más gordo. Sufro de narcolepsia. Sufro de malos hábitos de sueño y alimentación. Sufro por estar de gira durante siete putos meses”.*

*“El año pasado gané unos cinco millones de dólares. Y no pienso darle un solo centavo a ese idiota elitista de Calvin Johnson. He colaborado con uno de mis únicos ídolos, William Burroughs, y no podría sentirme mejor. Me mudé a Los Ángeles un año y al volver me encontré con que tres de mis mejores amigos se habían vuelto unos verdaderos heroinómanos. He aprendido a odiar el Riot Grrrl. Un movimiento del que yo mismo fui testigo desde sus orígenes, porque me acostaba con la chica que sacó el primer fanzine del estilo grrrl y ahora ella se está aprovechando del hecho de que cogió conmigo. No de forma escandalosa, pero lo suficiente como para sentirme utilizado. Pero no pasa nada porque hace unos años opté por permitir que los blancos corporativistas me explotaran, y me encanta. Y no pienso donar un solo dólar al puto régimen fascista indie, siempre tan necesitado. Por mí se pueden morir de hambre. Que coman vinilo. Yo podré vender mi culo carente de talento durante años gracias a mi condición de artista de culto.”*

## **KURT ÍNTIMO Y RARO**

*“Soy varón, tengo 23 años y produzco leche. Nunca me habían dolido tanto los pechos, ni siquiera cuando los matones del secundario me retorcían las tetas. Ellos ya tenían vello ahí abajo mucho antes de que yo dejara de jugar con muñecas. Llevo meses sin masturbarme porque he perdido la imaginación. Cierro los ojos y veo a mi padre, niñas, pastores alemanes y comentaristas de noticieros, pero no a chicas desnudas y voluptuosas haciendo mohínes y estremeciéndose de placer con las posturas ilusorias que evoco en mi mente. No; cuando cierro los ojos, veo lagartijas y bebés sirena, aquellos que han*



*nacido deformes porque sus madres tomaban píldoras anticonceptivas nocivas. Tocarme me da auténtico pavor”.*

*“Sí, Larry –dijo él dirigiéndose a Larry King. Durante el rodaje de la película descubrimos que la población indígena de Alaska era una de las más cariñosas, amables, etcétera. Otro trozo de carne oligofrénico del cine de acción que se afana en dar una imagen de actor distinguido. Sí, señor, eso es espectáculo, ver cómo Sylvester Stallone se abre paso a tientas en una entrevista con un acento a lo Pedro Picapiedra mientras vomita frases para estar a la altura de un tipo inteligente de los que se expresan con un montón de ‘concerniente a’. Bla Bla. ¿La población indígena de Alaska? ¿De qué está hablando? ¿De los esquimales? ¿O de los colonos redneck borrachos que nunca ven la luz del sol y se pasan 9 meses del año metidos en una lancha con vísceras de pescado hasta las pelotas?”.*

*[Nota “suicida” escrita en el Hotel Excelsior de Roma antes de una sobredosis de heroína].*

## **LA ENFERMEDAD DE COBAIN**

*“Hace tres años que sufro una afección estomacal no concluyente y bastante molesta que, por cierto, no está relacionada con el estrés, lo que significa que no es una úlcera, porque los ardores, las náuseas y el dolor que siento en la parte superior del abdomen no siguen ninguna pauta. Nunca sé cuándo va a ocurrir. Puedo estar en casa en un ambiente de lo más relajado bebiendo agua mineral natural, sin estrés ni agobios, y de repente, paf, escopetazo en el estómago a quemarropa. Y luego puedo hacer cien conciertos seguidos, meterme ácido bórico por un tubo y asistir a trescientas mil entrevistas en televisión y no soltar ni un solo eructo. Mi caso ha dejado a los médicos sin más ideas que las habituales: ‘Kurt, toma otra pastilla para la úlcera péptica y vamos a meterte por la garganta este tubo de fibra óptica con una cámara de video en el extremo que se llama endoscopio por tercera vez a ver qué pasa por ahí. Sí que te duele, sí. Tienes el estómago sumamente inflamado y rojo. De ahora en adelante prueba a comer helado, a ver qué pasa’. Por favor, Dios. A la mierda los discos exitosos, hazme dueño de una enfermedad estomacal extraña e inexplicable que lleve mi nombre. Y que sea el título de nuestro próximo álbum doble: La enfermedad de Cobain. Una ópera rock sobre un joven anórexico tipo Auschwitz que vomita jugos gástricos. Y de regalo un video casero sobre el endoscopio. Así que después de tomar bebidas proteínicas, de hacerme vegetariano, de practicar ejercicio, de dejar de fumar y de consultar a un montón de médicos, decidí aliviar mi dolor con pequeñas dosis de heroína durante tres semanas enteras. La cosa sirvió de paliativo un tiempo, pero luego volvió el dolor, así que lo dejé. Fue una estupidez y no volveré a hacerlo nunca más.”*

*“Decidí consumir heroína a diario debido a una dolencia estomacal que llevaba sufriendo desde hacía cinco años y que me había llevado literalmente a pensar en el suicidio. Todos los días de mi vida durante cinco años. Cada vez que tragaba un bocado de comida sentía un dolor atroz que me daba náuseas y ardores en la boca del estómago. El dolor se volvía aún más fuerte cuando iba de gira debido a la falta de unos hábitos alimentarios correctos y regulados, y*

de una dieta adecuada. Desde el comienzo de dicha afección me he sometido a diez intervenciones distintas en las zonas gastrointestinales superiores e inferiores que han revelado una inflamación brutal en el mismo punto. He consultado a quince médicos distintos y he probado unos cincuenta medicamentos para la úlcera. Lo único que he visto que funcionaba eran los opiáceos fuertes. Había muchas veces que me veía literalmente incapacitado en la cama durante semanas, vomitando y muriéndome de hambre. Y llegué a la conclusión de que bien podría ser un yonqui si ya me sentía como tal. Tras la última gira europea juré que no volvería a ir de gira a menos que pudiera ocultar o resolver mi problema de salud. Me pasé cerca de un mes inyectándome heroína, pero luego me di cuenta de que no podría conseguir drogas cuando fuéramos a Australia o Japón, así que Courtney y yo nos desintoxicamos en la habitación de un hotel. En Australia tuvimos que cancelar unos cuantos conciertos porque el dolor me dejaba inmóvil, doblado en dos en el suelo, vomitando agua y sangre. Me estaba muriendo literalmente de hambre. Bajé de peso hasta casi cincuenta kilos. Siguiendo el consejo de mi manager, me llevaron a un médico que me dio fiseptona. Las pastillas parecieron funcionar mejor que cualquier otra cosa que hubiera probado antes. Poco después de reanudar la gira vi que en la letra pequeña del frasco decía: 'Fiseptona: contiene metadona'. Otra vez enganchado. Sobrevivimos a Japón, pero para entonces los narcóticos y la gira ya habían empezado a hacer mella en mi cuerpo. Y no me encontraba mucho mejor de salud que cuando dejaba la droga. Al volver a casa me encontré con que Courtney se había vuelto a enganchar, así que ingresamos en un centro de desintoxicación donde permanecemos dos semanas. Ella se recuperó. A mí me volvieron al instante los mismos dolores y náuseas de siempre, y decidí suicidarme o acabar con el dolor. Me compré una pistola, pero me decanté por las drogas. Seguí con la heroína hasta un mes antes de la fecha prevista de nacimiento de Frances."

## **ME GUSTA**

*"Me gusta seguir la carrera de los artistas en sus inicios, cuando luchan por conseguir el éxito. Me gusta el punk. Me gustan las chicas con los ojos raros. Me gustan las drogas (pero ni mi cuerpo ni mi mente me permite tomarlas). Me gusta la pasión. Me gustan las cosas bien hechas. Me gusta la inocencia. Me gusta la clase obrera y le estoy agradecido por permitir con su existencia que los artistas no tengan que trabajar en empleos de baja categoría. Me gusta nadar. Me gusta estar con mis amigos. Me gusta estar solo. Me gusta sentirme culpable por ser un macho blanco americano."*

*"Me encanta dormir. Me gusta llenarme la boca de pipas y escupirlas aquí y allá mientras camino. Me gusta provocar a los perros pequeños que ladran dentro de los coches estacionados. Me gusta hacer sentir a los demás felices y superiores ante mi presencia. Me gusta tener prejuicios contra la gente llena de prejuicios. Me gusta practicar incisiones en el vientre de los bebés para luego joder la herida abierta hasta que el niño muere. Me gusta el consuelo de saber que las mujeres son generalmente superiores y por naturaleza menos violentas que los hombres. Me gusta el consuelo de saber que las mujeres son el único futuro del rock and roll. Me gusta el consuelo de saber que los afro americanos*

*han sido la única raza que ha aportado un nuevo estilo de música original a esta década, el hip hop.”*

*“Me gusta la sinceridad. Carezco de sinceridad. Esto no son opiniones. Esto no son palabras sabias, esto es una exoneración por mi falta de educación, por mi pérdida de inspiración, por mi desconcertante búsqueda de afecto y por la vergüenza instintiva que siento hacia muchos que tienen más o menos mi edad. Ni siquiera es un poema. Sólo es un montón de mierda. Como yo.”*