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Sobre las epistemologías de Kuhn y Popper: 
¿pueden ser ciencias las humanidades?

Andreas KURZ
Universidad de Guanajuato

RESUMEN: El artículo aborda los postulados epistemológicos de Karl Popper 
y Thomas S. Kuhn y cuestiona el lugar que le otorgan a las ciencias blandas, en pri-
mer lugar a las disciplinas que se ocupan del discurso literario. Parte de una crisis 
inevitable en el momento de revisar la cientificidad de las humanidades. En una 
segunda fase se contrastan las posturas de Popper y Kuhn con contenidos específicos 
del discurso humanístico ejemplificadas en un texto de Walter Benjamin. Se preten-
de definir la posición de las humanidades, dentro de los sistemas epistemológicos del 
siglo XX.
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Popper - Thomas S. Kuhn.

ABSTRACT: The article resumes the epistemological positions of Karl Popper 
and Thomas S. Kuhn. It asks for the role that the human sciences could assume 
within them. The discussion starts with the inevitable crisis that arises when the 
scientific character of humanistic studies is questioned. Furthermore the text con-
trasts Popper’s and Kuhn’s positions with some specifically humanistic themes that 
are exemplified by a canonical text written by Walter Benjamin. We try to define the 
position of humanities in the epistemological systems produced during 20th century.
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mas S. Kuhn.





9

Sobre las epistemologías de Kuhn y Popper

Introducción

A lo largo del siglo XX, la epistemología se ha desarrollado como disci-
plina independiente que se ubica entre filosofía, historia de las ciencias, física 
y matemáticas. Como tal, inclusive se opone y reta a la filosofía, su disciplina 
“madre”. Hay una gama amplia de posiciones, pero todas parecen, de alguna 
u otra manera, enfrentarse a los dos sistemas grandes elaborados por Thomas 
S. Kuhn y Karl Popper. Ambos sistemas se refieren en primer lugar -en rea-
lidad, casi de manera exclusiva- a las ciencias duras, física y biología, sobre 
todo. ¿Qué espacio se asigna en estos sistemas a las ciencias del espíritu?1 

Formulo la pregunta de manera más concisa y provocadora: ¿hay un lugar en 
ellos para filosofía, historiografía y las disciplinas que se ocupan del discurso 
literario? A primera vista parece que no, que efectivamente estas disciplinas 
no merecen el nombre de ciencia, es más, que no son capaces de producir 
conocimiento u ofrecer modelos explicativos válidos, lo que parcialmente es 
una paradoja, ya que las epistemologías de Popper y Kuhn se originan en di-
ferentes ramas de las humanidades: la filosofía analítica en el caso de Popper; 
la historiografía en el de Kuhn.

A mi entender, Popper nunca se ocupa específicamente de las ciencias 
literarias ni de áreas muy vastas de la filosofía (metafísica y ontología, por 
ejemplo). Hay, no obstante, un debate conocido que se originó en 1961 en 
el marco de un congreso de sociólogos alemanes celebrado en Tubinga. Se 
enfrentaron Popper, Theodor W. Adorno y Ralf Dahrendorf. Jürgen Haber-
mas agrega, años después, una larga coda al “Positivismusstreit”, es decir, a la 
disputa sobre la cuestión de si las ciencias sociales tienen su propio método o 

1	 El término “Geisteswissenschaften” proviene de Wilhelm Dilthey y constituye uno de los núcleos 
del pensamiento neokantiano. Heinrich Rickert y Max Weber (estrechamente relacionados con los 
neokantianos) lo oponen al positivismo de la filosofía moderna, defendido sobre todo por el Círculo 
de Viena. La historia y el pensamiento filosófico pueden ser científicos si aceptan lo irracional como 
parte del todo, es decir, las “Geisteswissenschaften” apoyan una visión holística de la ciencia opuesta 
a la lógica estricta del grupo vienés. Remito para una discusión del papel de las ciencias del espíritu 
en la filosofía neokantiana a Tom Rockmore (1992: 56 y ss).
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no. Popper obviamente dice que no, ya que, si quieren ser ciencias, entonces 
tienen que adaptar el único método científico válido que es, por supuesto, el 
que él propone. Adorno dice que sí, aunque no sabe cuál es, pero no puede ser 
el de las ciencias duras, dado que la sociología se enfrenta al factor humano, 
que es ilógico y no predictible, mediante métodos inductivos (rechazados por 
Popper) o deductivos (aceptados por Popper).2

Hay que resaltar: el “Streit” gira alrededor de la sociología en sí; las cien-
cias sociales, para Popper y Adorno, no incluyen ni literatura ni filosofía, cuyo 
carácter a-científico ambos parecen aceptar. Es necesario, en este contexto, 
acordarnos de las aficiones artísticas de Popper y Adorno: el músico Adorno; 
Popper amante e intérprete amateur de la música, lector de poesía y aficiona-
do al teatro. Entonces, ¿el arte no puede ser objeto de una ciencia? ¿Su papel 
se reduce al de un pasatiempo hermoso pero irracional e ilógico, es decir, 
más allá del tercer mundo popperiano en el que se producen el progreso y el 
conocimiento?3

Como “humanistas” podríamos aceptar esto, inclusive con cierto orgullo, 
pues somos los que se ocupan de lo inútil e improductivo y realizamos las exi-
gencias de Oscar Wilde ante el arte, esto es, sólo si es verdaderamente inútil, 
es arte. Sin embargo, hay una contradicción por lo menos inquietante en esta 
aceptación, ya que nuestras disciplinas son parte de la Academia y se enseñan 
en universidades e institutos de investigación, es decir, son parte del mun-
do científico. Entonces, ¿cómo pueden ser parte de él si no son ciencia? En 
consecuencia surge la crisis: ¿vivimos en un espejismo, apoyamos una menti-
ra, un (auto) engaño, sólo hacemos “investigación” para obtener puntos ante 
diversas instituciones estatales que se convierten en mejores sueldos, o para 
producir pseudo-conocimiento quizás estéticamente bien formulado, pero sin 
fundamento real alguno, en otras palabras: charlatanería? Creo que todos nos 
enfrentamos tarde o temprano a esta crisis. Lo más cómodo es, claro, igno-
rarla, pero las crisis suelen ser muy productivas, ya que nos exigen respuestas.

Georges Bataille encontró, para sí, una respuesta relativamente sencilla 
que comparte con muchos filósofos y críticos literarios del siglo XX. En “La 
santidad, el erotismo y la soledad”, texto de una conferencia incluido en El 
erotismo de 1957, Bataille se muestra consciente de ser parte del mundillo 
académico-científico mencionado, esto es, parte de un mundo normado y 

2	 En español, las cuatro aportaciones al debate se encuentran en el tomo La lógica de las ciencias socia-
les, editado por Colofón en 2008. Popper incluye una versión comentada y ampliada de su ponencia 
como capítulo 3 de su libro El mito del marco común, cuyo original inglés data de 1994.

3	 Popper idea el tercer mundo científico como una posibilidad de excluir la influencia de los científi-
cos en el desarrollo de las ciencias. El tercer mundo está compuesto por academias, universidades, 
bibliotecas, archivos, laboratorios, libros, revistas, etc., de un conjunto de instituciones que, en lo 
posible, neutralizan la perspectiva subjetiva y la mirada tergiversadora de los individuos.
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reglamentado que pretende seguir las reglas de la ciencia. Sin embargo, se 
reserva el derecho de una vida secreta (muy poco secreta en su caso): la vida 
anárquica e irracional de las pasiones, la violencia, el sexo y la muerte. Am-
bos mundos coexisten, se compenetran y resuelven la paradoja: la lógica de 
la ciencia esclarece la irracionalidad de las pasiones; esta irracionalidad, a su 
vez, da vida a la lógica de la ciencia. No obstante, para acceder a este mundo 
del erotismo4 es necesario aceptar el silencio de una experiencia irracional 
incomunicable. El filósofo-científico calla, pero vuelve a hablar en medio de 
un mundo normado por la lógica para tratar de transmitir lo pre o a-lógico: 

En particulier, il m’apparaît que, pour acceder à cetau-delà, nous devons renoncer à 
l’attitude du philosophe. Le philosophe peut nous parler de tout ce qu’ilé prouve. En 
principe, l’expérience érotique nous engage au silence (1957: 276).

Respuesta viable en el caso de Bataille. Empero, no a todos nos es dado 
formar sociedades secretas que celebran misas negras y elogian la necrofilia, 
ni podemos escribir novelas sádicas en las que -por ejemplo- la protagonista 
mata a un sacerdote para quitarle el ojo e introducirlo en su vagina.5

Odo Marquard, contemporáneo y colega conservador de Jürgen Haber-
mas, ofrece la versión “light” de la respuesta de Bataille. Marquard subraya 
el papel de las ciencias del espíritu, de la literatura y del arte como discursos 
que acompañan y regulan (en el mejor de los casos: guían) el de las ciencias 
duras, loque representa una variante del submundo irracional de Bataille, que 
justifica y explica la existencia de la lógica científica estricta.

Las ciencias blandas sólo tienen un método a su disposición: cuentan 
historias y las cuentan de una manera estéticamente agradable. El contar his-
torias como necesidad ancestral justifica, por un lado, la existencia de filoso-
fía y literatura; y define, por otro lado, los rumbos tomados por las ciencias 
duras, la política y, en último análisis, la historia. En “Die Philosophie der 
Geschichten” (La filosofía de las historias), texto de 2003, Marquard llega a la 
conclusión inequívoca: 

Denn wer die Versachligungstendenzen der modernen Welt stark machen will, der 
muß modern erst recht und zugleich vor allem die Geschichten und das Erzählen 
stark machen, denn gerade ihnen gehört die Zukunft. Je moderner die moderne Welt 
wird, desto unvermeidlicher werden die Geschichten: narrare necesse est (2007: 71).6

4	 La experiencia erótica representa un mundo irracional amplio, que abarca mucho más que el acto 
sexual o las pasiones.

5	 Me refiero a Ĺ histoire de l’oeil, novela publicada en 1928 bajo el pseudónimo de Lord Auch.

6	 Trad.: “Porque el que quiera reforzar las tendencias de objetivación del mundo moderno, tiene que 
reforzar con más razón y al mismo tiempo las historias y el narrar, porque precisamente a ellos les 
pertenece el futuro. Si el mundo moderno se vuelve más moderno, más inevitables se vuelven las 
historias: narrare necesse est.”
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En “Sprachmonismusund Sprachpluralismus der Philosophie” (Monismo 
y pluralismo lingüísticos de la filosofía), Marquard exige un lenguaje claro —sin 
tecnicismos ni misticismos— para el discurso filosófico, un lenguaje que trate 
con respeto al lector y que pueda influir en el desarrollo político e histórico. 
De esta forma, el narrar historias de una manera amena se convierte en el 
método trascendental (y único) de las humanidades. Marquard, socialmente 
conservador y no ajeno a cierto moralismo decimonónico, reformula incons-
cientemente el submundo irracional de Bataille en el que se habían inscri-
to historias de ojos ingeridos por vaginas; formula una vez más la función 
reguladora y ontológicamente necesaria del mito entendido como narración 
explicativa y tranquilizadora.7

Esto es decir mucho y poco a la vez, lo que es peligroso, ya que implica 
necesariamente -y quizás contra las intenciones del filósofo alemán- que el in-
telectual de tipo humanístico se involucre activamente en cuestiones sociales, 
políticas, científicas y tecnológicas. El resultado suele ser un desastre, como 
muestran la presidencia de Sarmiento en Argentina, el estalinismo de Lukács, 
el nazismo de Gottfried Benn, entre innumerables ejemplos más. Entonces, 
la respuesta elegida por Marquard, a pesar de su aparente sobriedad y con-
servadurismo político, contiene en germen un peligro mucho más temible 
que la anarquía ética profesada por Bataille: el de un dogmatismo que otorga 
a las ciencias del espíritu la última palabra, convencido de su superioridad 
intelectual y moral.

La solución contraria se podría hallar en la sobriedad radical y política-
mente neutra, una torre de marfil académica, un tipo de celibato humanísti-
co. Recurro al ejemplo vital e intelectual de George Steiner, brillante crítico 
literario que, no cabe duda, no peca ni de deseos orgiásticos ni de un afán de 
ser guía ideológico de sus contemporáneos. Steiner, sin embargo, en su libro 
In Bluebeard’s Castle (1971) descubre en sí mismo otro tipo de dogmatismo 
que pretende erradicar de su obra. Hacia el final de un brillante y erudito 
análisis de ciertos códigos culturales perdidos para siempre, un análisis no 
exento de elitismo, Steiner se detiene produce una metalepsis que permite al 
lector observar al crítico mientras escribe su libro:

This is being written in a study in a college of one of the great American universities. 
The walls are throbbing gently to the beat of music coming from one near and several 
more distant amplifiers. The walls quiver to the ear or to the touch roughly eighteen 
hours per day, sometimes twenty-four. The beat is literally unending. It matters little 
whether it is that of pop, folk or rock. What counts is the all-pervasive pulsation, 
morning to night and into night, made indiscriminate by the cool burn of electronic 

7	 Marquard parece ignorar los estudios de Mircea Eliade, Joseph Campbell y muchos otros antropó-
logos, sociólogos y lingüistas que pudieron matizar o poner en entredicho el papel del mito como 
relato explicativo.
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timbre. […] Activities such as reading, writing, private communication, learning, 
previously framed with silence, now take place in a field of strident vibrato. This 
means that the essentially linguistic nature of these pursuits is adulterated; they are 
vestigial modes of the old ‘logic’. (1971: 89s).

Steiner se queja y extraña los sonidos armoniosos de la música clásica 
que sí podrían acompañar las actividades intelectuales descritas, extraña un 
código que él aún entiende, aunque haya perdido su vigencia en un campus 
universitario norteamericano de 1970. Sin embargo, la queja se convierte en 
un reto. El intelectual y, en mayor medida, el científico no pueden aceptar la 
existencia de códigos desconocidos, los tienen que descifrar. Los finos oídos 
de Steiner tendrán que acostumbrarse y -mucho más que esto- a absorber los 
ritmos del rock. No hacerlo equivaldría a una declaración de bancarrota del 
intelectual. Resulta imposible practicar la ciencia y el pensamiento en espacios 
cerrados, ignorar el presente y rechazar nuevos códigos que podrían interferir 
en la calma tranquilizadora de lo conocido e internalizado. La ciencia, según 
Steiner, es una apertura hacia lo desconocido. He ahí su único método, que 
no distingue entre ciencias duras y blandas; he ahí también un peligro, pues 
quizá algún día se descifrará el último código y se abrirá la última puerta en el 
castillo de Barba Azul.8 Si el cuarto que esta puerta abre está lleno de cadáve-
res, la ciencia tendrá que aceptarlo, tendrá que asumir su responsabilidad por 
no haberse detenido: “We seem to stand […] where Bartók’s Judith stands, 
when she asks to open the last door on the night” (1971: 95).

Es obvio que Steiner reformula un mito, narra una vez más la historia de 
Frankenstein. En nuestro contexto, el mito implica la convivencia inevita-
ble de racionalidad e irracionalidad, la imposibilidad de una lógica científica 
pura aislada del submundo pasional de Bataille, lo inevitable de los atentados 
contra la ética cometidos por la ciencia, lo que implica la uniformidad meto-
dológica del pensamiento que no puede ser reducido a un tercer mundo con el 
que Popper soñaba, y finalmente también implica la futilidad de la pregunta 
inicial de este texto. Las disciplinas humanísticas sí son ciencias, lo son de la 
misma manera que cualquier otra disciplina, sólo si toman el riesgo de ser pe-
ligrosas, de abrir nuevas puertas en lugar de cerrar herméticamente las viejas 
mediante repeticiones innecesarias de lo establecido, del saber canónico.

Adalbert Stifter, narrador austriaco decimonónico, simboliza el dilema 
científico en su novela Der Nachsommer (Verano tardío). El relato se dedica 
a la descripción de vidas entregadas enteramente a la contemplación, des-
cripción y reproducción de los objetos creados por la naturaleza y la cultura 

8	 Steiner se refiere sobre todo a la ópera de Béla Bartók y sólo de paso alude al cuento de Perrault y a 
los crímenes de Gilles de Rais que atrajeron la atención de —entre muchos otros— Joris Karl Huys-
mans y Georges Bataille.
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humanas. Parece que en la novela no hay lugar para la historia ni para la 
pasión irracional. Sin embargo, el narrador de Stifter está consciente de que 
este tipo de vida científica pura sólo es posible si los estorbos de la cotidiani-
dad (necesidades económicas y sentimentales) se aceptan y superan, y si las 
interferencias irracionales se encierran en el pasado o en la casa. La ciencia de 
Stifter no descifra nuevos códigos; sólo pretende preservar y reactualizar los 
antiguos. El conocimiento nuevo sólo se podría alcanzar pagando un precio 
demasiado alto que arruinaría la felicidad individual. Los personajes de Stifter 
no quieren pagar este precio, pero saben que otros, los verdaderos científicos, 
sí lo pagan y, de esta manera, amenazan el idilio del verano tardío. Se formula 
la paradoja: la ciencia necesariamente se dirige contra el individuo porque 
se opone a su paz interna, no permite el equilibrio; la ciencia se ocupa de lo 
desconocido, abre puertas y necesariamente se enfrenta a lo irracional. Por 
ejemplo, el Dr. Frankenstein no hallaría paz interna alguna, si no diera rienda 
suelta a su curiosidad, pero esta curiosidad destruye su equilibro mental y su 
posible felicidad mundana.

Inclusive en el fondo de una sobriedad del pensamiento admirable, que 
tratamos de ejemplificar con George Steiner, se asoman la irracionalidad y lo 
pasional, y con ellos la duda acerca de la validez del trabajo científico e intelec-
tual. Lo mostró de manera muy sobria Mario Praz en La carne, la muerte y el 
diablo en la literatura romántica: ni siquiera los críticos y literatos más sensatos 
pueden evitar la influencia y fascinación ejercidas por el Marqués de Sade. Es 
un círculo vicioso desesperante. Quizás podríamos escapar de él si, una vez 
más, regresamos a las epistemologías que dieron inicio a estas elucubraciones 
un tanto dispares.

¿Un cambio de paradigmas?

Thomas S. Kuhn compara el surgimiento y desarrollo de un cambio de 
paradigma en las ciencias con las revoluciones sociales y políticas. Me permito 
citar extensamente del capítulo IX de The Structure of Scientific Revolutions:

Scientific revolutions […] need seem revolutionary only to those whose paradigms 
are affected by them. To outsiders they may, like the Balkan revolutions of the early 
twentieth century, seem normal parts of the developmental process. Astronomers, for 
example, could accept X-rays as a mere addition to knowledge, for their paradigms 
were unaffected by the existence of the new radiation. But for men like Kelvin, 
Crookers, and Roentgen, whose research dealt with radiation theory or with cathode 
ray tubes, the emergence of X-rays necessarily violated one paradigm as it created 
another. That is why these rays could be discovered only through something’s first 
going wrong with normal research. (1996: 92s). 
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Algo no funciona en la investigación “normal”. Es decir, cierta tradición 
científica alcanza sus límites, ciertos investigadores se percatan de tales limi-
taciones y, favorecidos por descubrimientos accidentales, proponen un nuevo 
paradigma que se inicia en un campo específico de la ciencia, pero que abarca, 
a la postre, toda la ciencia. Los descubrimientos accidentales se transforman, 
de esta manera, en necesarios e inevitables; ya no se deben al azar, dado que 
sólo pueden surgir en esta situación de crisis que posibilita “ver” una reali-
dad diferente, ignorada por el viejo paradigma. El nuevo paradigma permite 
detectar una anomalía en los hechos observados, donde el viejo sólo había 
constatado la regularidad de los fenómenos: “Obviously, then, theremust be a 
conflicto between the paradigm that discloses anomaly and the one that later 
renders the anomaly law like” (1996: 97). El nuevo paradigma, entonces, ya 
debe haber existido —como presencia cuasi mística— para poder facilitar en 
una época de transición un cambio de percepción que convierte lo normal en 
anormal, lo supuestamente resuelto en problema abierto. Esto implica, aun-
que Kuhn no lo formule explícitamente, un proceso dinámico sin fin, dado 
que, establecido el nuevo paradigma, han de existir, al mismo tiempo, las 
condiciones para encontrar nuevas anomalías que requieren del surgimiento 
de, una vez más, un nuevo paradigma. Las teorías, en este contexto, son in-
cuestionables. Siempre serán válidas, ya que han sido formuladas en medio de 
un paradigma específico en el que funcionan y son necesariamente verdade-
ras. “Newtonian theory has never been challenged and cannot be” (1996: 99), 
escribe Kuhn y, aunque relativice esta afirmación tajante sustituyendo “retar” 
por “reemplazar”, sigue en pie la idea de lo irreconciliable: “Let us, therefore, 
now take it for granted that the differences between successive paradigms are 
both necessary and irreconcilable” (1996: 103). Es imposible el diálogo entre 
diferentes paradigmas y entre las teorías inscritas en esos paradigmas. Un 
cambio de paradigma es una cesura radical, un tabula rasa que no invalida 
las viejas teorías, pero sí las convierte en asuntos para la historiografía que no 
tienen valor científico actual. 

Es obvia la deuda de Kuhn con la psicología de la Gestalt. Una revolución 
científica produce un mundo nuevo al que el científico tiene que responder. 
Se trata de un proceso pedagógico: “…the scientist’s perception of his en-
vironment must be re-educated - in some familiar situations he must learn 
to see a new gestalt” (1996: 112). El nuevo paradigma es más fuerte que el 
científico individual. Si éste no aprende a moverse dentro de las condiciones 
cambiantes, entonces la realidad literalmente se le desvanece en medio de 
una confusión absoluta (1996: 113).9 El científico debe saber ver una forma 

9	  Consulto un ejemplar usado de The Structure of Scientific Revolutions. Uno de sus lectores anteriores 
anotó al margen de la página 122: “Now Kuhn wishes to deny reality”. Reacción entendible ante las 
construcciones peligrosamente metafísicas de Kuhn. Reacción entendible ante una epistemología 
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nueva, un cuerpo creado por el nuevo paradigma. Sólo si es capaz de percibir 
la Gestalt, es capaz también de percibir y explicar los detalles que la arman. 
Nolensvolens Kuhn otorga, de este modo, un papel mítico a la ciencia. Si el 
científico-perceptor no quiere desesperarse ante lo inexplicable de ciertos fe-
nómenos, en tonces debe aceptar un relato mítico (una teoría) que garantice 
la permanencia de una Gestalt que no se fragmenta.

El pensamiento de Kuhn fracasa ante las especificidades del fenómeno 
literario. Por lo menos tres razones se pueden aducir para tal fracaso: 1) Las 
novedades literarias o filosóficas propuestas en el transcurso de la historia de 
las humanidades (los nuevos paradigmas) no se reconocen como novedades, 
sino como elementos que forman parte del viejo paradigma, pero se aplican 
mal o de manera inadecuada. 2) El discurso literario usa simultáneamente 
varios paradigmas (siempre que aceptemos este término). Por ejemplo, la con-
vivencia de realismo, naturalismo, simbolismo, decadentismo y romanticismo 
en la Francia de la segunda mitad del siglo XIX da testimonio claro de ello. 
3) La innovación literaria pretende inscribirse en lo que Kuhn apostrofaría 
como paradigma dominante. Lo sabe, p.e., Roland Barthes en Le degré zéro 
de l’ écriture y en “Flaubert et la phrase” (1967), uno de los Nouveauxessais cri-
tiques, donde demuestra convincentemente que las novedades (revoluciones) 
de las novelas de Flaubert se originan gracias a una adaptación de la ideología 
burguesa (protestante sobre todo) del trabajo. Me detengo un momento en los 
postulados de Barthes.

En Le degré zéro, Barthes se basa en un hecho histórico, la revolución de 
1848, para demostrar que la escritura, a partir de ese momento, tiene que 
tomar posición ante la burguesía, la nueva clase social dominante. La literatu-
ra, ella misma primordialmente burguesa, se adapta a un sistema de valores, 
normas y reglas establecido por la burguesía política y económicamente po-
tente. No se trata de un conflicto de clases que la crítica marxista construiría 
en este caso, sino de rasgos específicamente literarios inscritos en los textos 
de la época que deben permitir su inserción en el canon (paradigma) burgués 
decimonónico. Una ideología del trabajo artesanal y cuasi manual se apodera 
del quehacer literario: 

Alors commence à s’élaborer une imagerie de l’écrivain-artisanquis’enferme dans un 
lieu légendaire, comme un ouvrier en chambre et dégrossit, taille, polit et sertitsa 

que se aleja paulatinamente del mundo fáctico y especula sobre la posibilidad de que la percepción 
genere lo percibido. Sorpresa de un lector anónimo ante la prematura posmodernidad de Kuhn, 
quien pacta con un intuicionismo filosófico herencia de Bergson; un “gestaltswitch” inaugura las 
revoluciones científicas: momentos de inspiración y genialidad (1996: 122s).
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forme, exactement comme un lapidaire dégagel’art de la matière, passant à ce travail 
des heures régulières de solitude et d’effort (1972: 50).10 

En “Flaubert et la phrase”, Barthes describe la manía de tachar, corregir, 
re-escribir y volver a tachar la construcción aparentemente interminable y 
tortuosa de una sola oración de Madame Bovary como consecuencia de la 
adaptación de valores laborales y burgueses en el campo literario-artístico. 
Los acusadores de la novela no reconocen, por supuesto, esta adaptación, 
dado que los rasgos que ellos identifican con la literatura pertenecen todavía 
a un romanticismo tardío y esquemático o a los mecanismos que rigen la 
novela folletinesca al estilo de Eugène Sue.11 La literatura, potencialmente 
contestataria, había sido relegada a esos campos inofensivos. Madame Bovary 
debió haber tenido, para sus primeros lectores, la apariencia de un texto que 
pretende salirse de ese entorno, y no cabe duda de que sí lo pretendió, mas 
no a raíz de una rebeldía, sino a causa de un intento de integración en lo que 
Kuhn interpretaría como el paradigma válido en 1857. Se puede agregar que 
Flaubert se aferra a esta estética laboral durante el largo resto de su carrera li-
teraria.12 Al mismo tiempo, ninguna obra posterior a Madame Bovary alcanza 
el éxito de la novela procesada. Flaubert se vuelve un autor para una elite in-
telectual y artística. Su estética y sus técnicas narrativas, por ende, no pueden 
formar un nuevo paradigma, sino serían el intento fracasado de inscribirse en 
un paradigma existente. Esto, sin embargo, es una contradicción en sí, que 
invalida los postulados de Kuhn en el contexto de los discursos humanísticos. 
Es decir, estamos ante un caso que demuestra que la literatura, como parte de 
las ciencias blandas, efectivamente no tiene lugar en el sistema epistemológico 
de Kuhn, que -por ende- no debe titularse ciencia. O, de manera optimista y 
menos cruel, la epistemología de Kuhn no puede hacer justicia a las necesida-
des específicas de las ciencias del espíritu. Sigue el círculo vicioso, ya que surge 
la pregunta: ¿Estas necesidades impiden entonces la cientificidad de nuestras 
disciplinas? Veamos si Popper nos da un poco más de claridad.

10	 Barthes menciona, en este contexto, a escritores tan heterogéneos como Gautier, Flaubert, Valéry o 
Gide.

11	  Sue murió en 1857: una casualidad histórica por supuesto, mas también una casualidad simbólica.

12	 La manía laboral aumenta con los años y alcanza su auge durante la preparación y escritura de Bou-
vard et Pécuchet, última novela inconclusa de Flaubert. Un testimonio expresivo de este ascenso se 
halla en la correspondencia entre Flaubert y Turguéniev (ver referencias bibliográficas).
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Popper contra Kuhn

Para Karl Popper, el mito es el inicio de cualquier ciencia, pero pertenece 
como tal a una época pre científica. En una conferencia de 1953, formula de 
manera concisa su idea acerca del origen de la ciencia a raíz del mito: 

�comprendí que tales mitos son susceptibles de desarrollo y pueden llegar a ser 
testables; que, en un sentido histórico, todas -o casi todas- las teorías científicas se 
originan en mitos; y que un mito puede contener importantes anticipaciones de 
teorías científicas (1967: 63). 

La ciencia no se opone al mito, sino lo supera. El mito, en medio del com-
plejo formado por la epistemología popperiana, podría interpretarse como 
una teoría inicial, una teoría débil que se enfrenta a un problema gigantesco 
normalmente de carácter cosmogónico. Esta teoría “primitiva” explica muy 
poco, pero contiene en germen una teoría superior, de índole propiamente 
científica, que será la siguiente aproximación a una solución del problema 
original, un acercamiento tímido a la verdad. La nueva teoría produce nuevos 
problemas para cuya solución tentativa se necesitarán más teorías.

Popper formula este principio una y otra vez en conferencias, ensayos y 
libros. Emprende una verdadera cruzada contra la creencia de que cualquier 
ciencia se inicia con la observación, que es la base para modelos explicativos 
que se elaboran mediante métodos inductivos. La ciencia, así Popper, empie-
za, muy al contrario de la constelación descrita, con un problema concreto y 
tiene como resultados problemas nuevos. 

En El mito del marco común, una colección de textos de 1994 que puede 
leerse como el legado de Popper, el filósofo ofrece un resumen conciso de la 
metodología científica:

Se puede representar el proceso en su conjunto con un esquema simplificado al que se 
podría designar como esquema tetrádico: P1 TT DC P2/ Se debe entender 
este esquema de la siguiente manera. Supongamos que comenzamos con un problema 
P1, que puede ser tanto un problema práctico como un problema teórico. Luego 
procedemos a formular una solución tentativa del problema: una solución conjetural 
o hipotética, una teoría tentativa, TT. Esto se somete luego a discusiones críticas, DC, 
a la luz de la evidencia, si se puede disponer de ella. Como resultado se presentan 
nuevos problemas, P2 (2005: 176).

El esquema es sencillo y parece demasiado obvio. Sin embargo, no ol-
videmos que Popper rompe con dos mitos científicos muy bien arraigados: 
la observación y la inducción. El que observa debe saber de antemano qué 
observar, es decir, debe localizar un problema (2005: 182). Por ende, no se 
induce a partir de la observación una solución o un modelo descriptivo de 
cierto fenómeno, sino se formula una teoría, especulativa hasta cierto grado, 
que debe ser testada y contrastada mediante experimentos y observaciones 
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más minuciosas. La teoría será, tarde o temprano, refutada y sustituida por 
una nueva teoría, es decir, la teoría debe ser falsable: “…podemos decir que el 
aumento del conocimiento va de viejos a nuevos problemas mediante conjeturas y 
refutaciones” (1974: 306, las cursivas son del autor).13

Este aspecto diferencia radicalmente el pensamiento de Popper de los pos-
tulados de Kuhn. Una teoría refutada no se vuelve necesariamente “históri-
ca”, mucho menos una nueva teoría genera un nuevo mundo. La teoría vieja 
contiene parte de la verdad, una parte mínima quizás, pero el germen im-
prescindible que es el punto de partida de su sucesora. La idea de paradigma 
científico es diametralmente opuesta al sistema popperiano por dos razones: 
1) Descarta los logros de la ciencia antigua para el mundo presente. 2) Presu-
pone una verdad relativa. Las teorías, según Popper, nunca encontrarán toda 
la verdad, mas sí se acercan a ella. La posibilidad de un acercamiento presu-
pone lógicamente la existencia de una verdad absoluta y lo incuestionable del 
mundo fáctico. 

Finalmente, la desentronización de observación e inducción como nú-
cleos de cualquier labor científica podría permitir (o exigir) la aplicación del 
modelo popperiano a las ciencias blandas. El mismo Popper se ocupó, como 
ya se mencionó en el contexto del “Positivismusstreit”, de sociología, historio-
grafía y economía como ciencias que fundamentalmente parten de problemas 
y formulan teorías que generan problemas nuevos, es decir, no acepta ningu-
na diferenciación metodológica entre ciencias duras y blandas.14

Los postulados básicos de Popper han encadenado una serie de críticas 
severas, dentro y fuera del ámbito de la epistemología. En un libro reciente, 
José de Lira Bautista trata de demostrar que el mismo Popper, hacia el final de 
su vida activa, tiene que reducir sus opiniones radicalmente positivistas, tiene 
que aceptar la imposibilidad de un mundo científico puro y racional, la nece-
saria influencia de esferas irracionales e ilógicas que se relacionan, sobre todo, 
con el uso inevitable de un lenguaje (natural) en cualquier ciencia. Problemas 
lingüísticos habían sido rechazados como pseudo problemas por Popper. Sin 
embargo, Lira Bautista detecta acertadamente un “giro hermenéutico en el 
pensamiento” (2008: 223) tardío del filósofo, un giro que la difícil sostenibi-
lidad de sus argumentos desde perspectivas estrictamente lógicas hizo nece-
sario. Popper recurre, como ya se indicó, al mito como generador de ciencia: 

13	  Las citas se escogieron de manera casi aleatoria. La obra entera del epistemólogo vienés podría servir 
como referencia. Las investigaciones de Popper en sí aplican el modelo P1  TT  DC  P2. De 
ahí su supuesta repetitividad que no es señal de tautología, sino mucho más, el intento de bifurcar 
el pensamiento, de abarcar un problema mediante teorías sucesivas.

14	  Remito al respecto sobre todo a los capítulos 7 y 8 de El mito del marco común.
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el papel de la invención poética productora de mitos, expresados en relatos que 
explican el mundo, lo cual constituye una de las funciones básicas del lenguaje 
humano. La tradición de primer orden está conformada por estos mitos y relatos. La 
metatradición, por su parte, está compuesta por la crítica de esos mitos� (2008: 227).

Crítica que, cabe agregar, se basa necesariamente en lenguaje. Posible-
mente contra su voluntad, Popper tiene que admitir que el lenguaje se en-
cuentra en la base de cualquier discurso científico, que los intentos de inventar 
lenguajes artificiales y universales, que puedan evitar la influencia de la irra-
cionalidad lingüística, han fracasado. Procura armonizar este descubrimiento 
(trágico hasta cierto grado) con su sistema epistemológico, con el tercer mun-
do científico históricamente neutro. Sin embargo, permanece la sospecha de 
que esta reconciliación resulta imposible.

La quizás involuntaria aceptación de problemas lingüísticos y hermenéu-
ticos en el mecanismo de la producción de conocimiento abre el sistema pop-
periano hacia las disciplinas humanísticas, podría concederles un lugar como 
ciencias, siempre que no se limiten a la repetición de lo conocido y acepten el 
reto de la formulación de nuevas teorías que podrían acercarnos a la verdad, 
tarea nada imposible para la filosofía, ni para la historiografía, ni para la crí-
tica literaria.

Igualmente la apertura del sistema popperiano relativiza algunas de las 
críticas más radicales que el epistemólogo vienés vertió sobre las posturas ante 
las ciencias sociales. Aún en 2004, Marco Buzzoni había rechazado el concep-
to de “lógica situacional” que podría reconstruir exactamente la motivación 
de actos individuales dentro de una sociedad dada. Buzzoni le opone que las 
consecuencias de los actos individuales no pueden ser sistematizadas ni con-
vertirse en objetos de una ciencia dura, precisamente porque son actos indi-
viduales (2004: 162). Sin duda, Buzzoni recurre a una petición de principios 
que se revela cuando apela a lo inconsciente que forma el núcleo de las ciencias 
sociales y humanísticas, un inconsciente que sí permite la formulación de 
regularidades y leyes (2004: 166s). Buzzoni parece olvidar que precisamente 
la exploración de lo inconsciente se basa en lenguaje, lo que -también en un 
sentido popperiano- imposibilita la formulación de normas estrictas y la pre-
dicción del comportamiento social.

El “giro lingüístico” de Popper, aunado a su convicción de la realidad 
del mundo fáctico15 y la imposibilidad de encontrar LA verdad, aumenta las 

15	  Hay que mencionar, aunque sea en nota a pie de página, al crítico más severo de las epistemologías 
del siglo XX. El australiano David Stove postula, en su libro Scientific Irrationalism, el irracionalis-
mo como principio que une los sistemas de Popper, Kuhn, Lakatos y Feyerabend. Stove presenta al 
filósofo vienés como padre espiritual de este “movimiento” y no acepta diferencia alguna entre sus 
cuatro representantes. Su argumento principal: Popper y Kuhn niegan que el saber se ha acumulado 
exponencialmente a lo largo de los últimos 400 años, es decir, niegan que haya progreso, lo que 
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posibilidades de las ciencias sociales como ciencias, las flexibiliza en lugar de 
estancarlas en el dogmatismo psicológico de Buzzoni. Quizás podemos resu-
mir el credo científico de Popper con las palabras de Malachi H. Hacohen: 
la ciencia es “a hypothetical body of knowledge, ever in flux but subject to 
logical control. Science had no firm foundation, but it was eminently ratio-
nal” (1998: 722).16 Este credo, no cabe duda, cualquier ciencia, dura o blanda, 
puede suscribirlo. Tampoco es irreconciliable con la influencia de mundos 
irracionales y a-lógicos en el conocimiento, descritos p.e. por Bataille, Mar-
quard o Steiner, dado que mediante la integración de cuestiones hermenéu-
ticas y el postulado de un lenguaje que forma la base de cualquier ciencia, 
acepta precisamente este tipo de influencias, aunque procura controlarlas a 
través de una racionalidad que jamás negaría la presencia del mundo objetivo. 
En palabras algo irónicas, se produce un encuentro fértil entre Karl Popper y 
Georges Bataille.

El paulatino acercamiento a la verdad que reconoce la existencia de un 
mundo objetivo, pero está consciente igualmente de que nunca se podrá 
alcanzar la verdad, tiene numerosos paralelos en reflexiones e hipótesis ex-
presados por filósofos y críticos literarios acerca de una gran gama de temas 
específicos. Me propongo analizar muy brevemente uno de estos paralelos 
proveniente de un ámbito ajeno a la epistemología, ajeno a primera vista: los 
postulados de Walter Benjamin sobre las especificidades de la traducción.

Benjamin y la traducción

En “La tarea del traductor” (1921), Benjamin cuestiona los criterios que 
suelen regir la calidad de una traducción: fidelidad y cercanía al original, 
adaptación a las estructuras del idioma al que se traduce. El crítico reconoce 
que se trata de exigencias absurdas y contradictorias, pues si el traductor se 
mantiene fiel al idioma original, se aleja necesariamente del idioma meta. 
Una “buena” traducción, entonces, es un ente ubicado entre dos lenguas, 

los legitima como irracionales hechos y derechos (22). El mérito de Stove consiste, sin duda, en la 
revelación de algunos trucos formales (p. e., el excesivo uso de las comillas en Lakatos que neutra-
liza cualquier afirmación, la vacía de contenido) usados por los cuatro epistemólogos. No podemos 
aceptar, sin embargo, su crítica principal, ya que la cadena de teorías falsables propuesta por Popper 
sí posibilita una acumulación del saber, dista de negar el progreso, aunque no crea en la escatología 
de una verdad revelable. 

16	  Hay que agregar, no obstante, que Hacohen no acepta la idea de que Popper haya realizado, aunque 
indirectamente, el “linguisticturn”, dado que sigue creyendo en la objetividad (726). Nos atrevemos 
a preguntar: ¿estar consciente de problemas lingüísticos relacionados con el desarrollo del conoci-
miento implica una negación de la objetividad?
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que pretende reconciliar dos sistemas lingüísticos -lo que equivale a decir dos 
ontologías- diferentes: 

La traducción sirve pues para poner de relieve la íntima relación que guardan los 
idiomas entre sí. No puede revelar ni crear por sí misma esta relación íntima, pero sí 
puede representarla, realizándola en una forma embrionaria e intensiva (1971: 131). 

La traducción, según Benjamin, no resalta el abismo entre los idiomas, la 
Torre de Babel, sino sus orígenes compartidos, “el hecho de que las lenguas 
no son extrañas entre sí, sino a priori, y prescindiendo de todas las relaciones 
históricas, mantienen cierta semejanza en la forma de decir lo que se propo-
nen” (1971: 131).

Ilustro las intenciones de Benjamin con un ejemplo: una traducción del 
Fausto al español que se lee bien porque respeta fielmente los códigos mor-
fológicos, sintácticos y semánticos del castellano es una mala traducción, ya 
que separa dos idiomas en lugar de buscar su unión. Una buena traducción 
debería, muy al contrario, imitar los códigos lingüísticos del alemán en espa-
ñol, mostrar de esta manera que dos idiomas distantes entre sí pueden formar 
una simbiosis, una entidad nueva que se acerca a una raíz común de la que 
partieron el alemán y el español. El lenguaje usado por el traductor no sería el 
alemán ni el español, sino precisamente un híbrido que contiene algo del ger-
men literario y del germen lingüístico del original que éste había disfrazado y 
escondido. En este sentido, y sólo en éste, la traducción supera el original, ya 
que es capaz de reinsertarlo en el momento de su percepción y creación que, 
sobra decirlo, no depende en absoluto de su autor. Un primer intento puede 
tener una apariencia muy burda. Cito los versos 214 y 215 de la primera parte 
del Fausto: “Der Worte sind genug gewechselt, / lasst mich auch endlich Taten 
sehn” (2000: 8). Traduzco y trato de lograr una forma aceptable en español, 
sin respetar la métrica germana: “Se han intercambiado palabras suficientes, / 
dejad ver finalmente los actos”. Si respeto la sintaxis alemana, resulta: “De las 
palabras han sido suficientes intercambiado, / dejadme finalmente actos ver”. 
No suena muy bien, pero cumple con la meta de una buena traducción ben-
jaminiana que consiste en el acercamiento a las esencias literaria y lingüística.

Dado que cualquier obra se desarrolla en el tiempo, se sigue escribiendo a 
pesar de la desaparición física de su autor. La traducción debe seguir un desa-
rrollo paralelo, debe ser un ejercicio continuo y siempre renovado que permita 
finalmente “con una insistencia admirable” señalar “el ámbito predestinado 
e inaccesible donde se realiza la reconciliación y la perfección de las lenguas” 
(1971: 134s). No cabe duda que Benjamin retoma conceptos fundamental-
mente románticos: el anhelo de una lengua originaria, la ilusión de una esen-
cia poética inefable y eternamente buscada, la flor azul de Novalis. Sin embar-
go, precisamente esos anhelos románticos e irracionales forman un nexo entre 
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las ideas de Benjamin y las epistemologías del siglo XX, la popperiana muy 
en especial. La verdad se reconoce como inalcanzable, pero no se duda de su 
existencia. Mediante teorías, hipótesis, conjeturas y refutaciones nos acerca-
mos a ella, en medio de un proceso tan interminable como desesperado. Si 
renunciamos a la idea de una verdad existente (probablemente ilusoria), priva-
mos de cualquier sentido a las actividades científicas, intelectuales y artísticas, 
destruimos el fondo sobre el que se forma el pensamiento. De nuevo se revela 
la estrecha relación entre la lógica de la ciencia y sus bases irracionales. Lo sabe 
muy bien Popper cuando, en La sociedad abierta y sus enemigos, se percata de 
que el racionalismo se basa en una decisión irracional: “…somos libres de ele-
gir una forma crítica de racionalismo que admita francamente sus limitacio-
nes, y su base en una decisión irracional (y en esa medida, cierta prioridad del 
irracionalismo)” (2006: 444). Es irracional la decisión por una postura que 
acepta que no habrá resultados porque no se puede conocer la verdad; es racio-
nal la decisión a favor de una posición que, de antemano, se cree dueña de la 
verdad. Al mismo tiempo, la idea de ser dueño de la verdad es irracional, la de 
admitir la inaccesibilidad de la verdad es racional. Se demuestra la lógica del 
mundo intelectual y científico basada sobre fundamentos irracionales, la flor 
azul del romanticismo cuya búsqueda vana se halla en el centro de las ciencias 
duras y blandas, que Walter Benjamin simboliza con sus ideas acerca de la 
capacidad de la traducción de ser un camino hacia el origen del pensamiento.

Conclusión

Muchos ejemplos más podrían acumularse y analizarse, y que proceden 
de la misma manera que Walter Benjamin: Jacques Derrida, quien, en su Gra-
matología, interpreta cualquier acto de escritura como un intento de acercarse 
a la huella, que la primera tachadura ha dejado sobre el primer signo, para 
destaparla (“aufheben” según Husserl, es decir, levantar algo para ver qué se 
esconde debajo) y volver a enfrentarse al concepto originario, al ser; Roland 
Barthes, quien, en El grado cero de la escritura, construye -muy parecido en 
esto a su archienemigo Derrida- el fenómeno superpuesto e inalcanzable de la 
lengua hacia el que tratamos de transgredir (en vano, por supuesto) con todos 
nuestros actos lingüísticos; Maurice Blanchot, quien, en El espacio literario, 
piensa que cualquier fragmento escrito por un autor concreto sólo puede ser 
una pieza arrancada a la gran obra intangible que, a la postre, vuelve a absor-
ber esta pieza y deja atónito al autor ante la inutilidad de sus esfuerzos.

Esta acumulación de ejemplos sólo nos remite a nuestra pregunta inicial 
que contesto de manera provisional para exponerla a la discusión crítica. Los 
discursos filosófico, literario, histórico, sociológico, etc., pueden ser ciencias 
si no repiten una y otra vez el saber canónico y petrificado, si toman el riesgo 



Isla Flotante

24

de enfrentarse a códigos nuevos y tratan de descifrarlos, si aceptan la exis-
tencia de un mundo fáctico no negable por el relativismo de los paradigmas 
de Kuhn, si admiten -finalmente- su propia ineficiencia e impotencia ante el 
conocimiento y la verdad. En este sentido, las epistemologías del siglo XX 
-por lo menos la de Popper- sí reservan un espacio nada despreciable a las 
disciplinas humanísticas y les pueden abrir nuevas posibilidades que consisten 
precisamente en la reformulación de sus discursos y en darnos cuenta de que 
éstos, aunque nos parece difícil creerlo, podrían reflejar problemas reales.
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