

*Historia evolutiva, 1955-1995, de las tendencias musicales del rock, pop y punk; norteamericano, ingles, español, argentino y por supuesto chileno.*



**Desde el *rock & roll* hasta el *post-punk*, una evolución de estilos, escenas, modas y costumbres de las ultimas cuatro décadas del siglo XX.**

**Por Vicente Hernández Ferrada.**

## Índice:

### Capítulo uno:

A modo de introducción. Desde el <i>blues</i> afroamericano hasta <i>rock &amp; roll</i> blanco -----	3
El movimiento hippie, la segunda ola del rock, entre el underground inglés y la contracultura norteamericana -----	12
La contracultura underground; entre el mayo francés del '68 y la irrupción punk del '77 -----	25
El nihilismo postmoderno de los '70, campo fértil para la irrupción punk -----	41
La postmoderna irrupción punk -----	47
Las bandas norteamericanas que anticiparon la arremetida del punk inglés-----	56
El verano inglés del '77. El año que irrumpió el punk.-----	75
Otras bandas punk, <i>new wave</i> , <i>post-punk</i> o alternativas -----	97
Imágenes primer capítulo -----	103

### Segundo capítulo:

Evolución de La Movida Española, entre el <i>rock &amp; pop</i> , punk y <i>post-punk</i> en los '80-----	119
La historia de la evolución -----	122
La Movida Madrileña-----	126
La irrupción punk de Barcelona y provincias -----	138
El Rock Radical Vasco -----	143
Imágenes segundo capítulo -----	150

### Tercer capítulo

:	
Evolución del Rock Nacional; <i>rock &amp; pop</i> , punk y <i>new wave</i> trasandino de los '80 -----	169
Las bandas del nuevo <i>rock &amp; pop</i> Argentino -----	164
Los rockeros Argentinos -----	181
El punk trasandino -----	187
La segunda camada de punkys Argentinos -----	194
Imágenes capítulo rock Argentino -----	200

### Cuarto capítulo:

La evolución de las diferentes escenas del rock en Chile, de la música Beat al Nuevo Pop, una evolución de escenas--	207
La irrupción del <i>thrash metal</i> , herederos del Rock Nacional, coterráneos del punk y enemigos del Nuevo Pop-----	223
La arremetida del <i>rock &amp; pop</i> político/social y cultural.-----	228
Las bandas del <i>rock &amp; pop</i> , <i>new wave</i> y Nuevo Pop Chileno -----	235
La escena del <i>rock &amp; pop</i> en la transición -----	255
El punk chileno -----	266
Imágenes capítulo Chile -----	286

<b>Bibliografía</b> -----	298
---------------------------	-----

### **Ha modo de introducción. Desde el *blues* afroamericano hasta *rock & roll* blanco.**

Hablar, escribir y comentar sobre la revolución inconclusa más importante desarrollada a escala global desde la segunda mitad del siglo XX en adelante, para cuando Estados Unidos escuchó los primeros sonidos de la revolución cultural, social y económica de la música y cultura rock. La misma que citando a Samuel Silva<sup>1</sup> “*se apoderó del mundo. Que nació junto ha la coca cola y los blue jeans, en la tierra de la libre empresa, el consumo febril, la democracia y el dinero. Que hizo erupción durante la época paternalista y represiva de la guerra fría, cuando el sueño americano comenzaba a convertirse en pesadilla.*” Revolución que según el musicólogo francés Philippe Paraire<sup>2</sup> impulsó, “*en un sin número de generaciones el rechazar, la rutina por medio del deseo, el baile y el trance.*” Revuelta catártica que dentro de una sociedad estructurada bajo los principios de la eficiencia y el autocontrol, como la norteamericana, se transformó en un acto de rebeldía, que luego de cincuenta años, ahora convive con una infinidad de nuevas escenas, bandas, tendencia y estilos, de los cuales se puede rescatar el punk y sus decenas de derivados. Los que ahora tienen cantando en sus propios idiomas las alegrías y desdichas, de estos viejos y nuevos jóvenes marginales y no marginales, de África, Europa, Asia, Medio Oriente o Latinoamérica.

Ha pasado medio siglo de la revolución inconclusa del rock, la misma que emergiera junto a sus primeros detractores como el teórico marxista Leonardo Acosta.<sup>3</sup> “*El sistema de ídolos es uno de los mecanismos clave del capitalismo moderno para aislar a la juventud de las que serían sus tareas y proyecciones lógicas. La rebeldía- latente o actuante- de la juventud es canalizada a través de estos ídolos, que al plantear pautas de comportamiento distintas o antagónicas a las de la generación anterior, de la cual aspiran a “emanciparse”, crean la ilusión de que el conflicto de la sociedad es un conflicto entre generaciones, con lo cual pretenden escamotear la lucha de clases. Este es el objetivo primordial de todo el aparato super estructural de la burguesía yanqui. Los ídolos beat o rock trazan a la juventud pautas de comportamiento extravagantes, “rebeldes”, pero que en realidad son manipuladas por el aparato de los medios masivos capitalistas, que así presentan un modelo a seguir que reduce la rebeldía a formas superficiales de comportamiento social, a hábitos y actitudes, a modas que en definitiva benefician a la sociedad de consumo y contribuyen a la perpetuación del sistema. El ídolo se convirtió en catalizador de la rebeldía o al menos en uno de los catalizadores.*” Ídolo manipulado, que opera mejor, si emerge “*rebelle*” y por lo tanto es seguido, por un buen número de jóvenes en esencia contestatarios, mientras son integrados y luego manipulados, por las nuevas sociedades de consumo capitalista. Irrupción del *rock & roll* que luego de dos décadas de esta, se transformara en *punk rock*, el cual al igual que el rock abordaremos a futuro.

Trabajo que de una u otra forma, intentará adentrarnos en esta historia. Una historia que por ser tan personal es para el caso la más importante de todas.

Misma historia que resulta popular, trascendental y longeva, y que aun no se piensa o escribe. Por lo tanto, mi humilde idea con este trabajo es dar comienzo a una discusión sociológica, musical e histórica que ya ha empezado con otras personas antes que yo.

En las futuras páginas se intentará abordar este tema por el área del periodismo y la historia, aunque se debe reconocer que el material musical y escrito existente resulta esquivo y, por tanto, nos encontrarnos con una historia, de la que se podría decir, que es bastante fragmentada.

<sup>1</sup> “La excesiva y lisérgica historia de la inconclusa revolución del rock.” Revista chilena “Bravo,” julio de 1978.

<sup>2</sup>Página 48-50. “50 Años de Música Rock,” editorial de Los Archivos del Prado, Madrid 1992.

<sup>3</sup>Página 70. “Musica y Descolonización.” Editorial Presencia Latinoamericana México, D.F. 1982

Los comienzos de esta historia se remontan hace medio siglo atrás, junto a los primeros compases de un sensual nuevo ritmo y sonido, bautizado por sus inventores, aquellos antiguos músicos de *blues*, en honor a su condición de acto sexual como *rock & roll*, esto debido a que dentro del lunfardo afroamericano significaba “*hacer el amor.*” Nuevo ritmo y escena que posteriormente se consolidará hasta nuestros días bajo el concepto de rock, tras la irrupción de la contracultural y moderna revolución hippie y la postmoderna aparición del punk, junto a sus cientos de derivados que hoy en día dan para hablar, escribir y cantar sobre este desconocido mundo llamado rock.

Dicha revolución y posterior evolución del rock, que nace junto a la primera escena de esta; músicos, sellos, publicidad y público. Rebautizarse luego de dos décadas de haber emergido (en 1955) como *rock & roll*, para cuando éste se transformará en punk (a mediados de los años '70) por no poseer un nombre mejor que *punk rock*, *new wave* y *post-punk*. Por lo mismo en este trabajo no se hablará de punk a secas, sino que se abordarán sus decenas de derivados, subgrupos antecesores y predecesores del *rock & pop* (primer sucesor directo del *rock & roll*) y de la música punk que aun perduran. Aunque es a finales de la década de los '80 para cuando éstos logran su clímax y posterior declinación. Por lo tanto es hasta finales de esta década, la cual coincide con el fin de los socialismos reales, el triunfo del capitalismo y por ende de las nuevas tecnologías, que de alguna u otra forma son las responsables de la comercialización total de la contracultura del underground y el rock, hecho que ocurre por igual en Inglaterra, Estados Unidos, España, Argentina y Chile.

Revolución rock que emerge en los peores años de la posguerra o guerra fría, dos décadas antes de la irrupción punk del '77, años para cuando surge el concepto de juventud, impulsado al igual que el rock y el punk, en las sociedades más desarrolladas y progresistas del orbe. Y por ende ellas son las primeras en comprender que el segmento social entendido por juventud, el mismo que se inicia con la pubertad y en algunos casos se extiende más allá de los treinta años, es un nuevo mercado que cada cierto tiempo debe ser surtido de nuevas mercancías dispuestas por y para jóvenes, que sufren la llamada “*crisis de identidad que trae la adolescencia.*” Adolescentes que para el caso del punk o el rock aun creen vivir como “*subversivos en una cultura de mercancías.*”

Los jóvenes de mediados de los años '50 y de los primeros años '60 desarrollarán, o les desarrollarán, el odio hacia todo lo que estuviera ligado con las generaciones de sus predecesores, aunque este conflicto de jóvenes versus viejos es histórico. Esto se verá demostrado en sus nuevos estilos al vestir, al escuchar música o al informarse y divertirse; por radio, cine, televisión o por la prensa escrita, de periódicos, revistas, boletines y fanzines alternativos, del posteriormente llamado “*under*” underground. Personajes que en el Chile de aquellos años, serán bautizados de “*Coléricos,*” en España de “*Yé Yé,*” en Francia de “*Blousons Noirs,*” en Inglaterra de “*Teddy Boys*” y en Estados Unidos de “*Rockabilly.*” Todos nuevos conceptos a veces desarrollados por las nuevas escuelas de mercadotecnia, que serán utilizados para designar a estos nuevos jóvenes amantes de la ruptura y del vivir al margen. Que brotarán como callampas luego de la lluvia, en este caso luego del hongo nuclear de Hiroshima y el fin de la Segunda Guerra Mundial. Emergerán con odio hacia el caos y la decadencia moral, producto de una sociedad puritana, conservadora y bélica, como era la de sus padres. Por lo mismo, no quedará otra alternativa, que entrar en un abierto desafío para con éstos. Esto se traducirá en primer lugar adoptando un vocabulario y una vestimenta de tipo proletario /marginal y posteriormente entrando en un conflicto abiertamente bélico, político, cultural y social contra éstos. Primeros años para la revolución del rock, en donde hasta las películas de Hollywood,

recibían el golpe, tras haber creado éstas los nuevos ídolos para una también nueva generación de jóvenes inadaptados y rebeldes, imitadores de la actuación de James Dean en “*Rebelde sin Causa*” y “*Al Este del Paraíso*” o a Marlon Brando en “*Nido de Ratas*” y “*El Salvaje*”. Personajes que al igual que sus pares, pertenecían a una nueva generación, hija de la posguerra o Guerra Fría, de la clase media norteamericana y de los amantes del amplio sentido de la palabra libertad. La misma que en aquellos años será plasmada por los escritores y amantes de las drogas duras y blandas de la “*Generación Beat*”, al igual que los pintores de la “*Action Painting*” y principalmente con los interpretes del primer *rock & roll*. El que según la revista chilena “*Bravo*,” (de julio de 1978) “*cuestionaba los pilares más sacrosantos de la sociedad industrial norteamericana: la tradición, la búsqueda de status, el derecho a la propiedad y la familia.*”

Primeros esbozos para el rock, que nace desde la música negra del *blues*, los llamados “*diablos azules*” oriunda del Delta del Misisipí en donde desde el año 1935, se puede apreciar los primeros sonidos de esta música afroamericana interpretada por los negros pobres del sur, que a diferencia de sus hermanos afroamericanos del norte, más adinerados, libres y cultos, crearan el jazz, tras haber mezclando esta misma música africana con la música docta europea. Delta del Misisipí que comprende una franja de este río, que va desde Vicksburg hasta Memphis, Tennessee que en aquellos años de depresión económica, comprimía una gran cantidad de desposeídos de raza negra. Aunque esta región no será la única del sur de Norteamérica en donde se desarrollará la escena del *blues*, vale decir que se considerará por algunos años más como la meca del *blues*, junto ha la ciudad de Chicago y el estado Texas, a donde estos músicos viajaran a grabar sus primeros discos, después de haber llegado a estas ciudades junto a las primeras oleadas de trabajadores afroamericanos y cantantes de *blues*, los famosos “*bluesman*” como Robert Jonson, del cual se comenta que murió en un pacto con el diablo, el año 1938, personajes como el anterior que tras sobrevivir una vida errante, de ex presidiario, vagabundo y alcohólico. Dichos “*bluesman*” se encargarán de divulgar esta novedosa y desfachatada música compuesta con un par de acordes acompañados de una guitarra de cuerdas metálicas, en sus travesías por todo el norte /sur y este /oeste de Estados Unidos.

Mismos músicos, que para sus ex amos blancos y racistas del sur Norteamericano serán considerados por algunos años más como lo peor de lo peor. Dichos racistas que en los años de esclavitud, cuando los negros compondrán sus primeros cantos de esclavitud, los llamados “*Works Songs*” (canto del trabajo), “*Gospel Songs*” (canciones espirituales), se los tendrán prohibido, junto con la utilización de instrumentos africanos, para acompañar estas canciones. Entre estos instrumentos estarán los tambores, antecesores de las actuales baterías, las cuales junto a las guitarras, en este caso, en un principio acústicas y luego electrificadas, se encargarán de imponer el ritmo necesario para crear las primeras bandas de *blues* y tiempo después las primeras de *rock & roll*. Aunque un dato más puntual según Leonardo Acosta en su libro “**Música y Descolonización**”<sup>4</sup>, sitúa los inicios del *rock & roll* a finales de los años ‘30 con un grupo llamado Graves Brothers, quienes grabaron en 1929 una música variante de los “*spirituals*” llamado “*Rocking and Reeling*,” éstos tras radicarse en Misisippi formaron una banda de *blues* llamada Jook Band, a la cual un par de personajes John y Alan Lomas se les sumarán para formar una nueva escena que interpretara letras sin sentido y frases repentinas como su single presente a continuación:

“*O my lord /O my lord /Well, well, well /I’ve gotta rock /Yuo gotta rock /Wah wah ho /Wah wah eah ho...*”

---

<sup>4</sup>Páginas 245 y 246. Editorial Presencia Latinoamericana México D.F año 1982

Novedad que además de entregarle el ritmo al rock, también le entregara su posterior verbo. Rockeros (interpretes y amantes de la música rock) y bluesman que ocuparán las guitarras junto a la voz, la que en este caso como es la tradición del *blues*, emitirá notas, sonidos y ritmos, acompañando estas tristes canciones que relatan historias de diversión y frustración, alusivas al amor, el sexo explícito, el robo, el alcohol, las drogas y la subversión social. Estas canciones serán interpretadas en ese caso por cantantes de *blues* habituados a la falta de trabajo, el hambre, las enfermedades y la segregación racial.

Sin duda el *blues* tuvo una gran repercusión en la música posterior, como lo señala J.L. Castelar en el libro **“Héroes del Rock & Roll”**<sup>5</sup> diciendo que fue el *blues* desde su irrupción entre 1890 y 1910, una fuente ineludible para el resto de la música norteamericana, por lo mismo se le considera como la música clásica de Estados Unidos. Trascendencia que parte por el jazz y luego llega a estar presente en músicos como Fats Domino, Jimi Hendrix, Bill Haley, Bob Dylan, Led Zeppelin. Para el caso: *“El blues se dejó escuchar también en las fiestas campesinas, en los circos itinerantes, en los espectáculos de variedades, en los trenes, en las calles de ciudades grandes y pequeñas, en teatros y, a partir de 1920 también en discos.”*

La misma música del *blues* fue mezclada con la música *country* de los racistas blancos, que por su afán de lucro y fama, luego rebautizaran como *rock & roll*, con esto tendremos la primera escena “pop” popular de la evolución del rock. La cual según Marcos Maldonado<sup>6</sup> se desarrolla entre 1954/5 junto a una conjunción de estilos y experiencias preexistente del folklore norteamericano, por un lado la música europea de los campesinos blancos del *country & western* y por el otro lado la música de los negros del *blues*, de los cuales emergerá primero el *rhythm & blues* (R&B) y luego el *rock & roll*. Misma escena que nacerá desde un cantante de *rhythm & blues*, llamado Muddy Waters, quien compuso en 1950 una canción titulada *“The Blues Had a Baby And They Named It Rock and Roll.”* Dicha canción se encargará de bautizar esta escena con el nombre de *rock & roll*, la cual al igual que el *rhythm & blues* será eminentemente urbana y musicalmente negra. Por lo tanto los racistas blancos del sur, los mismos que en aquellos años, continuarán teniendo en práctica la ideología de la segregación social; autobuses, escuelas, bares y hoteles para ellos y otros para la gente afroamericana. Racismo que, como cuenta Maldonado, musicalmente estará ligado con los *“shows minstrel”*, espectáculos itinerantes realizados por blancos en los que se pintaban la cara de negro para poder tocar la música de éstos y contar chistes contra la gente de color.

*Rock & roll* que tras haber emergido en 1954, luego de haber superado un buen número de dificultades, que para el libro de Castelar, partieron desde que la American Society Of Composers Authors And Publisher, establecida en Nueva York, se enemistó con los programadores de las radios locales. Los mismos que para Leonardo Acosta, posteriormente en 1959, acusaran a esta asociación de estar relacionados con funcionarios del gobierno y sellos internacionales que sobornaban a los *“disc jockeys”* para que programaran determinados autores y que de esta forma se transformaban en éxitos. Locutores y programadores que, como señala Castelar, estaban aburridos del monopolio que dicha asociación realizaba con la música, al negarse a grabar cantantes populares tanto negros como blancos. En respuesta de esto dichos programadores crearon sus propios sellos, como fue el caso de Sam Phillips propietario de Sun Records, quien posteriormente llegó a ser un monopolio de la escena del *“rock & roll,”* dicho sello en 1954 graba los primeros grandes éxitos de Elvis.

<sup>5</sup>Página 25. Editorial Distal Argentina, 1992

<sup>6</sup> Profesor del curso de música del liceo Rafael Sotomayor, autor de un apunte para los alumnos de este mismo liceo titulado “El Rock,” del año 1986

En estos mismos sellos, principalmente del sur, se graban los principales “*singles*” (primer tema comercial o promocional grabado) de *blues* y luego los primeros “*hits*” (éxitos) del *rock & roll*, como el famoso “*Rock Around The Clock*”, interpretado por un ex músico de *country & western* llamado Bill Haley, quien reestructurará para siempre la música popular juvenil Norteamericana e inglesa, antes adicta a las “*big bands*” (grandes orquestas) o a los cantantes de baladas italo/americanos; Sinatra, Tony Bennett, Dean Martín.

Esta generación ya no volverá a ser la misma tras verse influida por esta nueva música, la que para Castelar emergió desde un programa llamado “Moondog’s Rock And Roll Party,” dirigido por un locutor de Cleveland llamado Aland Freed. Al que en 1953 se le ocurrió ser el primer blanco en programar música de negros, dicho programa según el libro “**Música y Descolonización**” de Leonardo Acosta<sup>7</sup>, fue también el impulsor del termino *rock and roll* (expresión del slang de los negros para referirse al acto sexual.) Dicho locutor empezará a utilizar este termino para definir algunas canciones que tocaba en su programa, como “*Rock the joint*,” precisamente de Bill Haley, o la música que Aland Freed presentaba en los primeros festivales de bandas que interpretaban el sonido de tres tiempos del *R&B*. Anterior programa, que se sabe actualmente que influyo a que Elvis se interesara en la escena. Después que Aland Freed es contratado por la cadena radial Billboard de la ciudad Nueva York, donde dirige un programa radial de música negra que se escuchará por todo el país. Con esto el programa reestructura las malas relaciones culturales y sociales que sus predecesores, tenían con la gente de color.

Buenas relaciones que según el libro de Castelar, se venían dando desde la crisis del año 1929 cuando millones de blancos de un día a otro se trasformaron en pobres, éstos para las clases pudientes pasaron a llamarse “*White Trash*”, (basura blanca), lo cual era una forma de diferenciarlos de la gente de color a la que llamaban simplemente “*Trash*”. La gente considerada (basura blanca) de tanto vivir en los guetos negros del sur, pasara a cultivar su cultura, entre ésta el *blues*.

Los mismos jóvenes nacidos en los primeros años ‘30 serán beneficiados con el nivel de vida más alto del mundo para los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, llamados de Posguerra, tiempo que en Norteamérica es conocido como el famoso: “*american way life*.” Esta nueva generación tendrá mucho dinero para gastar, especialmente en este nuevo sonido que para la escena y las ventas llegará a su paroxismo con los primeros singles de Elvis Presley y Bill Haley, a quienes se les atribuye el despertar de esta música negra interpretada por blancos, en una sociedad de puritanos y racistas.

Es en ese sur de Estados Unidos donde irrumpe el primer rock, que al igual que años después pasará con el punk, luego de que se los intentó censurar, se logro una reacción inversa, en donde solamente se logró atraer más publicidad a esta movida, que al poco tiempo intentará ocultar sus orígenes negros.

Los anteriores músicos blancos, que junto a otros como Lee Lewis y Gene Vincent, por un corto pero fructífero tiempo pondrán en jaque los valores puritanos del “*establishment*” norteamericano, esto se puede ver a través de su desfachatez sexual reflejada en sus movimientos sexuales y vestimenta provocativa, los cuales eran censurados hasta por televisión, hecho que ocurrió con Elvis Presley en el programa de Ed Sullivan. Desfachatez que para el libro de

---

<sup>7</sup> Página245. Editorial Presencia Latinoamericana S.A. México. Distrito Federal año 1982

Philippe Paraire, “*50 Años de Rock*”<sup>8</sup>, recibirá los más duros ataques de quienes consideraban “*la vulgaridad del rock & roll, como manifiesto de la antítesis del hombre blanco, que por medio de sus hijos, han intentado estos músicos rebajarnos al nivel del negro.*” Mas resultó que dichos hombres blancos posteriormente comercializaron esta escena optando por el que parecía el “*mal menor*”, o ósea, por los rockeros blancos, quienes al ser comparados con los primeros rockeros (amantes del rock), y poetas negros del rock, como Chuck Berry y Little Richard, eran sumamente inferiores a los blancos y por lo mismo éstos comenzaron a plagiar sus temas. Esto lo vemos en el caso de Georgia Gibbs, quien interpreta algunos temas de la primera cantante afroamericana de *rock & roll*, LaVern Baker o The Crew Cuts, que grabaron los temas “*Sh`boom*” y “*Eart Ángel*,” de una banda afroamericana llamada The Penguís y Pat Boone, que secuestro el tema “*Tutti frutti*” de Little Richard y “*Ain’t that a Shame*” de otro precursor afroamericano Fats Domino.

Estos jóvenes rebeldes y “*hombres blancos*” para 1954 alcanzan la fama gracias a las primeras películas juveniles realizadas por Hollywood, como fue el caso de “*Semilla de Maldad*” de Richard Brooks, ese mismo año. En ésta por primera vez se pasa un tema de *rock & roll*, en este caso interpretado por Bill Haley, el cual impulsará el crecimiento de esta nueva música juvenil. Citando a este mismo músico, por medio de la revista chilena “*Rocktop*,” (del 11 de diciembre de 1988) él señala que desarrollo dicha música luego de apreciar que los jóvenes blancos día a día gustaban mas de la música y cultura de la gente de color.

Bill Haley junto a Chuck Berry (afroamericano) fue el padre del *rock & roll*, aun antes que Elvis o The Beatles. Podemos decir que Haley creo en su tiempo el origen de decenas de estilos y bandas que se darán en la música contemporánea. Éste sin ser joven, ni buen mozo y estando casado con cuatro hijos, luego de haber trabajado en una radio de Pennsylvania, hacia finales de los años ´40 empezó a tocar su propia versión de la música *country & western* y del *rhythm & blues*, que gustó entre los jóvenes blancos amantes de la música y cultura de los jóvenes de color. Según el propio Haley estos blancos sólo “*querían bailar como ellos lo hacían sumergirse en ritmo, romper los convencionalismos las jerarquías, y la música no podía estar ajena al cambio que se experimentaba.*” Por lo tanto la idea de Haley de “*levantar a los chicos de sus asientos*” funcionó, esto se ve desde que abandonó la música *folk* y graba su primer single en 1953 llamado “*Crazy Man Crazy*,” el cual precedió por un par de años a su más famoso single “*Rock Around The Clock*,” el que luego se transformara en una película homónima. Tanto el single como la película se transformaron en un gran éxito, desde que el Dj Alan Freed promotor del *rock & roll* programara estos singles en su programa nacional y luego internacional. Esto se ve en la primera gira por Inglaterra, donde llegará a ser la primera estrella de los amantes del mal gusto. La prensa inglesa dirá al respecto que, “*Haley se ha destruído a si mismo al cruzar el Atlántico. En las películas se pasó por alto, pero al verlo en persona se hace evidente que este hombre rollizo y sudoroso es un viejo. Es decir, uno de nosotros.*” Dicho personaje en sus mejores años será eclipsado por un joven bello y talentoso llamado Elvis Presley.

Vale recordar que en 1960 Haley, ya en su decadencia, visita Chile para participar de un concierto en la Radio Portales y luego se dirige al sur del país por los damnificados del terremoto de ese año. Este prócer del *rock & roll* tiene un triste fin en 1981, a los 54 años morirá solo y alcoholizado en México.

La explosión musical del *rock & roll* abarcará al poco tiempo todas las grandes ciudades de Norteamérica, hecho que la ultraderecha repudiará y acusará ha esta música de ser un complot

---

<sup>8</sup> Página 66. Ediciones del Padro, Madrid, 1992

comunista, mientras que los soviéticos y alemanes democráticos perseguían a sus émulos locales del *rock & roll*, por rescatar los decadentes valores capitalistas. La irrupción de esta nueva moda cultural y musical saldrá adelante junto a una fuerte campaña publicitaria; por radio, prensa y televisión. También contará con el apoyo y patrocinio de los sellos internacionales; RCA, Capital, Mercury, los cuales abandonaran sus antiguos proyectos musicales para dedicarse por completo a esta nueva movida juvenil, la que por primera vez en la historia estaba dispuesta a pagar lo que fuera por poseer y saber hasta el último detalle de sus ídolos del *rock & roll*.

Dichos ídolos sólo disfrutaran de un par de años de éxito, sin ningún tipo de ininterrupción, pero pasaran a la historia tras agotárseles su valor comercial, el que en este rudo mundo del “*show business*” es lo único importante. El fin de esta escena será precedido por una serie de desgracias, hablamos de la muerte de James Dean en 1955, quien muere en un accidente automovilístico y posteriormente, el 2 de febrero de 1959, Buddy Holly y Richie Valens, mueren en un accidente aéreo en avión, muertes que se suman a la ocurrida con Johnny Ace, quien luego de terminar su servicio militar volverá al país a reencontrarse con sus antiguos músicos Bobby Bland y B.B King, para formar su primera banda *Véale Streeters*. Mas con ésta solamente alcanzará a grabar una placa llamada “*Pledging My Love*” a principios de 1955, el mismo año que se volará los sesos jugando a la ruleta rusa.

A estas desgraciadas muertes, se les sumará el encarcelamiento de Chuck Berry, (el inventor del baile del pato) quien, como cuenta Castelar, había comenzado su carrera a los 30 años luego de haber pasado largos años en la cárcel y el reformatorio, de la mano del “*bluesman*” Muddy Waters, quien en 1955 lo impulsó a grabar sus primeros temas por el sello Chess Records, entre ellos “*Maybellina*”, el mismo que ese año llegará a obtener el número uno de los ranking norteamericanos, luego llegarán más éxitos para Chuck Berry como “*Roll Over Beethoven*” y el famosísimo “*Johnny B. Goode*” o “*Too Much*” (demasiado) traducido a continuación:

*“Cariño, te quiero demasiado /Necesito demasiado tu amor /Quiero estremecerme con tu contacto /Chica, no puedo abrazarte demasiado /Tu haces que todo sea bello /Mientras yo te de todo lo que tengo /Porque te quiero demasiado /Gasta todo mi dinero, demasiado /Tengo que compartírte, cariño, es demasiado /Cuando necesito tu amor, tu te vas /No te das cuenta de que me tratas muy mal /Ahora que hemos empezado, no me dejes con el /Corazón destrozado /Porque te quiero demasiado /Cada vez que te beso tus dulces labios /Siento que mi corazón empieza a flipar /Estoy loco por tus encantos /Acéptame de nuevo en tus brazos, nena /Quiero escucharte suspirar, aunque sé que mientes /Porque te quiero demasiado /Necesito tu amor /Te necesito cerca de mí, quédate a mi lado /Por favor, por favor, escúchame, eres todo para mí /No me dejes ahora que hemos empezado, con el /Corazón destrozado /Porque te quiero demasiado.”*

Chuck Berry tras ser el primer negro en conocer el éxito entre la juventud blanca, cae en prisión en 1961 luego de haber cruzado una frontera estatal junto a una menor blanca. Al salir de prisión dos años más tarde será resucitado por la nueva generación de rockeros entre estos Rolling Stones y Beatles, hecho que nos confirma el propio John Lennon citado por Castelar; “*si trataras de darle otro nombre al rock & roll, podrías llamarlo Chuck Berry.*” También Keith Richards, guitarrista de Rolling Stones, en el filmé “*Hail*” habla de Chuck (citado también por Castelar): “*yo no sé siquiera si Chuck comprende lo que él hizo... no creo que lo haga... Miguel ángel probablemente pensará que él era de tercera categoría, también.*” Para Leonardo Acosta en su libro “**Música y Descolonización**”<sup>9</sup> Chuck “*fue el primer interprete que, basándose en los*

<sup>9</sup> Página 266, Presencia Latinoamericana. México, D.F. 1982

*blues, reclamó plenamente para sí los trucos guitarrísticos que los innovadores de la música country & western habían tomado de los negros para su propio uso veinticinco o cincuenta años atrás. Al añadir el sonido de los blues a los rápidos pasajes de la música country & western y fundir todo esto en un beat de rhythm & blues, creo un estilo instrumental con un atractivo birracial.”*

Este gran personaje del *rock & roll* entrará en declinación en los primeros años de la década del '60, al igual que el primer destacado pianista de esta escena Jerry Lee Lewis, más conocido por su apodo “killer”, éste para 1960 escandalizará a la sociedad inglesa luego de divorciarse de su primera esposa y posteriormente casarse con la hija de su primo, Myra de 13 años. “Killer,” como cuenta el libro **“Héroes del Rock & Roll,”** por medio de su familia y la iglesia de su comunidad se fue integrando a la música afroamericana, la que empezará a componer de forma autodidacta en su piano. En 1956 su música será grabada por el sello Sun Records, de Memphis junto a San Phillips y Clement, mismos personajes que lo impulsaran a tocar al año siguiente, tras haber editado y lanzado su primer Lp (disco de larga duración) en el show de Steve Allen. Luego de aquella magistral y alocada presentación, éste se transforma en un éxito nacional, tras haber grabado para esta ocasión su mas gran éxito; *“Great Balls Of Fire.”*

Fin de una era para el *rock & roll*, donde los excesos de *“sexo, drogas y rock & roll”* no estarán ausentes en otros grandes interpretes de esta escena, como Johnny Cash, Edi Cochran, y Gene Vincent. Este último es definido por algunos autores, entre ellos Castelar, como el primer rebelde del *rock & roll*; el primero en vestirse enteramente de cuero, en llegar a ser súper millonario. Vincent luego de su primer *“hit”* del año 1956; *“Be Bop a Lula”*, después de haber conocido la pobreza más extrema cae en las drogas y muere en el olvido en 1971, tras una larga depresión, la que se desató por haber participado de la muerte de su amigo y músico, Edi Cochran, un 17 de abril de 1959, mientras éstos realizaban su primera gira inglesa.

Dichos personajes luego de la revolución punk del '77 serán resucitados por ciertos *“antimúsicos”*, amantes de estos héroes y de sus excesos, arriba y abajo de los escenarios. La revolución del *rock & roll* a finales de los años '50 llegará a su fin, luego de estas inesperadas dificultades y de un retroceso creativo y comercial, que a su vez coincide con la vuelta al país en 1960 de un Elvis militarizado y transformado en un buen conservador y patriota. Elvis vuelve dispuesto a embarcarse en un trabajo de ostracismo hollywoodense, en donde en diez años protagoniza diez mediocres películas, mientras que los hippies cambiaban el mundo.

Dicho personaje, bautizado como El Rey del Rock, que como se señala en el ya citado libro de Castelar, **“Héroes Del Rock And Roll”**, desde que grabó sus primeros singles en 1954, cuando trabajaba como camionero junto a un grupo de presidiarios que respondían al nombre de The Prisonaires, logró su primer gran éxito llamado *“That’s All Right”*. Dicho éxito Elvis se lo dedicó a su madre, el mismo que en 1955 se transformó en su primer *“hit”* radial, luego de ser contratado por su futuro productor “El Coronel” Tom Parker para realizar una seguidilla de trabajos, todos grandes éxitos de popularidad y ventas. En 1956 tras lanzar su primer Lp llamado **“Heartbreak Hotel”** (hotel de los corazones destrozados), traducido continuación, el éxito será universal.

*“Ahora, desde que mi chica me dejo /Tengo un nuevo sitio para vivir /Allá al final de la calle solitaria /En el hotel del Roto corazón /Me encuentro tan sólo /Me encuentro tan sólo que me moriría /Y aunque esta siempre completo /Quizás encuentres alguna habitación /Para amantes de Roto corazón /Que lloran allí en la oscuridad /Y están tan solos /!Oh! tan solos que me moriría /Las lagrimas del botones fluyen constantemente /El recepcionista va vestido de negro*

*/Hace mucho tiempo que estas en la calle solitaria /Y ya nunca se irán de ella /Y están tan solos /Están tan solos que ruegan para morir /Si tu chica te abandona /Y quieres contárselo a alguien /Date una vuelta por la calle solitaria /Por el hotel del Roto Corazón /Y estarás sólo /Estaremos tan solos /Que desearemos morir.”*

Rey del Rock, que para el crítico musical Nic Cohn<sup>10</sup>, había sido y era quien, consolidó la rebelión en el rock, el primero en imponer esta escena, luego de imprimir su estilo en la ropa, en el lenguaje y en el sexo: Una total independencia en casi todos los aspectos, en actitudes que hoy se dan como aceptadas. “*El primer rupturista, que sin buscarlo se convirtió en una de las personas que mas han afectado de una forma más radical la manera de pensar y vivir de la gente.*” Elvis luego de un largo ostracismo cinematográfico volverá al mundo de los escenarios tras realizar en 1968 un show para la cadena televisiva NBC, en donde reaparecerá como en sus mejores tiempos, cantando sus mejores temas vestido enteramente de cuero negro. Dicho éxito lo impulsará a retomar su carrera, pero ahora siguiendo sus extraños comportamientos, entre los cuales destaca el volar por todo Estados Unidos para comerse una hamburguesa o el pincharse heroína siempre en diferentes partes del cuerpo. Su reencuentro con los escenarios, será sin salir del Internacional Hotel de Las Vegas, al cual llegaran personas de todo el mundo a ver las presentaciones del rey; Pero éste tiempo antes en 1972 de su autoencierro musical, en 1972 había realizado una gira nacional y al siguiente año el primer recital vía satélite desde Hawai. Giras y recitales en donde ya se verá un Elvis deformado por la obesidad y las drogas, las mismas que lo impulsarán a realizar excentricidades como brindarle apoyo a la dura política internacional de Richard Nixon, presidente de Estados Unidos, al cual el mismo Elvis en una de sus tantas paranoias se le ofrecerá como agente federal en la lucha contra el tráfico de drogas, Iluso Elvis que le pidió armas y placa del FBI al mismo presidente. Anteriores drogas que lo llevaran a la muerte un 16 de agosto de 1977 a los 42 años, el mismo mes y año que emerge el punk en Inglaterra, en su mansión museo Graceland Ranch, enclavada en su ciudad natal de Memphis.

### **El movimiento hippie, la segunda ola del rock, entre el underground inglés y la contracultura norteamericana.**

La segunda ola del rock, se desarrolla en una primera etapa en los primeros y rebeldes años ´60, estos son tiempos de cambios y conflictos profundos; guerrillas de izquierda por todo el mundo, luego del triunfo socialista del 1 de enero de 1959 en Cuba, el día que Fidel Castro entra con sus tropas a la Habana y la guerra de Vietnam 1965-73, emancipación sexual de las mujeres, desarrollada entorno a la invención de la píldora anticonceptiva en 1960 y las de las minorías sexuales de gays y lesbianas, revueltas estudiantiles y pacifistas lideradas por los movimientos hippies. Dichos conflictos y cambios profundos fueron los que. Renovaran a posteriori el pensamiento conservador, disciplinado, ordenado y musicalmente retrogrado de finales de los años ´50, para cuando el *rock & roll* dejaba de ser revolucionario y pasaba a ser un producto más del mercado, manipulado por los mismos de antes; por los impulsores de la ultima guerra mundial y ahora promotores de una futura guerra nuclear.

---

<sup>10</sup> En la revista “Ritmo de la Juventud,” de noviembre de 1970.

Esta nueva generación, surge bajo este pronóstico apocalíptico de la destrucción total, impulsado por las dos súper potencias nucleares de la posguerra la Unión Soviética y Estados Unidos. Nueva Generación que se preocupará de reestructurar el mundo y la cultura de la muerte por medio de su propia cultura, la llamada contracultura, citando y mezclando, ha los marginados y olvidados del sistema; Sade, Rimbaud, Baudelaire, Trotzki, Wilhem Reich, Bertrand Russell, Arnold Toynbee, Marcuse, Malraux, Marshall McLuhan, Theodor W. Adorno. Anteriores pensadores que serán mezclados con los nuevos gurús hindúes, las revueltas estudiantiles y raciales de afroamericanos, chicanos, puertorriqueños, o con los movimientos por la legalización de las drogas, pacifistas o guerrilleros del primer y tercer mundo.

Estos revolucionarios jóvenes, renegando de la política clásica de derechas e izquierdas, desarrollada entorno al partido; a las masas obreras y la democracia burguesa, conquistaran a sus nuevos militantes, por medio del arte; como juego, experimentación y militancia callejera. Desde ahí, es desde donde la música rock se transformara en el mejor medio para expresar los sentimientos libertarios de gran parte de esta nueva generación, dispuesta a desarrollar los primeros cambios radicales en la historia de occidente.

Música rock y arte, desde los cuales podemos extraer los primeros referentes de esta escena que saldrá a la luz a mediados de esta década. Desde un grupo *rock & pop* inglés de extracción proletaria, llamado en honor de los trabajadores de las canteras que se sumergían en la tierra como escarabajos como The Beatles. Estos desde el año de 1962, cuando lanzaron al mercado un 5 de octubre su primera placa "*Love Me Do*" se transforman en el primer súper éxito de la historia; en un par de semanas logran los primeros lugares del ranking de popularidad y ventas de todo el mundo. Dicho éxito propiciara que sea esta banda la que promueva el primer despertar de la movida pre-hippie, bautizada en honor ha estos músicos de *Beat*. Primera escena de la música pop, que para algunos críticos musicales como Rolf Káiser, no le pertenecería a esta banda, porque a estos sólo se les podría considerar como los difusores y comercializadores de la música *rock & pop*. Beatles como producto de mercado, que por la misma razón serán condecorados en 1965 por la reina de Inglaterra, como caballeros de la Orden del Imperio Británico, por ser estos el producto de exportación más importante de Gran Bretaña, ese año. Condecoración que significa para el más polémico de los Beatles, John Lenon<sup>11</sup> "*Mucha gente que se quejaba de que recibiésemos la MBE (Miembro del Imperio Británico) había recibido la suya por actos de heroísmo en la guerra: matando gente. Nosotros recibimos la nuestra por entretener a los demás. Yo diría que nos merecemos la nuestra más. ¿No te parece?*"

Misma banda comercial, que para Leonardo Acosta, en su libro "**Música y Descolonización,**<sup>12</sup>" fueron una excelente banda dentro del mundo del espectáculo musical. Quienes debido a la situación político y social explosiva implícita en esta nueva generación de jóvenes de mediados de los '60, que habían alcanzado un poder adquisitivo nunca antes visto en occidente, el mismo que neutralizara esta banda por su afán progresista de mezclar el rock con política, por medio de la diversión ligada a la burguesía. Dicha banda que se diferencia de otros grupos norteamericanos o inglesas, que si se la jugaron por ofrecer propuestas vanguardistas o políticamente claras. La banda *rock & pop* más popular de todos los tiempos que nos confirma el propio John Lenon citado desde el anterior libro "**Los Beatles Canciones Ilustradas**" "*ahora somos mas populares que Jesucristo. No sé quien se pasará antes. Rock & roll o cristianismo. Jesús estaba bien, pero sus discípulos eran bastos y ordinarios.*" Polémico John que según

<sup>11</sup>Página 158. Libro. Los Beatles Canciones Ilustradas editorial Emecé Editores 1998 Buenos Aires Argentina

<sup>12</sup> Página 256. Presencia Latinoamericana. México, D.F. 1982

Ringo, baterista de la banda. *“No sé a qué se refiere John cuando se queja de que tenemos poco dinero. No necesitamos llevar dinero encima. Si queremos algo, firmamos un papel y pedimos que manden la cuenta a Apple (sello privado de la banda.) John tiene su casa, auto y todo lo que puede llegar a querer.”*

Los Beatles primero que nadie propiciaron luego de adentrarse en el *rock & roll* norteamericano a fines de los '50 en Hamburgo, a que ahora primeros años '60 sea Inglaterra el país que liderara esta nueva ola de la música *rock & pop*. Ola que al sub siguiente año de haber emergido, el 7 de febrero de 1964 invadirá Nueva York, luego de ser recibidos en el aeropuerto de esta ciudad por 50 mil adolescentes, que luego los seguirían a su primera presentación en el mítico Show de Ed Sullivan el 9 de febrero, donde fueron vistos por más de 73 millones de telespectadores.

Fue una Emblemática primera gira de la banda, la cual pasará a la historia con el nombre de *“British Invasión”* que para el anteriormente citado libro de Leonardo Acosta **“Música y Descolonización,<sup>13</sup>”** será esta una avanzada musical del rock ingles que sé venia gestando *“A partir de la década de los '50, cuando la juventud del Reino Unido sólo tenía como referente lo que ocurría en Estados Unidos y el mercado musical estaba prácticamente restringido a material importado y a la existencia de grupos que recreaban fielmente lo que era el rock and roll americano. Todo esto con base en la capital, Londres. Sin embargo, existe un consenso en distintos artículos que se han escrito sobre el tema, en cuanto a que durante esos años existió una expresión que fue la base fundamental de toda la British Invasión.”* *“Se trató del “Skiffle”, una especie de folk music que se caracterizaba por la utilización de una base simple de guitarra, harmónica, kazoo y algunos bajos, que tuvo su origen en Estados Unidos a principios del siglo XX y que renació en la Inglaterra de la postguerra.”*

Dicha banda se encargara de dar vuelta la tortilla en 1964, tras ser la primera avanzada de la posterior invasión británica, en donde las bandas inglesas de *rock & roll* gozaran de una rápida y a veces efímera popularidad norteamericana. Desde que ese mismo año, 1964 los Beatles ocuparan 8 de los primeros 10 puestos del ranking norteamericano. País, en donde al igual que en el resto del mundo, este novedoso sonido impulsado por los Beatles, en la evolución del rock pasará a llamarse *“Música Pop.”* Esta banda y sus sucesores pop, se caracterizan por sus letras inteligentes; estribillos pegajosos, de fácil memoria y con una dinámica musical, ágil, punzante y agresiva, que al igual que sus antecesores del *rock & roll*, proponen el disfrute físico a través del baile y el contacto erótico.

El éxito de éstos, que nos confirma el ya citado Diego Silva, se desata desde 1963, y dura cuatro años más, hasta 1967, el mismo año que éstos entrarán a su segunda y final etapa. *“Con ellos el potencial de rock se hace ilimitado, y lo que era crudo y entusiasta ritmo para bailar se convierte en medio de comunicación infinitamente flexible.”* Para Marcos Maldonado, dentro del amplio abanico de bandas inglesas fueron quienes más influyeron a la postre, después de haber despegado de su primera estadía rockera en Hamburgo a finales de los años '50: Ciudad en donde éstos perfeccionaron su característico sonido entre *rock & pop*; sofocante, potente, salvaje y excitante característico de su primera etapa. Desde la cual emergerán los primeros síntomas de una generación disidente interpretada por las letras de la dupla creativa de John Lennon y Paul McCartney.

Banda que según Fabio Salaz Zúñiga, en su libro **“El Rock: Su Historia Autores y Estilos<sup>14</sup>”**, son lo que podríamos definir como la quinta esencia del sonido pop de todas las épocas, éstos

<sup>13</sup> Página 255. Presencia Latinoamericana. México, D.F. 1982

<sup>14</sup> De la editorial Universidad de Santiago del año 1998

primero que nadie desarrollaron el personaje espontáneo, vitalista de pelo largo, llevaron el rock a ser una subcultura; *“la apuesta por una forma de vida totalizadora articulada en la visión juvenil del mundo y el cosmos.”* Los Beatles con su propuesta pop ligada a su condición de hijos de la clase obrera lograron impulsar la posterior escena hippie, que como ellos eran eclécticos musicales y políticamente. Por lo mismo The Beatles antes que nadie fueron; *“rockeros, beat, psicodélicos, bripop, hard y progresivos.”* Ellos junto a Bob Dylan fueron los que llevaron el rock a ser considerado un arte mayor, culto e ilustrado. Los primeros músicos en adentrarse en otras culturas y en perfeccionar el proyecto creativo en eterna superación. Lo cual también nos confirma el musicólogo español Diego Manrique<sup>15</sup>. En el verano de 1967 fueron los culpables de que el mundo entero supiera de la existencia del movimiento psicodélico, tan pronto como estos músicos se contactaron con Bob Dylan en 1964, quien les convida su primer “pito de marihuana,” que como nos relata el propio McCartney citado por Manrique, *“fue la primera vez que pude pensar de verdad.”* Marihuana que al año siguiente se transformó, después que un amigo de Londres les pusiera LSD en una taza de té, en su primer mal viaje, primer mal viaje que nos relata el mismo Lennon, luego le seguirán unos mil más. Para Manrique, The Beatles, luego de considerarse consumidores habituales de LSD, se unieron a la hermandad de ésta droga la “World Psychodelic Centre en King`s Road,” por donde pasarán la mayoría de las bandas “top” (de primera línea) del momento.

Desde esta banda y esta escena inglesa emergerá una buena cantidad de nuevos grupos, escenas y subgéneros, que hasta hoy en día perduran y mantienen vivo el sonido *rock & pop* a escala mundial. Dentro de estos primeros sonidos recordamos a bandas como The Kinks, The Who o Rollings Stones y Animals, quienes también participaron de la Invasión Británica a Estados Unidos el ´64. Todas bandas que tenían una propuesta aun más dura, con letras más críticas y actitudes más inconformistas que los melencólicos de Liverpool.

Los Beatles para 1970 se disolverán tras una escalada de conflictos internos. Fin de la banda que nos relata el mismo Paul en el anteriormente citado libro **“Los Beatles Canciones Ilustradas”**: *“Yo no dejé a los Beatles. Los Beatles dejaron a los Beatles, pero ninguno quiere ser el primero en decir qué terminó la fiesta.”*

Fin de una súper banda que nos legó, a entre otras cosas, su afán innovador sin límites y la reestructuración de la música popular y la cultura universal de los rebeldes años ´60. Época desde donde se puede rescatar el tema más politizado a su manera, de esta banda, el famoso **“Revolution,”** el mismo que según Jonh Lennon, por medio de su sello Apple, le fue censurada su adhesión a la violencia revolucionaria, en una estrofa que decía originalmente *“cuenta con migo”* por una que termino diciendo algo así como *“no cuenten con migo... porque no estoy seguro”*:

*“Dices que quieres una revolución /Muy bien, sabes /Que todos queremos cambiar el mundo /Me dices que eso es evolución /Muy, bien, sabes /Que todos queremos cambiar el mundo /Pero cuando hablas de destrucción /No sabes que puedes dejar /De contar conmigo /No sabes que todo va a arreglarse /Arreglarse, arreglarse /Dices que tienes una verdadera solución /Muy bien, sabes /Que estamos haciendo lo que podemos /Pero si quieres dinero para gente /Con sentimientos de odio /Todo o que puedo decirte es, hermano /Tienes que esperar /No sabes que todo va arreglarse /arreglarse, arreglarse /Dices que cambiaras una constitución /Muy bien, sabes /Que todos queremos cambiar tu cabeza /Me dices que es la Institución /Muy bien, sabes /Que en vez de eso es mejor que liberes tus ideas /Pero si sigues llevando fotos /Del presidente*

---

<sup>15</sup> Para la revista “Letra” numero 29 año 1993

*Mao /No vas a conseguir nada con nadie /De todas maneras /No sabes que va a arreglarse /Arreglarse, arreglarse.”*

Personajes estos luego de aparecer en escena el año de 1962, serán secundados por otras bandas o escenas. Como es el caso de la movida y música *mod*, desarrollada por los jóvenes nacionalistas, obreros y cesantes del Londres de aquellos años, quienes pasaran a ser liderados por una banda llamada The Who, conocidos por ser el primer grupo de rock en implantar la violencia en sus espectáculos, según declaraciones de estos mismos por odio hacia el éxito de los Beatles y Rolling Stones. Destrucción de sus instrumentos, que también realizan en su primer concierto en Estados Unidos, el año 1967 en el Festival de Monterrey California. En esta ocasión The Who realiza este acto un par de horas antes de la presentación de Hendrix, quien tiempo antes venía trabajando junto a Little Richard, quien emulando la presentación de sus antecesores *mod*, le prendera fuego a su guitarra.

Otra banda que resulta fundamental en el desplazamiento del liderazgo de los Beatles son los rebeldes Rolling Stones, primera antítesis de los melencólicos de Liverpool, quienes se encargaron a mediados de los años '60 de rescatar a los músicos *blues* norteamericanos olvidados, entre ellos Chuck Berry y Jimi Hendrix, este último se consagrará y luego morirá tras radicarse en Inglaterra.

Esta escena del rock inglés, según el libro de Philippe Paraire, sólo pudo existir gracias al *underground* inglés, que formó las primeras radios piratas que transmitieron los temas prohibidos por la BBC, junto a los primeros clubes y pubs londinenses, desde los cuales emergerá una buena cantidad de bandas, que luego llegarán a ser grandes, tras ser editadas por los primeros sellos independientes. Como fue el caso The Rolling Stones, quienes hasta hoy en día mantienen viva la primitiva esencia del *blues* y la música popular a escala universal, después de más de cuatro décadas arriba de los escenarios.

Esta banda como nos dice Fabio Salas<sup>16</sup>, se formó en el pueblo de Darford, bajo el liderazgo de la dupla de Mick Jagger y Keith Richards, vocalista y guitarrista respectivamente de la banda. Ambos hijos de clase obrera, aunque para Leonardo Acosta eran de clase media. Se decidieron a formar una banda de *blues*, luego de una travesía en tren hacia Londres, en donde cuenta la historia, estos mismos se comunicaron porque ambos portaban discos de *blues*. Luego se radicaron en Londres, donde darán inicio a su proyecto musical, que lograra trascender gracias a un productor llamado Andrew Looldham, quien transformará esta banda en los primeros años '60 en la leyenda que a la postre superará en calidad y trascendencia a sus “archi” amigos y enemigos musicales The Beatles.

Rolling Stones que a diferencia de lo que se supone como impulsores de la contracultura de izquierda, no lo son porque según Leonardo Acosta, “*no respondían a una acción política, sino que, por el contrario, respondían a un individualismo sensacionalista y un exhibicionismo enfermizo; Desde el travestismo provocador del cantante Mick Jagger hasta la sentencia de prisión contra dos de ellos por tenencia de drogas y escándalo.*” Escándalo que continuará con la muerte de Brian Jones y el triste Festival de Altamont California, en 1969, el mismo que fue organizado por el grupo hippie psicodélico Grateful Dead, y en donde tras la participación de los Stones, fue asesinado un chico del público por una pandilla de motociclistas encargados de la seguridad. Dicha banda para Acosta, eran la antítesis de la esencia política de los incrédulos hippies, depositarios del pensamiento político de la clase media.

---

<sup>16</sup> En su libro “El Rock: Su Historia, Autores y Estilos.” Editorial Universidad de Santiago año 1998

Escena del *rock & pop* del underground inglés, será conocida en Norteamérica con el nombre de contracultura, la cual emergió, de una desgastada y censurada cultura norteamericana, a finales de los años '50. dicha cultura tuvo que sobrevivir una verdadera caza de brujas, iniciada por un senador norteamericano Joseph Mc Carthy, el mismo que implantará en plena guerra fría la “*comisión de actividades anti norteamericanas*” creada con el propósito de censurar, detener y exiliar a los artistas progresistas norteamericanos, entre estos el mismo Charles Chaplin. Cultura norteamericana liberal y progresista, que ante esta arremetida conservadora volverá su vista hacia Europa y sus intelectuales, quienes a diferencia de la situación reinante en Estados Unidos aun pregonaban la libertad, en oposición a una asustadiza sociedad norteamericana, controlada al igual que ahora por el miedo al comunismo, y ahora al terrorismo.

La escena musical norteamericana, de los primeros años '60 que llegará a ser copada por la invasión del *rock & pop* inglés, mientras que el gobierno de este país se dedicaba a invadir Cuba, Santo Domingo y el sudoeste asiático y desatender las demandas de igualdad racial predicadas por Malcolm X. (Éste desde su visión musulmana consideraba sus enemigos blancos intrínsecamente malvados.) Según el libro “**La Nueva Revolución Norteamericana**”<sup>17</sup> fue asesinado un 21 de febrero de 1965, “*en el corazón de Harlem, el guetto de Nueva York, en donde este fue un proscrito, un drogado, un descarriado. El mismo lo ha dicho. Sin embargo, es posible ver en la vida de Malcolm X un destino ejemplar. Ejemplar hasta en sus extremismos y sus bajezas. Producto de una situación que el racismo, la violencia y el odio han podrido.*” Éste en su corta vida, primero que nadie predicó la subversión violenta contra el gobierno norteamericano donde y con las armas que fueran. Malcolm X dentro del movimiento, por la igualdad racial tendrá su complemento y oposición en Martín Luther King, quien desde una óptica pacifista (premio novel de la paz.) Predicará según el ya citado libro, desde el 5 de diciembre de 1955, el día en que este entonces joven de 27 años, desde su pulpito como reverendo cristiano, llamó al boicot contra el nazista sistema de transportes de Montgomery Alabama, el cual aún practicaba la segregación racial en sus buses. Pacífica huelga que luego de 361 días, impulsó la revuelta negra no violenta en todo Estados Unidos. Revolución que algún tiempo antes, que Martín Luther King, muriera asesinado en abril de 1968. Por medio del movimiento revolucionario Black Panther (panteras negras), se ligara con el movimiento hippie más politizado, lo cual en este mismo libro nos confirma Marcus Garley, vocero del partido de las Panteras Negras; “*hoy un joven blanco no puede hacer otra cosa, que rechazar los actos básicos de su gente. Los jóvenes blancos saben que el pueblo de color en el mundo, incluyendo al afroamericano, no están buscando venganza para su sufrimiento. Buscan lo mismo que el rebelde blanco. El fin de la guerra, el fin de la explotación. De negros y blancos, los jóvenes rebeldes son gente libre, libre en un sentido que los norteamericanos nunca asumieron en toda la historia de su país. Y ellos están soliviantados. En Estados Unidos hay una generación de jóvenes blancos que es legítimamente merecedora del respeto del negro y esto representa un raro acontecimiento dentro de los pestilentes anales de la historia estadounidense... El respeto se impone a sí mismo y no puede darse ni sostenerse cuando falta. Si un hombre como Malcolm X pudo cambiar y repudiar el racismo, si yo mismo y otros ex musulmanes pudimos cambiar, si los jóvenes blancos pueden cambiar, entonces hay esperanzas para Norteamérica... Los pecados de los padres caen sobre la cabeza de sus niños, pero sólo sí los niños continúan los actos malignos de los padres...*”

Nueva escena underground, contracultural, hippie y *rock & pop*, (que a futuro volveremos a ver) desarrollada por una nueva generación, forjada bajo valores puritanos y conservadores de sus

<sup>17</sup>Páginas 200-211. Autores: James Baldwin, Stokely Carmichael, Malcolm X, Martín Luther King, entre otros. Editorial Galerna. Buenos Aires, Argentina año 1967.

padres, contra los cuales estos jóvenes se revelan, por medio de un nuevo pensar alternativo: ecologista, pro marxista, pacifista, a favor de las drogas, el amor libre y las causas del tercer mundo, también por la emancipación del hombre negro en el mismo Estados Unidos. Nueva escena política y musical, que ahora será difundida por cantautores comprometidos como Bob Dylan, Joan Baez y luego por personas nihilistas y autodestructivas como Janis Joplin o Jim Morrison. Nueva escena desarrollada en los primeros años '60 en la pluralista y cosmopolita ciudad de Nueva York, en donde un puñado de intelectuales oriundos de los bares gays del Greenwich Village, en su mayoría universitarios, artistas varios, periodistas musicales y etnomusicólogos, entre ellos Pete Seeger y Dean Reed el mismo que luego será conocido en Chile, por haber viajado a este país para apoyar al gobierno de la Unidad Popular y ser expulsado de éste, tras el golpe militar del 11 de septiembre de 1973. Seeger junto a Bob Dylan, organizarán conciertos en solidaridad con Chile en la década del '70. Volverán a fundar en esta ciudad, Nueva York la ahora nueva escena de la música folklórica norteamericana. Luego de haber mezclado la música pop con el *blues* sureño, que estos; Dean Reed, Seeger, Bob Dylan intentaron reinterpretar al pie de la letra. Escena folklórica y *blues*, que cambiara radicalmente en cuanto Bob Dylan, en 1965 interpreta en un festival *folk*, en la ciudad de Newport, algunos nuevos temas de su próximo álbum llamado "*Highway 61 Resivited*" con una guitarra electrificada, lo cual aparte de ser una contradicción con la escena, es largamente abucheado, por la concurrencia mas dogmática y luego aplaudido por los menos dogmáticos, lo cual dividirá para siempre a sus seguidores, entre los *folk* y los ahora emergentes *folk rock*. *Folk rock* que luego mutara a otros nombres, como *acid rock*, *acid folk*. Que al igual a sus homólogos *blues* del sur, seguirán interpretando canciones ligadas con el mundo social, obrero, sindicalista e internacionalista.

Dylan según el ya citado libro de Fabio Salas, inicio su carrera musical en la ciudad de Nueva York en 1959, misma ciudad donde luego de fichar por el sello Columbia Records en 1962, logrará editar su primer Lp llamado "*Bob Dylan*" el que trascenderá más allá de los circuitos underground. Circuitos "*under*" donde este personaje seguirá siendo por algunos años más considerado como el líder juvenil más radical, consciente y lucido de todos los jóvenes marginales del país. Lo cual para Leonardo Acosta será reiteradamente negado por el mismo Dylan quien dirá en aquellos años; "*no defiando la causa de nadie.*" "*No hay ala izquierda ni ala derecha sólo hay arriba y abajo; les digo que la política no existe.*" Lo cual citando el libro de Acosta, nos confirma el crítico musical Jonh Landaud, "*lo que los fanáticos de Dylan no comprendían era que Bob Dylan jamás tuvo ideas políticas.*" Mismo personaje que según Fabio Salas compondrá las más conscientes y letales canciones de todos los tiempos, siempre bajo la atenta mirada de sus amigos literatos de la generación Beatniks; Allen Ginsberg, Gregory Corso y Lawrence Ferlinghetti, Jack Kerouac y William Burroughs. Quienes anticipando la contracultura de mediados de los años '60 se adentran en el mundo de las drogas; Mezcalina, LSD, peyote, yagé, (la homosexualidad y la política.) En ese anhelo de lo infinito, de lo perdido, de la necesidad imperiosa de éxtasis, de erotismo del sobrevivir en una angustia eterna, característica de la modernidad.

Dicho movimiento y escena *folk* luego de que el gobierno de Estados Unidos inició su travesía bélica en Vietnam y trasladado su epicentro desde Nueva York a San Francisco, California. Allí la música llamada *folk rock*, pasará ha llamarse hippie, tras desarrollarse los primeros concierto *folk rock* en las universidades de esta ciudad en la costa oeste, como la liberal Berkley y luego en la tristemente conocida Kent. En donde cuenta Penny Rimbaud, del colectivo punk ingles Crass, (en enero de 1982 para un fanzine de este mismo colectivo) que fue aquí donde emergió la violencia. Después que Jerry Rubin, líder de los hippies de esta universidad, el mismo que según el ya citado Oscar Scopa, utilizara las letras de su recientemente creado partido "Youth

International Party” (partido internacional de la juventud) para bautizar esta escena como “Yippie,” hippie en español. Escena desde la cual este mismo, según el ya citado Penny Rimbaud, para mediados de 1965 presentara su idea hacia los *“mas oprimidos en este país que no son los negros, ni los pobres, sino la clase media. No tiene nada contra que levantarse y luchar, tendremos que inventar nuevas leyes para romperlas... la primera parte del programa hippie es matar a tus padres... mientras no estés listo a matar a tus padres, no estas listo a cambiar al país. Nuestros padres son nuestros primeros opresores.”* Discurso que dos semanas después produjo un sin número de marchas, protestas y la posterior toma de la universidad. En respuesta a ésta, las autoridades mandaron el ejercito, quienes mataran a cinco estudiantes a tiros. Hecho que es recordado por un estudiante de esta universidad, citado por Penny Rimbaud: *“Después que terminó el tiroteo, oí gritos y me di la vuelta. Allí vi a un tipo arrodillado, sosteniendo la cabeza de una muchacha en sus manos, el tipo se puso histérico, llorando, gritando, clamando, esos pinches puercos, te pegaron un tiro”.*

Universidades en donde recuerda el anteriormente citado Philippe Paraire<sup>18</sup>, se desarrollaron las primeras protestas contra la guerra y los primeros conciertos al aire libre, con músicos *folk rock* y poetas de la Generación Beatnik, junto a militantes del Blak Panthers. Conciertos que luego se transformaran en la esencia de la llamada *“Generación de las Flores,”* mas conocida por hippie, la misma que organizara los primeros megaeventos de la música rock contemporáneo. Como el Monterrey Rock el año de 1967 realizado entre los días 16 y 18 de junio de ese año, al cual llegaron 50 mil personas dispuestas a ver diferentes artistas entre ellos Jimi Hendrix, The Who, Jefferson Airplane, The Byrds. Concierto que dará Inicio a una larga saga de festivales hippies y psicodélicos, que lograran su clímax con la realización del concierto de Woodstock el año de 1969, en donde en tres días sin interrupción, 450 mil personas lograron ver a los máximos representantes de la generación hippie en escena. Concierto que luego pasara ha la historia, no tan solo por haberse transformado en un documental o por la gran cantidad de publico y el pacífico comportamiento de este. Si no que por el alto consumo de drogas como marihuana y LSD que se utilizaron en él. Drogas como el LSD consumidas por los músicos y su publico hippie. Que para Diego Marique de la revista “Letra” (numero: 29, de 1993.) Se remontaba a una banda de California llamada The Gamblers, quienes en 1961, editaron un single llamado *“LSD-25,”* los mismos que predijeron por 4 años, la posterior avanzada de la música psicodélica, la que por medio del rock y el LSD. *“Intentara evocar la sobrecarga de los sentidos, la interconexión entre diferentes niveles de la realidad, los momentos místicos, los momentos de horros, los flashbacks...”* *“Gracias a un nuevo arsenal de instrumentos exóticos y electrónicos, recurriendo a la improvisación y creación, principalmente literaria, lo cual transforma esta música en arte.”* Escena *psicodélica* que según el chileno Samuel Silva, en la revista “Bravo,” ya citada (del año 1978) nació de la mano de escritores como Aldous Huxley, uno de los primeros partidarios del llamado *“cielo químico”* tras haber editado su libro, **“Las Puertas De La Percepción,”** en el cual aparte de darle nombre a la banda The Doors, este había escrito bajo los efectos de la mezcalina y el LSD. Escritor al cual luego séle unirá Timothy Leary, quien antes de transformarse en el gurú de las drogas, en 1963, había trabajado con LSD, en la universidad de Harvard. Mismo personaje que predicara en aquellos años. *“Que la única posibilidad de cambiar el mundo seria por medio de las drogas. Porque las moléculas del LSD encierran el origen psíquico del universo... un buen viaje de esta sustancia puede volvernos al origen sagrado del universo.”* Teoría a la cual este bautizara como *“la revolución molecular.”*

Drogas que para Leary eran a mediados de los años ´60 *“mi advertencia a la gente de hoy. Si estas tomando el juego de la vida, si estas tomando en serio tu sistema nervioso, si estas*

<sup>18</sup>Página 82. En su libro “50 años de Musica Rock,” Ediciones del Padro, Madrid, 1992

*tomando en serio tus órganos del sentido, si estas tomando en serio el proceso de energía, tienen que conectarte, sintonizarte y dejarte llevar.*” Revolución psíquica y social promovida por este personaje, que nos confirma el musicólogo español Diego Manrique para la revista “Letra,” (numero: 29 marzo de 1993.) Timothy Leary, fue quien desarrolla antes que nadie, los movimientos antibelicos de los años sesenta, por medio de su revolución, mental, del ácido. Revolución pacifista que a la izquierda de esta, se encontraba un grupo llamado Weathermen, los mismo que según el libro de Leonardo Acosta, habían adaptado su nombre desde un verso de Dylan, “*You Don’t Meet Weatherman to Know Which Way the Wind Blows*” (no necesitamos un meteorólogo para saber de qué lado sopla el viento.) Misma organización que citando a Manrique planifico la fuga de Timothy de la prisión de San Luis, quien para este grupo revolucionario, fue liberado, “*por ayudarnos a todos nosotros en la tarea de crear una nueva cultura en la tierra baldía que nos han impuesto demócratas y republicanos.*” Timothy Leary que tiempo antes se había transformo en el apóstol del LSD, tras arrebatárselo a los esbirros de la CIA que investigaban, este llamado suero de la verdad, quien junto a un tal Augustus Qwsley Saney III descendiente de una de las familias mas aristócratas del país, se dedicara a repartir desde 1965 por todo el estado de California, al mismo tiempo que colaboraban con la banda The Grate Full Dead, la cual estaba liderada por el guitarrista Jerry García, quien recuerda a continuación el día que probo su primer LSD, “*todos estábamos colocados y pasando por cambios extraordinarios. Toda tu mente era demolida, se derramaba, se rompía y, después, ocurría algo que tal vez tranquilizaba el caos y luego ocurría algo diferente... miles de personas, totalmente puestas buceándose a si mismas en un salón lleno de miles de personas, de las que no esperaban nada malo. Era mágico, algo increíble y maravillosamente mágico.*” Guitarrista de los Deat que conoce a Robert Hunter, compositor de la banda, también participante de los primeros experimento universitarios con LSD y de las tertulias del escritor Ken Kesey, quien en su propio hogar se encargaba de repartir LSD, “*entre luces deslumbrantes y sonidos intensos.*” Primeras experiencias bautizadas como “*acid test,*” que en toda la zona de San Francisco produjeron una nueva camada de artistas; músicos, poetas, políticos, profesionales que a diferencia de sus predecesores beatnik, buscaron la publicidad y de paso cambiar el mundo, lo cual casi lo logran en 1967.

Dicho consumo de drogas escandalizará al mundo y por lo tanto se negará su comercialización y utilización, por medio de la ley o por la adulteración y posterior comercialización que harán los traficantes con esta. Dichas drogas al poco tiempo de ser ligadas con el movimiento y la música hippie, harán que esta escena pase a llamarse *rock psicodélico* o *acid rock*. Nuevo movimiento entre hippie y psicodélico, que emergerá desde dos vertientes; una norteamericana oriunda de la ciudad de San Francisco liderada por los Dead, el Airplane, Quicksilver Messenger Servise, Big Brother. Bandas que citando a Manrique se destacaran por su exploración instrumental, las guitarras delirantes, la transmisión de consignas. En tanto la segunda vertiente que corresponde a la escena inglesa liderada por The Beatles y Pink Floy se destacará por buscar las listas de éxitos, la moda y la liberación personal, porque a diferencia de las norteamericanas, estos jóvenes no debían tomarse las calles en protesta contra la guerra de Vietnam. El intento de esta revolución no será tan sólo musical, sino que artística y económica; nuevos discos, ropa, películas póster, postales, murales, libros, poemas, que se venderán en verdaderas áreas liberadas, principalmente habitadas por estudiantes progresistas; ecologistas, pacifistas o militantes de la nueva izquierda. Novedosa revolución cultural, que si no hubiera sido por las vilipendiadas drogas, que posteriormente se transformaran en adictivas, no habría sido posible de realizar. Esto porque no habría existido el llamado viaje interior hacia los rincones mas recónditos del subconsciente humano y cósmico, que cambiará el pensamiento a muchas personas, que entre sus máximos logros, impulsaron una plataforma antibélica, que cuenta Manrique, fueron las protestas pacifistas que lograron detener, (según sabemos ahora) por medio del canciller Kisinger, un

bombardero atómico programado para 1969 sobre Hanoi. Escena psicodélica nacida según el ya citado libro de Fabio Salas Zúñiga, desde la tradición artística de mezclar arte con drogas, impulsada por los poetas surrealistas Henri Michaux, Antonin Artaud y Aldous Huxley, quienes de alguna forma estaban ligados con los autores románticos, como William Blake, quien antes que nadie hablará de la pérdida del poder mágico entre los hombres de occidente, que desde los albores de la modernidad viven ahogados por ésta.

Revolución musical que nace desde la escena inglesa, desarrollada entorno a clubes como; UFO, el Marquee y el Straight, enclavados en calles como Carnay Street y Piccadilly Circus. Donde la banda Pink Floy, tras haber editado su álbum del año 1967 *“The Piper At The Gates Of The Dawn,”* eran el plato fuerte de esta escena. Banda psicodélica en la que el cerebro de este trabajo, era el misterioso Sid Barrett. Dicho disco impulsará la posterior escena de la música psicodélica inglesa que luego se traslada hacia la costa oeste de California. En donde se escucharan los primeros éxitos compuestos por Sid Barrett, en 1967, como *“Lucifer Sam”* interpretado por Pink Floyd:

*“Lucifer Sam, gato siamés /Siempre sentado a tu lado, siempre a tu lado /Ese tío es algo que no sé explicar /Jennifer Gentle, eres una bruja /Tú eres la izquierda, él es la derecha /¡Oh, no! /Ese tío es algo que no sé explicar /Lucifer, vete al mar /Has de ser un gato chulo, el gato de un barco /En alguna parte, cualquier parte /Ese tío es algo que no sé explicar /Me gustaría ahogarme en arenas movedizas /Vagabundeando por la tierra /Como es debido cuando andas por ahí /Ese tío es algo que no sé explicar.”*

Movimiento psicodélico que para el ya citado Fabio Salas emerge desde un concierto realizado en el verano de 1967, llamado *“Human Be In”* frente al puente Golden Gate, en donde 50 mil hippies oirán tocar a Jefferson Airplane, quienes con su single del año 1967 *“Conejo Blanco”* le rendirán pleitesía a dicha escena que mezcla drogas con rock:

*“Una píldora te agranda y una píldora te achica /Y las que te da tu madre /No hacen absolutamente nada /Ve y pregúntale a Alicia cuando vuela a tres metros de altura /Y si vas a cazar conejos y sabes que te vas a caer /Diles que una oruga humeante de narguile te ha ido a visitar/ Llama a Alicia cuando tan solo es pequeña /Cuando los hombres de la mesa de ajedrez /Se ponen de pie y te indican donde ir /Y tú acabas de tomar una especie de hongo /Y tu mente se mueve con lentitud /Ve y pregúntale a Alicia, pienso que ella lo sabrá /Cuando la lógica y la proporción /Se han caído pesadas y muertas /Y el caballero blanco habla al revés /Y la reina roja ha perdido la cabeza /Recuerda lo que dijo el lirón /Alimenta tu cabeza /Bis /Bis..”*

Anterior banda que entre sus diferentes anécdotas, destaca una que ocurriera con su vocalista Grace Slick, el cual intentó realizar el primer viaje psicodélico de un presidente en 1970, citado a continuación por Manrique, *“yo había ido al mismo colegio que Tricia Nixon. Ella decidió organiza un té con antiguos alumnos en la Casa Blanca y me mandó una invitación; me presente con Abbie Hoffman. Llevaba un abrigo con bolsillos y en el fondo de un bolsillo tenía un LSD en polvo. Te pones un poco bajo las uñas y, mientras estas hablando con Richard Nixon, haces un gesto por encima de su taza de té. Nos partiríamos de risa pensando en su reacción.”* Dicha agrupación algunos años después pasará a llamarse Jefferson Starship, para adecuarse mejor al mercado y de paso dejar atrás sus tiempos de hippies rebeldes. Rebeldía que como nos describe Pepe Rivas en la revista *“Ajoblanco,”* (de diciembre de 1977) estaba en oposición al clásico concepto del revolucionario *“el rebelde tiene siempre algo de quijotesco; el revolucionario es un burócrata de una utopía. El rebelde es un entusiasta; el revolucionario, un fanático.”* Años de

rebeldía que serán extendidos por algunas décadas más, por la banda Grateful Dead, quienes recorrerán todo Estados Unidos en comunidades rodantes llamadas “*Deadheads*.” Dispuestas en cada parada, ha realizar conciertos en beneficio de esta causa; psicodélica, hippie y pacifista.

Movimiento hippie o psicodélico, que para el caso es lo mismo, que también será liderado por la banda de Jim Morrison, The Doors, quienes pasarán a ser celebres por los excesos que comete su líder arriba y abajo de los escenarios. Éste antes de haber formado esta banda, había estudiado cine en donde el ya anteriormente citado libro de Fabio Salas se interesó por el teatro de la crueldad de Artaud, del cual para 1968 él mismo Morrison decía asociar con su propuesta: *“Cuando canto en público vivo un acto dramático, pero no es representación como en el teatro, es un acto social, acción real. Un concierto de The Doors es una reunión pública convocada por nosotros para un tipo especial de discusión dramática y divertimento dramático. Transformamos los conciertos en política sexual. El sexo comienza conmigo y luego se extiende hasta abarcar el círculo mágico de músicos en escena. La música que creamos se derrama sobre el público y actúa en su interior; el público vuelve a su casa y actúa sobre el resto de la realidad y entonces yo vuelvo a recibirlo todo a través de la acción de esa realidad. Cuando nos exhibimos, participamos en la creación de un mundo y celebramos esta creación junto con el público.”* Pero esta celebración en abril de 1971 será sorprendida por la muerte de su líder y vocalista, debido a sus propios excesos con las drogas. Trágico fin de Jim Morrison, que no pondrá fin a la banda, lo cual nos confirma el corresponsal en Londres de la revista gubernamental “Onda de la Juventud,” (de diciembre de 1972) Tommy Hunter, para quien esta banda, antes y después de la muerte de su líder, era de las más importantes de la escena musical progresiva, incluso al ser comparados con The Beatles, por lo tanto según este mismo, fue extraño saber que aun seguían tocando, después de la muerte de Morrison, (visitaron nuestro país en octubre del año 2004.) A propósito de aquella muerte Hunter conversó con John Densmore en Londres, baterista de la banda, el cual le dijo que estaban en una etapa de búsqueda. *“Que no habían querido reemplazar a Morrison, porque prácticamente no había quien pudiera reemplazarlo, por lo tanto seguiremos los tres.”* Por otra parte, dirá Densmore a este corresponsal que por fin han superado y comprendido el daño que causa entre la juventud las drogas y por lo tanto ahora preparan organizar una campaña global contra éstas.

Conciertos, festivales, actos pacifistas, religiosos y ecologistas que junto a las drogas y la subversión, intentarán reestructurar el mundo de los años ´60. Al respecto recuerda Perry Rimbaud, del colectivo inglés Crass, en un fanzine de este colectivo publicado en 1982: *“A finales de los años sesenta, con Woodstock en Estados Unidos y Glastonbury en Gran Bretaña, se creó una tradición con respecto a la música rock que se hizo parte de nuestra vida, el festival libre. Música libre, espacio libre, mente libre.”* *“Los festivales libres eran celebraciones anárquicas de la libertad, en contrario a las marchas socialistas contra la opresión, y por lo tanto las autoridades se veían enfrentadas con un problema nuevo ¿cómo pueden lograr que la gente no se divierta? La solución fue la misma de siempre aplastarla.”* Hippies que desde el año 1965 empezarán a llegar desde todas partes de Estados Unidos y el mundo, hasta San Francisco, California, buscando lo que canciones como **“Haight Ashbury”** de los californianos Mamas & Papas, prometían ha estos jóvenes dispuestos abandonar sus hogares, el colegio y venirse a vivir al barrio de Haight Ashbury en San Francisco, California en donde se decía que se respiraba, el amor libre, la paz y las sonrisas. Lo cual nos confirma la ya citada canción:

*“Y si vas /a San Francisco /Asegúrate de llevar /Algunas flores en el pelo /Que buen día para el calor /Mil personas en la calle /Cantando y portando letreros /Más que nada diciendo /Hurra por nosotros /Es tiempo de detenerse, niños /¿Qué sonido es ese? /Miren todos /Lo que está*

*sucediendo /Porque el verano esta aquí /Y llego el momento /De salir a pelar a las calles /Muchachos.”*

Jóvenes hippies que con estas propuestas que nos relata Samuel Silva de la ya citada revista “Bravo,” (julio del año 1978) sobre la amabilidad y imaginación, centrada en el presente y no en el futuro, del llamado “*enciéndete, sintonízate, abandónalo todo y también haz el amor y no la guerra.*” Tenían aterrados a los políticos, entre éstos al gobernador de California y futuro presidente de Norteamérica Ronald Reagan, para el cual; “*si la ola hippie sigue extendiéndose sus desmanes, dentro de 10 años se hablara de ella como una catástrofe nacional, incluso mundial.*”

El movimiento hippie, también sabrá de música rock de vanguardia, como es el caso del grupo que por décadas liderada Frank Zappa, quien después se adentra en la música sinfónica y el teatro. Rock que no tan sólo emergerá desde la costa oeste, sino que también en el centro de Estados Unidos, como se dio con la banda Creedence Clearwater, quienes desde 1968, se transforman en la banda sucesora de la escena hippie, ahora conocida por progresiva, y por lo tanto cosechadora de grandes éxitos y dinero. Escena y música progresiva, que emerge en 1969 desde los grupos Blind Faith, Led Zeppelin, Jetho Tull y Dep Purple. Quienes en los peores años del movimiento hippie, a escala mundial, se dedicaran a explotar las desgastadas y rutinarias fórmulas musicales de estos ex músicos hippies y psicodélicos. Que rayaran en los excesos y en las aburridas presentaciones, de estas llamadas superbandas progresivas. Lideradas por el trío musical Cream, la primera banda en donde tres virtuosos de la música pop, como son Eric Clapton, John Mayal y Ginger Baker, desde 1966 se reunieron para impulsar el *rock & pop* hacia la consagración definitiva, por sobre quienes aun veían esta escena pop como un arte menor. Dichos músicos se encargaran de institucionalizar, esta escena, con canciones de hasta media hora confeccionadas para que millones de jóvenes pudieran apreciar el virtuosismo de estas nuevas estrellas del rock, e invertir su dinero, no sólo en los eternos conciertos de estas bandas, sino que en toda la parafernalia de aquellos megaespectáculos; decadentes y sin ningún tipo de novedad, en tanto en el plano musical como político. Música que de alguna u otra forma, en los peores años de la represión, comercial y política contra la escena hippie, logrará comunicar sus ideas no sólo por medio de su lírica, sino que por medio de su música y propuesta escénica, tal cual como años antes habían hecho The Beatles con su Lp “*Sergeant Pepper`s Lonely Hearts Club Band,*” quienes al igual que la música progresiva, se desarrolló como música ecléctica y sincrética. Compuesta por y para músicos conocedores de la música docta y pop, que de alguna forma se alejaron del rock de los jóvenes comunes y corrientes. Pero se reencontraran con éstos, tras la irrupción punk del año 1977, luego de abandonar esta música aburguesada, tecnologicada e imposible de interpretar por todos los tipos de jóvenes.

Movimiento de la música progresiva, que tras inmiscuirse con la música del *hard rock*, o (rock pesado) el que según el ya citado libro de Fabio Salas fue el primer, “*genero de la música pop que se independió y postuló sus características autónomas del tronco principal de los antecesores del rock & roll.*” Movimiento que según Barry Guilford, columnista de la revista “Rolling Stone,” (citado por Salas) luego pasará a llamarse *heavy metal*, o (rock pandillero) después que un sin numero de bandas, que a diferencia de la escena psicodélica de San Francisco, gustaban interpretar un sonido, duro, denso y pesado, como era el caso de Alice Cooper en San Francisco y Black Sabbath en Reino Unido, quienes por medio de su imaginario gótico y decadente no tendrán nada que ver con el sueño pacifista y floreado de la psicodélica hippie. Porque ahora lo que se lleva, es la exaltación a lo masculino, la violencia y la imaginaria pagana, mitológica y romántica. Es así como a estas dos bandas citadas, se les tendrá como los primero hijos díscolos del rock, quienes algunos años antes de la revuelta punk del ´77,

precipitaran la caída de la generación hippie, de los llamados “*hijos de la era de acuario.*” Quienes sucumbirán entre festivos carnavales, luego de una caótica presentación del grupo Rolling Stones en Altamont un 6 de diciembre de 1969, en donde los guardias de este evento, una pandilla de motoristas, llamados “Los Ángeles del Infierno,” asesinaran a un espectador. Muerte que aparte de producir la suspensión de estos megaeventos, será asimilado con otro macabro acontecimiento, también atribuido a la generación hippie, acaecido en los Ángeles en agosto de 1969, cuando los discípulos de un personaje llamado Charles Manson, masacraron a cinco personas, supuestamente en un ritual satánico, en la casa de la actriz Shatron Tate, en ese tiempo esposa del director de cine Román Polanski, la cual estaba embarazada de ocho meses.

Matanza que según la revista “Sumario del Crimen”<sup>19</sup> fue la macabra idea de este personaje, que tras ser abandonado en su niñez deambulo por diferentes reformatorios juveniles y cárceles hasta el año de 1967, cuando luego de siete años preso, debido al robo de un auto, recobro la libertad y tras encontrarse con un mundo nuevo, creado por los hippies, éste se dedicó a engatusarlos luego de haberse autodefinido como músico y guru de la escena. En su mayoría se trataba de jovencitas de clase media, que luego de contactarse con este personaje abandonaran sus hogares, para poder unirse a su secta llamada “La Familia Manson,” la cual en un primer tiempo cuando no superaban la decena de personas, se trasladaban de evento en evento en un viejo autobús escolar. Comunidad que tras dos años de haber sido fundada, llegan a ser alrededor de treinta personas, entre estas destacados personajes como el ex Beach Boys, Dennis Wilson, quien al igual que varios de sus integrantes habían llegado a esta comunidad junto a una buena cantidad de dinero, entre propiedades, vehículos y tarjetas robadas a sus padres. Personaje y comunidad que en julio de 1968 se traslada a vivir a las afueras de Los Ángeles California, a un rancho llamado Spahn y luego a otro llamado Barker, ambas propiedades de un acaudalado hombre de negocios llamado George Spahn, al cual la familia le pagaba con drogas y sexo. Mismo rancho del cual en un Rolls Royce que anteriormente utilizaban para conseguir comida, saldrán a cometer esta matanza, la cual posteriormente será secundada con una segunda masacre en contra de una pareja de millonarios, también de Los Ángeles, en donde al igual que en el caso anterior escribieron en las paredes de estos hogares con la sangre de los muertos consignas contra la gente de color. Mismo Manson y familia que luego de un par de meses serán detenidos en el rancho de George Spahn tras ser acusado por haber robado algunas tarjetas de crédito. Nueva estadía en la cárcel, que coincidirá con la confesión de una tal Susan Atkins ex de La Familia Manson, que delata a los autores materiales e intelectuales de esta carnicería. Con esto se realiza un juicio contra este personaje y tres de sus más fieles seguidores, que comienza en junio de 1970 y finaliza al año siguiente, dichos 9 meses que se caracterizaron por las extrañas escenas y comportamientos dentro y fuera de la sala, protagonizados por Manson y sus discípulas. Las que con una “fe” siega eran capaces de matar por él y seguirlo de por vida a la cárcel en espera de una supuesta revolución llamada al igual que un Lp de los Beatles “*Helter Skelter*”, que relataba un nuevo apocalipsis que se desarrollaría en Norteamérica en cuanto los negros lograran superar a los blancos en una supuesta guerra civil, guerra de la que Manson junto a su familia sobreviviría tras pasar ésta bajo tierra, de la cual luego éste emergerá para ser coronado rey por ser el único blanco capaz de liderar a los negros.

---

<sup>19</sup> Numero 1 Ediciones del Drac Madrid España 1990

### **La contracultura underground. Entre el mayo francés del '68 y la irrupción punk del '77.**

Por el momento la contracultura se podrá definir como todas las posibilidades de expresión que tengan que ver con lo que entendemos por oposición a lo que llamamos “cultura.” Concepto de cultura, que según el fanzine “La Punk Cultura,” (primer semestre del año 2000) es tan amplio como el binomio de lo nacido, lo adquirido y lo dado, por un pueblo o un grupo humano, que para el caso se caracteriza o diferencia de otros, en tanto su condición material o espiritual. En lo positivo o negativo de éste, según sea con la vara que se mida. Concepto de cultura que para el historiador Fransisco Boas, citado en el anterior fanzine, se refiere a *“todas las manifestaciones de los hábitos de una comunidad, las relaciones del individuo en que este se vea afectado, frente a las costumbres del grupo en que viva,”* sea como intelectual, obrero, la misma calle o las fiestas, la ciencia y la religión. En realidad el concepto de cultura resulta tan amplio que en estas

pocas palabras nunca llegara a ser explicado. A diferencia de la llamada, contracultura, que solamente la veremos como los actos antagónicos realizados en contra del patrón cultural judeocristiano, imperante en occidente desde hace 2000 mil años. Y que para el pensador contracultural Jonas Mekas a finales de los años ´60 será definido en oposición entre ésta y el resto. *“Contracultura, cultura hippy cultura underground: son cosas distintas, pero no opuestas si quisiéramos clasificarlas- una clasificación vale tanto como otra y todas son reduccionistas - contracultura es la filosofía del hipismo el modo de vivir underground la producción estética. ¿Subterránea? En lo que cabe.” “En el underground, es evidente, hay elementos de la cultura popular, pero el pop y la contracultura son cosas distintas. Incluso opuestas en alguna medida. La cultura popular es masculina, proletaria, violenta, agresiva, la contracultura es dulce y femenina y ambigua y pacífica sea cual fuera el origen social de sus integrantes, el underground busca la sabiduría refinada y huye del ruido moralismo obrerista.”*

El concepto de contracultura, algunos entendidos sobre el tema, como es el caso de Pedro López Peña<sup>20</sup>, la ligan ha la conflictiva década del ´60 en donde emerge una nueva estética, que supuestamente creará una sociedad más libre. Nueva política, estética y arte, que en aquellos convulsionados años proponía una renovación del llamado recurso intelectual y material cuantificable. Estética contracultural que aprovechándose de la situación regresiva de la cultura dominante de los ´60 posibilitaba el cambio. Según este mismo autor, cuando la cultura superior, ligada a lo regresivo, los valores monopolizados y segregados de la realidad flaquean. La contracultura aparéese como la mejor posibilidad de revertir esta situación, disolviendo su poder, por medio de la confrontación y las protestas de la generación hippie, quienes lograron expresar su descontento por medio de nuevas formas de protesta, como era la risa y las canciones interpretadas en medio de marchas o barricadas, que ahora pasaban a ser fiestas. Lo cual nos confirma Joan Sincler, representante del movimiento hippie y del grupo hippie-punk, MC5 en 1970 para la revista “Creem” de Chicago. *“Aquí, así mismo, la inversión del significado es llevada hasta el punto de la abierta contradicción: darle flores a la policía, el “poder florido” la redefinición y la propia negación del sentido del “poder”; La beligerancia erótica de las canciones de protesta, la sensualidad del pelo largo, del cuerpo incontaminado por la limpieza de plástico.”* Protesta y revolución tanto política como cultural que el ya citado Jonh Sinclair desarrollará desde la prisión para la revista norteamericana “IT,” (de octubre de 1970) mismo texto que luego será traducido por la revista española “Ajoblanco,” (de febrero de 1976:) *“Hermanos y hermanas, es nuestra hora para realizar cosas importantes. Nosotros somos gente; nos reconocemos como hermanos y hermanas, unidos en una lucha común en pro de la libertad. Y para nuestra supervivencia, nosotros nos reconocemos porque compartimos una cultura común. Hacemos las mismas cosas; vivimos de la misma manera; oímos la misma música, fumamos los mismos sacramentos. Estamos unidos por nuestra edad, nuestros valores comunes, nuestro estilo común de vida. Deseamos las mismas cosas-libertad, autodeterminación, paz, justicia & igualdad para todo el mundo.” “A pesar de nuestras diferencias estamos unidos por una causa común, de ser libres y construir un mundo mejor sin guerras, como las de Vietnam en donde mandan a nuestros hermanos a matar a nuestros hermanos, guerra que también está presente en nuestro propio país contra la gente de color. Guerra que nosotros tenemos contra de este mundo de plástico, el cual nos ata a vivir un mundo alejado de lo natural, rodeado de autos, edificios, polución y armas atómicas que desde este país amenaza el mundo entero, mundo capitalista que nosotros debemos destruir. Primero acabando con el sufrimiento no tan sólo de nosotros como individualidades, sino que de todo el mundo.”* Lo cual solamente se pudo lograr por medio de la lucha, contra un estado para el cual nosotros no

<sup>20</sup> En su tesis del año 2001 “Del No Future al Hazlo tu Mismo.” “Un Esbozo Histórico Acerca de la Discursividad del Punk en Chile.”

existimos, si es que no nos revelamos por lo mismo, *“hemos preguntado, planteado, rogado largo tiempo; hemos hecho marchas, nos hemos manifestado, cantado, suplicado y hemos sido encarcelados: pero las cosas han ido cada vez peor, en vez de mejorar.”* Los políticos nos han omitido, censurado y asesinado, *“ellos nos llaman holgazanes, dicen que tenemos una ideología criminal, que deberíamos estar en penitenciarios como lo estoy yo, cuando ellos aniquilan nuestros hermanos, dicen que se lo estamos pidiendo.”* Dicen que tenemos que entrar al sistema, cortarnos el pelo y trabajar desde *“el asiento del conductor.”* *“Pero nosotros queremos nuestra propia cultura, no su paz, ni su libertad que es solo para ellos. Por lo tanto nosotros queremos controlar nuestras vidas, por lo mismo estamos en guerra, nos han asesinado hermanos en Chicago, como Dean Johnson en pleno “Festival de La Vida,” luego James Rector en Berkeley el día que exigíamos un parque para esta universidad, luego vinieron las muertes en la universidad de Kent, por protestar contra la guerra de Camboya, al igual que en la universidad del estado de Jackson en Mississippi, en donde nuestros hermanos afroamericanos fueron asesinados al igual que en Kent. Ellos dicen que no hay guerra, eso es mentira, estamos en guerra y morirán muchos más, pero ganaremos en nombre de la libertad.”*

Diversidad de conciencias revolucionarias, de esta contracultura hippie, que lograra obtener diferentes puntos de vista, como el del artista norteamericano Jonas Mekas, quien para 1966 dirá que *“el artista americano siente que el único modo de salvar al hombre es estimular su sentido de rebelión y de desobediencia, a costa de una abierta anarquía y nihilismo. Todo el panorama del pensamiento humano, tal como ha sido generalmente aceptado en el mundo occidental, debe ser reconstruido. Todas las ideologías dominantes, los valores y las formas de vida deben ser combatidas y atacadas.”* Protestas e ideologías que para el argentino Oscar Scopa,<sup>21</sup> venían precedidas por la droga, en tanto líderes de este movimiento, como Jerry Rubin para 1970, señalaba que fumando marihuana era para él como luchar contra el espíritu de los marines en Vietnam. Tácticas que para este mismo personaje venían precedidas por su libro **“Do It!”** (¡Hazlo!) Como único mecanismo para destruir el sistema. Tal cual como éste soñaba en su ya citado libro, donde se puede leer que *“pilotos de helicópteros hippies bombardearan las posiciones de la policía con LSD en gas,”* sobre el Pentágono, el cual tan pronto como triunfe la revolución será utilizado para fabricar LSD.

Las protestas contraculturales difundidas por medio del underground, en un breve plazo no dejaran de pasar desapercibidas para el poder, el mismo que luego se encargará de acallarlos por medio de la integración y la represión. Rebelión que al igual que el rock, luego se radicalizará e ideologizará, tanto en su poder estético como en su lenguaje. Concepto de arte y protesta, que se retrotrae al filósofo alemán Herbert Marcuse, quien con su libro de los años '30 **“Eros y Civilización”** logrará visualizar este concepto, contracultural, que marcará a los artistas y jóvenes de los años '60 en adelante. Según este mismo autor con su libro **“Un Ensayo Sobre la Liberación”**<sup>22</sup>, *“Es precisamente por la virtud de la forma por lo que el arte trasciende la realidad dada, trabaja en la realidad establecida contra la realidad establecida; Y este elemento trascendente es inherente al arte, a la dimensión artística. El arte altera la experiencia reconstruyendo los objetos de la experiencia, reconstruyéndolos en la palabra, el tono, la imagen. ¿Por que? Evidentemente el lenguaje del arte debe comunicar una verdad, una objetividad que no es accesible al lenguaje ordinario y la experiencia ordinaria... El carácter radical, la “violencia” de esta reconstrucción en el arte contemporáneo parece indicar que este no se rebela contra un estilo u otro, sino contra “el estilo” en si mismo, contra la forma artística del arte, contra el “significado” tradicional del arte.”* Y sigue, *“es por estos procesos artísticos*

<sup>21</sup> Revista “Letra.” Numero 29, año 1993.

<sup>22</sup>Página 124. Editorial Joaquín Moritz. Mexico, D.F. 1969

*por donde el hombre logra escapar de la degradación del ser humano, en el cual irremediabilmente se ve envuelto, tanto lo creado y lo vivido.”*

Dicho pensamiento, que posteriormente será conocido como contracultural, está en la línea de su colega de los años '30 Theodoro Adorno, quien sugiere en su libro **“El Artista Como Lugarteniente”**<sup>23</sup> que; *“el artista debe transformarse en instrumento, hacerse incluso cosa si no quiere sucumbir a la maldición del anacronismo en medio de un mundo codificado.”*

También según Pedro López Peña<sup>24</sup>, en lo estético más allá del lenguaje, el aspecto formal de la palabra adquiere otro sentido: *“En la medida que se hace posible invertir o nombrar de otra forma los procesos y las situaciones, se comienza a gestar la creación de un nuevo mundo. Considerando, que el desarrollo de esta nueva sensibilidad a la que nos referimos, conlleva en su interior la percepción de un mundo que se derrumba bajo su propia fuerza, las épocas de crisis (como son los '60) generan un fenómeno que afecta a los sectores que en general poseen menores cantidades de referentes frente a los cuales aferrarse, que se conoce bajo el nombre de anomia, en dicho sentido, el crear nuevamente las cosas desde su origen nominal permite la posibilidad de hacer surgir un nuevo mundo, bajo la apariencia de lo que en el fondo más íntimamente se anhela.”* Para dicho proceso, no constituye una excepción hacer un uso absolutamente nuevo del lenguaje, cosa que por lo demás no es extraña en una gran cantidad de agrupaciones de carácter subcultural. Mismo carácter subcultural que según el libro sobre las **“Tribus Urbanas,”**<sup>25</sup> es este el nuevo referente, dado a las nuevas tribus urbanas; (*hip hop, dark, ska, metal, tecno*) que emergen en las ciudades occidentales desde los '70 en adelante, nuevos referentes que a diferencia de la contracultura hippy, por ser subculturas, no son una forma de vida permanente, sino que un pasatiempo para el tiempo libre que no quieren o pueden cambiar el mundo.

Esta nueva sensibilidad subcultural y contracultural de la conciencia occidental, para poder operar tendrá que reconstruir un nuevo lenguaje; palabras, imágenes, gestos, publicidad, sonidos. Útiles para lograr comunicar sus nuevos valores antagónicos para con la cultura dominante. Por medio del llamado underground, que es el aparataje comunicacional de esta nueva conciencia, que está dispuesta a proyectar y guiar la reconstrucción de un nuevo lenguaje, nuevos valores, que impulsen la ruptura con el continuo de la dominación, revuelta social que también tiene que provocar la ruptura con el vocabulario de la dominación. Quiebre que tendría que ser precedida por una revolución, que reconstruyera todo el conjunto social. Una revolución en este caso estética, artística musical, por ser este el medio más acorde por su facilidad y rapidez de conquista hacia los jóvenes díscolos.

Estos nuevos referentes contraculturales, sobrevivirán no tan solo de la estética o el arte, sino que también de la comunicación. Podemos decir que de alguna manera estos referentes contraculturales tienen relación con los llamados terroristas musulmanes que actualmente han aprendido a utilizar los nuevos sistemas de comunicación locales y transcontinentales para poder divulgar sus ideas revolucionarias o contraculturales. Movimientos, escenas y pensamientos contraculturales, que luego de décadas de haber emergido a la superficie, siguen soñando en

<sup>23</sup> Página 125. “Crítica cultura y sociedad.” Ediciones Ariel. Barcelona .1970

<sup>24</sup> En su tesis del año 2001 “Del no future al hazlo tu mismo.” “Un esbozo histórico acerca de la discursividad del punk en Chile.”

<sup>25</sup> “Tribus Urbanas,” “la ansia de identidad juvenil entre el culto a la identidad y la auto afirmación a través de la violencia.” De los antropólogos; Costa, Pere Oriol, Trpea Fabio, Perez Tomero, Jose Manuel. Editorial Paidós, 1997 Barcelona, España.

reestructurar el quehacer político y cultural de un amplio sector de la juventud, principalmente de los más disconformes y críticos de éste. Por lo mismo, la mezcla actual de rock y política, que emerge, según el libro de Leonardo Acosta **“Música y Dependencia,”**<sup>26</sup> cuando el rock desde su nacimiento logra ligarse con las políticas del underground: *“Con el cual luego de décadas de existencia ha desarrollado todo un sistema ideológico que ha terminado por constituirse en el referente temático más importante del siglo XX. Sus letras constituyen tal vez la muestra más representativa, variada y vital de la poesía actual, su importancia radica en que los textos del rock constituyen también el transmisor de ideas más cotidianas y planetarias de las generaciones jóvenes del orbe... ya sea como expresión de protesta ante lo establecido, como creación puramente estética, como factor de entretenimiento o como mensaje de expresiones políticas renovadas, el rock se ha transformado en un factor inamovible de la cultura moderna.”*

Para el caso político emergerá en los años ´60 con los hippies y proseguirá en los años ´70 con los punk y actualmente con sus cientos de derivados. Rock y política que aun hoy en día podemos ver en ONG`s tan políticamente aceptadas como Amnistía Internacional o el colectivo canadiense Food Not Bombs, o tan políticamente contraproducentes como es el accionar de los nuevos colectivos *anarko-punk*. Que según la revista mexicana de esta escena, “Un Nuevo Enemigo,” (diciembre de 1998.) Son lo mejor de cada una de estas tendencias, que rechazan lo establecido por el lado del punk, el arte y la estética y por el lado del anarquismo, con la política de los pensadores anarquistas del siglo XIX, como Kropotkin, Ferrer, Magno, Emma Golman, Malatesta y por sobre todos Bakunin, quien para el fanzine chileno “Duende Negro,” (septiembre de 1994) a mediados del siglo XIX desarrolló el anarquismo y el socialismo libertario, luego de ser traicionado por Karl Marx. En la llamada Primera Internacional Socialista del año 1872, por no obedecer a la idea de poder central, hecho que nos confirma el propio Bakunin: *“Ningún estado, por democrático que sea, ni siquiera la más roja de las republicas, puede dar a la gente lo que realmente quiere, a saber, la libre autoorganización y administración de sus asuntos propios de abajo hacia arriba... porque cualquiera estado, incluso el pseudo estado del pueblo urdido por el señor Marx, no es más en esencia, que una máquina para gobernar a las masas desde arriba, a través de una minoría de intelectuales engréidos, que imaginan saber lo que el pueblo necesita y quiere, mejor que el propio pueblo.. La gente, no obstante, no vivirá mejor si el bastón con el que es golpeada lleva el nombre de Bastón del Pueblo.”* Dicho pensamiento político anarquista de Bakunin también se puede ver en el fanzine “Todos Moriremos,” (septiembre del 2001:) *“Vuestra personalidad más íntima, la conciencia que tenéis de vosotros mismos en vuestro fuero interno, no es en cierto modo más que el reflejo de vuestra propia imagen repercutida y enviada de nuevo como por otros tantos espejos por la conciencia tanto colectiva como individual de todos los seres humanos que componen vuestro mundo social. Cada hombre que conocéis y con el cual os halláis en relaciones, sea directo, sean indirectas, determinan más o menos vuestro ser más íntimo, contribuye a haceros lo que sois, a constituir vuestra personalidad. Por consiguiente, si estáis rodeado de esclavos, aunque seáis su amo, no dejáis de ser un esclavo, pues la conciencia de los esclavos no puede enviaros sino vuestra imagen envilecida. La imbecilidad de todos os imbeciliza, mientras que la inteligencia de todos os ilumina, os eleva; los vicios de vuestro medio social son vuestros vicios y no podrías ser hombres realmente libres sin estar rodeados de hombres igualmente libres, pues la existencia de un solo esclavo basta para aminorar vuestra libertad...”*

*Anarko-punks* que a su modo se sienten depositarios de la irrupción más política de la contracultura, como es el caso del colectivo norteamericano Swamp, quienes impusieron a escala universal nuevas formas de protesta, las mismas que estos inaugurarán tras realizarse la cumbre

---

<sup>26</sup> Página 261, Presencia Latinoamericana. México, D.F. 1982

de la Organización Mundial del Comercio OMC, en la ciudad de Seattle, el año 1999. Violentas protestas que para la revista "Rolling Stone," (de junio del año 2000) fueron organizadas por anarquistas y punks, como Shade, un agitador que vive en Eugene de treinta y tantos años, el cual antes de mudarse a Oregon, lideró un grupo punk de Seattle llamado Total Toxis Rebellion. Los actos de Seattle estuvieron precedidos por una serie de atentados proambientalistas, que ocurrieron en la costa oeste de Estados Unidos, como fue el caso del bombardeo, por parte de rockeros punk, de las cañerías de una empresa peletera de Utah en 1997, perpetrados por activistas como el "Anarquía," quien relata que se quedó viviendo "*junto a unos tipos hechos mierda: punks de los más bajos y anarquistas.*" Por varios meses arriba de unos viejos pinos en el bosque Nacional Willamette, que estaban amenazados por una compañía maderera. Dicho personaje según esta revista creó sus pensamientos políticos a partir de la mejor música del punk callejero, hasta que se topo con el manifiesto de Unabomber, escrito por Ted Kaczynski, terrorista ecológico condenado a cadena perpetua tras haber asesinado por medio de unas cartas bombas a altos ejecutivos de empresas internacionales que contaminaban el medio ambiente. Personaje "Anarquía," que cuenta esta revista, actualmente organiza charlas en casas "*okupas,*" sobre este manifiesto y el significado del *punk rock*, que según este mismo es lo mismo que la anarquía; "*resistirse al sistema.*"

Los actuales movimientos antiglobalización y capitalismo según el fanzine chileno "Todos Moriremos," (de agosto del 2001) se desencadenaron luego de los sucesos de Seattle, "*en donde se produjeron numerosas manifestaciones y bloqueos contra los órganos y agentes mundiales del neocapitalismo, alias "globalización," alias "neoliberalismo". Praga, Davos, Melbourne, Niza, Santiago, Sao Paulo, Cancún, Québec y recientemente Gotemburgo y Barcelona y futuramente Génova.*" Diversidad del movimiento antiglobalización, que tiene al grupo pacifista ATTAC, el mismo promotor universal de la llamada Tasa Tobin, que es un impuesto a todas las transacciones universales en supuesto beneficio de los más pobres. El movimiento universal antiglobalización pacifista es liderado por un sin número de ONG's como ATTAC abecés supeditadas a organismos internacionales o partidos tradicionales de izquierda como el gobernante Partido de los Trabajadores en Brasil. Que tienen dentro de este movimiento universal su contra parte, desde los colectivos anarquistas como la Unidad Antiglobalización, Frente Popular No-Neoliberal, Todos Somos Marcos Neoliberales, en España, quienes a diferencia de los primeros se identifican por su accionar violento. "*Estan en contra de los símbolos físicos del capital, entre ellos la autodefensa contra la represión policial y McDonalds, autos y tiendas de lujo, oficinas multinacionales y mobiliario urbano... en general en todo tipo de acciones que estén supuestamente en solidaridad con los desposeídos del tercer mundo, demostrando su odio hacia este primer mundo tan injusto.*" Violencia que para este fanzine, es obvio que no es la mejor forma de lucha, pero a falta de otras es lo que queda, lo cual nos ejemplifica uno de sus voceros que figura en el fanzine ya citado, "*aunque se que esté es el juego de la violencia. De quienes quieren lograr el poder ciudadano para desencadenar la represión sobre nosotros, tal cual como ocurio en la década del '70.*" Represión que se ve reflejada en la cumbre del G-8, realizada en junio del 2001 en Génova Italia, donde será asesinado de un balazo en la frente, dado por un policía, un anarquista de 23 años llamado Carlos Giuliani.

Las causas del *punk rock* o *anarko-punk* en política, que en Chile se mantienen en práctica por colectivos marginales, ahora llamados alternativos, como los jóvenes del Motor Rebelde, Oveja negra, Clase Contra Clase, Furya (Fuerzas Universitarias, Rebeldes y Anarquistas) y La Coordinadora Revolucionaria del Pedagógico, a la cual pertenecía la estudiante de danza de la Academia de Humanismo Cristiano, Claudia López, quien murió baleada por carabineros un 11 de septiembre de 1998. También se da el caso años después en Iquique de Daniel Menco

vocalista del grupo punk Tetranarko, también muerto a manos de la policía. Personajes del movimiento *anarko-punk* chileno, que según “El Mercurio,” (del día viernes 5 de octubre del 2001) fueron catalogados como *“los nuevos grupos que les interesa atacar al sistema neoliberal, no al gobierno de turno y son de temer porque podrían abrazar mañana la vía armada.”*

Movimientos contraculturales tan revolucionarios, rebeldes, subculturales y punks, ligados a la conciencia y violencia anarquista, que también han logrado atraer en su amplia diversidad otras escenas, radicalmente pacifistas como es el *straight edge*, una variante del *hardcore-punk* que emerge en Estados Unidos, el año de 1981, de la mano de un ex punk llamado Ian Mackaye, quien para el fanzine argentino “Conciencia Krisna,” (de noviembre de 1998) se *“encontraba cansado del exceso de drogas y inconsecuencia de la escena Punk.”* Dira Mackaye en el mismo reportaje *“se pueden ser punk sin tener la necesidad de ser un violento drogadicto”*. La mayoría de los *straight edge* son devotos de krishna y practican el vegetarianismo o son defensores de los animales maltratados, otra de las actividades que éstos realizan es la campaña internacional contra la deforestación, contaminación, la explotación laboral y animal, que para el caso realizan las multinacionales, en especial de las comidas rápidas como McDonald’s.

Es también desde esta escena contracultural, desde cual emergerá la llamada autogestión. (La cual también se abordará en el capítulo sobre España.) Concepto de autogestión que para el fanzine “Impulso Autogestionario” de Rosario, Argentina, (de noviembre 1994) nace después del declive social producido tras el fin del socialismo. Es la mejor vía para la emancipación social y económica de los trabajadores, quienes por esta vía, acceden a los medios de producción de forma cooperativa, en donde las decisiones se tomaran en asambleas horizontales, sectoriales, regionales o nacionales. Autogestión que en su practica significará acabar con el sistema de trabajo asalariado y con la división del trabajo; Manual /intelectual, patrón /obrero, urbano /rural. El concepto de autogestión, está presente entre los pensadores anarquistas desde el siglo XIX, y logrará su máximo esplendor con el colectivo hippie /punk ingles Crass, el mismo que según el fanzine *anarko-punk* mexicano, “Un Nuevo Enemigo,” (noviembre de 1997) fue desarrollado por músicos, anarquistas y punks, que vivían en una granja a las afuera de Londres, desde el año 1979. Granja en donde se producía el material musical, visual y escrito siempre a precio de costo, lo que posteriormente los llevará a la quiebra, cuando en 1982 el estado los intervino por no pagar impuestos. Dicha agrupación también produjo musicalmente a decenas de bandas, que cultivaran la ideología de los Crass, este colectivo también se hizo famoso por realizar acciones radicales en contra del sistema, como fue en 1982 con la ocupación de una base de misiles en Italia, en donde realizaron un concierto. Los Crass para el fanzine chileno “Corazón de Chanco,” (mayo de 1996) fueron de los pocos colectivos ingleses que en junio de 1982 se opusieron por medio de un comunicado ha la guerra del Atlántico Sur. Dicho comunicado decía *“Un mensaje a Thatcher, su gobierno, los que la apoyan y todos los que están de acuerdo en enviar corderos al matadero de la guerra. Nosotros nunca pedimos una guerra, esta indiferencia locuaz y horrible, que conduce a hombres jóvenes apenas con edad suficiente para haber conocido algo de placer de vivir, a matar y a ser asesinados, es algo que usted nos ha impuesto... ustedes están acusados de asesinato premeditado, calculado y a sangre fría sus crímenes están suficientemente comprobados. Su culpa es la responsabilidad que algún día tendrán que asumir.”* Este colectivo en 1978 se encargará de desenmascarar la maquinaria creada entorno al punk, señalará este mismo colectivo, citado en el fanzine “La Punk Cultura,” (primer semestre de del 2000.) *“Esto del “punk is dead” si es verdad es otro producto más, creado por los líderes de los consumidores, porque, “la CBS promovía a los The Clash, pero no era por la revolución, sólo era por el efectivo. El punk llegó a ser una moda tal cual los hippies solían ser, no tenían nada que hacer contigo y conmigo. Los movimientos no son sistemas. Los movimientos son expresiones del deseo público. El punk llegó a ser un movimiento... todos nos*

*sentimos perdidos, pero los líderes lo vendieron y ahora pagamos el costo. El narcisismo punk fue un napal social: Steve Jones comenzó haciendo un verdadero daño predicando revolución, anarquía y cambio mientras succionaba los sistemas que le han dado ha él su nombre. Bien, estoy cansado de mirar por un vidrio manchado como mierda, cansado de observar los culos de las estrellas, tengo un trasero, un juego de dados y un nombre, solamente estoy esperando por mis 15 minutos de fama. Steve Jones, tu eres un napal, si eres tan hermoso porque eres tan zalamero. Patty Smith; tu eres un napal, tú escribes con tus manos, pero es el brazo de Rimbaud, y yo, sí, yo quiero quemar. ¿Hay algo que yo pueda hacer? Necesito un hombre de negocios para promover mi intriga. ¿Puedo resistir el colgarme de la fama y la fortuna? Veo el terciopelo en su bondad como adorno, la elite social como los aros de seguridad en tus orejas, observo y comprendo que no significa nada. Los escorpiones podrían atacar pero el sistema les robó su agujón.”*

Otra escena del punk que construye contracultura es la que emergió en el país Vasco (también presente en el capítulo del rock en España) en las postrimerías de La Movida Española, donde en un corto tiempo se montaron cientos de colectivos y organizaciones del mejor punk combativo, nunca antes visto entre los jóvenes que militaban en las diferentes tendencias antisistémicas, como son las anarquistas, socialistas, ecologistas y algunos terroristas de la ETA, todos con una causa en común; la independencia del país Vasco de la corona y del gobierno Español. Bandas como, Kortatu, Barricada, Cicatriz, Soziedad Alkolica y por sobre todo la Polla Réconds le pusieron consistencia al punk en nuestra lengua. Escena que junto a estas bandas radicales logró que en Hispanoamérica se empezara a hablar de “okupas,” autogestión e insumisión al servicio militar. Movimiento “okupa” que hoy en día convulsiona Europa e incluso Chile, después que diarios como La Nación, (de 13 de febrero del año 2004.) Hablarán sobre la expulsión que un piquete de carabineros, realizo contra un grupo de 23 “okupas” a las 5 de la mañana del día 12 de febrero, por orden del alcalde de la comuna de Macul, desde su centro contracultural llamado La Maraqueta, enclavado en una casa abandonada, entre las calles Vicuña Mackenna con Agrícola, en donde Vivian estos jóvenes desde hace cuatro años, los mismos que se resistieron al desalojo. Quienes según este diario, “promovieron la cultura y las artes, organizó tocatas, vendió artesanías fabricadas por ellos, realizó beneficios para niños enfermos terminales de hospitales, practico el malabarismo, crió y alimento una docena de perros y gatos.” Movimiento “okupa” chileno que tendrá un sin fin de referentes históricos internacionales, entre ellos el colectivo Virus en Italia, el cual según el fanzine Mexicano “Un Nuevo Enemigo,” (noviembre de 1997) desde el año 1979 se entregaron a la tarea de crear un espacio “libertario, cultural e independiente” en donde se crearon, fanzines, cassettes, videos y graffitis “con conciencia y odio para todos.” Éstos saltaron a las páginas de la prensa amarilla y roja el año 1984, cuando por encargo del estado Italiano se creó una organización de antropólogos y sociólogos, que llevó a cabo una investigación sobre el fenómeno de las “desviaciones juveniles”. Éste colectivo al momento en que se dió la conferencia de prensa sobre la investigación, irrumpió procediendo al mejor estilo de los artistas situacionistas de mediados del siglo XX; cortándose el pecho con navajas para luego entregar un volante con su propia sangre, que decía entro otras cosas: “Que ellos no querían ser investigados como pruebas de laboratorio. Las bandas juveniles no existen.”

Otro referente “okupa” europeo se encuentra en la Alemania de la pos- unificación, en un emblemático ex conjunto habitacional del barrio judío. El que tras su ocupación, hace dos décadas atrás, los “okupas” bautizaron como Tácheles (hablar claro) y lo han utilizado como centro cultural para teatro, cine y turismo. Según la revista “Ajoblanco,” (febrero de 1994) los “okupas” italianos, alemanes, españoles y chilenos, son “gente que experimenta otro estilo de vida, espacios abiertos y colectivos en una ciudad que condena al encierro en casa.” Esta es una

cultura que ofrece nuevas soluciones, a diferencia de las viejas izquierdas. En España las ocupaciones se han centrado principalmente en Madrid, el país Vasco y Cataluña, las más importantes han sido; Lavapiés 15, La Guindalera, El David de Castilla, DDT, Fobia, Mala Raza y El Laboratorio, “*okupaciones*” que según sus jóvenes habitantes “*sólo tienen presente*” y que cuando sean desalojados, ellos *okuparan* diez más. Movimiento *okupa* español, que según el fanzine el “Duende Negro,” (verano de 1998) en España y incluso en Chile está de moda, después que en este primer país se decretó una ley que castiga con penas carcelarias a los *okupas* e insumisos, tras los sucesos del desalojamiento del Cine Princesa, enclavado en pleno centro de Barcelona, el cual desde hace un año era utilizado como centro cultural autogestionado. En España son más conocidos como los “*ateneos*,” en estos aparte de ensayar bandas, realizarse conciertos y reciclar muebles, se promovieron, al igual que todos los “*okupas*” barceloneses, 41 en total. Según Alexia, una *okupa* española de visita en Chile que ha vivido por 15 años en este ambiente, que se viene dando desde el año de 1985 en España, el “*okupa nació desde el ambiente punk y hardcore, porque eran los únicos que se prestaban para eso, las personas que okupaban en un principio eran dogmáticos;*” Recuerdo que no se admitían universitarios porque el dogma era, “*hijo de papito que okupa se va a comer a casa,*” lo cual en parte ha cambiado, el ambiente es más diverso, en las asambleas y en las multitudinarias marchas por el derecho ha la “*okupación*” y el derecho a la vivienda que se vienen desarrollando tiempo antes del desalojo del Cine Princesa. Protagonizadas por colectivos de emigrantes, travestís o gente del barrio, que al igual que nosotros sabemos: el “*okupa es un medio, no un fin. No es un fin tener un techo, sino que un medio de respuesta, en un medio de denuncia. Si pactamos, salvamos nuestro pellejo, pero perderíamos todo el contenido.*” Porque un *okupa* no-paga alquiler para vivir.

Históricamente este fenómeno “*okupa*” contracultural y marcadamente antisistémico juvenil y político, se viene dando desde mediados de la década del ‘60 ha escala global entre hippies y punks. Al respecto no es menor que en el Chile de la Unidad Popular, grupos de jóvenes rockeros como Los Jaivas o Los Blops vivieron en comunidades, (aunque estos eran dueños de la propiedad) al igual que sus similares norteamericanos y europeos, mientras que el país se desvelaba por una posible guerra civil, (hecho que será tratado en el cuarto capítulo.) Movimiento “*okupa*” punks y hippies de los años ‘60 y ‘70 que según, el historiador Pedro López Peña,<sup>27</sup> son referentes subculturas juveniles que han sido asimilados actualmente por los estudiosos del tema, principalmente sociólogos y antropólogos, como un accionar juvenil entre contestatario y subversivo.

En donde estos diferentes colectivos de *okupas*, son conocidos por ser los sucesores de la contracultura hippie y punk, que actualmente sea dispersado en las llamadas tribus urbanas de; *skinhead, ska, rastas, punks, rokers, dark, tecnos, hip hop, mod.* Comunidades en general, que según el ya citado historiador, los jóvenes despiertan su sexualidad, su quehacer político y social. Tribus urbanas o subculturas, que pueden provenir tanto de una raíz obrera como de una burguesa, según este mismo autor, mientras las primeras, “*son estructuras colectivas, compactas, que toman formas de “banda”, las segundas son medios difusos más individualizados, unas surgen de la dicotomía entre el mundo institucional (familia, escuela, trabajo) y el tiempo libre. Unas tienden a ser territoriales, otras tienden a ser universales, en las primeras la vivencia predomina sobre el discurso y en las segundas no hay vivencia sin discurso ideológico justificativo. Unas fueron vistas como variaciones del tradicional gamberrismo obrero, otras se analizaron como formas más articuladas y peligrosas de disidencia político moral... Hay infinidad de agrupaciones juveniles de clase media, que adoptan características subculturales y hay subculturas de raíz obrera, que pueden convertirse en contracultura.*”

---

<sup>27</sup> La tesis del año 2001 “Del No Future Al Hazlo Tú Mismo.”

También, por lo visto, es desde estos entramados subculturales o tribales, desde donde emergen los diferentes estilos, formas de pensamientos e ideologías de la larga y heterogénea evolución histórica del rock la cual se desarrolla a escala global desde mediados de los años '50, al igual que su posterior expansión industrial y comercial. Como en su versión contracultural del rock políticamente comprometido y no comprometido, el cual emerge con fuerza a escala universal tras la irrupción punk del '77, la misma que luego de nacer contestataria y rockera, mutará hacia un sonido más comercial y pop, avalado por la *new wave* y sus derivados, como el *post-punk*. Aunque igualmente esta misma guardará un discurso antisistémico o libertario. Movimiento punk del '77 que, aunque éste lo niegue, emergerá desde la contracultura hippie, la que al igual que el punk, intentó por intermedio de la música dar a conocer sus ideas desestabilizadoras y contestatarias para con el orden establecido, del llamado viejo mundo. Viejo mundo que en los mejores años para la contracultura, tuvo que retroceder frente a dichas demandas juveniles, en lo referente a la guerra de Vietnam, las reformas estudiantiles y las reivindicaciones de las minorías; raciales, étnicas y sexuales.

Como se puede ver el aporte del pensamiento libertario hippie y de sus sucesores, entre estos el punk, no solamente se centra en la música, sino que también en otras áreas del quehacer social. Como son las demandas de las minorías sexuales de homosexuales, lideradas en 1971, por John Wilde, quien opinaba que “el motivo por el cual la liberación de los homosexuales será tan importante para cualquier forma de revolución social es que al desnudo los mitos referentes a la masculinidad y feminidad, que tan importantes son en nuestra sociedad para mantener a la gente en su sitio, variarán.” Los discursos de ideólogos libertarios de esta contracultura, tomarán diferentes direcciones, como es el caso de Sheila Rawotham, quien para 1970, dirá que *“la llamada cuestión de la mujer es pues, una cuestión de todo el pueblo, no sólo porque nuestra liberación va indisolublemente unida a la rebelión de todos los oprimidos, sino porque su libertad no es totalmente realizable si no se pone término, asimismo, a nuestra subordinación. Pero la concreta experiencia femenina no habla por sí sola. Como la conciencia de todos los pueblos oprimidos, lleva un tipo concreto de implicaciones para la lucha revolucionaria.”*

El pensamiento contracultural se inició, como se señala en el libro de Greil Marcus **“Rastros de Carmín”<sup>28</sup>**: *“Como un movimiento de rebeldía contra el patriarcalismo cultural, militarista y autoritario y poseedor del dinero, contra el que se presenta el proyecto de una cultura y sociedad alternativas, en el que predominan los valores ecológicos, sensorialistas, pacifistas y autárquicos, en una palabra los valores matriarcales.”* Concepto que logrará posicionarse junto a las primeras asambleas de estudiantes en la universidad de Berkeley el año de 1967 y al siguiente año luego de los sucesos de mayo del '68 en Francia.

La experiencia francesa según el anteriormente citado libro, **“Rastros de Carmín,”** fue uno de los cambios fructíferos para el pensamiento contracultural, que precedieron la irrupción punk de 1977. Esta última irrupción punk llegó por medio del manager de Sex Pistols, Malcolm McLaren, quien en sus años como estudiante de arte y aspirante a anarquista, se estremeció con lo ocurrido en el mayo francés del '68 y por lo mismo fue el primero en desarrollar manifestaciones en apoyo a estos jóvenes revolucionarios en Londres. Misma revolución que tras prender desde una universidad periférica de París hacia los demás trabajadores de Francia; obreros, burócratas, profesionales, técnicos, en total 10 millones de personas, que lograron paralizar por algunos días una sociedad moderna como la francesa.

---

<sup>28</sup>Página 276. Una Historia Secreta del Siglo XX. Editorial Anagrama Barcelona España año 1993

Lo que fue para algunos amantes de las revoluciones, la primera revuelta anárquica e irreverente de la historia. Que según Greil Marcus, estuvo dirigida desde la sombra por el colectivo situacionista, que ese mismo año dejó de funcionar, tras sentir que con este acontecimiento su obra y trabajo había tocado fondo. Revuelta que según el propio presidente francés de aquellos años, Charles de Gaulle, el mismo día que volvió la calma luego de casi un mes de caos: *“Fue provocada por unos pocos grupos en rebelión contra la sociedad moderna, contra la sociedad de consumo, contra la sociedad tecnológica, ya fuera la comunista del este o la capitalista del oeste...”*

Estos grupos en general que no saben con qué reemplazar lo existente, pero se deleitan con la negación. Mismo pensamiento nihilista o anárquico que una década más tarde con el punk se apoderará de las calles de Inglaterra y Norteamérica. Revuelta juvenil no tan sólo francesa; universal. Justamente será en ese año de 1968 cuando se reproducirán de forma espontánea el espiral revolucionario en casi todas las universidades de occidente, incluida nuestra UC, (Pontificie Universidad Católica de Chile.) En donde un grupo de jóvenes apolíticos de este plantel, que luego se unirán a la Democracia Cristiana y a sus similares ultras de la Izquierda Cristiana y del MAPU. (Movimiento Obrero Popular y Campesino) se tomaran esta universidad, al ser acusados por el diario “El Mercurio,” de ser entes del Partido Comunista. Historia que pasara a los anales patrios por ser el primer grupo de jóvenes en desafiar a este catedrático de la prensa chilena, tras colgar en plena avenida Alameda con Portugal un cartel acusando a este diario de mentiroso.

Movimientos revolucionarios y juveniles, que sacudirán ese año el mundo entero, desde Checoslovaquia, con la Primavera de Praga, en Argentina con las revueltas estudiantiles de Córdoba y Mendoza, en México con la matanza en La Plaza De Las Cuatro Culturas, en donde morirán alrededor de 600 jóvenes, y en Estados Unidos. Todos estos movimientos, de alguna u otra forma estaban conectados con el pensamiento del filósofo alemán, Herbert Marcuse, quien en la década del '30 había participado de la famosa escuela de Frankfurt. Según la revista chilena “Bravo,” (de octubre de 1979) hace diez años atrás, este personaje recientemente muerto, se le consideraba como el instigador principal; *“de la gran ruptura al sistema establecido.”* Misma ruptura que ha Marcuse le entregará en aquellos años, su primera notoriedad extra académica, luego de la revuelta francesa del año 1968, donde en los muros de París se podía leer *“Marx, Mao y Marcuse.”* Quien este último, para el autor de este reportaje, Ricardo Gelcic, desde el año anterior, cuando este aun trabajaba como profesor en la universidad de Berkeley en California, se había transformado en líder de los estudiantes hippies y apolíticos de esta universidad. Luego de haber publicado su libro **“El Hombre Unidimensional,”** en el cual este visualizó el componente revolucionario y utópico de esta nueva juventud. Tras pasar una estadía junto a los estudiantes rebeldes alemanes, de los colectivos marxioanarquistas, esté confirmará que algo era posible: *“Hoy hay, efectivamente, en la sociedad, tendencias anárquicamente sin organizar, espontáneas, que anuncian la ruptura total con las necesidades imperantes en la sociedad represiva. Estos grupos son característicos de un estado de desintegración del sistema, que, como mero fenómeno, no posee en si mismo fuerza transformadora alguna, pero que acaso un día, junto con otras fuerzas distintas y mucho más objetivas pueda alcanzar su función.”* Pensamiento que este mismo definirá, en antagonismo para con la sociedad industrial, tanto de izquierda como derecha, por ser esta la responsable del actual período apocalíptico que vive la historia. En donde *“el fin de la historia”* promovido por Marx, es un mito en cuanto la clase obrera sólo buscaba escalar posiciones sin cambiar de sistema, *“los grupos sociales que la teoría dialéctica identificaba con las fuerzas de la negación, ya están bien aplastadas, ya se conciliaron bien con el sistema vigente.”* Por lo tanto la posibilidad es crear una nueva cultura, impulsada por la paz, la libertad, la naturaleza, la sensualidad, la belleza, en general valores

antagónicos para con la cultura que nos rige. Pueden ahora ser cambiados, porque actualmente es posible vivir en paz con lo que existe sin la necesidad de lo creado o impuesto por los medios de comunicación que crean necesidades falsas. Revolución contra la cultura dominante y su entramado tecnológico y militarista, contra lo bello de esto, contra sus formas demasiado sublimizadas, segregadas, ordenadas, armoniosas, que nos corrompen.

Revolución desarrollada por los que viven al margen, según Marcuse de las estructuras de poder que han sido las bases de ésta. *“Ahora ellos proponen su cultura, su música, con todo el desafío, el odio y la alegría, de unas víctimas rebeldes que definen su propia humanidad contra las definiciones de los amos.”* Posibilidad de ruptura que según el ya citado pensador se posibilita tras los sucesos de mayo, los cuales; *“han sido creados por la gran fuerza trascendental, de la idea de la primera rebelión poderosa contra la totalidad de la sociedad existente, la rebelión por la total transvaluación de los valores, por formas de vida cualitativamente diversas; la rebelión de mayo en Francia... La nueva sensibilidad se ha convertido en una fuerza política. Cruza la frontera entre la orbita comunista y la capitalista; Es contagiosa porque la atmósfera, el clima de las sociedades establecidas, lleva consigo el virus”. “La supresión temporal de la rebelión no dará marcha atrás a la tendencia.”*

Tendencia, pensamientos y revolución de mayo del '68 que para, Michael Winock, de la revista “Debats,”<sup>29</sup> fue la esencia de los locos años vividos por la juventud francesa, en tanto ciudadanos universales, desarrollados entre 1963-73. Año de 1963, que pasará a los anales de la historia francesa por lo aburrido de éste, luego de la elección de Gaulle y el fin de la guerra de Argelia. Mismo año que para Michael Winock, se produce una extraña irrupción en el panorama juvenil francés, luego de desarrollarse los días 22 y 23 de junio en La Plaza de la Nación uno de los primeros conciertos rock de Francia, junto ha lo más graneado de esta escena, que al igual que el resto del mundo, tendrá sus propios émulos de Elvis Presley y Bill Halley, en un Jonny Hallyday, Sylvie Vartan, Richard Anthony, concierto preparado para veinte mil personas, pero llegaron mas de cien mil. Miles de jóvenes que tras ver este espectáculo, en menor numero, sin mediar provocación alguna, llaman la atención publica, por haber practicado el vandalismo contra la propiedad publica y privada. Primer concierto masivo que según los diarios conservadores, como “Paris Presse,” del día siguiente, se desarrolló imbuido en esa nueva plaga, que no respeta leyes, policía y tribunales. Mismo fenómeno juvenil, que para el periódico “Le Monde” del 6 y 7 de julio, de ese año, serán definidos como el resultado de una nueva clase de edad, de un nuevo mercado y cultura, desarrollado por los nuevos medios de comunicación de masas, que impulsan a estos nuevos sonidos venidos desde Norteamérica e Inglaterra, dispuestos a conquistar este nuevo mercado francés de siete millones de jóvenes, siete millones de consumidores. Nueva generación joven que según el periódico “Jours de France,” *“por primera vez, desde hace años, Francia tiene una juventud joven, es decir, que se desembaraza de toda clase de consideraciones metafísico-políticas y que no aspira más que a una cosa: Divertirse sin reservas. A mi me parece que este es un signo más bien tranquilizador.”* Años después Margaret Mead descifrará lo ocurrido señalando: *“los cambios que se han sucedido a un ritmo tan rápido en estos veinte últimos años, que los adultos son incapaces de asimilarlo... los hijos crecen en un mundo que no conocían sus padres. Los educa la televisión. No se integran en ninguna estructura religiosa, nacional o ética conocida por sus padres.”* Según Winock, estos eran los síntomas de una nueva cultura joven, impuesta en todos los países industrializados, en donde los jóvenes visten, se cortan el pelo y escuchan una determinada música rock, que explora la sexualidad y los antivalores de una sociedad puritana y machista, lo cual trasforma a estos jóvenes en críticos de su sociedad; burocrática, industrial y capitalista. Una nueva manera de ser, ligada en este caso

---

<sup>29</sup>Páginas 118-23. Numero 21, especial mayo 1968. Valencia, España de septiembre de 1987

con la contracultura. La que venía precedida según la ya citada tesis del profesor de historia y bajista del grupo punk BB' Paranoicos Pedro López Peña. Por el desarrollo del rock como fenómeno, luego de haber nacido en los años '50; *“fecha establecida casi por norma para su aparición, en la medida que siendo un factor de identificación generacional, venía a representar por un lado la puerta de escape para una generación que no hallaba su lugar, ni formas de identificación acorde con sus propuestas, amen de servir como el vehículo de entretenimiento por excelencia en un mundo que comenzaba a cambiar de forma muy rápida. De esta manera, lo que antes solo había sido concebido como una música para adolescentes calcetinos, rápidamente comienza a tomar cuerpo como una respuesta mas frente a las condicionantes del sistema.”* Escena rock y política que según el ya citado Michel Winock, en Francia se desarrollará tras la primera visita de los Beatles al país, los que tocaron en el teatro Olimpia de París en junio de 1965, los jóvenes de esta generación al igual que los Beatles serán marcados políticamente por la invasión a Vietnam del año de 1965, luego de la iniciativa del presidente norteamericano Johnson de acentuar el envío de tropas a este país, al igual que las revueltas estudiantiles en la universidad de Berkeley, en donde desde ese mismo año los estudiantes demandaran una universidad libre y con poder estudiantil, también se luchará por los derechos civiles de la gente de color. Hechos que no solamente, marcaran a los jóvenes franceses, sino que a los de toda Europa, que sentirán como suyas las causas de sus pares norteamericanos. Por lo mismo en todos los países europeos y latinoamericanos, *“por doquier los jóvenes se las ingenieron para organizar acciones autónomas, negándose a seguir las llamadas al orden excesivamente timorato de la extrema izquierda tradicional.”* La misma que tras intentar utilizar la campaña internacional contra la guerra de Vietnam a su favor, se dispersa hacia otros referentes políticos, como los movimientos anarquistas o situacionistas, situacionistas que en 1965 predicaban que *“la nueva ola insurreccional une hoy a jóvenes que se han mantenido al margen de la política especializada, sea de izquierdas o derechas, o que han pasado por ella fugazmente, el tiempo de un error de juicio o una ignorancia excusables. El objetivo era, en adelante. La revolución de la vida cotidiana.”* Hechos como los anteriores, que sin estar ligados entre si producirán la crisis de mayo del '68, que transformará el devenir político, inculcando valores antes inexistentes como; la ecología, el feminismo, la autogestión y la transformación de las costumbres, los valores y la política clásica. Misma revolución que según Ernesto Pinilla de Las Heras para esta misma revista, se transformó en un mito, el primer gran show cultural, el primer conato de una serie de futuras rebeliones culturales y anticapitalistas, en donde por un par de semanas desapareció el estado y la sociedad civil, porque se había constituido la comunidad política, compuesta por quienes estaban en los márgenes de ésta. Revolución que según el escritor español Max Aud fue *“por lo menos curiosa, porque parecía una revolución a punto de estallar, de la que todos se acuerdan hoy con la melancolía: ¿Qué pasó? ¿Qué sucedió? Todos esos eslóganes que huelen todavía al surrealismo más añejo, ¿qué se han hecho? Se han editado. Hacer huelga, pero no durante el week-end. Carlos Marx no hablo nunca de los week-ends. Habrá que hacer una teoría sobre esto, considerándolo la base de las sociedades del futuro.”* Fin de una revolución, que puso por un par de semanas en jaque todo el estado francés y que como dice Max Aud, finaliza tras producirse un fin de semana largo que llevará a contrarrevolucionarios y revolucionarios a pasarlo vacacionando frente al mar.

Mismo conato revolucionario contracultural que como los dadaístas, situacionistas, rojos, anarquistas y ecologistas fracasaron una vez mas, al igual que posteriormente lo harán los punk del '77, luego de acaecida la explosión mediática del grupo punk inglés Sex Pistols, quienes con su discurso nihilista y destructor del *“No Futuro”*. Según el ya citado Pedro López propiciaron una revolución tanto: *“Estética como ideológica, de un posicionamiento mordaz hacia el estado y sus instituciones, contra el liberalismo desenfrenado y la sociedad de consumo a la que este había dado nacimiento, haciendo de lo feo, de lo desagradable, del desecho un nuevo referente*

*tanto visual como discursivo, con el fin de demostrar los extremos a los que había llegado la sociedad occidental del extremismo consumista.”*

Quienes de una u otra forma reestructuraron la, en esos tiempos, nuevamente conservadora y sistémica escena rockera. Revuelta punk y nihilista que como era de esperar, luego evolucionará como un producto más del mercado internacional de la música comercializado ahora bajo el estigma del producto contestatario. Tal cual como ocurrirá algunos años después, a mediados de los años '90 con la escena del llamado “Nuevo Punk” liderado por la banda Californiana Green Day, quienes según la revista musical “Extravaganza,” (de noviembre de 1995) desde 1993 están dando para hablar en Norteamérica, con su primer Lp comercial “*Dookie.*” Banda que desde 1983 se desarrolla desde la dupla de Billie Joe y Mike Dirnt, en la ciudad de Berkeley, quienes desde este tiempo habrán compuesto sus primeros y también olvidados álbumes, bajo el contexto punk de tres acordes y una temática, que nos describe el mismo Joe, “*nunca me e preocupado por los problemas que hay en el mundo. En todo el tiempo que pasé en el colegio nunca me preocupe por aprender nada, nunca pesque a mis profesores. Puede que algún día lo haga, no lo sé.*” “*Nunca me acabaron de convencer los clichés sociales que rodean a determinado tipo de bandas. Si hubiera querido formar parte de un cliché, me habría metido en un equipo de baloncesto.*” Este es la nueva temática del punk que habla de amores o de jóvenes que no quieren ser viejos y a veces políticamente correctos como los Total Chaos, formados en 1990 bajo un esquema y temática inglesa, o los Civ liderada por un ex Gorilla Biscuits y por lo mismo mezclan el punk, con el *ska* y la cultura *skate*, al igual que Pennywise que desde 1991 se les puede considerar como los sucesores de Bad Religion, antigua banda del *hardcore* californiano. La banda Pennywise dirá que “*sólo tocamos para nuestros fans, y si los fans quieren pasar un buen rato a nuestras expensas, está perfecto. Muchas veces hemos tenido que costear su entretenimiento.*” Bandas que al igual que Rancind, son para Greg Ginn creador del sello SSP y de la banda Blak Flack en 1977, son diferentes a nosotros porque “*la gente que está en busca de nuevos Green Days o nuevos Nirvanas es gente que busca identificarse con una cierta imagen. Busca solamente un determinado estilo de ropa que usar. Y en dos años más ellos usarán otro tipo de ropa y buscarán identificarse con otro fenómeno.*”

La respuesta del punk hacia el mecanicista mercado del rock, de alguna forma nació en 1977 proponiendo un cambio radical, al llamado contrapoder, que según el ya citado libro de Greil Marcus, “**Rastros de Carmin**”. “*A diferencia del discurso underground de los sesenta, que planteaba un cambio al interior del sistema apuntando a consolidar un nuevo tipo de conciencia, un nuevo estado mental con que enfrentar la manipulación de la existencia por las superestructuras del poder.*” El movimiento punk que citando el libro de Fabio Salas, “**El Grito Del Amor**<sup>30</sup>” emerge “*expresando un nuevo pesimismo, que sucede al optimismo de los años sesenta. Con su retorno al “realismo”, anuncia al individuo, su encierro en la gran ciudad, los quiebres de las utopías comunitarias y ecologistas, y perfila el agotamiento de las ideologías: puede decirse incluso, que su “no hay futuro” anticipa en el registro, la constatación del fin de las ideologías que trazaron los nuevos filósofos franceses tributarios de la postmodernidad.*” (La cual abordaremos en extenso a continuación.)

Primer punk que luego de comercializarse, estos mismos tras su descontento con el mercado impulsarán una escena propia ligada al concepto de autogestión, realizado ahora bajo una de las primeras máximas del punk que hablaba del “*hazlo tú mismo,*” en lo relacionado a la creación y difusión musical, por medio de la llamada contra información alternativa; fanzines, revistas, libros, radios, sellos, tiendas en su mayoría en casas “*okupadas.*” Nuevos comportamientos

---

<sup>30</sup>Página 122-168. LOM Ediciones. Santiago de Chile 1998

comunitarios, relacionados con la contracultura, que establecieron también nuevos referentes con la sociedad. En donde las filosofías anarquistas del siglo XIX serán rescatadas del baúl de los recuerdos para poder convivir y vivir en comunidad, supuestamente acratas como los “okupas,” que desde los primeros años ´80 han venido fundando su semilla por todo el mundo.

El pensamiento punk de mediados de los años setenta ligado con la contracultura y el underground de los años sesenta, según la ya citada tesis del historiador Pedro López Peña, se forjó, en Europa como en Norteamérica. Como un nuevo pensar cultural y político, en oposición hacia los dos paradigmas vigentes en la llamada guerra fría, en donde; *“las políticas de subyugación del elemento humano a través de estados cada vez más policíacos, y la falta de perspectivas humanizantes,”* generan la necesidad de un nuevo paradigma más humano, de *“la nueva sensibilidad que ha llegado a ser a través de este mismo signo praxis, que emerge de la lucha contra la violencia y la explotación, allí donde esta lucha se encamina a lograr modos y formas de vida esencialmente nuevos.”*

Negación total del sistema establecido, de su moralidad y su cultura, afirmación del derecho a construir una sociedad en que la abolición de la violencia y el agobio desemboque en un mundo donde lo sensual, lo lúdico, lo sereno y lo bello o antagónico lleguen a ser formas de existencia y por lo tanto la forma de la sociedad misma. Una gran influencia dentro del pensamiento de esta generación fue la escritura de la llamada “Generación Beat,” de la cual el escritor A. Ginsberg será su máximo impulsor, quien con su libro **“Aullidos”** del año 1954, hablará de una nueva generación que ha; *“visto las mejores mentes de mi generación destruidas por la locura, famélicos, histéricos, desnudos: arrastrándose de madrugada por las calles de los negros en busca de un colérico pinchazo...”* personaje que según la revista “Rolling Stone,” (de septiembre del año 2000) fue quien con su anteriormente citado libro **“Aullidos,”** produjo el escándalo cultural más grande de la historia, tras caer preso por obscenidad al leer este libro en publico. Dicho personaje en aquellos años se transformará en el primer ícono de la contracultura, que nace desde los bares gays del Greenwich Village en Nueva York, que éste visitaba junto a sus amigos William Burroughs, Jack Kerouac, Gregory Corso, Neal Cassady y con el último beat y primer escritor punk Charles Bukowski. Escritores que al igual Ginsberg se alimentaron y promovieron los hechos ocurridos el año ´68; La Primavera de Praga, la masacre de La Plaza de las Cuatro Culturas o Tlatelolco en México el año 1968 y en su país las primeras protestas contra la guerra de Vietnam la despenalización del consumo de drogas. Acontecimientos que en general desde 1965, consiguieron que el FBI lo considerará como uno de los subversivos más peligrosos del país. Ginsberg, tiempo antes de morir en 1997 se despidió a su manera de este mundo con su último texto conocido:

*“Esta época instruida /Se tira pedos /Esta época instruida /Toma diuréticos /Presión arterial alta /Vigila la sal y el azúcar /Esta época instruida /A menudo no dice nada.”*

Esta Primera generación de escritores malditos norteamericanos también serán considerados, al igual que la contracultura y el underground, como los antecesores del punk, por lo tanto no es menor que en los Lps del grupo The Clash, *“Sandinista”* y *“Combat Rock”* figuran textos y voces de Ginsberg. Trascendencia para el punk y la contracultura que también estará ligada con una generación de artistas y poetas franceses de mediados de los años ´50, que como vimos anteriormente también precipitaron la revuelta estudiantil del mayo ´68 francés, los hasta hace poco desconocidos situacionistas; Guy DeBord, Raoul Vaneigem, Serge Berna, Gil Wolman. Éstos según la ya citada tesis del historiador y músico punk Pedro López Peña, desde la periferia del sistema, precipitaron la posterior irrupción entre universitaria y juvenil de hippies y punks de la década de los años ´60 y ´70, personajes que según el libro de Greil Marcus, **“Rastros de**

**Carmín,**” fueron los primeros junto a los dadaístas de los años ‘20 en ser revolucionarios que predicaron una revolución, *“ya no solo verbalizada, sino que, escenificada, plastificada por medio de filmes, panfletos, carteles acciones escénico - simbólicas, manuales, happenings, festivales, vestimentas, rituales, música, adhesivos, peinados, desfiles, experimentos de convivencia etc...”*

Personajes que en forma de espiral irán recolectando esos referentes revolucionarios olvidados que Marcus llama *“rastros de carmín,”* por ser éstos momentos que para el común de la gente pasan desapercibidos, como el lápiz labial de una mujer. Olvido que no es tan así para los pensadores de la contracultura. Que desde principios de los años sesenta se involucraran con la contingencia política y sus causas más urgentes; como la liberación femenina, por los derechos de la gente de color y las minorías sexuales, por el antimilitarismo, el ecologismo. Por medio de nuevas formas de protestar algo surrealistas a veces ligadas con las drogas, para lograr conectarse con el “yo” más interno, de forma apolítica y por lo mismo pacífica. Lo cual para el común de la gente serán soluciones antisistémicas y marginales, por no responder a los referentes en boga de los militantes o ciudadanos simpatizantes con la política tanto de izquierda, como de centro o derecha. Conservadores de izquierda y derecha, verán peligrar sus anteriores logros, por medio de estos jóvenes amantes de los comportamientos antisistémicos; consumo de drogas, negación al trabajo, desinterés para con la política y sus políticos, negación al consumismo.

Jóvenes que tras haber mermado su futuro, se vieron obligados a actuar en el plano de lo simbólico, así recurren a la moda, la cual los mercaderes de todo la transformarán en comercial, tanto en el hippie como en el punk, bajo esquemas sin sentido político o revolucionario disponibles para el consumo masivo.

Moda que por lo visto no estará en la línea de los verdaderos interesados en el cambio, estos últimos en su mayoría jóvenes al ser manipulados por el mercado, tendrán el poder de decidir la aceptación para con este tipo de mercancías de la moda hippie o punk, creada para y por supuestos jóvenes contraculturales, programados y alimentados por los verdaderos dueños del poder económico y político, de los sellos internacionales, los medio de diversión y comunicación; revistas, cine, radio televisión o desde los diseñadores de ropa primer eslabón del multimillonario negocio de las marcas de ropa juveniles. Que emergen para Maria Escribano de la revista “Letra,” (número 29 año 1993) desde mediados de los ‘60 desde los *“hijos del bienestar en el que, sin embargo, se sintieron como parvenus, prefirieron inventar una estética opuesta a la de sus padres. Por primera vez la juventud no era una efímera etapa de paso hacia al madurez, sino un estado en el que permanecer cuanto más tiempo mejor.”* Jóvenes, que como tales creyeron en el máxima utopía que posee una generación, la llamada revolución, soñaran en crear un mundo mejor, destruyendo un enemigo a todas luces indestructible, que tiempo antes había destruido a sus antecesores hippies, a sus similares del mayo francés del ‘68 y los sueños de igualdad de los Black Panthers y de Martin Luther King, fin de una era que dará comienzo a una nueva que pasara a llamarse postmodernidad

### **El nihilismo postmoderno de los años '70 campo fértil para la irrupción punk.**

Comienzo de una nueva era y fin de otra, que desapareció según algunos entendidos en la materia, por no haber podido reestructurar el espacio de lo simbólico, del arte, la cultura, lo sensual, lo cual diez años había profetizado el gurú de las drogas y de la Generación Beaknits, William Burroughs, para el cual la revolución cultural la debemos hacer. Tanto desde la emancipación sexual como desde la lucha contra la censura. A mediados de 1970, dirá; *“el sistema no puede más que endurecerse y devenir fascista o, al contrario, ceder cada día más terreno. Es ahí que debemos intervenir. Todo lo que puedo decir es que en la historia las armas más poderosas siempre fueron las nuevas formas de conciencia y que la revolución fundamental no pude ser más que el resultado de una evolución. La inquisición y el poder de la iglesia en la edad media no fueron rebasados por una acción revolucionaria directa. Su dominio desapareció*

*porque la conciencia humana se desarrolló mucho más allá.*” Mismo personaje de la Generación Beatniks, que según la revista francesa versión Argentina “Los Inrockuptibles,” (de octubre de 1997) fue parte de los integrantes de la generación “beat”, a la cual entró en 1950 con treinta y cinco años de edad, con el propósito de relatar su anterior vida como drogadicto. Historia de vida que está presente en sus primeros libros “**Yonqui**” y “**El Almuerzo Desnudo**” que llega a ser película a mediados de los ‘80, de la mano de David Cronenberg, misma película que al igual que “*Drugstore Cowboys*” del director Gus Van Sant del año 1989, relataban las historias de este personaje, que en este último film obtendrá un papel secundario.

Historias del alucinante mundo de Burroughs, para el caso no es ni hippie o punk, sino que ambas. Autobiografías que según la ya citada revista “Los Inrockuptibles,” relata una *“andrógina antes que una homosexualidad, una biopolítica, de experiencias al límite antes que de drogas. Virus mortal, deseo mortífero de velocidad que lleva a sus personajes a gozar muriendo, bajo el control informático del estado.”*

Sus Historias se sitúan en los bajos fondos comenzaran en Nueva York el año de 1944 y finalizaran con su muerte el 2 de agosto de 1997. Dicho personaje de la Generación Beat junto a Allen Ginsberg, quien también morirá en 1997, fueron de los escritores de toda esta generación que más participaron del mundo del rock. Desde que Burroughs retornó al país en 1974, para participar junto a Lou Reed, Bowie, Laurie Andreson, Patti Smith, Ministry, Metallica, Kurt Cobain y U2.

Adiós a los sueños de una década, dominados por el progresismo y la nueva izquierda, que ahora devenía en un futuro conservador dirigido por una nueva derecha. Primeros años ‘70 en donde los sueños colectivos libertarios, impulsados por la contracultura hippie, mutaran hacia el sueño postmoderno del narcisismo desesperado. Que citando al ideólogo de esta postmodernidad el francés Gilles Lipovetsky con su libro del año 1978 “**La Era del Vacío**” habría surgido a finales de la década de los años ‘70, dentro de las más desarrolladas sociedades como la norteamericana, inglesa y francesa. Sociedades que vivieron un sin número de hechos similares entre políticos y sociales que produjeron *“la conmoción de la sociedad, de las costumbre del individuo contemporáneo de la era del consumo masificado, hechos inéditos que rompieron con lo instituido desde los siglos XVII y XVIII”*. Para instaurar así en estas sociedades ultradesarrolladas *“nuevos valores hedonistas, permisivos y psicologistas, del respeto por las diferencia, del culto a la liberación personal, al relajamiento, la sinceridad ser uno mismo y disfrutar lo máximo de vida”* sociedades en donde se puede apreciar *“el abandono ideológico y político.”*

Años que para Samuel Silva de la revista “Bravo,” (de julio de 1978.) Los hippies, luego de haberse cortado el pelo e incorporado al sistema cambiarían. *“Los universitarios abandonan la libre protesta para dedicarse a la libre empresa y a la búsqueda de trabajos bien rentados.”* Antigua era, liderada por lo que podríamos llamar el “*nosotros*” que ahora pasara a ser liderados por el “*yo*” el “*ego*” y el “*narcisismo.*” Nuevos años ‘70, en donde se permitirá la tolerancia, siempre cuando esta estuviera controlada o manipulada por el poder; político, simbólico y económico. Libertad que ahora pasara a estar supeditada al mercado, el verdadero motor de esta nueva era que se extiende hasta la actualidad. En donde todas las esferas de la vida cotidiana, pasaran a estar controladas por este; la represión, la política, la diversión, la cultura, la música, la sexualidad. En donde, los que no logran o quieren integrarse a este, son simple y llanamente destruidos, por medio de la omisión o incluso por la fuerza. Como nos cuenta Penny Rimbaud, en 1982 para el anteriormente citado fanzine del colectivo Crass. Represión que relata este mismo le ocurrió a su amigo Phil Russel, antiguo líder del movimiento hippie inglés y encargado de producir la mayoría de los conciertos y manifestaciones de esta generación inglesa. Que para

este mismo algunos meses antes de su muerte en 1974, *“era el mejor movimiento de masas en la historia, experimentando con todo en nuestra búsqueda por amor y paz, sabiduría, emoción, religión, la vida, la verdad. Aunque nos lleve hacia nuestra muerte, por lo menos estamos intentando, todos juntos. Nuestro templo es el sonido, luchamos nuestras batallas con música, tambores como truenos, timbales como rayos, baterías de equipos electrónicos como misiles nucleares de sonido. Tenemos guitarras en vez de armas.”*

Mismo Phil Russel que morirá un 3 de septiembre de 1975, luego de haber sido encarcelado por 6 meses luego de ser acusado de portar tres LSD, detención que se traducirá en una larga estadía en un hospital mental, en donde a Phil se le administraran una serie de drogas intravenosas, no especificadas, para lograr asesinarlo y enloquecerlo. Según Penny Rimbaud, este tipo de acciones era común afinales de los años 60` porque, *“la sociedad convencional empezó a sentirse amenazada por lo que estaba haciendo la juventud, no quería que pintaran sus ciudades grises con los colores del arco iris, la revolución psicodélica se veía demasiado real y era hora de pararla.”* *“Se prohibieron libros, se cerraron librerías. Entraron a fuerza en oficinas y centros sociales, quitando sus archivos, seguramente para pasarlos a las computadoras de la policía. Bajo el peso de la presión oficial desvanecieron periódicos y revistas clandestinas, y se confiscaron shows completos en cines y teatros, escritores, músicos y numerosos hippies no identificados fueron arrastrados a las cortes para responder a acusaciones inventadas de corrupción, obscenidad, abuso de drogas.”* Represión que por otros lados desencadenara un nuevo terrorismo y por ende la represión a este, no solo en Latinoamérica, sino que a escala global; Las Brigadas Rojas en Italia, El Ejercito Rojo en Alemania, la ETA en España y el IRA en Reino Unido, son solamente algunos casos.

Por mientas que la cultura y por ende la música, al igual que las demás esferas de lo social, se comercializaban. Para 1972 las ganancias entre discos y cassettes llegaron a dos mil millones de dólares solo en Estados Unidos. Sociedad y juventud global mediatizada y banal, que ahora trasladaba el espacio publico del debate ciudadano; marchas, mítines, conciertos públicos en parques y plazas, a las frívolas discotecas, creadas por el poder económico, para poder controlar las ansias de libertad de estas nuevas generaciones de jóvenes, por esencia rebelde.

Discotecas y megaeventos de las llamadas bandas progresivas, en donde la música pop gobernara al igual que en los diales, sin ningún tipo de obstáculos. Lo cual nos confirma el ya citado Philippe Paraire, como *“parte del retroceso de la creatividad ante la recuperación ideológica y comercial organizada por el “shows business” americano y europeo.”* El que tras aprovecharse del vacío cultural dejado por el sin numero de muertes acaecida en el trascurso de un par de años 1969/71 con los máximos exponentes musicales de la década anterior, Jimi Hendrix, Brian Jones, Janis Joplin, Jim Morrison, Canned Heat, muertos todos debido a sus excesos, los mismos que llevaron en 1969 al líder y fundador de la banda Inglesa Pink Floyd, Syd Barrett, a una estadía permanente en un hospital mental. Lista de muertes, que en los primeros años setenta, se le sumara una nueva lista de bandas que se disolverán o comercializaran como The Beatles separados en 1970 o Rolling Stones, Bod Dylan y Pink Floyd que ese año se vendieron al sistema, y de paso dejaron la puerta abierta para poder desarrollar una nueva escena, más comercial y menos contestataria que la anterior. Como fue el caso del *glam rock* o del *rock progresivo* y la posterior fiebre de la música disco, la cual estuvo por algún tiempo precedida por los últimos resabios de la música rock, ahora evasiva, fiestera y andrógenas, por medio de los lindos maquillajes o vestuarios, de personajes como Brian Ferry, Bowie, Elton John, Rod Stewart, Queen o Kiss. Quienes aun siendo decadentes y aburridos, eran parte de la evolución y nueva arremetida del rock. Ahora llamado *glam rock*, el que para Marc Montoliva, de la revista *“Rock & Pop,”* (de octubre de 1990) es un nombre, traducido como (encanto) que le viene al

dedo, porque “*define la esencia del movimiento, cuya premisa fundamental era dejar de lado la tendencia violenta y rustica impuesta al hombre tradicional para pasar a otro estado más sensible y relajado.*” Ahora desde esta escena, que predicaba la igualdad de los sexos, “*la premisa básica era divertirse, descontraerse, relajarse... en pocas palabras, dejarse de joder con los rollos morales que lo único que consiguen es aburrir y tomar gris la existencia que puede ser fascinante.*” Misma escena que según Marc, es sucesora de la generación hippie y antagónica a las escenas del rock progresivo y del machista *hard rock*, que al igual que el *glam* emergió en 1971 desde la banda inglesa de Marc Bolan llamada T Rex. Escena eminentemente europea, que luego de la irrupción de David Bowie en 1971, el mismo que se pavoneara y beneficiara a futuro de su condición andrógena, lo cual nos comenta David Bowie citado por Leonardo Acosta. “*Se podría decir que el glam rock era esencialmente divertido. O al menos lo era durante aquella época, porque años mas tarde adquirió un aspecto serio y algo negativo, lleno de yuxtaposiciones postmodernas, códigos significativos y otras tonterías similares. Ahora vuelve a ser divertido, aunque con ciertos lastres. Aún recuerdo con inmenso placer a muchos albañiles que se animaron a ponerse pantalones de leopardos y se contoneaban arriba y abajo por la calle, después de que los sabelotodos como yo les asegurase que un poquito de colorete atraía a las chicas.*”

*Glam rock* y David Bowie que lograra trascender, tan pronto como otras bandas y músicos en los años siguientes se le sumen como Slade o Suzi Quatro, que será liderada por una de las mujeres pioneras del sonido *post-punk*, o solistas que de alguno u otra forma ya eran punk o *glam rock* como Lou Reed, Iggy Pop y oportunistas de ultimo momento como los Rolling Stones, Rod Stewart y Elton Jonh. Mismo movimiento que para 1976 empezara a perder popularidad, ante la arremetida del punk, el cual luego de asociarse con el *glam rock*, se transformara en el *heavy glam metal* de los años ´80 desarrollado por bandas como Poison, Motley Cruce y Guns`n`Roses, quienes pudieron emerger gracias al punk y el *glam rock*. El cual según el ya citado libro de Fabio Salas Zúñiga, “**El Rock: Sus Autores y Estilos**” nació desde el cambio de mentalidad acaecido con los hippies, tras el fin de estos, quienes se comercializaron y adoptaron para si los diferentes estilos emergentes de la música pop, entre ellos este que predicaba la teatralización con la ambigüedad sexual. Aunque también predicaban la liberación de este segmento de la población homosexual, estos en general eran los sucesores de los dandys ingleses del siglo XIX. Escena gay, desde la cual a mediados de la década del ´70 se forjara lo que se creará es la etapa terminal para el rock. La llamada música disco, la misma que años antes había sido creada en las discotecas de homosexuales y marginales de afroamericanos en Nueva York, en donde los primeros temas de una cantante de color Donna Summer, se caracterizaban por durar 16 minutos y no 4 como era lo normal. Música disco y marginal que al poco tiempo se transformara, en una nueva modaailable para los blancos de sociedad, quienes para 1977 tendrán totalmente copadas las sintonías de las radios con esta infernal y enfermiza música comercial, creada por los nuevos estudios de mercadotecnia musical impulsados por las empresas discográficas, como por ejemplo el grupo Village People. Para aquel año del “boom” disco, en abril de 1977, será la discoteca Studio 54 en Nueva York, la meca de esta nueva escena. Lugar en donde el nuevo “look” impuesto por el actor Jhon Travolta, luego de haber protagonizado la película “*Fiebre de sábado por la Noche,*” afectará por igual a heterosexuales y a homosexuales y obligara a que los jóvenes de todo el mundo, incluído Chile, tuvieran que tomar clases de baile, vestir elegante y ser seductores. La Escena disco según el ya citado libro de Fabio Salas Zúñiga “**El Rock: Sus Autores y Estilos,**” fue una verdadera regresión para el rock, dado que éste se retrotrajo a dos compases básicos repetidos hasta el infinito, por la radio, prensa y televisión. Dichos medios vieron la posibilidad de producir y utilizar esta música por y para promover el escapismo y la evasión, bajo una estética fascista chic, de lo banal, pasajero y desechable.

La estabilidad de la escena disco, en sus mejores años de reinado, será interrumpido, por músicos como Warren Zevon, vocalista de la banda punk The Knack, citado por Samuel Silva en la revista “Bravo,” (de julio de 1978) ahora *“si disco fue vivir una fantasía de lujo, el nuevo rock es gritar que el mundo no nos gusta. Si disco fue una azucarada comedia de presupuesto millonario, el nuevo punk rock es una película de guerra.”* Nuevo round, certero, nítido, agresivo y visceral que también emergerá desde Inglaterra, ahora bajo el nombre de *punk rock*, éste en sus tres cortos, años de vida reestructurará para siempre la evolución del rock. Para Leonardo Acosta en su libro **“Música y Descolonización”<sup>31</sup>**, es el movimiento actual, (1981) más desconcertante de todos, *“por decir éstos que están en contra del comercialismo, contra los ídolos de rock convertidos en millonarios y contra todo lo que esté de moda,”* siendo estos un sub producto del rock, fasistoide, sádico, homosexual y histérico. Lo cual según Leonardo nos confirma su nombre, que es traducido como *“un mantenido por un pederasta.”* Dicha escena punk, aun más decadente que las anteriores, es a diferencia de lo que éstos señalan, de no ser moda comercial es mentira porque ya se han comercializado.

Este nuevo movimiento social cultural y musical del punk será criticado y vilipendiado. Punk que. Para él más estudioso investigador sobre este tema, el norteamericano Greil Marcus, en su libro del año 1989, **“Rastros de Carmín,”** éste, asociará la irrupción de esta escena con una serie de teorías, elaboradas entorno al último concierto de los Sex Pistols, verdadera quinta esencia del performance punk. Presentación que este mismo pudo apreciar en su último concierto en San Francisco California el año 1978, que para Marcus, *“produjo que la vida en el mundo fuera más interesante, y la vida por lo mismo es más interesante, de lo que habría sido si ellos no hubiesen aparecido.”* Porque este libro al igual que el punk *“trata de movimientos culturales que no han levantado monumento alguno, de movimientos culturales que apenas dejaron un rastro, movimientos que no pueden refutarse mediante “ozymandias” por haber sido absolutamente efímeros.”*

Escena punk que para Marcus será precedida por algunas décadas por un par de agrupaciones artísticamente revolucionarias y políticamente fracasadas, de dadaístas los mismos que según el libro de Karin Thomas **“Estilo de las Artes Plásticas”** fue un movimiento creado en Zurich en 1916 de entre los jóvenes artistas y remisos del servicio militar, que se reunían habitualmente en un café de esta ciudad, llamado Voltaire. En dicho local emergió esta corriente antiartística que propiciaba la provocación, la ironía y la anárquica, como disposición de replantearse el mundo. Su máximo exponente fue Marcel Duchamp quien traslada el movimiento a Nueva York, en donde en los tres años posteriores al nacimiento del dadaísmo sus integrantes originales le dieron muerte. También estos punks serán precedidos por los situacionistas, quienes pudieron anticipar e impulsar la revuelta estudiantil obrera y revolucionaria del mayo francés del ‘68.

Situacionistas que Según el fanzine “La Punk Cultura,” (número uno, año 2000.) Nacieron como una agrupación impulsada por el poeta rumano Isodore Isou en 1950, quien primero que nadie había dado consistencia a su odio contra las sociedades de consumo de la posguerra, de la cual éstos se burlaban realizando acciones de arte en forma irónica y burlesca, como cuando irrumpieron en una conferencia de Charles Chaplin en 1952 proclamando la muerte de los ídolos, como Charles Chaplin que hablan en nombre de todos nosotros, o un año después cuando interrumpieron una visita del Papa a Francia acusando a éste y a su institución de ser los bandidos más grandes de la humanidad. Misma propuesta situacionista, que para 1964, los años finales para este referente contra cultural, predicará que: *“Mientras en la actualidad predomina la confusión a la hora de emprender el demorado proyecto de incorporarse al siglo XX, creemos*

---

<sup>31</sup>Página 123. Autor, Leonardo Acosta. Editorial Presencia Latinoamericana. México, DF.1982

que es buen momento para poner fin al tiempo muerto que ha dominado este siglo y de acabar con la era cristiana de un sólo golpe. Aquí, como en todas partes, es una cuestión de romper las ataduras de la moderación. El nuestro es el mejor esfuerzo realizado hasta ahora para salir del siglo XX.”<sup>32</sup> Tanto los dadaístas berlineses de comienzos del siglo XX, como los situacionistas y punks predicaban su afinidad con la guerra y la destrucción, “porque en la vida misma habría que hacer daño en un mundo donde falta crueldad.” El movimiento dada en 1918 desde su club dada de Berlín predicará, “mutilando con gestos enloquecidos una de por sí incomprensible poesía, cantando ridículas canciones tres personas al mismo tiempo sobre una melodía que era puro ruido, disolviendo las ideologías de derecha e izquierda en simples galimatías, intentaban que las multitudes devolvieran el golpe que el reloj parado diera las doce, que se destruyera el tiempo. Haciendo cabriolas en el escenario.” Discurso dadaísta y situacionista que por medio de Malcolm McLaren y Jaime Reid, futuros creadores del movimiento punk de mediados de los años ‘70, será retransmitido a un joven llamado Johnny Rotten, quien también divulgará estas enseñanzas autodestructivas, nihilistas y anarquistas a su futura banda, Sex Pistols, desde la cual luego éstos entregarán estas enseñanzas a todo el mundo.

Predecesores punk del dadaísmo que según Marcus, se conectan cuando “la convalidación histórica convierte cada no en sí, siempre y cuando el no, pueda ser puesto en forma de nota a pie de página, y de igual modo, siempre que quienes son más felices, anunciando la muerte de alguien que asistiendo a un nacimiento dominen el truco de convertir un aparte casual en una adhesión a todo orden social. Sí, el imperdible que Jaime Reid, publicista a sueldo de McLaren, puso en los labios de su alteza real en su diseño gráfico del single de Sex Pistols “God Save The Queen,” nos recuerda incluso de un modo más palmario la Mona Lisa desfigurada por Duchamp que el póster del Atelier Populaire (también censurado por un alfiler de gancho) del mayo francés del ‘68. Pero Johnny Rotten no había pronunciado la palabra dada desde que tenía dos años.” Lo importante aquí es que se “lea estética dada dentro de los libros de arte como “anti-arte” y el punk como “anti-rock”. El acto básico del dada era visto como un ataque al público por parte del actuante, los punks maldecían y escupían desde el escenario. Al igual que el punk, dada rechazaba a todos sus antecesores a excepción de unos pocos santos favorecidos, al igual que los dadas.” Como Ubu Rusker, personaje de la realeza dadaísta que para 1920 predicaba que “el dadaísmo es una estrategia mediante la cual el artista puede comunicarle al ciudadano algo del desasosiego interior que evita que el propio artista quede arrullado hasta dormirse en la rutina y la costumbre. Por medio de los estímulos externos, puede compensar al ciudadano su falta de urgencia y vitalidad interiores y hacerle despertar a una nueva vida.”

El movimiento dadaísta años después será continuado por los situacionistas, como Isou quien en 1955 predicaba que “los jóvenes, eran esclavos, herramientas... propiedad de otros, sin importar su clase social, porque no tenían verdadera libertad de elección... para obtener la verdadera independencia, debían revelarse contra su propia no-existencia.” Dicho movimiento marginal un 9 de abril de 1950 asaltarán la catedral de Notre Dame, en plena misa de pascua, para predicar que “dios había muerto,” lo cual casi le cuesta la vida a los situacionistas, al igual que años más tarde cuando liberaron a unas chicas delincuentes presas en un reformatorio. Los actos radicales y descabellados de los situacionistas y dadaístas, como nos confirma Marcus, precederán por algunos años la nihilista, anárquica e incoherente revolución punk, la misma que como veremos a continuación no tan sólo, como la escena hippie, estará presente en el margen de la evolución de la música, sino que dentro de la tradición contracultural occidental.

---

<sup>32</sup> De Debord, Guy, libro “La sociedad del Espectáculo” Ediciones Naufragio, España, año 1995. citado de la tesis de Pedro Lopez Peña.

### **La postmoderna irrupción punk.**

El punk emergió a mediados de los setenta, desde las sociedades más mediatizadas y capitalistas de finales de milenio, luego de la desintegración y comercialización del movimiento hippie, que años antes había emergido desde una radicalizada y politizada escena *folk* y música *rock & roll* de finales de los '50, mismo *rock & roll* que el punk, mirara como su principal referente musical. Punk que de alguna u otra forma emergerá también desde, como lo vimos en Greil Marcus, de los movimientos artísticos disolventes, como los dadaístas y situacionistas junto a la contracultura hippie, desde la cual el punk adoptará con posteridad su pensamiento político; ácrata, socialista, ecológica, libertario, feminista y proletario.

Los primeros punks heredaron desde sus padres dadaístas, situacionistas y hippies, la utopía de un vivir desenfrenado y libertario, en un eterno sueño de “*sexo, drogas y rock & roll.*” Posteriormente los más consecuentes de este movimiento, que al poco tiempo se comercializará, se vincula a lo que podríamos definir como la cuestión social postmoderna, la misma que veremos más adelante, como son los proyectos; pacifistas, ecologistas, postmarxistas y antisexistas. En general de todos los “ismos” que traerá la guerra por la diversidad cultural, ideológica y social, desarrollada en occidente desde los años finales de la década del ‘60. Por otra parte, los primeros punks en esencia intentaron remarcar sus diferencias con las generaciones anteriores, entre estas la de los hippies, pero aquello solamente será una más de las contradicciones que le dará vida a este movimiento.

Es sabido que el punk nació en el corazón de las sociedades más avanzadas del capitalismo moderno, como son la inglesa y norteamericana. Fue un nuevo referente musical para la juventud inconformista de estos países ultra- desarrollados. Los primeros jóvenes punk, emergerán con rasgos en común como el que la mayoría de éstos recibían el Seguro de Cesantía (el paro en España) y “*okupaban*” (Squad en Inglaterra) ilegalmente casas abandonadas en Nueva York y Londres, a mediados de la década del setenta y por sobre todo eran quienes odiaban a los músicos virtuosos y académicos con dinero o fama.

También es sabido que al comenzar esta década, en estos países se respiraba un aire de pesar generalizado, producto del caso Nixon, el desastre de Vietnam y la crisis mundial producida por el alza del petróleo en los países árabes que afectará a todo occidente.

En lo que refiere a la música punk de Nueva York (la cual también veremos más adelante), sabemos que tan sólo tres grupos tocaban “*música dura, sucia y desordenada*” en un par de bares como el “*CBGB’s y Max*”. Estos grupos pioneros del punk eran los New York Dolls conocidas(os) por ser las muñecas de esta ciudad y por compartir escenario con el actor y cantante transexual County Wayne, madre intelectual de la decadencia del underground norteamericano, el cual para sus cultores era la “*producción estética subterránea de la contracultura dulce, femenina, ambigua y pacífica, que se contradecía con la varonil y violenta cultura proletaria.*” Los otros dos pioneros, son un par de solistas que aun continúan en el espectáculo del “*shows-biz*”, como son los viscerales Lou Red e Iggy Pop, que en la década anterior fueron apadrinados por el rey del “Pop Art,” Andy Warhol.

A mediados de los años setenta, dentro de los circuitos intelectuales de vanguardia de la época se esbozó lo que posteriormente llegará a ser el debate sobre la postmodernidad. El que será liderado por algunos pensadores franceses que hablaran entre otras cosas sobre el fracaso de la contracultura hippie, en tanto sus propios cultores, que habían sobrevivido al desenfreno hippie, fueron a parar directo al “*establishment,*” que supuestamente combatían. La otra causa que influyó en la creación de este debate postmoderno fue la imposibilidad realista de establecer el socialismo en países capitalistas y también la pérdida de creatividad en las artes plástica, literatura, arquitectura, teatro, etc.

Estos jóvenes marginados o automarginados de las regalías del consumo desenfrenado del primer mundo, se encontraban cansados de escuchar la retórica “*del querer cambiar el mundo*” al ver que los mismos músicos que decían esto, vendían su alma al “*show-business*” del espectáculo siempre de moda en el escaparate mediatizado por revistas, radio y TV.

Así es como grupos de jóvenes “*okupas*” -entre ellos el chileno Álvaro Peña que vivió junto a los The Clash- de diferentes extracciones sociales estaban unidos por un odio visceral contra el sistema y la música pop, disco o *hippy rock*, junto a una dependencia autodestructiva de drogas

duras y no blandas como sus antecesores hippies, crearon el punk entre Estados Unidos y Inglaterra a mediados de los años '70.

Estos fueron los malos músicos que se reencontraron con las raíces puristas o primitivas del *rock & roll* más ingenuo y visceral, aquel que cualquiera puede realizar si conoce tres acordes de guitarra, como ejemplifica Tommy Ramone en 1977, guitarrista del minimalista grupo *punk rock* de Nueva York The Ramones, citado en el libro **“Punk La Muerte Joven”**<sup>33</sup> según Tommy *“el rock no es una música imbécil. No somos intelectuales, sólo queremos un poco de diversión cuando nos moríamos de hambre.”*

The Ramones, que ese mismo año de la revuelta punk del '77 participara de lo que el historiador Eric Hosbawm define como *“las pautas que presidirán el futuro del comportamiento social”* en este caso la moda del punk, que emerge en el verano inglés del '77. Junto a los cuatro jinetes del Apocalipsis punk, vulgarmente conocidos como los Sex Pistols, los cuales solamente alcanzaron a estar reunidos como banda tan sólo por un año, año que cambiaron el mundo, según algunos para bien y según otros para mal. Los Sex Pistols, son el emblema de lo que será el performance postdadaísta y postsituacionista del punk; letras de humor negro e hiriente, interacción de armoniosa violencia entre el público y los cantantes, que a su vez también son parte del público.

Para muchos punks la revolución de éstos y el *“boom”* de los Sex Pistols fue un hecho premeditado por un carismático hombre de negocios, que es Malcolm McLaren, dueño en ese tiempo junto a la diseñadora de ropa Vivienne Westwood de una boutique en el centro de Londres que se llamó *“Seditionaires,”* la que desde un principio se convirtió en el centro neurálgico del estilo rupturista del uniforme o la moda del Punk, que a diferencia de otros uniformes o modas son adoptados por voluntad propia y no por obligación. El uniforme punk se caracteriza por el uso de cadenas, alfileres de gancho, pantalones de goma, camisetas rotas o con frases groseras.

Dentro de la escena musical de la época surgieron miles de bandas que ensayaban en garajes u *“okupas.”* Mas, tan sólo una decena de éstos alcanzaron algo de fama, como fue el caso de The Damned, Sham 69, Joy Division, UK Subs, Buzzcocks y por sobre todo los The Clash (el ruido que hacen los objetos al chocar) que a diferencia de los Sex Pistol y sus seguidores, se encargaron de darle consistencia ideológica y combativa al discurso nihilista del punk de los Sex Pistols. Mismo punk que como dijera Manolo, uno de los precursores del Punk Radical Vasco, Español con su primera agrupación la UVI, en entrevista para la revista española *“Ajoblanco,”* (de abril de 1994); *“Después del Punk nada seria lo mismo, te podríais vestir como quisieras, oír la música que quisieras, pensar lo que quisieras y nunca más, nadie vendría a imponerte sus gustos e ideas.”*

Existen rasgos que podrían conectar la irrupción cultural /social del punk acaecida a mediados de la década de los años setenta en las más desarrolladas sociedades capitalistas, con otra irrupción cultural /social paralela a este movimiento contracultural o subcultural que se llamó postmodernidad.

Nacimiento punk que según el libro **“Tribus Urbanas”**<sup>34</sup> fue antecedido por nuevas formas de socialización juvenil que emergieron finalizada la segunda guerra mundial en forma de tribus urbanas, que; *“Son jóvenes que se visten de modo producido y llamativo siguen hábitos comunes*

<sup>33</sup>Página 168. De Juan Carlos Kreimer editorial Bruguera, Barcelona año 1978

<sup>34</sup>“Las Ansias de Identidad Juvenil,” “entre el culto a la identidad y la auto afirmación a través de la violencia.” De los comunicadores; Costa, Pere Oriol, Trpea Fabio, Perez Tomero, Jose Manuel. Editorial Paidós año 1997 Barcelona, España.

*y se hacen visibles sobre todo en las grandes ciudades,*” mismas tribus de las cuales el punk es uno de sus herederos más legítimos. Dichas tribus surgieron del fracaso de la modernidad industrial, burocrática e individualista, colapso de la modernidad que también promovió otra irrupción social y cultural afinales de los años ´70 en las mismas sociedades capitalistas, que es la llamada postmodernidad.

A continuación veremos que existen rasgos entre el punk y la postmodernidad, que algunas veces aparentan ser similares y otras veces contradictorias. Antagonismos y similitudes que por lo estudiado y aprendido sobre estas dos nuevas corrientes culturales /sociales de finales del siglo XX, las hacen más afines y menos contradictorias entre sí.

Por lo visto creo que ya esta aclararado, que la irrupción del punk, sobre la que se ha escrito y hablado muy poco no es únicamente una irrupción más en la historia de la música y la moda.

Según mi opinión es el punk un ser ecléctico que se ha desplazado por el mundo y a perdurado por casi tres décadas, reestructurándose día a día e influenciado de paso a un sin número de nuevas generaciones de jóvenes que aprenden a sobrevivir de él.

En el presente se pueden visualizar nuevas características para el punk, mas aun guarda similitudes con su origen nihilista. Características como su compromiso social para con las innumerables causas que emergieron junto ha la postmodernidad. Que son para Lipovesky en su libro **“La Era Del Vacío”<sup>35</sup>** la posibilidad postmoderna de crear nuevos grupos de participación que están por el respeto a lo diferente y el respeto al “yo” más interno de la liberación sexual, animal, ecológica y étnica.

Nuevas batallas sociales de las cuales los punk se hacen parte, como es la objeción de conciencia al servicio militar, los centros culturales “*okupas*,” la defensa de los derechos humanos, animales y étnicos, el punk independiente o autogestionado que actualmente vende millones.

Para Greil Marcus<sup>36</sup> el movimiento punk siempre estará vigente, porque está implícito en las demandas de todas las generaciones de jóvenes que día a día lo adapta y redescubre, como si fuera la primera vez que escucharan de él.

El punk de uno u otro modo ha comprometiendo a millones de jóvenes en todo el orbe, los cuales han participado y seguido su devenir político/ social, desde su apogeo nihilista y posteriormente en sus etapas más fascista, socialista y anarquista. Como me dijo un antiguo punk chileno, baterista del grupo punk Vandalik Leo Toñarelli *“este movimiento no puede ser considerado como una etapa transitoria, debe ser considerado como una etapa final para tu vida”*.

Este movimiento contracultural o subcultural, antisocial y restaurador del primitivismo cultura /musical del *rock & roll* de la década de los años ´50 puede ser abordado de diferentes formas, como es el caso de *“la revolución inconclusa del rock,”<sup>37</sup>* revolución rock que según el ya citado Samuel Silva sería la más significativa de finales del siglo XX, por la cantidad de integrantes y países en donde se dio, o por su valor de reencuentro con el “yo” más interno y por su poder de ruptura antisocial, luego de la aplicación de la llamada autogestión que los punk rescataron del

<sup>35</sup> Editorial Anagrama. Colección Argumentos. Barcelona 1990

<sup>36</sup> Con la publicación de su libro **“Rastros de Carmín,”** editorial Anagrama, año 1993. Resumido en la página E6 del diario “El Mercurio,” (1/8/2002)

<sup>37</sup> Según Samuel Silva en la revista chilena “Bravo” del año 1978, la irrupción del rock del cincuenta y en sus derivados posteriores, “el ultimo round se encuentra el punk, un movimiento sociomusical iracundo que intenta rescatar las raíces del rock para entregárselo nuevamente al pueblo” lo cual se podría definir como una revolución que aun perdura.

baúl de los recuerdos anarquistas para poder así negar el consumismo capitalista. Autogestión que la revista “Ajoblanco,” (del 9 septiembre de 1994) define como la producción contracultural al margen *“en donde no hay tiempo y recursos para la cultura como espectáculo, escaparate y ocio, en donde la contracultura se transforma en el arma de la supervivencia de la posibilidad en donde todos pueden construir su propio arte.”* Una creación político, social y cultural ligada ha la postmodernidad, la cual según el padre del arte Pop, Andy Warhol, definía como la posibilidad en donde todos podremos tener nuestros cinco minutos de fama, postmodernidad que según Lipovsky es un tiempo en donde todas las ideas y manifestaciones tienen su derecho a la libre expresión.

La revolución individualista o interior del punk puede ser ligada y también contradecida por la postmodernidad, la que según Lipovsky creó una nueva sociedad de entes hedonistas, nihilistas e individualistas, lo cual puede ser contradecido y afirmado por el fanzine *anarko-punk* chileno “Por Los Caminos de La Punk Cultura,” (primer semestre del 2000) en donde se ve al punk *“como una contracultura con múltiples expresiones que se orientan hacia la reivindicación de la libertad humana y su entorno, que es muy importante para nosotros porque de una u otra forma participamos de él.”* Definición que puede ser abordada como una nueva manera de enfrentar el “yo” interno con una postura de cambio social no permanente.

Una definición aun más nihilista del punk, que podemos relacionar, nos la relata el ya citado libro **“Punk La Muere Joven,”** en donde éste autor cita al padre del punk, el nihilista vocalista del grupo Sex Pistols, Johnny Rotten, quien define la *“punkitud como un estado permanente, que no se percibe de manera permanente.”* Mismo autor para el cual *“el punk es un modo de vestirse, hablar, comportarse, divertirse, despreciar al mundo y así mismos. El replante del movimiento punk es para los chicos el implante de la vida misma”.*

En relación a esto también tenemos a Greil Marcus quien es actualmente el más destacado historiador del punk, según este mismo en entrevista para “El Mercurio,” (del día domingo 1 de septiembre del año 2001) Suplemento Artes y Letras, la situación actual del punk es la misma que cuando éste irrumpió ha mediados del setenta, porque éste representó para la historia *“una parte más de la memoria cultural fracasada, una seguidilla más de la memoria cultural fragmentada, uno más de una seguidilla de movimientos espiritualistas o artísticos cercenados por la historia que se propusieron demoler lo existente para instaurar un orden nuevo como los Ranters<sup>38</sup>, Dadaísta y Situacionistas.”*

Lo cual nos confirma la revista “Ajoblanco” titulada ha “20 Años de la Irrupción del Punk,” (de diciembre del año 1995) donde se señala que el nacimiento del punk venía precedida de un grito anti-musical y liberador que fue el *“¡No Hay Futuro!”* Del grupo punk Sex Pistols quienes impusieron desde su vida privada y pública el escepticismo cargado de negatividad, en donde todo estaría permitido *“sexo, drogas y rock & roll”* porque según éstos *“nuestros dioses han muerto ¡viva el caos!”*

La negación del futuro que propusieron los primeros punk, en relación a lo señalado por Lipovsky, se encuentra en la línea del postmodernismo, aunque las diferencias entre ambas corrientes es notoria, los punk a diferencia del común de la gente que vive la postmodernidad no se ven vivos a futuro, no quieren llegar a viejos, no quieren tener trabajo, educación, familia y cosas materiales, sólo quieren vivir un presente que se repite una y otra vez en su máxima de *“sexo, drogas y rock & roll”.*

---

<sup>38</sup> Estos fueron un grupo de monjes cristianos que en la edad intentaron imponer costumbres del cristianismo primitivo propiciando la desnudes, la blasfemia y las opiniones monstruosas

Al punk se le puede definir como una etapa transitoria en donde militan las subclases de las juventudes del ocio, provenientes de la clase media y proletaria que emergieron en la década del '50 o como dicen los teóricos marxistas; éstos son sólo nuevos jóvenes burgueses que utilizan *“nuevas formas de resistencia en forma de ritual.”*

Teóricos marxistas que desde la irrupción de la postmodernidad y el fin de la llamada “Guerra Fría,” luego del colapso de los gobiernos socialistas de Europa del Este, se produce lo que el sociólogo norteamericano Fukuyama ha llamado **“El Fin de la Historia y el Nacimiento del Último Hombre,”** parafraseando con este título de su libro y súper ventas del 1990, ha la filosofía nihilista de Nietzsche, que para Fukuyama es la que gobierna la postmodernidad. Los teóricos postmarxistas, como la chilena Marta Harnecker<sup>39</sup> han tenido que abandonar sus prejuicios ideológicos para adaptarse en estos días a una retroalimentación mutua entre ambas corrientes; izquierda y punk, que actualmente sobreviven en la periferia del capitalismo triunfante. Se puede ver que en la actualidad los punk participan de las ideologías de la ultra izquierda; comunista, trotskista, Rodrigista, Lautarista, anarquista, sindicalista, Humanista, ecologista, teorías en general que al igual que los punk están a favor de suprimir el actual sistema político “democrático” y el modelo económico neoliberal que impone su globalización y transculturización. Esta es una participación social transversal, porque se puede ser punk y al mismo tiempo militante de alguno de estos grupos o ideologías.

Sin duda esto desmiente la información entregada por los medios de comunicación que cubrieron la irrupción punk del '70 y '80 que los definió como jóvenes antisociales sin valores y sin compromisos social de ninguna especie. Como se ve en libro de Kreimer “Punk La Muerte Joven,” donde se cita este tipo de opiniones por parte del parlamento Inglés en junio del año 1977, éstos acusan que si “los punk usan la música popular para destruir instituciones establecidas, ellos serán destruidos primero,” o como dice la primera ministra Británica Margaret Thatcher en 1977; “el fascismo es violencia y los punk son violentos entonces punk es fascismo y hay que censurarlos.” Censura que se intentó pero con ello se logró el efecto contrario, el punk se hizo más fuerte y popular con esta censura que de un día a otro los llevó a ocupar las portadas de los periódicos más famosos de Inglaterra y del mundo, incluyendo las de nuestro país, lo cual nos ejemplifica la Revista Chilena Providencia (página 16) año 1977 “La Invasión Punk en Europa” *“Una nueva concepción de la vida y del mundo se perfila entre los jóvenes. Viene, otra vez, de Inglaterra. Y la traen los cantantes, los “punks” los “podridos” como les gusta que se les llame. Visten de andrajos. Su símbolo mayor es el alfiler de gancho. Gritan, blasfeman, insultan, muerden, escupen, lloran y hacen sus necesidades en público, todo con el aplauso de enormes auditorios que pagan buenos dólares para verlos.”*

Lo cual refleja el poder mediático que ejercen los medios de comunicación en estas nuevas sociedades de la información que crean y destruyen imágenes públicas y sociales sin haber antes investigado los detonantes del asunto, una visión superficial que también describió Lipovsky en su ya citado libro **“La Era del Vacío”** y atribuida a la postmodernidad.

Esta visión negativa sobre la irrupción punk también se observó en nuestro país, vemos el caso del sociólogo Antonio Elizalde en la revista chilena “Clan,” (de noviembre de 1984) para quien *“los punk tienen un rechazo intuitivo contra la sociedad, pero no lo llegan a cristalizar porque no tienen conciencia ideológica, ellos saben que no cuestionan el sistema en profundidad”*

---

<sup>39</sup> Según la página en internet de esta autora; “la izquierda verdadera esta perdida si no se replantea en torno a los temas del presente siglo; minorías sexuales, étnicas, ecologismo indigenismo para abandonar el sentido nostálgico que la limita”

*“ellos son violentos porque a toda su irracionalidad le dan sentido con la onda violenta, los punk son todos exhibicionistas y quieren ser pájaros raros pero no lo son porque se han comercializado.”*

Por otra parte también se puede decir que los rasgos de que la irrupción del punk en la postmodernidad también puede ser vistos al revés, o sea, la irrupción de la postmodernidad en el punk, porque quién sabe que fue primero ¿la gallina o el huevo?

Punks y no punks hijos de una nueva era que nos describe el ensayo sobre “Democracia Como Espectáculo y los Jóvenes Como Margen Cultura,”<sup>40</sup> los jóvenes de esta nueva era llamada postmodernidad viven lo que los medios le ofrecen, ó sea identidades o discursos donde inscribirse, uno de ellos es el democrático, otro el anarquista, otro el “*significante sin sentido de MTV,*” estos son jóvenes con “*nuevas maneras de juntarse al margen cultural, desde la televisión, la publicidad, la música, la moda, los bares, los parches, los cuartos de jóvenes.*” Desde su nuevo papel de individualidades consumidoras que les otorga el capitalismo para gustos masivos y alternativos.

Nuevos jóvenes para un nuevo tiempo que tienen “*la reacción de vivir de otra manera, transformando lo local sin cuestionar lo global,*” éstos son parecidos pero no idénticos y su diferencia es marcada por las formas de consumo y las redes locales en que participan (rap, punk, heavy metal, milicias.)

Según Omar en esta nueva era postmoderna “*no podemos seguir apostando por la democracia, cuando habitamos una experiencia vital y fragmentada por redes locales de sensibilidades; música, liberación de la mujer, ecología, moda, bares,*” en donde viven jóvenes “*que son productos urbanos que no recuerdan otra época anterior a la televisión, su expresividad está en lo electrónico oral han vivido la indiferencia como actitud vital y su temporalidad es vivir el presente como una experiencia sin fin.*”

Lo antes afirmado también se relaciona con lo propuesto por Lipovsky en su libro “**La Era Del Vacío,**” en tanto la postmodernidad nos ofrece el culto a lo natural, a la cordialidad y al sentido del humor, Según este mismo existen rasgos característicos para definir la postmodernidad, uno de estos rasgos es el humor “*de masas eufórico y convivencial del cual se despliega un humor de alguna manera underground. Desenfrenado aunque con tonos desengañados, hard.*” (Y sigue Lipovsky en este caso citando el diario “Liberación”) “*Hay que tener el cerebro bien despejado para llegar ahí, pero en la condición sine qua nom; si no-uno se vuelve loco, como Iggy Pop<sup>41</sup>, es decir con todos los plomos fundidos en la cabeza y una sonrisa idiota y babosa... y ya puedo empeñarme en que el infierno no es un sitio “guay” bien calentito con conciertos diarios de Gene Vincent con Hendrix, cuando más tardemos en ir mejor, ¿no? Pobres desgraciados, os odio.*”

Según el ya citado libro de Lipovsky “*Humor postmoderno, new wave que no debe confundirse con el humor negro, el tono es sombrío, vagamente provocador, cae en lo vulgar, exhibir ostentadamente la emancipación del lenguaje, del sujeto, a menudo del sexo. En el aspecto duro del narcisismo que se deleita en la negación estética y las figuras de una cotidianidad metalizada.*” “*En esta hora el destino de los antisistémicos es aparecer bajo el signo humorístico, la antimoda burlándose a sí mismo a través de un espejo.*”

<sup>40</sup> Autor Omar Rincón revista “Dia-logos” Bogotá, Colombia año 1995

<sup>41</sup> Según la revista española “Rock de Luxe” de 1996 “fue punk antes que nadie junto a Bowie. Lou Reed” treinta años atrás el impuso el nihilismo en el escenario y bajo este acostumbrándose a autolesionarse física e intelectualmente.

Respuesta punk anti; social, moderna, humor y moda, que para el ya citado libro **“Tribus Urbanas”** se desarrolla donde más le duele a estas nuevas sociedades del consumo masificado, es decir, en el campo de las representaciones públicas de las identidades únicas que se hallan dominadas por el mundo de la moda. El punk tiene un *“gusto por el disfraz, lo vitalista y rebelde de la búsqueda de la automarginación del grupo social más amplio,”* siente desprecio hacia lo que procede de la cultura dominante *“la personalidad como uniforme al aspecto del odio, desorden, admiración exhibir su rechazo a la sociedad.”* Una definición similar que me entrego a mi una joven punk chilena apodada “Sindy” que con orgullo definía su vestimenta punk de pelos parados teñidos de azul en mohicano y chamarra de cuero negro remachada, como un uniforme, un uniforme que ella escogió y no se lo impusieron como en el colegio. Este nuevo humor es una de las características o rasgos similares y contradictorios que existen entre la postmodernidad y el punk. También esto nos lo describe la revista española “Ajoblanco,” (del 12/1995) la sonrisa helada de Johnny Rotten es equívoca: no hay esperanza. Es decir: Tu te vas a crear, tú sólo, tu espacio de libertad, de emoción, de placer *“aquí no se oyen lamentos, se oyen carcajadas.”*

El punk desde que irrumpió intentó remarcar sus diferencias para con la generación inmediatamente anterior, la cual se puede considerar como la última generación que creyó en los valores del cambio social que proponía la modernidad desde la revolución francesa hacia adelante. Para el profesor y periodista Rafael Otano, en “El Futuro Ya No Es Negocio,” la rebelión juvenil de los a los ´60 como la que marca la división decisiva del *“telón de fondo del momento contracultural del perfume que olía a naftalina.”*

Según la revista Francesa “L'écho des savanes 34” (del año 1977) el punk se define de manera asistemático en contra de los valores de la contracultura de los años sesenta; al pelo largo impone el pelo corto, a la búsqueda de lo bello y de lo armonioso de los hippies opone la celebración de lo feo, al naturalismo de la ecología opone la tecnología, ha la esperanzas revolucionarias de los izquierdistas opone el nihilismo del *“No Future.”*

Esto también será confirmado por Kreimer; el punk surge con la muerte de la contracultura institucional de la izquierda, éste no es ni de izquierda ni derecha sino que de ambas, para éste *“el joven de antes se levantada pensando en un mundo mejor ahora la frustración ocupa el lugar de la esperanza.”* Para el grupo punk The Clash esta división generacional fue retratada por uno de los éxitos musicales que lograron en el año 1977 y decía *“No Elvis, no Beatles, no Rolling Stones.”*

El libro sobre las **“Tribus Urbanas”** señala que los punk al igual que otras tribus urbanas están por *“el rechazo a todo cambio social y por la negación al cambio individual.”* Para Lipovesky en esta nueva era postmoderna, en donde se ha impuesto un vacío social como norma de socialización *“la esperanza revolucionaria y la protesta estudiantil han desaparecido, se agota la contracultura, raras son las causas capaces de galvanizar.”* La generación hippie llevó al límite a la modernidad, éstos fueron *“el principio del fin. El exacerbado extremismo de los ´60 con su radicalismo político cultural su hedonismo exacerbado, revuelta estudiantil, contracultura, moda de la marihuana y el LSD, liberación sexual, pero también películas y publicaciones porno-pop aumento de la violencia y de la crueldad en los espectáculos,”* marcaron el fin de una época de sueños de cambio social contracultural *“el fin del modernismo, última manifestación contra los valores puritanos y utilitaristas, el último movimiento de revuelta cultural de masas, el comienzo de la postmodernidad de la no-innovación ni audacia. Del privilegiar impulsos más bajos ante los más nobles.”*

Negación de los valores y las reglas sociales, “anominia,” imperantes en la modernidad, que nos proponen los punks, como respuesta al margen, pos-crisis de los viejos valores y reglas, ahora inoperantes para los punks y no punks. Que según mi opinión viven los valores de la postmodernidad para ir contra esta misma, en donde lo importante es ser la vanguardia de esta nueva era en donde lo único claro es que no hay nada claro, en donde el que es como el pez menor con ética y valores lo único que puede lograr es que el pez mas grande se lo coma.

Anominia que el ya citado libro de Lipovsky **“La Era Del Vacío”** relata como: *“el postmodernismo tiene tendencia, a afirmar el equilibrio, la escala humana, el retorno a uno mismo, aunque sea cierto que coexiste con los movimientos duros y extremistas (drogas, terrorismo, porno, punk) el posmodernismo es sincrético a la vez cool y hard convivencial y vacío.”* Según Kreimer al punk le gusta *“el sadomasoquismo y las perversiones sexuales la droga dura la violencia,”* el punk no oculta nada es la cara visible de la decadencia postmoderna. Esta decadencia de la irrupción del punk también está presente en Chile, lo cual nos confirma la revista *“La Bicicleta,”* (de mayo de 1986): *“su apariencia y actitudes son un reflejo de la hipocresía de la gente “normal” los punk se disfrazan igual que un oficinista para ir al trabajo, sólo que éstos primeros lo hacen porque les gusta y los otros porque o sino los echan,”* los punk *“toman y se drogan igual que muchos, pero lo hacen en las calles, a la luz pública, no sólo en fiestas privadas y bares, se pintan igual que la mayoría de las mujeres, se tiñen el pelo igual que esa rubia repentina, pero sin tratar de ocultarlo, sin decencia.”*

A mediados de los años setenta y comienzos de los ochenta, se puede decir que a escala global existió un movimiento a favor de la restauración de los valores conservadores, luego que los antiguos hippies o jóvenes idealistas de izquierda en su mayoría de la burguesía pasaron a participar del sistema, en cuanto los que se resistieron fueron eliminados físicamente, en Estados Unidos por la CIA o el FBI y en nuestro continente Sudamericano por las dictaduras militares llamadas *“de restauración nacional,”* dictaduras que entre el mayor número de sus asesinados por segmento generacional están presente los jóvenes, jóvenes rebeldes que lograron sobrevivir y que rápidamente, para poder evitar más represión, pasaron a engrosar o militar en otras causas mas puntuales o eclécticas que para Lipovsky son otra creación de la postmodernidad, como la defensa del medio ambiente, las minorías sexuales y étnicas.

El punk nació como un aborto de la modernidad, llegó al mundo como el hijo que nunca quisieron tener las sociedades postmodernistas y que tuvieron que aceptar, por ser éstas supuestamente tolerantes y pluralistas, eso si sólo cuando les conviene como es el caso del punk sistémico y comercial, porque para el al punk autogestionado y rebelde no existen los espacios para su difusión, porque son éstos los niños rebeldes que le enroscan en la cara todo el odio acumulado por haber nacido en una época verdaderamente *“Sin Futuro”* que heredaron de sus padres.

No es casualidad que *“Sin Futuro”* fue y es el lema que se transformó en la lápida de los primeros grupos punk que revolucionaron para siempre el ambiente musical, cultural y social de todas las generaciones a posteriori y a nivel global. Revolución que en nuestro país también se dio a mediados de los años ochenta cuando surgieron las primeras bandas de música punk que el diario *“El Mercurio,”* (del 30/12/1994) definió como una irrupción de jóvenes que vivían en cines y tomaban vino en caja y se inspiraban en sus homólogos ingleses de una década antes como Sex Pistols, The Clash, The Damned, para así disparar anarquía eléctrica contra militares, Sábados Gigantes y El Canto Nuevo.

Otra característica de la postmodernidad, es la ruptura con las ideologías modernas de Hegel, Marx y Comte, que impusieron el sacrificio en el presente para un futuro mejor, algo radicalmente opuesto al “*No Futuro*” que proponían los punk. Según Marcelo Somarriva en el diario “El Mercurio,” (1/8/2003) “*Esta afirmación se convirtió en el lema más contundente que se conoce como el punk, el corolario perfecto de su trabajo destructor*” esta definición del “*No Futuro*” fue impuesto por el grupo emblema del punk Sex Pistols en 1977. Será el pretexto perfecto para definir al punk como uno más de los llamados grupos o movimientos artísticos disolvente (que ya se vieron en este trabajo) cercenados por la historia, que se propusieron demoler lo existente para instalar su nihilismo, como fueron también las vanguardias del siglo XX; Dadaísta, Futurista, Surrealista, que predijeron por décadas la erupción de la postmodernidad.

Negación del porvenir, a cambio de un presente placentero y excesivo, como corolario perfecto para la irrupción de los primeros punk nihilistas, que para la revista Argentina “Cerdos y Peces,” (de febrero de 1989) surgió desde un grupo de Nueva York a comienzos de la década de los años setenta que se llamaba New York Dolls, (las muñecas de New York ello(a)s proponían un punk de la homosexualidad comprometida que se cimentada en la teoría postmoderna del respeto a la libre expresión y la tolerancia hacia lo diferente o marginal) quienes para esta revista fueron los que “*impusieron ese sentimiento oligofrénico que infunde desafío y autodestrucción, arrogancia con miseria moral*” rumbo a la destrucción, como la del vocalista de esta banda Jhonny Thunders quien siguió al pie de la letra su propuesta punk de “*vive rápido muere joven y deja un cadáver guapo*” La negación al futuro por un presente aquí trasciende la propuesta hedonista de la postmodernidad del “*ser uno mismo y disfrutar el máximo de la vida.*” El punk tiene otra opinión sobre el presente, sobre la necesidad de éxito, confort, seguridad, dinero que nos ofrece las nuevas sociedades. Los mismos que según Kreimer no están por la ecuación del “*colegio /trabajo /matrimonio /trabajo + duro= hijo /automóvil –futuro alfombrado- retiro,*” a los punk no se les puede comprar con dinero y regalos, aunque aparentemente se haya vendido al “*establishment*” como un producto más de consumo elaborado y aceptado por diseñadores, artistas plásticos, literatos, cineastas y músicos.

Muchos punk en la actualidad viven nuevas formas de participación colectiva como la ocupación de casas abandonadas llamados “*okupas*” en Latinoamérica o “*squaters*” en los países de habla inglesa. La revista española “Ajoblanco,” (de octubre de 1997) define como “*gente que trata de experimentar otras formas de vida, de la creación de nuevos espacios abiertos y colectivos en una ciudad que nos condena al encierro en casa, en el trabajo o en el televisor; somos gente que lucha por llevar acabo sus deseos sin que el dinero o el trabajo condicione su vida, que tienen necesidades que tratan de cubrir por sus propios medios, con imaginación y cooperación.*” Estas son nuevas formas de encontrar el núcleo de afectividad que las nuevas sociedades postmodernas de consumo nos condena a abandonar, sociedades donde cada día se está más interconectado pero también cada día más solos. Los punk tienen respuesta a estas sociedades de la indiferencia y el culto al individualismo, para ellos la solución es la autogestión “*el hazlo tu mismo,*” hecho que el grupo punk Ingles Crass en 1982 definía como el “*se puede comercializar la revolución punk. Pero nosotros no queremos comercializarla ¡queremos hacerla!*”, para ello éstos fabricaron su propio sello musical, su propia ropa, distribuidora, centro cultural “*okupa,*” editoriales para fanzines y radios comunitarias.

Los punk les están previniendo a las sociedades postmodernas que el hecho de que si están criando cuervos entre sus hijos, tengan cuidado porque ellos les van ha sacar los ojos.

### Las bandas norteamericanas que anticiparon la arremetida del punk inglés.

Como ya se ha dicho, el punk emergió por diferentes motivos, entre estos la crisis del petróleo del año 1973, la cual casi paraliza occidente y otro de los motivos se debe a la aburrida escena musical inglesa y norteamericana de aquellos años. La cual estaba saturada de sintetizadores, orquestas filarmónicas, rayos láser, enormes pantallas de video y megaconciertos con chicos que pagaban altas cifras, para luego ser inmovilizados en sus asientos bajo la atenta mirada del personal de seguridad. Años cuando la máxima consagración para los músicos sobrevivientes, de la década anterior era morir, para no participar de esta farsa. En donde músicos con la edad de sus padres, se presentaban como voceros de esta nueva generación, músicos que para mediados de los años '70 no tendrán nada nuevo para ofrecer, en su autoexilio en clubes privados o yates anclados en Jamaica, exentos de impuestos. Músicos millonarios, que ante los ojos de esta nueva generación de punks de mediados de los años '70, eran la antítesis de la esencia libertaria del *rock & roll*, aquella que emergió en Norteamérica a mediados de la década del '50.

Ambiente juvenil de los primeros años '70, precedido por una sensación de fracaso presente entre los jóvenes estadounidenses. Ese mismo año de 1973, es reelegido como presidente Richard Nixon; fracasa el "Poder Joven" y la contracultura hippie, la misma que los músicos rock de la década anterior, habían desarrollado, y ahora renegaban, luego de haberla vendido al sistema. Contracultura hippie que estos habían forjado en tanto hijos de la clase media o universitaria y combativa de los años '60, que ahora pasaba a sus hermanos menores depositarios de esta misma clase social, a mediados de los '70. Reemplazo generacional hippie por música progresiva y comercial, en general música enemiga de la revolución cultural y social.

Hasta que entre Norteamérica e Inglaterra a mediados de los años '70, emergió el punk, por parte de un grupo de visionarios principalmente jóvenes que no superarían los veinte años de edad, que para Juan Carlos Kreimer, *"no precisamente venían desde países subdesarrollados, ni en momentos de esplendor económico. Se origina en el patio trasero de las ciudades más ostentosas del mundo occidental, cuando ya parecen haberse probado todas las soluciones posibles de transición y ninguna ha funcionado."* Jóvenes que ahora eran guiados por el pesimismo postmoderno, imperante en occidente desde aquellos años de retroceso, chicos que solamente tendrán su música y contracultura punk para cambiar sus vidas, que finalmente es su propio mundo. Lo cual nos puede confirmar Cristian Peña, redactor del fanzine "La Punk Cultura," (primer semestre del 2000) diciendo que si algunos de nosotros estamos en él, es algo que existe porque le otorgamos vida y sentido. *"Es decir, el punk es una cultura hecha desde abajo, desde la creatividad de cada uno, no desde lo que dicta el mundo de la moda."*

Nueva escena que citando el libro de Juan Carlos Kreimer<sup>42</sup> ocultaba una ideología nihilista, anterior ha la revuelta punk del año 1977 *"que exaltaba la corrupción, el vicio y la caída de un sistema podrido. Permitiendo a sus seguidores cualquier tipo de excesos para sus fantasías. Un cantante se desnuda y escupe al público mientras juguetea con un a boa viva. Otro arrodillado, consume una fellatio sobre la guitarra de su acompañante. Un tercero convoca a los vampiros. Otros cinco, muy jóvenes, salen con tacones altos, medias rosadas y carmín en los labios; cuatro vestidos con ropa de cuero brillante, pieles equivocadas y gafas con perlitas incrustadas. De algún modo, todos festejan su miseria."* Este tipo de espectáculos, bizarros, hace años a los norteamericanos no los asombran, porque son espectáculos realizados por y para los marginados de los marginados, seres aburridos de sus superficiales vidas, en ciudades como Detroit y Nueva York, de las cuales procedían bandas como The Velvet Underground, Iggy Pop & The Stooges,

<sup>42</sup>Página 74. "Punk la Muerte Joven," editorial Bruguera, Barcelona, España, 1978

MC5 de finales de los años '60, a las cuales entre 1970/72 se les unirían otros músicos como Lou Reed, David Bowie y la banda New York Dolls. Músicos en general que la prensa burguesa de aquellos años definirá como seres *“anormales, arrogantes figuras que dan predominio a su presentación física en vez de desarrollar una técnica musical. Culto a la destrucción.”* Músicos que sueñan con evadirse del presente, para mirar hacia el pasado y el futuro. Movimiento expresionista, decadente y nihilista, de la exageración visual, de la ambigüedad sexual disponible para hacer andar el mito. Corriente musical pre-punk, que en el caso norteamericano, impulsara una banda de Nueva York a mediados de los años '60 llamada The Velvet Underground, quienes luego de su disolución, sin pena ni gloria, en 1970, tres décadas después son ahora junto a The Beatles, Rolling Stones y The Doors catalogados como una de las bandas más importantes dentro de la larga historia del rock. Los mismos que en su tiempo fueron marginados e incomprensidos por el público y la prensa musical. Músicos pioneros que demostraron a posteriori, el hecho de que si uno es fiel a sus ideales, aunque sean elaborados desde la periferia, algún día se podrá trascender más allá de estos márgenes.

Banda, que según la biografía española realizada por Javier Pardo en 1990 sobre esta banda. Nace en 1965 como respuesta al desembarco rockero de los grupos ingleses, que ese año invadieron Norteamérica, bajo el liderazgo de The Beatles y Rolling Stones. Contra respuesta norteamericana que al poco tiempo se transformará en uno de los primeros síntomas de la posterior escena de la contracultura norteamericana, que florece entre San Francisco y Los Ángeles, California. Ciudades del *“Power Flower”* alejadas de la crueldad y polución característica de megatropolis como Detroit o Nueva York, según algunos *“la jungla urbana más fascinante del planeta,”* en donde a mediados de la década de los '60 se gestará, principalmente en el barrio latino y gay del Greenwich Village, la escena del *blues blanco* más conocido como *folk rock*, el cual emergerá ligado a las nuevas vanguardias artísticas de la poesía, cine, videoarte, pintura y teatro, y principalmente del Pop Art y el cine underground, antagónico al poder ideológico que en aquellos años representaba Hollywood, con sus *“happy end.”*

Cine underground de Nueva York que lideraran directores como Jons Mekas y Paul Morrissey, los mismos que se alienarán con el *“albino de oro”* pintor, diseñador, fotógrafo, manager, periodista Andy Warhol. Éste tras asociarse con Paul Morrissey entra al mundo del cine entre los años 1963-77, tiempo donde esta dupla producirá una gran cantidad de películas de las cuales se puede rescatar la trilogía de *“Flesh, Heat y Trash.”* Según cuenta Javier Pardo, un productor de Broadway llamado Michael Myerberg, que quería abrir una discoteca en el barrio de Queens, le propuso a Andy Warhol pagarle dinero si éste estaba dispuesto a asomarse todas las noches por su discoteca, a lo cual Paul Morrissey, en ese entonces asistente de Andy, le propuso aceptar pero con la condición de ser presentado como manager de nuevas bandas por lo mismo cuenta Paul, citado por Javier Pardo *“yo me encargaría de contactar nuevas bandas, así por medio de una amiga, una noche logre dar con un grupo, posteriormente conocido por The Velvet Underground, el cual me llamaría la atención, por estar en ese momento interpretando su tema llamado **“Heroína.”** Traducido a continuación:*

*“No sé a donde voy /Pero voy a tratar de llegar al reino, si puedo /Porque hace que me sienta un hombre /Cuando me meto un pico en la vena /Y os digo que las cosas ya no son iguales /Cuando tengo la subida /Y me siento un hijo de Jesús /Y supongo que no sé /Bis /He tomado una gran decisión /Voy a tratar de anular mi vida /Porque cuando la sangre empieza a fluir /Cuando sube hasta el cuello de la jeringuilla /Cuando estoy cercando la muerte /Nadie puede ayudarme, ni vosotros, tíos /Ni todas las dulces chicas con su dulce conversación /Os podéis ir todos a paseo... La heroína es mi muerte /La heroína es mi esposa y es mi vida /Porque una dosis en mi vena /Va hasta un centro de mi cabeza /Y entonces me siento mejor que muerto*

*/Porque cuando el caballo empieza a fluir /Ya no me importa en absoluto /Todos los payasos de esta ciudad /Y todos los políticos haciendo un ruido loco /Y todos cargándose a los demás /Y todos los cadáveres amontonados en pilas... Entonces doy gracias a Dios /Por estar mejor muerto /Por no estar conciente /Doy gracias Dios por que no me importa nada..."*

Músicos que según el muchas veces citado Juan Carlos Kreimer eran unos verdaderos, *"conocedores del hambre, el frío y la despiadada crueldad de los barrios bajos, así como de los mejores banquetes y fiestas en las residenciales más suntuosas."* The Velvet Underground, que al igual que todos los bohemios borrachos, adictos a la heroína, esnobs y últimos poetas beat, de Nueva York, anhelaban sus quince minutos de fama, que para el caso prometía Andy Warhol, en un futuro cercano ha todo el mundo y en el caso de esta banda no tardaría en llegar, aunque su verdadero reconocimiento llega tras la irrupción punk del año 1977. Se sabe que desde 1964 la banda se ligará para con este personaje, impresionado por la propuesta que demostraba en escena Lou Reed y John Cale, el primero Lou Reed nacido el 2 de marzo de 1942 en Freeport, Long Island en el seno de una familia acomodada. La cual según su biógrafo Javier Pardo, aun antes que formara su primera banda de *rock & roll* a los 14 años, lo internará en una clínica psiquiátrica para extirparle esta adicción musical. Éste al poco tiempo de haber salido de esta institución, se le sumará el irlandés John Cale, quien en aquellos años ya contaba con una trayectoria de músico clásico, tras haber sido expulsado tiempo antes del conservatorio de música por vanguardista. Mismo personaje que tras unirse a Lou, se encarga de darle la atmósfera musical necesaria a los extraños temas que estaba escribiendo éste. Los cuales hablaban sobre una entonces desconocida vida subterránea, ambientada en los últimos años de la década del '60. *"Del asfalto sucio y los cubos de basura, la vida de los mutantes, la heroína, de las chicas que viajan en metro de madrugada para ser violadas y obtener quizás el orgasmo que les quitó el exceso de droga."* En general de los problemas de las grandes ciudades. Temas que también cita la contraportada del disco solista de Lou del año 1984 Titulado *"Reed Rock & Roll Diary,"* eran en esta primera época muy perversos, desesperados y amantes de la muerte, alejados de las enseñanzas hippies y por lo mismo marginales e incomprensidos. Según el ya citado Juan Carlos Kreimer, Lou fue *"el Primer personaje que se cortó el pelo muy corto, el primero que se volvió a poner una chaqueta de cuero negro que le llegará al ombligo, en llorar en público."*

Dichos músicos al ser descubiertos por Andy Warhol, éste les facilitará su estudio taller llamado The Factory para ensayar, luego de haber sido descubiertos por el asistente de éste Pual Morrissey en el bar Bizarre, recinto del cual como cuentan estos mismos, posteriormente serán expulsados por espantar a la clientela con sus depresivos temas. Se concreto el patrocinio de Andy, quien los incluirá como la banda soporte para su primer espectáculo multimedia llamado *"Exploding Plastic Inevitable," "espectáculo cumbre del barroco decadente."* Mismo espectáculo que obtendrá una mala recepción por parte de la escena hippie de San Francisco, a diferencia de la recepción que éstos lograrán en el Dom y Electric Circus, de Nueva York. Dicho performance para el ya citada biógrafo de la banda, en su ciudad natal, obtuvieron un corto pero fructífero éxito. Que nos describirá el periódico "Variety" de esta ciudad; *"fue un espectáculo sicótico que atacó los sentidos visuales. El sonido ambiente total, una música disorde de palpitante candente y de compás vibrante."* Espectáculo que tras arribar a San Francisco, obtendrá otro tipo de recepción, lo cual nos confirma la revista musical de esta ciudad "Rolling Stone"; *"el espectáculo de Andy resulta ser nada más que una desdicha condensación de todos los malos viajes del LSD, una mala interpretación de la libertada de la música rock y de los artistas de San Francisco... esto es una estupidez mas de los cafés de sociedad de Nueva York."* Las presentaciones en la costa oeste, igualmente lograron un éxito de público relativo, debido a que el nombre de Andy Warhol figuraba en la marquesina. Luego de esta gira, que los pasará por diferentes ciudades de Norteamérica, Para luego arribar nuevamente a Nueva York, junto con

unos 2000 dólares que habían recaudado en los momentos finales de esta gira. Graba su primer Lp, el famoso “*Banana Álbum*” con portada de Andy Warhol incluida, en cuatro noches de abril de 1966, primer álbum en el cual participa las dos nuevas integrantes de esta banda; la baterista Maureen Tucker y la ex modelo y ex novia de Brian Jones Nico quien para los que la conocieron era “*mitad diosa, mitad de piedra.*” Ésta tiempo antes había sido contratado por Andy para poder subirle el perfil comercial a la banda.

Luego de esta travesía del “Exploding Plastic Inevitable,” Andy & Paul se distancian de la banda, dado que ambos retoman sus carreras cinematográfica y plásticas respectivamente, lo cual dejará a la banda ha la deriva aunque igualmente seguirán realizando esporádicas presentaciones, las que según John Cale; “*nunca eran iguales, no queríamos o no podíamos hacerlo, Lou siempre cambiaba las letras y por ende yo la música.*” Presentaciones como la de mayo de 1967 en el Tea Party de Boston, donde se produce la definitiva salida de Nico de la banda. Porque según Cale, al haberle informado ha Nico sobre esta presentación, ésta prefirió seguir tocando como solista en un bar de Nueva York, “*por lo tanto cuando ella se decidió tocar con nosotros y arribó de improviso ha Boston ya era demasiado tarde, no la dejamos subir a escena.*” Relación con Nico, que también recuerda Lou “*siempre existía el problema de qué hacer con Nico, cuando interpretábamos un tema que no fuera de su repertorio. Ella no sabía tocar ningún instrumento; Lo que quería era cantar todas las canciones... En fin fue el final, fue el final de nuestra relación.*”

Luego de esta presentación, la banda grabará su segundo Lp llamado “*White Ling White Heat,*” el que para algunos fanáticos de la banda y el rock, es considerado como “*La Biblia Negra del rock & roll,*” por ser uno de los discos que más a influenciado ha posteriori la evolución de las bandas de rock, desde Sex Pistols, The Cure hasta Nick Cave o Sonic Youth. Segundo disco que magistralmente describe la vida en “*las cloacas de Nueva York,*” trabajo plagado de improvisaciones y solucionadas grabadas a último momento en el estudio. Disco que será presentado ese mismo año de 1967, frente a una recientemente fundada banda de Detroit llamada MC5. Luego en 1969 la banda publica, el que será su tercer trabajo en estudio llamado “*The Velvet Underground*”, el cual por intentar ser comercial, y no contar con la participación de John Cale en la grabación de éste, por ser despedido de la banda tiempo antes por sus desavenencias con Lou, casi los hace perder sus últimos seguidores. Luego al año siguiente, graban el que será su último álbum en un estudio llamado “*Loaded,*” el cual para Lou es el más asequible y rockero de todos, el único que logrará llegar a las radios FM sin tener que Lou cambiar su temática de los bajos fondos de Nueva York. Trabajo en el cual Maureen, no pudo participar como baterista por haber estado embarazada de su primer hijo. Relativo éxito radial para la banda, que nos relata el semanario musical “*Record World*” de ese mismo año: “*The Velvet Underground a emprendido un viaje a través de la psicodélica musical que sin duda interesará a un buen número de oyentes. Tanto desde el punto vocal como instrumental, se trata de un trabajo tremendamente sensual y emotivo, que sin duda tendrá unas ventas considerables.*” Crítica musical que no logrará ser escuchada por el sello de la banda MGM, el que no invierte en la distribución y publicidad de este trabajo.

A pesar de estas dificultades la banda igualmente continuará tocando todo ese año por diferentes ciudades de Estados Unidos. Presentaciones que después de cuatro años, en 1974, se trasformarán en un disco póstumo llamado “*The Velvet Underground Live,*” el mismo que en la edición española de 1976 en la contraportada Elliott Murphy relata la trascendencia de esta banda para con las generaciones futuras; “*Han pasado cien años desde hoy, y todos nosotros estamos muertos. Tú estas muerto. Y alguien un chico esta siguiendo un curso de música en una escuela, y quizás este escuchando Velvet Undrground, porque tiene que hacer un trabajo sobre*

*el rock & roll clásico, y me pregunto qué está pensando el chico. Me gustaría que inventaran una máquina que pudiera revelar el mayor secreto de cada uno, el tuyo, el mío y el de Lou Reed. La diferencia entre el cine y el rock es que el rock & roll no miente. Nunca promete un final feliz. Es decir, esta banda es una música triste. Cuando la escucho pienso en gente que nunca más volveré a ver.*” Banda que de alguna u otra forma luego seguirá viva, tras su desintegración en 1970 luego de haber preparado su primera gira europea. Historia viva, en los posteriores trabajos como solista de estos ex Velvet Underground, que por el lado de Nico, quien morirá a en un accidente en bicicleta en París el año de 1988, para 1970 edita su tercer Lp llamado “*Desertshore*,” el cual será producido por otro ex de la banda John Cale, mismo personaje que el año anterior había producido el debut de Iggy Pop & Stooges, llamado “*Vintage Violence*” y un anterior trabajo de Nico “*Chelsea girl*” en 1966. Por otro lado estaba la extensa carrera de Lou Reed, quien tras terminar con la banda por algún tiempo volverá a la casa de sus padres, agotado de la vida que llevaba en Nueva York. Personaje que dos años después editará su primer disco como solista, junto al inglés David Bowie, padre musical e intelectual de la entonces incipiente escena del *glam rock* inglés de los primeros años ’70. Este primer disco de Lou, editado en 1973 bajo el nombre de “*Transformer*,” será su primer trabajo capaz de entregarle un merecido reconocimiento como eximio músico, poeta, dramaturgo y periodista de los bajos fondos. Personaje que según Juan Carlos Kreimer volverá a escena “*algo patético, nada sensual, labios pintados y maquillaje negro en los ojos.*” Nueva propuesta que nos confirma este mismo, en entrevista para el anteriormente citado libro “**Punk. La Muerte Joven**”<sup>43</sup>: “*cierto elemento de la audiencia del Velvet estaba intelectualmente orientada en la lírica del rock, otra parte estaba en el trip-sexual; yo sigo entre ambas: en un viaje intelectual-sexual en el más puro y puerco nivel. Mi cotidianidad es como cuando tu vas a la peluquería y vez gente vestida de lame dorado tiñéndose los cabellos de verdad.*” Primer nuevo Lp, que se transformará en una seguidilla de publicaciones “*Berlin*,” 1973, “*Sally Can’t Dance*,” 1974, “*Metal Machine Music*,” 1975, “*Rock and Roll Herat*,” 1976, “*Street Hassle*,” 1978, “*The Bells*,” 1979, “*Growing Up In Public*,” 1980, “*The Blue Mask*,” 1982, “*Legendary Hearts*,” 1983, etcétera. Leyenda que actualmente aun continúa.

Paralelamente a la carrera musical de esta ya citada banda de Nueva York, emergerá otra escena y banda en la ciudad industria de Detroit, que posteriormente también será ligada con la irrupción punk del año 1977, en este caso una banda hippie-punk llamada MC5 o comunidad “Energías del Amor”. Formada en 1965 en la cuna automotriz de Estados Unidos y en aquellos años del rock más duro y proletario de aquel país. Ciudad de Detroit en donde según Juan Carlos Kreimer en “**Punk la Muerte Joven**,” “*los padres a sus hijos al igual que les dan 500 dólares para su primer auto, les entregán la misma cantidad para que armen su primera banda de rock.*” Banda que junto a The Velvet Underground y posteriormente Iggy & The Stooges también de Detroit, llegarán a ser las bandas pioneras de la contra respuesta norteamericana hacia los grupos de rock ingleses que desde 1964 invadirán el país: The Who, Rollins Stones o Beatles. MC5 grupo pionero, “*del estilo urbano duro y encantador*” que impondrá a la banda, un personaje llamado Joan Sinclair, en aquellos años un intelectual contracultural y defensor de las drogas, la paz en Vietnam y del amor libre. Este ex profesor universitario llegará a Detroit tras ser expulsado de su cátedra de la vecina universidad de Michigan, ciudad en donde años antes había fundado el partido revolucionario de Las Panteras Blancas. El cual en aquellos años era la respuesta lógica por parte de los jóvenes progresistas blancos para con la discriminación; política, cultural y económica hacia la gente de color o los militantes del partido de Las Panteras Negras. Personaje que para 1970, tiempo antes de caer preso por subversivo, apelará a poner en práctica no solamente la libertad individual, como lo venían haciendo los jóvenes hippies en

---

<sup>43</sup>Página 77, editorial Bruguera, Barcelona, España, 1978

aquellos años, sino que la libertad colectiva en tanto pueblos libres autosuficientes de Norteamérica y de todo el mundo, “*porque como individuos, sólo podremos ser libres cuando todo el pueblo sea libre.*” Sinclair se encargará de reunir a un grupo de adolescentes contestatarios, en su mayoría menores de edad y enemigos de la música *folk*, dominante en aquellos años en el país. Estos jóvenes serán; Robim Tyner, vocalista, Fred Smith, guitarrista, Michael Davis bajista, Dennis Thompson baterista, todos los cuales crearán la primera banda de rock callejero, ultra politizado en el país. Agrupación que se transformará en un importante referente musical y temático para la posterior escena pre-punk, que emergerá en la ciudad de Nueva York a principios de los años ’70. Los mismos que para 1966 editarán bajo el sello independiente AMG, su primer demo, del cual destacaría el single “*Déjame Elegir.*” Traducido en parte a continuación:

*“Hermanos y hermanas /¡Déjeme ver un mar /¡Déjeme ver un mar de manos! /Déjeme oír una pequeña revolución /Hacia fuera allí, los hermanos! /Una pequeña revolución hacia fuera allí! /Hermanos y las hermanas /El tiempo te lo han vendido /Cuando usted debe elegir! /¡Usted debe elegir, los hermanos, usted debe elegir! /¡Usted debe elegir si usted es diferente en este planeta! /Usted debe elegir, si usted va a ser el problema o si usted va a ser la solución!”*

Este single remarcará la diferencia de esta banda con respecto al resto de la escena hippie y rockera de aquellos años, que dentro de sus ambientes más ultra, gustaban de los temas y música de esta agrupación, que tiempo antes había politizado la escena, con su sonido “*rápido, fuerte y violento.*” Este sonido se consagrará junto a los censurados festivales, organizados por esta banda desde agosto de 1966 hasta 1968, domingo a domingo, en el parque Gallup de Detroit. Banda que para Doug Fulton, periodista musical de la revista local “*Creem,*” era la encargada en aquellos años de divulgar la visión contestataria de una generación disidente y no excluyente, obsesionada con el rock, que en este caso será marginal, por ser MC5 demasiado vanguardista para su tiempo.

MC5 en septiembre de 1968 graba junto al sello local Electra, su segunda placa “*Retroceso Fuera de los Atascos,*” grabación que les abrirá las puertas para ingresar a la ciudad de Nueva York, donde comienzan sus más delicados problemas con la ley, en tanto éstos eran los voceros blancos del partido revolucionario de Las Panteras Negras. Los problemas luego se acrecientan, tras su primera gira por la Costa Oeste, San Francisco y Los Ángeles, lo cual impulsa al sello Electra a romper con la banda, después de haber editado en enero de 1970 su último trabajo en Norteamérica llamado “*El Tránsito de EEUU,*” el cual los impulsará a llegar más allá de sus anteriores trabajos. Siendo igualmente politizados y rockeros, el trabajo y conciencia política ese año desencadenará en el exilio de la banda, tras haber sido encarcelado John Sinclair ese mismo año, por mantener en su hogar algunos gramos de marihuana, detención que según Juan Carlos Kreimer desencadena el fin de MC5, y de toda la escena del rock político, ante la ausencia de otra banda que quisiera ocupar el espacio que ésta dejó tras su autoexilio, en este caso en Europa donde para julio de 1971, MC5 edita su última placa llamada “*Periodos Culminantes.*” La banda para 1972, se dará por terminada por parte de los integrantes del exilio.

Otra banda aun más intensa y radical aunque menos politizada que la anterior, también oriunda de la ciudad industrial de Detroit, que se desarrolla a finales de los años sesenta fueron Los Stooges, quienes para el ya citado Juan Carlos Kreimer, eran considerados como los precursores del punk, quienes nacieron para ser malditos y perdedores, gracias al liderazgo de un eterno sobreviviente de las drogas más duras llamado Jewel Osterberg, más conocido por el apodo de Iggy Pop (la iguana.) Personaje que desde sus años como The Stooges (los chiflados), impuso para la posteridad el sonido punk; raw, duro, sucio, desordenado y violento que veríamos aun

después de que éste se separara de los Stooges sonido que todas las actuales bandas de la *new wave* gustan imitar, porque al igual que Iggy cantan su hastio y deseos de destruirlo todo. Banda que desde el año 1967 bajo el nombre de Prime Movers, se destacará del resto de la escena de Detroit por su vanguardista propuesta escénica y musical.

Iggy, nacido tiempo antes en Michigan en 1942, y según Magda Bonet<sup>44</sup> a los 21 años en 1969 ya era conocido como el más duro de Detroit. *“Ni el Flower-Power ni la poesía destilándose a través de guitarras acústicas amplificadas pudieron detener la dinamita de aquel muchacho que se convirtió, incluso a su pesar, en algo más que el cantante de The Stooges, el grupo que, muchísimos años después, fue reivindicado por los punksies británicos, como uno de sus antecesores.”* Personaje que se destacará por imponer su temática y nihilismo en escena, donde sus canciones al igual que él, se arrastraran por el suelo, a la par de una realidad cotidiana aun más cruel que la vida misma. Temática que había emergido tiempo antes con el nombre de Poesía Urbana, la cual para Juan Yitoria de la revista española “Rock de Luxe,” (agosto de 1997) era una poesía que gustaba mucho a Iggy principalmente la escrita por William S. Burroughs, ex adicto al igual que él, quien según Enric Espriú para la revista “Bravo,” (de octubre de 1979) era el ejemplo del *“adicto que se sostiene mientras sus piernas drogadas le permiten avanzar derechamente hacia el rayo luminoso de la droga... cuanto más se consume, menos se tiene; cuando más se tiene, más se consume... la droga es el producto ideal, la mercancía final.”* El drogadicto según Burroughs, *“es inmune al hastio. Puede pasarse horas contemplando sus zapatos, o simplemente quedarse en cama. No necesita desahogo sexual, ni contactos sociales, ni trabajo, ni diversión, ni ejercicios... solo heroína. Al precio que sea. El adicto no conoce límites ni control está dispuesto a cualquier cosa. A mentir, a robar, a matar, a trampear, a delatar, a prostituirse, renuncia a su propia dignidad humana,”* en general a que *“la carne que recubre sus huesos haya sido tomada en préstamo.”*

Volviendo al personaje de Iggy Pop, éste dentro de la evolución del *punk rock* fue el encargado de poner el dedo en la llaga. Tal vez, este personaje cargó demasiado sus dardos en lo banal de su llamativo personaje “La Iguana” confundiendo sexualidad con apologías a las drogas, algo que al ser tan banal les gusta a los jóvenes de ayer tanto como a los de hoy, al igual que su sonido originalmente sucio, rápido y desordenado. Se podría decir que este personaje traiciona en parte su leyenda al no morir en su debido tiempo a causa de sus excesos o errores, porque éste al seguir viviendo, a seguido alimentando la parodia creada entorno a su persona, “La Iguana” que actualmente ha perdido credibilidad.

Por lo mismo son los primeros tiempos de Iggy los importantes, como era en 1967 cuando se caracterizaba por mezclar inusuales instrumentos; latas, batidoras o aspiradoras conectadas a un teclado, junto a sus inusitados temas como el clásico *“I Wanna Be Your Dog.”* Proyecto musical que le permitió al siguiente año, firmar con el sello Electra, el mismo de The Doors y MC5, bandas que impulsaran a Iggy a dedicarse al rock, y fundar su primera banda, The Stooges. Fichaje con este sello que según Danny Fields de Electra, en entrevista para la revista musical norteamericana “Rolling Stone,” (de agosto de 1988) dice que *“aparte de contratar esta banda tiempo antes había fichado a los MC5 también por Electra en 1968,”* fichaje de MC5, que según Danny Fields lo impulsó a interesarse por editar nuevas bandas del área de Detroit, en esos años cuna de una nueva escena musical independiente, de la cual destacaba la banda de John Sinclair MC5, quienes firmaran con el sello en septiembre de 1968. Según cuenta Fields, los MC5 le encantaba por ser *“rápidos, estrepitosos, coloristas y anti-americanos”* éstos tras presentarse en un show en Grande Ballroom, el vocalista de la banda, *“me propuso ir a ver una banda, aun más*

<sup>44</sup> Página 6. Libro “Iggy Pop American Caesar,” editorial El Sueño Del Cangrejo, Madrid, 1994

*radical, corrosiva y primitiva que los MC5, que tocaba esa noche en la universidad de Michigan.*” En donde, cuenta este mismo, *“presencie una increíble presentación, que tras haber terminado corrí hasta dar con Iggy, quien incrédulo nunca creyó que nosotros queríamos ficharlo, lo cual solamente se concreto tras poder hablar con el manager de esta banda y mano derecha de Joan Sinclair; Jimmy Silverman.”* La banda firmó con Electra por 5 mil dólares, algo menos que los 20 mil de MC5. El caso es que los Stooges entraron al estudio junto al productor John Cale, ex Velvet Underground y produjeron un disco veinte años adelantado a su tiempo, titulado con el nombre de la banda, respecto de éste Lp recuerda el mismo Iggy para la ya citada revista “Rolling Stone,” (del año 1988) *“que grabamos las cuatro canciones que teníamos, las que en escena alargábamos por más de 10 minutos, la que para el caso no dieron a vasto y por lo tanto, en un par de días compusimos una docena más.”* Disco que al siguiente año se transformó en un nuevo Lp llamado *“Funhouse,”* el que para 1973 será ampliamente superado con la aparición del Lp *“Raw Power,”* ahora bajo el sello CBS, el cual supuestamente era un anticipo de dos futuros discos que nunca se grabaron.

La presentación del disco *“Raw Power,”* se transformará en una alocada gira por todo Estados Unidos, marcada por los efectos de la droga y las reacciones del público ante las performances de Iggy, quien se flagelaba el cuerpo con botellas rotas y cigarros encendidos, para luego azotarse contra el suelo. Estas mismas actitudes dos décadas después un oscuro personaje llamado GG Allin, citado en la revista española “RIP,” (noviembre de 1994) revitalizará y superará luego de vivir una vida arriba y abajo de los escenarios apelando a la autodestrucción, visible en sus temas *“Sucking Canibal”* o *“Kin The Dog,”* esperada muerte escénica que le llegará para frustración de sus fans debido a una sobredosis de heroína el 28 de junio de este mismo año. Luego de *“haberse mutilado a sí mismo con botellas de cervezas, romperse la nariz, mostrar sin pudor su pequeño pene, beber de la vejiga de una de sus fans en su propia fiesta de cumpleaños.”*

La gira de este predecesor de GG Allin, Iggy Pop en su última presentación en Detroit en 1974 precipitará el fin de la banda y el posterior autoexilio de Iggy en Los Ángeles, California, como allegado en la casa de un amigo llamado James Williamson. En aquellos años a Iggy se le dio por muerto en su ciudad natal, aunque para 1975 grabará una serie de canciones en forma artesanal, en el garaje de Williamson. Canciones que luego se transformarían en un Lp llamado *“Kill City,”* el cual será un disco que pasará sin pena ni gloria a la historia del rock, mismo trabajo que fue grabado mientras que Iggy pasaba largas temporadas internado debido a su adicción a la heroína, es también en esta estadía en donde Iggy se reencontrará con un ex fan de Stooges y en ese tiempo famosísimo cantante inglés llamado David Bowie (el duque blanco), quien se encargará de encausarle nuevamente la carrera musical a un perdido Iggy, primero ayudándolo a salir de su adicción a las drogas y posteriormente editando su primer Lp como solista, llamado *“The Idiot.”* Esto ocurre justo cuando la explosión punk del ’77 emerge entre Inglaterra y Estados Unidos a punta de covers de Stooges, interpretados por bandas como The Damened, Sex Pistols y los norteamericanos Dead Boys, primeros fanáticos de la banda a quienes luego se les sumaran otros más como Bauhaus, Sonic Youth, Henry Rollins y Jello Biafra. La amistad entre Bowie e Iggy se desarrollará en una larga estadía en Berlín, la cual luego se transformará en un trío, tras la llegada a Berlín de otro ex adicto, llamado Lou Reed. Estadía alemana que ese mismo año de 1977 impulsará la creación de un nuevo Lp llamado *“Lust For Life,”* el cual luego será una de las primeras placas de la escena del *post-punk* europeo, posteriormente en 1979 junto a otros ex pioneros del punk como Patí Smith y el ex Pistols Glenn Matlock, (también trabajará con otro ex Pistols, Steve Jones), grabará *“Tv Eye Live”*. Algunos años después en 1982, se produce su distanciamiento afectivo, no así comercial con Bowie, luego que Iggy conoce a su futura esposa una japonesa llamada Suchi, con la cual

éste dejará de forma definitiva su adicción a las drogas y escribirá su autobiografía llamada **“I Need More,”** (quiero más) a la cual éste le suma una nueva placa llamada **“Zombie Bidhouse,”** la que tras unos magros resultados ayudará a que Iggy se sumerja en un anonimato hogareño, hasta que algunos años después nuevamente por medio de Bowie reflote su carrera, luego de haber grabado el irónico tema **“Blah, Blah, Blah”** en 1986, el cual también figura en la película **“Sid & Nancy”** del director Alex Cox y luego en 1988 **“Instinct,”** trabajo que según este mismo citado por la revista Argentina **“Rock & Pop,”** (30/6/88) en lo que fue su primera presentación en este país, los días 5 y 6 de agosto de aquel año, *“es una especie de culminación de todo lo que hice anteriormente, porque es la primera vez que me animo a tomar el asiento del conductor para todo el viaje, y no chocar o vivir al borde”* y luego **“Brick By Brick”** en 1990 y **“American Caesar”** en 1993, del cual destaca un cover de los años ‘50 llamado **“Louie Louie”** el cual según Iggy en entrevista para la revista **“Rock De Luxe,”** lo grabó a regañadientes por presión del sello, tema que este personaje ambientará en la era pos comunista de principio de los años ‘90 el tema dice así:

*“Y ahora... Las noticias /Louie Louie /Oh, nena tengo que irme /Louie, Louie /Tengo que irme ya /El mundo comunista se está deshaciendo /Los capitalistas sólo rompen corazones /El dinero es la única razón de ser /Me dan ganas de cantar Louie Louie /Bis /Nena tengo que irme ya /Una hermosa chiquilla me está esperando /Pero soy tan retorcido como Dostoiévski /Vuelvo a pensar en el significado de mi vida /Tengo que cantar Louie Louie otra vez /Bis /Oh, nena, tengo que irme /Bis /¿Porque no se lo damos ya? /Muy bien /Tío, no sé.. Tío, por ejemplo, ya sabes /El seguro médico y los indigentes /La paz mundial y el SIDA, la educación /Estoy intentándolo hacerlo bien /Pero... Oye /La vida después de Bush y Gorbachov /El mundo ha caído pero algo se ha perdido /Pones las noticias y parece una película /Me dan ganas de cantar Louie Louie /Oh, nena...”*

Aunque estos dos últimos Lp’s, serán los que marcaran la vuelta de Iggy al éxito, ahora será un éxito y reconocimiento comercial, ligado al **“mainstream”** de las multinacionales. Éxito que irá en alza tras la participación de Iggy participar, en películas como **“Sid and Nancy”** de Alex Cox, **“Cry Baby”** de Jon Waters, **“El Color Del Dinero”** de Scorsese, pequeños papeles que según este mismo en la ya citada revista **“Rock & Pop”**: *“se debe a que me interesa llegar a la gente que conoce mi música y la que no... Hay todo un mundo de posibilidades para comunicarme, y es cuestión de ir probando cómo usarlas.”* Éxito internacional que se consolidará luego de que en 1996 la película **“Trainspotting”** del director Danny Boyle, transformará su tema **“Lust For Life”** del año 1977 en un **“hit”** de fama mundial, el mismo que lo impulsará a que por primera vez en su vida un tema suyo, llegue al número uno del ranking musical de casi todo el mundo.

Luego de la disolución de las anteriores bandas, en los primeros años ‘70.

El ambiente del rock marginal posteriormente llamado alternativo, en Estados Unidos, se encontrará en fojas cero. El mercado y la escena serán copados, controlados y manejados por algunos grupos de músicos virtuosos, sobrevivientes desde la década anterior. Éstos desarrollarán la llamada escena progresiva, la cual apelará a un solitario viaje interior, por medio de interminables solos de guitarras. Eran los años para cuando el rock y la contracultura de la generación hippie, luego de haber sido diezmada por la represión política, social y económica junto a sus propios excesos, pasaba a integrarse. Los hippies habían entrado a estudiar y trabajar en las universidades o las multinacionales, mientras que otros debían de cuidar su familia, casa y trabajo.

Años para cuando el concepto del rock será la tecnología y la sofisticación de los llamados súper grupos como Led Zeppelin, Jethro Tull, Deep Purple, del rock culto para unos pocos elegidos,

una época marcada por la evasión por medio de las fantasías, la decadencia y el descompromiso social, que en aquellos años se vivía en las urbes mayores del mundo, como la cosmopolita y desarrollada ciudad de Nueva York, desde donde emergerá una banda de corta existencia, que se transformará en el primer referente serio para el punk. Los famosos New York Dolls, quienes según Juan Carlos Kreimer partieron ensayando junto a unos jóvenes de entre quince y dieciocho años, en los bajos de una bicicletería de la calle 81 con Columbus Circus, Nueva York, bajo el liderazgo de un tal Johnny Thunders, personaje que para la revista Argentina “Cerdos y Peces,” (de septiembre de 1991) un mes después de su muerte, debido a una sobredosis de droga, era de esas personas con las cuales se ha saciado el morbo y la sangre que anima el circo entorno al *rock & roll*, que animan la máxima creada por este mismo del “*vive rápido muere joven y deja un cadáver guapo.*” Personaje que “*no ganó dinero. No fue famoso. Apostó a la mala suerte y al rock salvaje. En silencio despertó la admiración de Mike Jagger y decenas de grupos que secuestraron sus temas.*” Thunders tras abandonar a los New York Dolls, junto a un ex Television llamado Richard Hell, fundó a los Heartbreakers, con los cuales grabó un disco aun más duro y pestilente que los de New York Dolls. Tras editar un par de Lps en 1978, la banda se desintegrará, En 1982, luego de pasar años de miserias este personaje graba una nueva placa llamada “*Hurt Me*” y luego “*Craw Fish*” junto a la ex Plasmatics, Wendy Orlean Williams, quien nació el 28 de mayo de 1949 en Rochester, Nueva York, donde en 1978 forma junto con Richie Stotts (guitarrista) la banda *punk-metal* The Plasmatics. En 1979 se transformará en estrella porno, al aparecer en “*Candy Goes To Hollywood*”. En su afán de escandalizar será arrestada en 1981 por “obscenidad” (tocó “vestida” con crema de afeitar) y en ese mismo año es sentenciada con un año de cárcel por golpear a un fotógrafo. En 1985 fue nominada al grammy como mejor cantante femenina. En 1986 filma una nueva película porno llamada “*Reform School Girls*”. En 1988 nuevamente es arrestada en el escenario por obscenidad en Milwaukee, Wisconsin. Ahora sin tener que cumplir prisión logra grabar un disco solista, “*Wow*” producido por Gene Simmons, bajista de Kiss, además, ese año grabó un disco con Lemmy de Motorhead junto a Johnny Thunders. Amiga, confidente y pareja de Thunders, que en 1998 se suicidó a los 48 años en los bosques que rodean su casa en Storrs.

Los New York Dolls, se formaron en 1971, junto a un tal Billy Murcia, en la batería, Arthur Kane, guitarra y Rick Rivets, bajo, el cual después de un par de ensayos será remplazado por Sylvain Sylvain, compañero de curso de Thunders. Agrupación que en esos años de retroceso social y cultural, se caracterizó más que nadie por contagiar en escena su ambigüedad sexual, bajo un ritmo de *rock & roll* de los años ‘50 transplantado a los excesos de los años ‘70, en donde las faldas, los tacones, lápices labiales y la droga dura, se transformaron en la característica principal de estos transexuales del *rock & roll*. En palabras de Juan Carlos Kreimer, aún antes de editar su primer trabajo, ya eran definidos como los Rolling Stones de los ‘70 “*portavoces de los puntos de vista colectivos de los más jovencitos*” de los personajes de la calle, principalmente del barrio homosexual del Greenwich Village. Antes que nadie supieron apoyarse del vacío musical existente en Estados Unidos en aquellos años para poder así triunfar, lo cual se producirá en un corto espacio de tiempo, tras editar en 1972 su primer demo “*Looking for a Kiss,*” que los llevó de gira por Inglaterra donde tocaron en el Empire Pool y luego en el estadio de Wembley, gira que finalizará tras aparecer su baterista Billy Murcia muerto presuntamente por sobredosis, un 29 de octubre de 1972. Desgracia que precipitó una inesperada vuelta de la banda a Nueva York, donde Murcia fue reemplazado por Jerry Nolan el nuevo Dolls provenía de la banda Wayne Country, (actor transexual underground) que debutará junto a los Dolls en una sala del Mercer Arts Center, de Nueva York, donde nuevamente demostrarán por algún tiempo más su capacidad de sorprender y ser al mismo tiempo chicos malos. Éxito que los impulsó a realizar su primera gira nacional, aún antes de haber grabado un primer trabajo, el cual editaran por el sello Mercury de Chicago en 1973 con un costo de 25 mil dólares. Fichaje que el

director de este sello especificara ese mismo año para la revista “Village Voice,” *“no vamos a curar a los chicos de esa crueldad mental que los atormenta, pero si a hacerles sentir que no están solos.”* El regular disco, salió sin pena ni gloria en septiembre de ese mismo año, y al año siguiente la banda emprendió una segunda gira a Londres, en donde se presentaron para lo más graneado del ambiente pre-punk inglés, entre ellos un personaje llamado Malcolm McLaren, en ese tiempo dueño de una boutique llamada “Let-It-Rock” dedicada a la confección de ropa para los teddy-boys y rockers, personaje que posteriormente se transformara en el manager de los Sex Pistols y tendero del punk, y que tras la presentación de los New York Dolls quedará anonadado. La banda, tras volver a su país, grabó una segunda placa bajo el auto referente título de *“Too Much, Too Soon”* (demasiado, muy pronto) de la cual destacara el single *“Who Are De Mystery Girls?”* Con temáticas que posteriormente los punks utilizarán como caballos de batalla, al igual que sus alteraciones energéticas y cortos temas interpretados uno tras otro. Banda que tras seguir el camino de las drogas y los excesos, al igual que Iggy Pop, prontamente se quedarán sin sello, al ser remplazados por una nueva e innovadora banda llamada Aerosmith en 1975. Ese mismo año Malcolm McLaren se les ofrecerá como salvación, y tras un corto intento para reencauzar la carrera de estos chicos perdidos en el propio Estados Unidos, al poco tiempo desistirá y abandonará Nueva York, para volver a Londres y contratar a una banda del Finsbury Park llamada The Swankers, que rebautizó la con el nombre de Sex Pistols.

Otra persona que impulsó la posterior oleada del punk del año 1977 fue Patti Smith, personaje que después de Bob Dylan. No en vano Dylan dijo según la revista española “Mojo,” (de septiembre de 1996) en un concierto en Boston que *“un montón de chicas han salido desde que ella apareció, pero Patti es todavía la mejor”* es quien ha llevado la mezcla de poesía con rock, mas lejos en la historia. Al respecto Smith, para la misma revista declaraba: *“No considero que escribir sea un acto silencioso, introspectivo. Es un acto físico. Cuando estoy en casa, con mi máquina de escribir, me vuelvo loca. Camino como un mono. Me humedezco. Tengo orgasmos. En vez de inyectarme heroína, me masturbo catorce veces seguidas. Tengo visiones. Naves descendiendo sobre las pirámides aztecas. Templos. Así es como escribo mi poesía-música.”*

Aunque Patti Smith, a diferencia de Dylan, ha realizado un trabajo menos extenso, ésta a logrado diferenciarse de éste por poseer un trabajo socialmente comprometido e incorruptible. A comienzos de la década de los años ’70 a falta de otros referentes, será asociada al punk, que al igual que ella, gustaba presentar sus temas libertarios y vanguardistas acompañados por tres primitivos acordes. Una especie de abuela punk, y para el caso la primera mujer que jugó con un rol andrógono, el mismo que le ayudó a adaptarse al machista ambiente rockero de aquellos años.

Smith nació en Chicago el 30 de diciembre de 1946, como la hija mayor de tres hermanos, Linda, Kimberly y Todd, hijos de un obrero metalúrgico y una madre cantante de jazz, que debía intercalar esta profesión con la de camarera. Sus padres, a los pocos años de nacida se trasladan a Philadelphia y luego a Nueva Jersey, en donde Patti ingresó al colegio, la *“High School”* gringa, y junto a su hermano se adentró en el mundo de Rimbaud, la música *folk & rock* de Bob Dylan y los Rolling Stones. En 1967 fue expulsada por quedar embarazada de un hijo, que luego entregaría en adopción. Triste acontecimiento que luego la impulsará a emigrar a Nueva York, donde entrara a estudiar arte, y donde Patti conoció a quien luego será su primera pareja estable, el famoso fotógrafo Robert Mapplethorpe, quien posteriormente llegara a ser un homosexual declarado que morirá de SIDA en 1989. Estadía en la gran ciudad, que solventará gracias a esporádicos trabajos en una tienda de libros. En 1969 junto a su hermana Linda viaja a París, donde esta iniciará sus primeras presentaciones como artista callejera y perfeccionaba sus estudios en Rimbaud. Tras volver nuevamente a Nueva York en los primeros años ’70 se instalará a vivir algún tiempo en el hotel Chelsea, de la calle 23, en aquellos años una especie de

*okupa* y centro de reuniones para la escena de vanguardia en aquellos años, a la cual esta entrará primero ligándose al teatro, junto al director Jackie Curtís o como coautora de la obra *“La boca del Vaquero”* para pasar después a figurar como poetisa maldita: Tras conocer a un guitarrista llamado Kaye, y quedar éste fascinado por sus textos, que Kaye mezclara con los nuevos sonidos del rock.

Para 1972/3 Patti ya puede ser considerada como una cantante de la escena del pre-punk y por lo mismo, se le puede ver como banda soporte de las presentaciones de los New York Dolls, época que según el libro de Juan Carlos Kraimer, es esta la verdadera antítesis de esta banda, aunque cultiva igualmente el estilo de ellos, es lo que se podría decir como *“el lado reflexivo y sin maquillaje de estos.”* Es ya el oráculo que todos deben adoptar, para lograr el todo sonoro del punk. *“Desde 1973 Patti es para el punk lo que Joan Báez es para el folk o Janis Joplin al rock: una prima donna, inteligente, cultivada, sensible, habituada a las drogas pesadas, sus conciertos por todo el país se immortalizan como fechas inolvidables para la evolución del punk,”* su técnica es frustrante para el punk, pero su voz es por esencia punk, al igual que su sinceridad violenta. Por aquellos años se transformará en la reportera de la revista *“Creem”* de Detroit en Nueva York. Labor periodística que ese mismo año de 1973 se traducirá en literaria, con dos libros de poesía, **“Del Séptimo Cielo”** y **“El Culto Azul de la Ostra,”** para fines de ese año, la banda que ella tendrá junto a Kaye se le unirá otro personaje llamado Richard, el mismo que participara en el primer demo de la banda en 1974, llamado *“Groundbreaking”* algo así como (destruyendo el terreno) grabado en junio de ese mismo año en el estudio Ladyland de Nueva York, trabajo en el cual participará Tom Verlaine, personaje que en esos años lideraba la banda pre-punk Television, la que para el ya citado Juan Carlos Kreimer, creó tras involucrarse afectivamente con Patti, por lo cual sus temas son emocionales, como su tema *“Marquee Moon”* de diez minutos de duración, de palabras y poesías en movimiento. Tras acabar con Television, se unirá a la nueva banda del ex New York Dolls, Johnny Thunders, llamada Heartbreakers, la cual al poco tiempo abandonará para unirse a Patti, con quien debutara en el bar CBGB's, anticipando su primera gira por California, para la que reclutaran un nuevo guitarrista llamado Iván Oral. Tras volver a Nueva York volverán a presentarse en el GBGB's por ocho semanas consecutivas, recitales que según Juan Carlos Kreimer, se caracterizaron por su novedad; *“en donde su speed-poesía creada a medida que habla, logra dar vueltas las metáforas y situaciones bajo un hilo conductor bastante mágico. Ella mejor que nadie entiende esa desorganización de los sentidos,”* porque se sabe *“racionalmente desorganizada. Antes de ser hombre o mujer, morirse o vivir.”* En donde temas dedicados a The Rolling Stones como *“Dios, si me muero suicidó voy a perderme el próximo disco de los Stones,”* precipitaran su primer Lp grabado en 1975 bajo el sello Arista, trabajo que será producido por el ex Velvet Underground, John Cale. Disco que pasará a la historia, tras ser lanzado en noviembre de 1975, bajo el nombre de *“Horses”* junto a algunos de los temas más clásicos de Patti, como *“Gloria”* y *“Tierra de mil danzas”* en donde figurara una de las citas más emblemáticas de este personaje. *“Jesús died for his owo sins not mine”* (Jesús murió por sus pecados, no por los míos.) Trabajo que se adelanta por un par de años a la irrupción punk de 1977, primer álbum que llegara a ser un éxito de publico, no así de ventas, tras presentarse este Lp en una gira nacional y europea, que al siguiente año se transformará en un segundo Lp titulado *“Radio, Ethiopia,”* producido por Cat Douglas. Disco que a diferencia del anterior, estará dedicado al poeta maldito francés Rimbaud, al cual Patti redescubriría tras su primera estadía parisina del año 1969, y a los Rolling Stones, quienes al igual que esta poetisa, han sido de las pocas bandas que han logrando sustentar una imagen definida y original. La gira nacional, fue cancelada debido a las lesiones a la columna que Patti sufrió tras presentarse en Tampa Florida, y que la dejaran por un largo tiempo postrada en cama, que aprovecho, para escribir un nuevo libro de poesía llamado, **“De Babel, y de Pascua,”** larga convalecencia que finalizará en 1978, tras presentarse como solista junto a Bruce Springsteen.

Retorno musical que será precedido por un nuevo single llamado *“Porque la Noche,”* el mismo que la impulsará a salir en los primeros lugares del ranking musical norteamericano y europeo, single que luego será editado junto a su nuevo álbum llamado *“Wave”* (onda) y pondrá fin a su extensa labor musical en los años ‘70, Lp en donde figuran algunos temas que anticiparán su futura labor como esposa y dueña de casa, *“Bailando Descalzo”* y *“Frederick,”* junto al ex MC5 Fred Smith. Disco que anticipando este romance en la contratapa de este se puede leer *“dedicado a Fred, mi profesor de clarinete.”*

Despedida de Patti frente a 70 mil personas en un concierto en Florencia, Italia, ciudad desde la cual ella luego viajará. Para contraer matrimonio con Fred, en la ciudad de Detroit en enero de 1980, misma ciudad en donde ambos vivirían una larga vida de pareja reservada y hogareña, en donde según Patti se pasó toda esa década estudiando y creciendo espiritual y psicológicamente, junto a sus hijos Jackson y Jesé, hasta la muerte de Fred en 1995 debido a un paro cardíaco, que precipitó la vuelta de Patti a los escenarios. Muerte a la cual, al mes siguiente se le sumará la de su hermano. Aunque aún antes de la muerte de Fred y de su hermano, esta musa del punk había de reencontrarse con su público, en 1988 junto a su esposo, luego de haber editado un disco que pasara desapercibido bajo el título de *“Dream Of Life”* el cual ambos habían dedicado a su nueva vida en familia, mismo trabajo musical del año 1988 al cual Patti, le agregará un par de nuevos libros de poesía como **“Temprano”** y **“Woolgathering”** y una novela inconclusa desarrollada junto a su marido, al igual que un Lp que supuestamente compondrían juntos, que igualmente se publicaría tras la muerte de Fred, en donde por primera vez en su vida esta mujer tocara música con partituras y acordes complejos, lo cual esta misma explicará para la revista *“Rock De Luxe,”* (de abril de 2000.) *“Resulta que en los ‘70 me involucré con la guitarra, sin interesarme en los acordes, porque me atraía más el feedback, pero en 1994 me bajó un deseo de aprender y ponerle melodía y partitura a mis canciones, lo cual fue lo último que hizo Fred por mí.”* Trabajo que se transformara en una segunda etapa para Patti, que especifica Miguel Martínez de la ya citada revista española *“Rock de Luxe”*. Empezó tras editar su primer Lp luego de ocho años de silencio y más de medio siglo de vida y el peso de cuatro funerales, en un tiempo en donde la mentalidad desechable construye héroes mensuales. Presentación que para la ocasión se realizaría en pleno Central Park de Nueva York, frente a miles de nuevos y antiguos fanáticos. Debut que presipitara una gira nacional e internacional que terminó en el megaevento del Lollapalooza de Nueva York, también en ese mismo año de 1995 prepara su sexto álbum llamado *“Gone Again”* del cual participan algunos ex de la banda como, Tom Verlaine y Jeff Buckley, anterior Lp que le acarrearía su primer Grammy. Al año siguiente postulará con su nuevo Lp *“Peace And Noise”* anterior trabajo relacionado a las recientes muertes de Allen Ginsberg y Wiliam Burroughs, séptimo trabajo que para el año 2000 se transformara en un nuevo disco llamado *“Gun Ho”* que según la propia Patti en entrevista para la anteriormente citada revista *“Rock De Luxe,”* *“es una obra dedicada a Ho Chi Minh y mi padre recientemente muerto, disco que dentro de todos los otros, es el que más me representa, ahora me siento en lo alto de mi juego, orgullosa de las letras que he escrito y del sonido logrado junto a la banda que me sigue por más de cuatro años.”*

Otra de estas bandas pioneras norteamericanas. Aunque ahora bajo una concepción 100% punk, fueron The Ramones, quienes dentro de la evolución de la música rock son considerados los inventores del concepto musical *punk rock*, incluso antes que los Sex Pistols. Lo cual nos confirma el propio baterista de la banda Marky Ramone, en entrevista para la revista chilena *“Extravaganza,”* (noviembre de 1995:) *“Nosotros estuvimos dos años antes que ellos. En Estados Unidos es una relación de amor y odio. Por eso Los Simpsons nos quisieron para uno de sus capítulos antes que cualquier otra banda, Stephen King nos pidió que hiciéramos el tema de “Pet Semantary”, la bebé del baterista de Green Day se llama Ramona. Es como que estamos*

*mas allá y somos intocables. Muchos grupos tratan de ser como nosotros, que incluso nunca vendimos millones y millones de discos. Hay algo en Ramones que es como virtual para esta gente.” “Lo cual se debe a que nosotros aquí mismo, (Argentina) los chicos saben quienes somos, gente humilde.” “Siempre pelando con los profesores en el colegio, con las autoridades y con los chicos que se reían de mi en la escuela por mi ropa o el corte de pelo. No existimos para hacer feliz a la gente rica, sino que para hacer feliz a la gente como nosotros.”*

Banda que de una u otra forma ha forjado la escena musical de estos últimos treinta años. Y recordada por la reciente desaparición, en septiembre de 2004, de Jon Cummings alias Johnny Ramone, debido a un cáncer prostático. Cummings había nacido en 1951 en Nueva York, donde junto a los alias de Joey y Dee Dee Ramone en 1974 habían formado la famosa banda. Triste final para Johnny que había sido precedido por la muerte, en junio de 2002 de Douglas Colvin, alias Dee Dee Ramone, bajista de la banda entre 1974-89 quien había nacido en Virginia en 1952, ciudad desde la cual junto a sus padres militares, se trasladara en la infancia por varios años a Alemania, país del cual volverá en la adolescencia para fundar The Ramones en 1974, agrupación de la que se automarginará en 1989, aunque continuara hasta el final de su vida, junto a esta banda como compositor. Dee Dee, citando a la policía de Los Ángeles, California murió en su casa a causa de una posible e intencional sobredosis de droga. Muerte que se sumaba a una anterior desgracia ocurrida, en abril del año 2001, con Jeff Hyman, alias Joey Ramone, vocalista de la banda, fallecido a causa de un cáncer linfático en el Hospital Presbiteriano de Nueva York, a la edad de 49 años. Misma ciudad que en mayo de 1951 lo había visto nacer.

Muerte de Joey que pondrá fin a casi tres decenios de un estilo inconfundible dentro y fuera de The Ramones, con su pelo largo, gafas oscuras, calzado deportivo, chaqueta de cuero y pantalones rotos a la altura de las rodillas. Muerte que precipitara el epitafio final para esta banda, quintaesencia del concepto *punk rock* mundial.

Según el libro **“Ramones Herederos del Rock`n Roll<sup>45</sup>”** la banda adoptó el nombre de Ramones, debido a que Paul McCartney en los primeros tiempos de los Beatles se presentaba bajo este seudónimo. Los Ramones surgieron en marzo de 1974, cuando cuatro jóvenes del barrio de Forest Hills se concentraron por primera vez a ensayar en un galpón llamado Performce Studio, enclavado entre las calles East 20 Street y Park Av.South en Manhattan. En el mismo recinto presentaron sus primeros temas, los cuales no duraban más de un minuto como es el caso de *“I Don`T Wanna Walk Around With You”* algo así como (no quiero pasear contigo) primera presentación que no superaba las treinta personas, en su mayoría amigos que tras escucharlos, debido a lo mal que tocaban, dejaron de serlo. Presentación a la cual luego se le sumaran varias otras en el mítico GBGB`'s, propiedad de Hilly Cristal, recitales que citando el ya visto libro de Leandro **“Ramones Herederos del Rock`n Roll<sup>46</sup>”**, comenzaron en este sitio los días 16 y 17 de agosto de 1974 y luego todo el año, junto a otras bandas pre-punk como Television, New York Dolls, Blondie y Pattí Smith, escena que al igual que ellos ya estaban ligados a la vanguardia del momento, que lideraba Andy Warhol. Los mismos que quedarán noqueados con el repertorio de esta banda, que contradictoriamente a la moda del momento salían a escena con la misma ropa que usaban en la calle. Lo cual confirmaba el propio Cristal: *“diecisiete minutos, veinte canciones, muy altos y con mucha energía. Sin ninguna pausa entre ellos y sin decir ninguna palabra al público.”* También en este tiempo es cuando a la banda se le sumarán dos integrantes más, el manager de la banda Monte Melnick y Arturo Vega, el encargado del *“merchandising”* de esta. También será en este mismo año de 1974, cuando de forma casi artesanal, grabarán su primer demo. Luego de ser rechazados por varios sellos, en septiembre de 1975, junto al

<sup>45</sup>Páginas 19-22. Del autor Leandro Donozo. Editorial Distal del 1996. Buenos Aires, Argentina.

<sup>46</sup> Página 20

manager de los New York Dolls, editaran otro demo, ahora bajo el sello independiente Sire Records, compañía por la cual en febrero de 1976 editaron su primer Lp, junto a sus más conocidas canciones, que por décadas compondrá la dupla de Dee Dee y Johnny. Primer trabajo que casi fue ignorado por las radios y solamente alcanzara a vender 6 mil reproducciones. Situación que cambiará radicalmente tras la gira que estos realizarían en julio de 1976 a Londres, ciudad que les entregará el reconocimiento que tantas veces les fuera tan esquivo en su propio país. Éxito inglés que se desencadenará, en cuanto, se presentaron frente a más de dos mil personas, entre ellos los miembros de toda la posterior escena del punk londinense del año 1977; Sex Pistols, The Damned, The Clash, quienes estaban deseosos de conocer este nuevo concepto del *punk rock*, que por primera vez cruzaba el Atlántico, para presentarse en el Roundhouse y el Dingwalls de Londres, ciudad en donde diariamente ese mismo año venderán más 300 copias de su primer Lp. Éxito que al año siguiente se transformara en un nuevo Lp llamado “*Ramones Leave Home*,” el cual en su versión americana tendrá que sufrir la censura en este caso de su single “*Carbana Not Glue*,” una alusión a la preferencia de un tipo de droga volátil (Carbana) por sobre el pegamento. Disco que precipitará en ese mismo año de 1977 las primeras y exitosas giras por el viejo continente, también en este mismo año estos editaran su tercera placa “*Rocket to Russia*,” ahora por fin con un mayor apoyo comunicacional, de distribución radial y televisiva, en este mismo disco figurara uno de los mas grandes “*hits*” de esta banda “*We`re A Happy Family*” el que citando a Joey en este mismo libro “**Herederos del Rock`n Roll**<sup>47</sup>” “*fue una forma de reírnos y mostrar las miserias de la clásica familia norteamericana de clase media*,” tema traducido a continuación:

*“Somos una familia muy feliz /Bis /Bis /Yo, mami y papi /Sentados aquí en Queens /Comiendo porotos refritos /Estamos en todas las revistas /Tragando Thorazines /No tenemos amigos /Nuestro problemas no terminan nunca /Ninguna tarjeta de Navidad para enviar /A papi le gustan los hombres /Papi está diciendo mentiras /El bebé está comiendo moscas /Mami toma pastillas /El bebé tiene escalofríos /Soy amigo del presidente /Soy amigo del Papa /Y estamos haciendo fortunas /Vendiendo la droga de papi.”*

Luego en 1978 se concreta la salida del baterista Tommy quien será reemplazado por el ex Voidoids, Marky Ramone, anterior personaje que figura en el cuarto Lp de la banda “*Road Tu Ruin*,” el cual por intentar ser comercial, por medio de varios temas que contradiciendo la norma de la banda duraran más de dos minutos, “*Road Tu Ruin*” que no será del agrado de los fans de la banda. Supuesto “*mediocre disco*” que en parte para remediar en 1979 se lanzó la película “*Rock & Roll High School*” de Allan Arkush y Roger Corman, los reyes de las películas clase B, película que en su estúpida trama habla de una colegiala que había escrito una canción a Los Ramones llamada “*Rock & Roll High School*” que hablaba de las dificultades de esta como estudiante. La directora del colegio, una tal Miss Togar, había descubierto que las canciones de The Ramones, producían explosiones cerebrales a quienes las escuchaban. Por lo mismo la chica de la película, logra traer a The Ramones al colegio, presentación con la cual explotarán los enemigos de la banda, entre ellos la directora del colegio.

Al año siguiente lanzaron su primer disco en vivo, que tiempo antes había sido grabado en la caótica primera gira europea del año 1977. Relevante en aquellos años en la banda, es Phil Spector, quien aparte de ser el productor musical de este Lp es el inventor de la pared sonora, desarrollada al superponer una y otra vez las mismas grabaciones de un tema desde diferentes ángulos, sobre la versión original de este. En 1980 Spector se encargará de editar el último disco clásico de esta banda el famoso “*End Of The Century*” el único disco de Ramones que conocerá

<sup>47</sup>Paginas 19-22. Del autor Leandro Donozo. Editorial Distal de 1996. Buenos Aires, Argentina.

los primeros lugares del ranking Norteamericano. Disco que demoró seis meses de trabajo a un costo de 200 mil dólares, siendo que los anteriores demoraban un par de días en grabarse y no superaban los 2 mil dólares. Éxito que como era de esperar producirá un quiebre en la banda, aunque saldrán nuevamente a flote, con su trabajo del año 1981 *“Pleasant Dreams”* en donde nuevamente demostraran su poder entre punk y pop, de letras entre ingenuas y de fuerte crítica social. Tiempo que según sus más fanáticos fans, es negativo porque la banda intentó venderse, lo cual nos confirma el promotor de la banda Arturo Vega en entrevista al periodista musical español Jonathan Vidal de la revista *“Rock De Luxe,”* (10/10/2001.) Según Vega *“La traición fue oficial. Seymour Stein, el presidente de Sire Records, en una nota de prensa lo dejó claro: “don’t call it punk, call it new-wave” (no lo llaméis punk, llámenlo new-wave). Para mí fue una traición total, el intentar suavizarlo, hacerlo digerible para las masas. Ellos ya se habían convencido de que el punk en estado puro no iba a ser aceptado, así que trataron de diluirlo. Los Ramones siempre lucharon porque los discos sonaran más como ellos querían”.* Según este mismo entrevistado una vez Joey le dijo abiertamente; *“que se había dado cuenta de que los Ramones no iban a tener el éxito que esperábamos al principio. Estaba resignado y me dijo que tal vez había que buscar por otro lado, otras alternativas. En mi opinión mezclarlos con Spector fue algo que pudo haber funcionado si hubiera habido más cooperación entre las dos partes, pero Phil está loco, acostumbrado a hacer las cosas completamente a su manera.”*

Intento *new wave* o del punk comercial que en Estados Unidos tenía todas las de perder frente a la invasión *post-punk* inglesa liderada por The Clash. Conflicto con los fans, el mercado y los integrantes de la banda, que decantará al año siguiente 1983 con la placa *“Subterranean Jungle”* la cual poseerá demasiados covers, que no gustarán demasiado a los fans más duros, también en este mismo año se precipitará la salida de Marky de la banda, debido a sus insostenibles excesos con la bebida, historia que nuevamente nos relatara el periodista español Jonathan Vidal. Según éste: *“Tras la desertión de Marky debido a sus problemas con el alcohol en plena grabación de “Subterranean Jungle”, este fue sustituido por Richie, quien compuso un puñado de buenos temas para el grupo, pero del que poco o nada se sabe: Richie tenía muy buena onda, era buen batería y buen tipo, pero cometió el error de caer en manos de la novia, algo muy común en el mundo del rock & roll. Le metió muchas ideas en la cabeza: que si podría estar mejor en otro grupo, que si su talento se perdía en los Ramones, que podía ser más importante... y le convenció.”* Lo cual para él fue fatal. Mala racha de la banda, a la cual luego se le agregara la hospitalización de Johnny por un coágulo en el cerebro producido según el ya citado Leandro, por un fan celoso (que pasó una larga temporada en prisión) del coqueteo que éste le hacía a su chica, acontecimiento que también nos relatará el anteriormente citado periodista Jonathan Vidal, otro de los puntos oscuros del anecdotario Ramone en los ochenta, fue el incidente que tuvo Johnny en agosto del ’83 con otro músico punk, Seth Macklin de la banda Sub Zero. Recuerda el citado Vega; *“Johnny y su novia estaban entrando a su apartamento. Creo que el fulano éste le dijo algo a la novia. Johnny es un tío muy, muy celoso y le contestó, aunque sólo verbalmente, y siguió caminando, pero el fulano le agarró por sorpresa. Lo tumbó al suelo y le pateó”.* El resultado: traumatismo craneoencefálico que requirió neurocirugía y prolongada hospitalización, que no le dejó secuelas. Historia que por lo visto cobra sentido, pues el título de su siguiente álbum, *“Too Tough To Die,”* ó sea (demasiado duro para morir.) Grabado en octubre de 1984, en él retomarán su papel como precursores del punk, en el que no faltaran los temas con un fuerte compromiso político e ideológico como su single *“Verruga Hedionda”* traducido en parte a continuación:

*“Me inyecté algo de droga /Me siento muy enfermo /En un mundo, enfermo /Enfermo /Hipócritas artificiales, los odio /Los odio /Verruga hedionda /Verruga Hedionda /Bis.”*

Temas como este que lograrán nuevamente repercutir dentro de la escena alternativa norteamericana, al igual que su posterior trabajo *“Animal Boy”* en donde figura el tema *“Somebody Put Something In My Drink”* (alguien puso algo en mi bebida) el cual habla sobre una historia real que le paso a Richie en un bar cuando alguien le puso un LSD en su bebida y lo tuvieron que sacar con una camisa de fuerza del recinto. En este Lp figurara también el tema *“Ramones Aid”* el que surgió como una parodia contra las campañas solidarias por África que hacían en aquellos años los músicos *“top”* del momento; M. Jackson, L. Richie, Tina Turner, Prince, Bruce Springsteen, Steve Perry, etcétera, como fue el Lp del año 1985 *“USA for Africa. We Are The World”*. La banda en 1987 por primera vez tocó en Suramérica, en Río y Buenos Aires, última ciudad en donde los integrantes de esta banda vivirían los más delirantes niveles de fanatismo, con fans acampando frente al hotel donde éstos se hospedaban. En este mismo año se producirá la anteriormente comentada salida de Richie de la banda, quien citando el libro Leandro, luego se le vería trabajando como caddie de golf en los Ángeles, mismo personaje que llegará a ser remplazado por un corto tiempo por el ex baterista de Blondie, el cual luego se retiró con la vuelta de un Marky Ramone recientemente recuperado de su alcoholismo, quien lograra participar del éxito internacional de la banda, desatado el año 1988 con el disco compilación *“Ramonesmania,”* el cual para Joey en entrevista para el diario *“New York Times,”* citado por Leandro en el libro, **“Herederos del Rock and Roll<sup>48</sup>”** es el ejemplo de que, *“por fin se hizo justicia. Por mucho tiempo nos cagaron, pero las cosas están comenzando a cambiar para nosotros. Estoy orgulloso de todo lo que hemos tenido que pasar por estos 14 años y 14 años más con gente que ha envejecido escuchándonos.”* también es a finales de este mismo año, cuando Dee Dee, luego de pasar una temporada intentando dejar las drogas, sufre una extraña mutación que lo transforma en rapero *hip hop*, transformación que se consolida tras editar su primer trabajo de forma independiente llamado *“Standing in The Spotlight,”* el mismo que no lograra ser del agrado de la banda, aunque igualmente este compondrá la mayoría de los temas del nuevo Lp llamado *“Brain Drain”* en donde figura el single principal de la película *“Pet Sematary”* del escritor Stephen King, el que llegará a ser el último trabajo que Dee Dee realizará en la banda al bajo, tras retirarse sin previo aviso de The Ramones luego de haber roto con su novia de toda la vida y haber retomado su adicción a las drogas. Para el caso será reemplazado por un joven de 24 años llamado Chistopher Joseph Ward, alias CJ Ramone, quien logrará sortear con éxito la multitudinaria prueba de audición, aunque después de esta contratación, la banda se tomará un merecido descanso, que se traducirá en el documental *“Lifestyles of The Ramones.”* Ante esta fatiga creativa producida por la salida de Dee Dee de la banda, esta optará por editar nuevos discos en vivo como *“Loco Live”* grabado en Barcelona en diciembre de 1990, misma presentación que luego continuará por Argentina, en donde serán teloneados por el grupo local Los Violadores y por primera vez en Santiago de Chile en el Velódromo del Estadio Nacional, presentación que fue precedida por el grupo local Fiskales A-Dok, en la cual la revista chilena *“El Carrete,”* (número 29) logrará entrevistar al guitarrista de la banda Johnny Cummings, el mismo del corte paje y los jeans rotos, el que aparte de hablar del nuevo bajista, sello y disco *“Mondo Bizarro,”* donde Dee Dee compuso tres temas como el single *“Censorshit”* que describe la censura que impera en la música rock, lo que a Johnny verdaderamente *“le apesta.”* El nuevo disco sorprendió a sus fans argentinos, en donde en la ocasión se presentaron en cuatro oportunidades, todas precedidas por el grupo local Todos Tus Muertos. Concierto que en este país al año siguiente se repetirá, con cinco conciertos, es también en 1992 cuando la revista musical norteamericana *“Spin,”* (noviembre de 1992) clasifica a esta banda, como una de las más importantes de la historia del rock, aun más que los Sex Pistols, quienes citando esta publicación, no hubieran existido sin Ramones al igual que Nirvana. Banda que ese mismo año de 1992 el sello Triple X le dedicara su primer álbum homenaje, trabajo que

---

<sup>48</sup> Página 55

en palabra de Joey en entrevista para la revista chilena “Extravaganza,” (de junio de 1994:) *“es algo muy halagador para nosotros que Triple X haya sacado un álbum tributo a Ramones y bueno, siempre va a ser bien considerado estar presente para otra gente.”*

La placa siguiente se tituló “*Acid Eaters*” y en ella los Ramones efectuaran su correspondiente homenaje a sus bandas preferidas como The Who, The Animals y Rolling Stones o Bob Dylan, disco que para la revista chilena “Rock & Pop,” (de mayo de 1994) se gestó después que la banda editara el cover de The Doors “*Take as it Comes*” presente en el Lp “*Mondo Bizarro*” por iniciativa de Joey y los productores del sello, quienes querían grabar temas de los sesenta, los mismos que The Ramones escuchaban antes de ser conocidos. Covers que como nos explica el mismo Joey *“desde que comenzamos teníamos clara nuestra visión, eso nos ha mantenido coherentes y nunca nos hemos entregado, ni siquiera comercialmente, porque siempre hemos seguido fanáticos del rock & roll.”* Lo cual estos han demostrado en sus temas que han variado desde el conflicto generacional entre padres e hijos, el rasismo, el desempleo, el desastre ecológico y nuclear. Temas que nuevamente se escucharían en Santiago, teloneados por el grupo local Los Morton, en 1994 presentación que según el reportero de la anteriormente revista “Extravaganza” Fernando Mujica dista mucho de lo que ocurre con esta banda en Argentina, en donde “*Acid Eaters*” superó las 100 mil copias vendidas.

En la nación trasandina volvieron a presentarse, siendo teloneados por los ingleses de Motorhead, y las bandas argentinas Ataque 77 y Dos Minutos. Es precisamente en Argentina donde años antes Dee Dee se había radicado y formado su segunda banda post Ramones. En este mismo tiempo, dentro de la banda se habla de una inminente disolución, editándose en 1995 su último Lp “*Adiós Amigos*” que, como su título lo indica, fue una forma de demostrar su cariño hacia el público hispanoamericano, el que para el caso argentino se había transformado en el último lugar en donde la banda tocaría el 16 de marzo de 1996. Fin de la banda que para el anteriormente citado Vega se vino precipitando desde que *“A Joey le dijeron que tenía cáncer en 1995. Aunque este no le dijo a nadie, hasta después de que se retiraron en agosto del 96. Los doctores le estaban diciendo que tenía que dejar de viajar para empezar el tratamiento. Ellos ya lo habían decidido, Johnny también quería retirarse. Los promotores argentinos, una vez que se creyeron que lo de la retirada iba en serio, querían que su concierto de despedida fuera en el estadio de River Plate. Y se fue a tocar allí, ante 70.000 personas, anunciado como el último show. Pero de repente empezaron a llover las millonarias ofertas para ir a todos lados.”* *“Se les ofreció el Loollapalooza en verano del 96 y se aceptó. Pero luego los argentinos dijeron que no, que tenían que volver a Buenos Aires a despedir su carrera allí. Y entonces Joey dijo que no, que no quería ir. Se trataba de muchísimo dinero, más que nunca, y todos los otros se volvieron locos contra Joey, como nunca antes se habían puesto. No sabían que estaba enfermo. Yo ya lo sabía, y me jodió mucho ver que se enfadaban tanto con él. Así que le dije que hiciera lo que quisiera. Y no fue porque tenía que empezar los tratamientos”.* Según este mismo personaje *“España también fue uno de los lugares del mundo donde los Ramones contaban con un auténtico batallón de fans que siempre reventó las salas donde tocaron: Yo no me podía creer que no fuéramos a ir a España al final, estaba convencido de que teníamos que volver a España, pero no se hizo. La última vez que estuvimos allí fue en Oviedo en La Plaza de Toros. España siempre estuvo entre los destinos predilectos de los Ramones. España, Japón y Australia. Argentina era algo raro, porque la gente era tan entusiasta que hasta jodía, era muy problemático”.* Final de la banda que se visualizaba en la entrevista realizada a Marky Ramone, en la revista “Extravaganza,” (de noviembre de 1995) quien no quería que se produjese, a diferencia de Joey y Johnny quienes por enemistad, pusieron en riesgo a la banda. El final para Marky era inevitable y necesario porque, además, querían pasar a la historia como una banda; *“voluntariosa y buena, no ser vistos como viejos que siguen y siguen, por eso somos vistos como*

*los Beatles del punk. Por eso el nuevo punk es bueno porque copian a los Sex Pistols, The Clash y Ramones.”*

## El verano inglés del '77. El año que irrumpió el punk.

En la escena inglesa, a diferencia de la movida norteamericana, decir punk significaba algo más que música rock. Por cierto, esta se constituyó en torno a un impulso político y revolucionario juvenil nuevo; ni marxista, ni capitalista ni fascista. Un movimiento desarrollado por una nueva generación que a mediados de los años '70 dejó de creer en el cambio social, en la contracultura hippie, al igual que en los músicos de ésta. Los punks solamente creerán en la autodestrucción, en el nihilismo anárquico. Por lo tanto, no es menor que el canto de guerra de la banda emblema de la escena de aquellos años, Sex Pistols fuera un llamado "*al no futuro, para mí, ni para ti.*" El mismo que aparecía en escena como un quiebre radical para con la concepción clásica de la juventud, como aglutinadora del cambio social. Nueva juventud implícita dentro de las nuevas sociedades del llamado postmodernismo. Punks que aparecían como la continuidad lógica para con sus antecesores revolucionarios fracasados, dadaístas, surrealistas y situacionistas. Ahora los punk, al igual que estas anteriores revoluciones inconclusas no sostenían ninguna posibilidad lógica, para superar esta eterna crisis económica y social, que para la fecha aparentaba ser terminal; crisis del petróleo, guerra nuclear, desastre ecológico, desempleo, falta de viviendas y educación. Todo esto dentro de un escenario inglés de mediados de los años '70 que impulsara a que esta nueva generación de jóvenes punk, irrumpieran en el llamado "*verano negro de 1977*", fecha que coincidirá con los veinticinco años de reinado de Isabel II. Punks que paso a paso, irán tiñendo las calles de Londres y luego de toda Europa, tanto con jóvenes proletarios como burgueses, en su mayoría menores de veinte años, con excepción de los ideólogos, ya mayores. Jóvenes punks, que extendieron el "*okupar*" casas, para así no pagar arriendos, vestir de cuero, plástico negro o un bricolaje de indumentaria para molestar a la gente en las calles, utilizando el pelo muy corto, no por higiene, sino que por odio a los hippies y por el cariño hacia el *rock & roll* de los años '50 ahora remozado por ellos mismos.

Porque al igual que ayer la música es y será. El mejor medio para lograr comunicarse con los suyos, jóvenes amigos de las drogas duras, para así poder morir joven y no tener que llegar a ser viejo y lograr por lo mismo disfrutar las fiestas eternas, porque al igual que el sexo, es algo que le gusta a todos los jóvenes de ayer y hoy. Jóvenes punks que, citando el libro de Greil Marcus "**Rastros de Carmín.**"<sup>49</sup> Renovaron el ambiente musical de aquellos años para siempre, con agujeros en sus ropas, imperdibles y grapas en la carne envuelta con bolsas de basura, cortinas o fundas de sofá que se encontraban en la calle o siguiendo al grupo The Clash, pintándole eslóganes anarquistas a sus ropas.

Nueva escena que predeciblemente, con dinero de por medio entre medio, se fue transformando en una moda más, digna de los mejores escaparates y sellos internacionales, dispuestos a fichar a estos jóvenes punk que contradictoriamente, antes soñaban en destruirlos, cuando eran pobres y marginales y a duras penas lograban presentarse frente a un puñado de amigos o figurar en un fanzine de cuatro hojas fotocopiadas. El paso siguiente era soñar en ser aceptados, y millonarios, famosos y complacientes. Según el ya citado Marcus precisamente tal éxito era la eterna esperanza de uno de los ideólogos de esta escena seminal Malcolm McLaren, quien en su tienda de King`s Road creara a los Sex Pistols, banda que se desintegrara el 14 de enero de 1978, tras la salida del cantante y líder de la banda Johnny Rotten, cansado de la avidez de dinero y fama que este personaje había creado entorno a la banda, que citando a Johnny había surgido con la intención de cambiar el mundo, a diferencia de sus demás integrantes que solamente pensaban en la posibilidad de conseguir fama, mujeres, drogas, diversión y dinero. Los Sex pistols nacieron

---

<sup>49</sup>Páginas 234 y 235. "Una Historia Secreta del Siglo XX," versión en español del año 1989 editorial Anagrama Barcelona, España.

un día de 1975, cuando este tendero del punk les dio una oportunidad a estos chicos para que ensayaran y metieran ruido, mientras los adoctrinaba en el odio hacia la música pop y las posibilidades de la fealdad y la confrontación, que años antes Malcolm había aprendido como estudiante de arte, facultad desde donde impulsó las primeras manifestaciones de solidaridad para con los revoltosos del mayo francés del '68, quienes al igual que Malcolm jugaban a ser anarquistas, postmarxistas y polémicos situacionistas, que repetían eslóganes como *“prohibido prohibir,” “ni dioses ni amos,” “cuanto más consumas menos vivirás,” “corre, camarada, el viejo mundo esta detrás de ti,” “sé cruel no trabajes nunca,”* McLaren luego lucraria con tales consignas, estampadas en camisetas que ofrecerá en su tienda, en aquellos años llamada *“Let It Rock.”* Comerciante de las revoluciones, que también venderá libros y revistas sobre el situacionismo francés y el nuevo anarquismo. La tienda, tras haber conocidos a los neoyorquinos, New York Dolls pasará en 1973 a llamarse *“Too Fast To Live Too Young To Die”* algo así como (Demasiado Rápido Para Vivir, Demasiado Joven Para Morir), nombre que se inspiraba en el segundo Lp de estos, la banda pasaría a ser apadrinada por McLaren, tras abandonarlos. La tienda pasó a llamarse *“Sex”* y posteriormente, en 1977 *“Seditionnaires”* (sediciosos.) En tal centro de operaciones, aparte de forjar el punk, británico posteriormente vendió su nueva polémica, sobre la escena, como fue el aprovechamiento del asesinato cometido presuntamente por Jim Beverly, alias Sid Vicious, bajista de Sex Pistols, de su novia, en el año 1979, en Nueva York. McLaren buscó, sin ninguna delicadeza lucrar con la venta de camisetas con la foto de Sid y la leyenda *“yo estoy vivo,” “ella está muerta,” “soy vuestro,”* supuestamente confeccionados para recaudar dinero en ayuda de Sid, quien al poco tiempo morirá de una sobredosis. Mismo comerciante del punk, que tras ser entrevistado por la revista *“Ajoblanco,”* (diciembre de 1995) se le reconocerá por ser quien impulsó la escena del punk, que actualmente perdura no solamente en la música. McLaren asegura haber participado del *“establishment”* solo por cuestiones coyunturales, en su afán de lograr nuestros objetivos revolucionarios; *“nosotros los que creamos el punk no éramos músicos, éramos artistas de otras disciplinas, del cine, el diseño, las artes plásticas.”*

La revolución punk reanimó el alicaído mercado musical de aquellos años, que esperaba con ansias algo nuevo que ofrecer a las nuevas generaciones. Al respecto el punk solamente intentó eliminar la jerarquía y las reglas imperantes en el rock. Los Sex Pistols demostraron que era posible el cambio, la posibilidad de seguir, según el ya citado libro de Greil Marcus, **“Rastros de Carmín”**: *“El lado negativo de trastocar los valores, el trabajo por la pereza, la reputación por la reprobación, la profesionalidad por la ignorancia, el civismo por el insulto.”* La escena posteriormente se poblará de nuevas bandas punk, con diferentes demandas y nombres, unos soñando con la fama y el dinero y otros soñando con hacer propaganda a sus aspiraciones revolucionarias. Todo este entramado se gestará entre 1975/6 cuando según Marcus, llegó el momento de pagar las facturas de la guerra y la planificación social. Los árabes empezaron a tratar a los occidentales por medio de su petróleo igual como éstos los habían tratado tiempo antes con sus armas: *“aumentó el desempleo, la inflación se disparó, el capital se agotó.”* El mundo capitalista que para la década de los '50 se había expandido más allá de la mera producción de lujos, autos, viajes casas y electrodomésticos, *“ahora supuestamente satisfechas las necesidades del cuerpo, el capitalismo se volvió hacia los deseos del alma”*, creando verdaderos prisioneros del espectáculo, que el punk desenmascarará.

Tiempo que para uno de los ideólogos de esta revuelta, quien participaría de esta irrupción primero como socio de Malcolm y posteriormente como manager de The Clash, Bernard Rodees, emergió cuando, según registra Greil Marcus; *“no teníamos ningún manifiesto. No teníamos ningún libro de reglas, pero lo estábamos esperando.” “No necesitaba que me describiera de que iba, yo lo sabia. En 1975 estaba escuchando la radio y algún enteradito soltó su cháchara*

*acerca de que si las cosas seguían igual como hasta entonces habría ochocientos mil parados en 1979, mientras otro tipo dijo que si tal cosa sucedía sería el caos, sería de hecho la anarquía en las calles. Esa era la raíz del punk.*” Un millón de desempleados para 1977, mismo año en que explota el punk y Sex Pistols lanza su single “*Pretty Vacant*” (bastante desocupado) y los Chelsea otro single llamado “*Right to Work*” (derecho al trabajo.) A esta situación se le sumaron el debilitamiento de la escena del pop, el terrorismo del IRA que se extendió desde Belfast hasta Londres, la creciente violencia callejera entre los neonazis británicos, los ingleses de color, los socialistas y la policía. Conflictos todos que posibilitaron que el punk se transformara en una verdadera contracultura.

McLaren recuerda los inicios de su relación con los New York Dolls y luego con los Sex Pistols, en una entrevista para el diario “*La Tercera,*” (del 18 de mayo del año 2000.) “*Fui a los shows, de los New York Dolls y pensé que eran graciosos porque parecían malos. Era extraordinario que uno pudiera ser bueno siendo malo, mucho mejor que ser bueno y aburrido, como gran parte de la música de ese tiempo. Después partí con ellos a Nueva York.*” Sobre los Sex Pistols, recuerda que, en la boutique “*Seditionaires*” conocerá primero a Steve Jones a quien le regalará una guitarra y luego a John Lydon, un muchacho de Finnsbury Park, nacido en esta misma ciudad, un 31 de enero de 1956 como tercer hijo de cinco, de un padre taxista y una madre empleada de un bar. Según la misma entrevista Malcolm desde 1971, luego de abrir su primera tienda, en donde según este, se aceptaban todas las tendencias que no fueran hippies: “*recuerdo que me hice un traje azul con la ayuda de una amiga. Quería que la gente me molestara, que me escupieran. Me volví loco. Había encontrado un lugar (su tienda) donde podía ser salvaje. El lugar se convirtió en mi estudio, en un espacio donde podía crear arte. Paralelamente, estaba penetrando en la juventud la idea de usar la moda en la música. Eso trajo un grupo de individuos de la generación posterior que buscaban su propia identidad.*” Entre ellos John Lydon, alias Johnny Rotten, el mismo personaje que cuenta su propia biografía el libro “**Rotten No. Irish No. Blacks No. Dogs.**” Citado por el ya visto diario *La Tercera*. Recibió el 31 de octubre de 1975 su último cheque de desempleado, el mismo día en que se transforma en el líder de una banda llamada *The Swankers* (Los Masturbadores) creada tiempo antes junto a unos amigos del barrio: Paul Cook, baterista, Glen Matlock, bajista y Steve Jones guitarrista. Según cuenta este mismo, todos ellos visitaban regularmente la tienda de Malcolm, con la intención de que éste los promoviera, proposición que Malcolm aceptara tras lograr que estos chicos cambiaran su nombre a Sex Pistols y John a Johnny Rotten. (Juanito Podrido.) Esta versión es contradesida por McLaren para la anteriormente citada entrevista del diario “*La Tercera,*” “*me di cuenta de que los muchachos deseaban expresar algo.*” “*La banda la desarrollamos yo y Steve Jones, un verdadero marginal que no sabía ni escribir, a diferencia de Rotten, (con quien McLaren tiene una disputa pública desde 1978) venía de una familia católica, Steve me propuso concretar una banda punk de espíritu y pensamiento anarquista, ante lo cual yo acepté, luego inscribimos a Glen Matlock, quien sabía tocar por lo mismo compuso los primeros temas de la banda y aparte trabajaba en mi tienda, luego llegó Rotten a quien conocí en un Pub.*” Rotten tenía serias dificultades con todos, los miembros, siendo McLaren y el odio contra todo, lo único que los reunía, “*aunque Jonny entro en búsqueda de fama, mostrando una imagen rebelde que no era la suya, por lo tanto se creyó Dios y empezó a mandarnos a todos, lo cual no aguantamos y finalizamos con la banda en 1978.*” Recuerda este mismo que, “*fue un lindo experimento, pero se transformó en un frankenstein sin control. Fueron un monstruo brillante que tuvo un impacto tremendo en la industria, aunque no lo suficiente para cambiarla.*” Una verdadera declaración de *rock & roll* que nadie antes había realizado, el primer concepto de anti-carrera que nos sirvió a nosotros y a los medios que vendieron polémica con nosotros.

Según el ya citado libro de Juan Carlos Kreimer, **“Punk la Muerte Joven,”**<sup>50</sup> para noviembre de 1975, se produce la primera actuación pública de la banda, en un colegio llamado St. Martín`s College of Art, donde por primera vez actuarán con la ropa que para la ocasión les había confeccionado Malcolm y su socia Vivienne Westwood. Con sus primeros temas como *“Problems”* y *“Pretty Vacant”* se transformarán en la quinta esencia de lo que debería ser un punk. En febrero de 1976 se presentaron en el Marquee Club, del cual serán expulsados por subir al escenario chicas completamente desnudas a las cuales agredieron con sus instrumentos, lo cual luego se sabrá era una más de las ideas publicitarias de Malcolm, para desatar polémica pública en torno a la banda. Por lo mismo este episodio llegó a ser uno de los primeros en figurar en la prensa, en este caso en el periódico *“Evening Standard,”* el cual también hablará sobre una reciente pelea de Johnny con el vocalista de Eddie And The Hot Rods, sobre la que también nos hablará la revista *“Ajoblanco,”* (de diciembre de 1995.) El recital del 12 de febrero de 1976 consistió en echarle a perder la presentación a Eddie And The Hot Rods, (banda de *pub-rock*, que tras la irrupción punk se transformo al punk) a los que telonearon, haciéndose del protagonismo. Lyndon saltó al escenario y arrastró a la dependiente de la tienda de McLaren por toda la sala, tiró las sillas y destrozó el equipo del grupo. El periódico titulará. *“No mires atrás, pero llegan los Sex Pistols”* polémica que confirmaba el guitarrista de la banda; *“en realidad lo nuestro no es música, es caos.”* Luego se presentarán junto a otras bandas punks entre ellas The Stranglers (Los Estranguladores) en el bar Nashville, recinto donde volverán a actuar un 1 de abril de 1976, junto a la banda 101`Ers, del chileno Álvaro Peña y Joe Strummer, presentación que a este ultimo lo llevara a crear The Clash. Mismo evento que también estará cruzado por la polémica, tras haber Johnny Rotten, roto un micrófono, desatando una gresca entre sus seguidores y los organizadores del concierto. Pelea que por medio de Malcolm luego figuraría en la revista musical *“Sounds,”* al igual que una de las primeras declaraciones de Roten; *“odio a los hippies y todo lo que significa su pelo largo. Odio también el rock tradicional. Quiero que solo existan grupos como nosotros.”* Al poco tiempo nuevamente serán expulsados, ahora a puñetazos del bar Nashville. Es a mediados de 1976 cuando la prensa logra tomar en cuenta este fenómeno del punk, que emerge como respuesta juvenil lógica hacia las bandas rock, que se habían pasado al sistema, bandas punk primigenias que llevarán nombres como Subwaysect, Vibrators, Chelsea, The Damned y The Clash.

Es el cuatro de julio de este mismo año, para cuando ocurre un hecho entre curioso y anecdótico para esta nueva escena: la llegada de la banda newyorquina, The Ramones, quienes con su propuesta musical *punk rock*, de temas cortos y interpretación veloz revolucionó a los primeros punks de la isla. En ese mismo período los Sex Pistols cruzarán por primera vez al continente, en este caso para participar en el festival punk de Mont- De- Mar, Francia, junto a The Dammed, Hot Rods y The Clash. Tras volver la banda a Londres y figurar en un programa televisivo, en donde estos junto a sus seguidores *“gruopies”* llegaron vestidos al estudio con el estilo *“nazi-chic,”* rescatado desde la tienda de Malcolm, presentación y quemantes declaraciones, que como era de esperar, al día siguiente lograran ser portadas de los periódicos mas sensacionalistas de Londres.

Publicidad que el maquiavélico Malcolm utilizará para lograr atraer un nuevo público a la primera bienal punk realizada los días 20 y 21 de septiembre de 1976 en el 100 Club de Oxford ST, mismo concierto que al día siguiente será portada del sensacionalista diario *“The Sun,”* espacio que como era de esperar, luego de estas presentaciones será vedado para los Sex Pistols, al igual que el Marquee, Nashville y el Dingwalls. Debido a que según la revista *“Ajoblanco,”* (diciembre de 1995) Sid Vicious entonces amigo de la banda, lanzo un vaso de vidrio que fue a

<sup>50</sup> Página 107, editorial Bruguera Barcelona, España, 1978

dar directo a las primeras filas, siendo luego de arrestado. El Concierto en el 110 Club, dio a la banda la oportunidad de presentarse junto a lo más graneado de la escena punk de entonces, The Clash, Subwaysect, The Damned, The Buzzcocks, Stinky Toys de Francia y Siouxsie & The Banshees, esta última la banda compuesta por algunos “*groupeis*” de Sex Pistols, entre ellos Sid Vicious, personaje que a la fecha era reconocido por haber inventado el “*pogo*”, (baile punk que se baila dando empujones y saltos hacia arriba o los costados.) Tras la salida de Gleen Matlock de la banda, Sid entrará como reemplazante. Por otra parte Siouxsie, otra “*groupie*” de la banda, impondrá su propia propuesta estética-musical, posteriormente conocida como *dark*, la cual años después se hará popular por medio de la banda inglesa The Cure, quienes al igual que esta interpretaran letras depresivas, vestirán de trajes negros y portarán una belleza andrógena. Según el ya citado libro de Juan Carlos Kreimer, la presentación en el 100 Club quebrará la escena, tras ser Siouxsie obligada por el grupo de The Clash a desprenderse de una esvástica, que tiempo antes había conseguido en la tienda de Malcolm, si es que quería utilizar la batería de la banda. Asunto de la esvástica que según el propio Malcolm, entrevistado en este concierto por Juan Carlos Kreimer explicara: los punks, sin ser fascistas, solamente la utilizaban para molestar. Un chico entrevistado por este mismo periodista, días después en el bar Vortex, aclara el panorama: “*comencé a utilizar el nazi-chic a través de una cruz de acero colgada al cuello. Se veía tan bien, era injuriante, golpeaba a la gente. No odio a los judíos, no cosas por el estilo. Deje de usar la esvástica cuando me enteré de otras implicaciones pro-nazis que hablaban que el National Front* (partido neonazi inglés, en aquellos años el cuarto más importante de Inglaterra) *decía que quienes la utilizaban los apoyaban,*” por lo mismo dejé de utilizarla, lo cual nos confirma un joven periodista punk llamado Lucy Toothpaste, también entrevistado por Kreimer, para quien la violencia de la escena punk solo les sirve a los poderosos, “*quienes nos quieren destruir. “Ellos quieren que seamos nosotros los que les peguen a los negros, quemen a las mujeres hindúes, expulsen a los extranjeros y odien a los judíos. Si nosotros lo hacemos ellos quedan limpios de culpa, mejor que usar esvásticas sería ingresar en la policía o ejército. Usar esvásticas no significa que uno apoye al fascismo, igualmente éste no cambia nada, solo sirven para asustar a la gente, que se ve reflejada en ella. Por lo mismo hay que volcar toda nuestra energía creativa en desarrollar la escena sin matricularnos con el National Front.”*

Es en este festival del 100 Club, en donde los Sex Pistols hacen debutar su primer gran “*hits*” llamado “*Anarchy in UK*” (Anarquía en el Reino Unido), traducido a continuación:

*“Anarquía en el Reino Unido /¡Ahora! Soy un anticristo /Soy un anarquista /No sé lo que quiero pero se cómo puedo obtenerlo /Quiero destruir al que pasa /Porque quiero ser anarquista /No el cuerpo del perro /Anarquía en el Reino Unido /Está, llegando tal vez /Da la hora equivocada /Detiene la fila del tráfico /Tu sueño futuro es un esquema de compras /Anarquía en la ciudad /Hay muchas vías de obtener lo que quiero /Uso lo mejor, uso a todo el resto /Uso MNE /Uso anarquía /Es la única vía de ser /¿Es MPLA?/¿Es UDA?/¿Es IRA?/ Pensé que era la UK /O es sólo otro país /Otro inquilino del ministerio /Quiero ser anarquista /¿Sabes qué significa?/¡Destruye!”*

Mismo tema que será interpretado para la ocasión por un Johnny vestido con un traje exclusivo de la tienda de Malcolm: uno de presidiario rodeado de cierres automáticos, muchas cadenas, alfileres de gancho, chapitas y accesorios varios incluyendo entre estos un parche de Karl Marx. Luego de este concierto al igual que The Clash. La banda estará lista para grabar su primer álbum, tras ser estos contratados por el sello internacional EMI por dos años. Hasta que nuevamente se desató la polémica, ahora transmitida en vivo y en directo por la televisión inglesa, un primero de diciembre de 1976 por medio del programa de Bill Grundy, escándalo que según la ya citada revista “*Ajoblanco*,” (del año 1995) tras estar borracho, “*le tira los tejos a*

*Soiuxie en directo, y Steve Jones le espeta*”: “Eres un sucio cabrón, viejo verde.” “Irritado, Grundy le anima a que siga: Anda di algo más”. Este responde, “eres un cochino bastardo, un cerdo follador, sinvergüenza de mierda.” Recuerda al respecto el mismo Jones, “antes era música al día siguiente serán los medios” episodio del día siguiente, que nos relatara el cantante Elvis Costello, del cual se dice habría participado de la primera formación de la banda, en entrevista para el libro de Marcus “**Rastros de Carmín.**” “Recuerdo el día siguiente de esta presentación televisiva, el 2 de diciembre de 1976, toda la gente se preguntaba en el andén del tren, por esta banda que había mandado “a tomar por culo” (irse a la mierda, en buen chileno a una especie de Don Francisco inglés) “era la más terrible que había ocurrido en Inglaterra en un buen tiempo...” “Sin duda es un error confundirlo con un gran acontecimiento en la historia pero fue una mañana gloriosa, solo con oír como la gente subía o bajaba a causa de eso.” Lo cual también recuerda el futuro líder del grupo “post-punk” New Order para la ya citada revista “Ajoblanco,” (del año 1995) “después de Grundy el punk dejó de ser underground.” Después de que medios de comunicación importantes como el “Daily Mirror” titularon al día siguiente “La porquería y la furia” (nombre que luego titulara un futuro documental de la banda realizado por la BBC el año 2000) en donde este diario y el pueblo de Inglaterra exigía que esta banda se retractase de su maleducada actuación, situación de escándalo que el maquiavélico Malcolm tras intentar utilizarla a su favor, luego se le escapará de las manos, después de programar tras, la primera gran gira por todo el país la censurada “Anarchy Tour,” en donde figuraban también, The Clash, The Damned y los ex New York Dolls, Heartbreakers, quienes tras este tour serán expulsados del país, misma gira que para Sex Pistols, se transformará en un fracaso, tras censurarse la primera presentación de la banda en la universidad de Norwich, en donde cuenta la anteriormente citada revista “Ajoblanco,” los jóvenes ante esta situación se tomarán la universidad, presentaciones que luego seguirán siendo censuradas por todo el país, lo cual impulsará a seguir la gira de Sex Pistols por el continente, quienes tras volver nuevamente a Londres, descubrirán que su sello los había expulsado el 4 de enero de 1976, por ser estos un grupo que no participa de los valores morales de la empresa, lo cual nos especifica el mismo director de esta “debemos desalentar grabaciones como estas, que atentan contra los valores de la mayoría.” Fin del contrato que a la banda le significará una indemnización de 25 mil libras y una serie de presentaciones censuradas: de 21 programadas, solamente podrán tocar en tres. Censura que según el anteriormente citado libro de Marcus, se desata tras estos “hacer ondear la ensangrentada camisa de la decencia pública, e incluso de la seguridad pública. Los funcionarios públicos de las ciudades cancelaron sus espectáculos; cadenas de tiendas se negaban a vender sus discos. Retirando el single “Anarquía en el Reino Unido” del mercado justo cuando estaba llegando a su público.”

Anterior periodo que coincide con la salida de Glen y la llegada de Sid Vicious, quien para ese tiempo ya había conocido a su novia Nancy Spungen, quien según un Dj norteamericano y amigo de la pareja citado por revista “Ajoblanco,” (del año 1995) “era una chica que gustaba lamer las tazas del WC.” Bajo de Sex Pistols, Sid Vicious, que nos confirmará que para ser una estrella del punk, no era necesario saber tocar un instrumento. Nueva formación que será contratada por 75 mil libras, por 18 temas por medio del sello A&M en marzo de ese mismo año, con el cual esperarán editar su primer Lp, los mismos que por presión de los otros artistas del sello al poco tiempo serán despedidos, junto a una nueva indemnización millonaria. Futuro disco que solamente lograra ser precedido por el primer single de la banda el famoso “**God Save The Queen**” traducido a continuación:

*“Dios salve a la reina /El régimen fascista /Te ha convertido en un estúpido /Una bomba H en potencia /Dios salve a la reina /Porque ella no es un ser humano /No hay futuro /En el sueño inglés /no ay futuro para ti /Dios salve a la reina /Entendemos por esto /Que nosotros amamos a*

*nuestra reina /Los turistas traen dinero /Pero nuestra insignia no es la que parece /Dios salve a la historia /Y su loco desfile /El señor Dios tiene comprensión /Todos los crímenes son pagados /Cuando no hay futuro /Cómo puede haber pecado /Somos las flores de los cubos de basura /El veneno en tu maquina humana /Somos el futuro /Tu futuro."*

El tema llegará a ocupar un inexistente primer lugar en la lista de discos más vendidos de ese año, tras lograr por fin ser editado por el sello Virgin Records, que lanzará el primer Lp de la banda, bajo el nombre de "*Never Mind The Bollocks*," el primer disco que tendrá que convivir junto a una disposición que pesará por toda la existencia de esta banda, la cual según Kreimer, los imposibilitaba para tocar o ser difundidos por radio y televisión en toda Inglaterra, disposición que seguirán al pie de la letra, las radios de la cadena BBC y de Radio Capital o las radios del interior, a lo cual se le sumará la negativa de algunas tiendas de música en vender su single y posterior Lp, al igual que los Dj que aunque quisieran no podían tocarlos, lo cual obligará a la banda a presentarse bajo seudónimos como SPOTS (Sex Pistols on Tour Secretely) presentaciones que llegaran a su clímax tras contratar Malcolm un barco llamado Queen Elizabeth, para interpretar sus temas censurados, mientras se realizaban las fiestas del jubileo de la reina Isabel II, misma presentación que como era de esperar terminara con la intervención de la ley, bajo la atenta mirada de la prensa y de un cineasta contratado por Malcolm, quien de este hecho editaría el documental "*Acceleration Punk y Don't Letts Punk Movie*," el cual luego en el verano de 1977 será presentado en sus giras por el continente, las cuales según la revista "Ajoblanco," (del año 1995) se desencadenarán tras recibir amenazas de muerte por parte de los monárquicos contra todos los integrantes de la banda, las cuales variarán desde un ataque con arma blanca contra Johnny y un fierrazo en la cabeza en contra de Paul Cook. Gira por el continente que tras pasar por Escandinavia llegará a Francia, en donde la escena del punk, a diferencia de Inglaterra, será acogida por jóvenes intelectuales de la burguesía, quienes para Patrice Bollon, periodista de la revista francesa "L'Écho des Savanes 34," (segundo semestre de 1977) eran esta banda los responsables del "*milagro de la multiplicación de los punks*" en toda Francia, quienes antes que nadie, promovieron esta tercera generación del rock, la misma que promueve la vestimenta sintética, la cual "*promueve el espíritu, sórdido y premeditadamente violento*," quienes antes que nadie desenmascararon los desequilibrios emocionales de las nuevas sociedades, que la escena musical anterior hippie y progresiva no lograba o quería desenmascarar, y que ahora gracias a su primitivismo musical que simplifica y aterriza el discurso es posible entender, por medio de su odio hacia las ciudades, su contaminación, su violencia y aburrimiento. Los hijos del punk británico nacieron de la crisis del desempleo que trastocó los mecanismos normales de integración juvenil. Los jóvenes, al tener que escoger entre la violencia o el silencio optaron por lo primero extendiéndose caóticamente.

Es tras la vuelta al país cuando el sello Virgin logra lanzar el primer Lp de la banda "*Never Mind The Bollocks*" un 28 de octubre de 1977, del cual aún antes de salir unas 125 mil copias estaban previamente vendidas, disco que verá la luz junto a una impresionante campaña publicitaria, como nunca antes había tenido una banda de rock, mismo trabajo que no estará exento nuevamente de un escándalo judicial, tras ser este Lp llevado a juicio el 5 de noviembre, por "*infringir el acta de avisos decentes*." Juicio que el sello y la banda ganaran tras justificar históricamente la utilización de la objetada palabra "*Bollocks*" (cojones.) El disco en diciembre de ese mismo año llegará a los primeros lugares del ranking inglés, éxito que aun siendo los marginados y censurados de la escena, fue posible, incluso bajo un ambiente adverso en donde los medios de comunicación populares y musicales, con excepción de sus escándalos, nunca les brindaron espacio debido a que nunca constaron estos con el beneplácito de los críticos musicales mayores de treinta que al igual que los músicos progresivos y hippies desde el primer momento que emergieron los odiaron. Tras este éxito inglés, el cual coincidirá con la primera

filmación cinematográfica de la banda “*Quien Mató a Bambi,*” posteriormente distribuida como “*La Gran Estafa del Rock & Roll*” la cual por iniciativa de Malcolm fue grabada con las ventas del Lp. Se concreta la primera y última gira de Sex Pistols por Estados Unidos, la misma que finalizará con la desintegración de la banda, la cual posteriormente desatará la aceptación y comercialización mundial de la escena punk, que pasará a ser una moda más y también en sus vertientes más puristas y anti-sistémica, vivirá por muchos años más a la periferia de un sistema que todo lo compra y vende. Para comienzos de 1978 según el ya citado libro de Juan Carlos Kreimer “*perversamente, la sociedad empieza ha respetarlos. Al insulto punk le a pasado lo peor que le puede pasar a cualquier movimiento que se quiera revolucionario: Que el enemigo le dé la razón, le abra las puertas, lo gane para su causa.*” Gira final para Sex Pistols y para el primer punk que casi es abortada, debido a uno de los primeros intentos de suicidio a causa de la adicción a las drogas de Sid Vicious en un hotel de Byswater, en donde este se hospedaba junto a su novia Nancy Spungen, antigua ex nudista adicta al igual que él, novia de Sid que para los demás integrantes de la banda; “*no deja que Sid renuncie al juego anárquico de punk contra la sociedad.*” Anterior personaje que según Kreimer, aún antes de esta gira por Norteamérica podría ser el único integrante de la banda, que lograría contrarrestar el liderazgo de Johnny Rotten, quien citando a Malcolm “*fue aceptado en la banda no por su música, sino porque su muerte mejoraría la imagen de Sex Pistols.*” Mismas historias de “*sexo, drogas y rock & roll*” sobre la banda y la relación de Sid y su novia que el director Alex Cox el año 1986 llevara a la pantalla con el filme “*Sid & Nancy Love Kills.*” Primera y única gira norteamericana que se iniciara tras superar estos inconvenientes con la policía entre ellos la adicción de Sid, quien finalmente viajará sin su novia, lograrán por fin pisar suelo norteamericano tras estos pasado clandestinamente, sin duda ayudados por su nuevo sello Warner Bross por Canadá, gira que no estará exenta de polémicas, que paso a paso serán abordados por la prensa sensacionalista y musical, como la revista “*Rolling Stone*” que en octubre de 1977 les dedicará un capítulo entero o desde la prensa roja de su país que entregará todos los pormenores de esta estadía, como los acontecimientos ocurridos en Texas tras ser Sid golpeado por una fanática del grupo, la cual declarará que “*viaje varios kilómetros para ver este show, sé que a Sid le gusta recibir este tipo de reacciones positivas de su audiencia, por eso lo hice.*” Travesía por Norteamérica que tras cruzar por diferentes ciudades como San Antonio, en donde cuenta el documental “*The Filth and The Fury*” (la mugre y la furia) estos se presentaron en el bar Rondy`S Rodeo, en donde recuerda Lydon fueron acribillados con diferentes objetos, a los cuales Sid responderá que “*los vaqueros sois todos un hatajo de maricones.*” Ante lo cual un vaquero tras intentar vengarse recibirá un golpe en la cabeza, propinado por Sid y su bajo. Gira que posteriormente continuará por Dallas, en donde este nuevamente hará de las suyas, tras salir con las palabras “*Ineed a fix*” (necesito una droga o un arreglo) tatuadas con sangre luego de haberse cortado el pecho con un cuchillo, presentación que luego continuará con este personaje totalmente drogado intentando tocar (lo cual dicen nunca realizó) tras haber recibido un golpe en la nariz que lo tuvo derramando sangre por todo su pecho. Presentación que en Luisiana terminara con este personaje fornicando en el escenario con una fan, gira que tras pasar por algunas ciudades más terminará en San Francisco, el 14 de enero de 1978. Último concierto que Greil Marcus, entonces un reportero de treinta años, que según la ya citada revista “*Ajoblanco,*” (de diciembre de 1995) por primera vez escuchaba sobre el punk y reporteo para la revista “*Rollings Stone*”: “*dejaron detrás de sí más historia que música, pero aquella noche, su última noche, la música estuvo a la altura de la historia. Lo primero que me impresionó, nada más empezar el concierto, fue que sonaban muchísimo más fuerte en el escenario que en el disco. La música era pura dentellada: alargadas la mano y podías tocar cada una de aquellas notas distorsionadas.*” “*El ruido lo hacía el baterista y guitarrista Paul Cook y Steve Jones, Sid Vicious ocupaba el bajo para apuntarse; rociando al público con saliva, cerveza y mocos. Con un brazo vendado desde la muñeca al bíceps. Vicious iba a sufrir dos sobredosis esa misma semana, estaba como carnaza para el*

*público. Sin duda lo más sobresaliente era la inteligencia de Johnny Rotten, se desplomaba como cuasimodo, esquivando la cortina de objetos lanzados contra el escenario y la banda (trozos de hielo, tazas, zapatos, monedas) con un movimiento de cuello, se agarra al micrófono como si estuviera en un huracán, a punto de salir disparado por los aires. El público no era joven. La mayoría de los asistentes eran mayores que el componente del grupo. Un hombre del público portando un casco de fútbol abriéndose pasó entre estos, dio de lleno a un paralítico, que cayó de su silla de ruedas, el mismo que luego el público golpearía.” El concierto se inaugura con su single “Bodies” y luego continuaron con todo su repertorio hasta el inédito “Belsen was a Gas,” (Belsen era un Gas:)*

*“Lo oí el otro día /En las tumbas abiertas donde yacen los judíos.”*

Tema que para el propio Marcus tiempo antes había sido compuesto por Sid, el más autodestructivo de la banda, quien más que nadie dentro de la banda impulsó la sensación de que el punk era un ente afín al National Front, el mismo partido de Oswald Mosley, jefe de los fascistas ingleses que cuarenta años antes había fomentado los primeros disturbios en el barrio judío de Londres, partido nazi que tras la llegada de Margaret Thatcher pasara a engrosar su gobierno ultra conservador de la década de los años '80, gobierno que no se inmutará tras ver pasar el desfile de punks por King`s Road, posando por algunos pesos, como tarjetas postales para los turistas que visitaban Londres, turistas y punks que en esta misma calle adquirirán las poleras con el rostro de un “Sid Alive” junto a su respectiva esvástica nazi.

Esvástica, que según el ya citado Marcus, para los punk y sus antecesores Teddy Boys significaba aparte del odio y las ganas de golpear a todos por igual, *“que el fascismo había ganado la segunda guerra mundial, que la Inglaterra contemporánea era una parodia del fascismo en forma del estado de bienestar en el que la gente no tenía la posibilidad de vivir sus propias vidas, y donde, peor aun, no existía el deseo.”* De la posibilidad de que el nihilismo pueda utilizar ese espacio no ocupado. Concierto despedida de la banda que luego de este tema, terminara con un Johnny Rotten aclarándole al público, por mientras recogía algunos objetos de valor desde el escenario, *“¿habéis tenido alguna vez ustedes la sensación de que os han tomado el pelo? Así es como yo me siento.”*

Luego de 18 años, en 1996, ya sin su apoderado McLaren y con su bajista original Glen Matlock presentó, su primera gira mundial llamada “Filthy Lucre Live” (lucro y podredumbre) título que según el reportaje de David Ponce, para el diario “El Mercurio,” (del 25 de noviembre de 1996) es el apodo con el cual la prensa inglesa en 1977 bautizó a esta banda, luego de haber protagonizado el citado escándalo televisivo con Bill Grundy. Sex Pistols que junto a esta gira llegara a tocar a Santiago de Chile, el 7 de diciembre de 1996, un día después de haberse presentado en Buenos Aires, presentación que para David Ponce del diario “El Mercurio,” (del 8 de diciembre de 1996) se desarrolló en el Teatro Monumental, luego de haber sido teloneados por el grupo local Machuca, frente a unos tres mil fanáticos, (entre ellos el que escribe) en donde esta banda en 60 minutos recreo sus 15 canciones más representativas incluidas en su primer Lp “Never Mind The Bollocks” y su nuevo trabajo en vivo bautizado con el nombre de esta gira, el primero de la banda luego de 20 años. *“Sobre el escenario, rozados por el paso del tiempo, el guitarrista Steve Jones y el bajista Glen Matlock lucen un aspecto de patán y guapos de barrio, fumando y mascando chicles mientras producen la mayoría de la distorsión sonora del grupo. Pero sin duda el alma de la fiesta esta en la figura y en el desenfreno del cantante Johnny Rotten, con los ojos inyectados siempre en demencia y una burlesca gestualidad casi fascista alimentada por un corte de pelo tijereteado y multi color. Recogiendo con asco las chaquetas de cuero lanzadas al escenario o agitando el trasero tras recibir los salivazos o arrojando una*

*bandera inglesa firmada por él a un chico de mohicano, sigue siendo este el maestro más brillante de la comedia llamada Sex Pistols.*” Anterior periodista del diario “El Mercurio” que días antes de este evento, logró entrevistar al baterista de la de la banda, Paul Cook, quien le explicara el porqué de esta gira, irónicamente bautizada y creada por un afán de ganar dinero, el cual anteriormente les fuera tan esquivo, a diferencia del McLaren quien aún se beneficia de ésta, lo cual nos lo puede confirmar una cita de Rotten para el diario “La Tercera,” (del 6 de diciembre de 1996) *“estoy aburrido de que otros vivan a costa de mí vengo a exigir lo que me corresponde.”* Nueva gira que según este mismo personaje, se debió a la necesidad de ponerle punto final a la historia inconclusa de Sex Pistols, la cual como es sabido se expandió por todo el mundo incluido Chile, y también para poder entregarle el sitio que dentro de la banda se merece Glen, quien compuso la mayoría de las canciones de Sex Pistols, tiempo antes que este mismo fuera opacado por Sid, el cual para todos los integrantes de la banda, fue el único responsable del declive y posterior desaparición de la banda, a causa de su postura autodestructiva y su adicción a la heroína.

The Clash, por su parte, lograron entregarle sentido a la nihilista irrupción punk del año 1977, impulsada por los Sex Pistols. Su líder fallecido hace poco y mundialmente conocido por el apodo de Joe “Strummer,” (rascador) que morirá de un ataque al corazón en su Inglaterra natal un 22 de diciembre del año 2002, muerte que para Joan Pons de la revista española “Rock de Luxe,” (de febrero del año 2003) fue un acontecimiento repentino a diferencia de las recientes muertes de Joey Ramone quien convivía hace años con un cáncer y Dee Dee Ramone, personaje conocido por su adicción a las drogas. Sin duda la muerte de Strummer no fue una clásica muerte punk, aunque este fue un punk de pies a cabeza, murió luego de haber celebrado días antes su cumpleaños y haber sacado de paseo a su perro.

Su militancia punk empezó tras haber disuelto su primera banda de *pub-rock* The 101`Ers, para incursionar en el ebulliente punk. Nacido y criado dentro de la burguesía como hijo de un diplomático, posteriormente se adentró en los caminos del socialismo. Camino que luego lo transformara en el primer *“working class hero”*<sup>51</sup> del punk. Su credibilidad siempre estuvo ligada con la clase proletaria y con el mundo de la calle, historial punk ganado a punta de vivir como *“okupa”* o trabajando como limpiador de baños o jardinero. Sin duda actualmente son muchos los vocalistas actuales que le deben su carrera a este personaje como Vicentico, de Los Fabulosos Cadillacs, Fermín Muguruza, Manu Chao o el norteamericano Zack de la Rocha. Sin duda dentro de esta banda, The Clash, cada integrante de esta, logro obtener su propia posición, Joe era el político e ideólogo el que según la revista chilena “La Bicicleta,” (de mayo de 1986) era quien afirmaba que, *“no cree en otra vía que no sea la socialista. No conozco ningún otro sistema que pueda salvar a este mundo.”* Cuando en esta misma revista un tal Kosmo Vinyl aseguraba que, *“cuando un grupo directamente político como The Clash puede influir sobre más de un millón de personas, todavía hay algo de esperanzas.”*

Strummer efectuó su primera y única visita a Chile el año 1996, para participar de la última película del francés Francois Jaques grabada en el desierto de Atacama, este se dio un espacio para conversar con la prensa, entre esta la revista “Extravaganza,” a la cual le comentó que en 15 años no había tenido ningún éxito. *“Si yo estuviera en un hotel en Inglaterra, no habría nadie aquí. Por eso soy así, porque yo aún no estoy acabado. He gastado quince años esperando y reteniendo mi energía. Por eso estoy listo para volverme loco. En Inglaterra están llenos de mierda.”*

---

<sup>51</sup> Cita de una canción homónima de John Lennon

Personaje que con dignidad, a diferencia de sus colegas de Sex Pistols, nunca intentó reagrupar a su antigua banda. Tras su último paso por España el año 2000 declaró que, *“la verdad es que no tengo ninguna intención de reunir nuevamente a The Clash. A lo mejor cuando tenga “77” años, en plena onda Buena Vista Social club...”*

Según el libro *“The Clash Rock De Combate”<sup>52</sup>*, del español Ignacio Julia, la banda fue creada por Mick Jones, primera guitarra nacido en 1955 en Clapham al sur de Londres, como hijo de un taxista, quien tras pasar por algún tiempo 1974/6 como cantante de una banda de *rock & pop* llamada The Delinquents, sufre un repentino cambio al punk, luego haber escuchado por primera vez a los Sex Pistols, lo cual lo lleva a contactarse con Bernie Rodees, quien en ese tiempo era la mano derecha de McLaren. Rodees, luego de hablar con Jones, le propone reclutar gente para formar una banda punk, que ensaye en los sótanos de un café llamado Praed Street. En este venir e ir de postulantes entre ellos los futuros integrantes de The Damned y Generación X, llegará Paul Simonon, nacido un 5 de diciembre de 1956 en un barrio negro de Londres y por ello aficionado desde niño a la música jamaicana junto a las artes plásticas, carrera que este cursaba en aquellos años, al igual que Mick. Una noche Paul y Mick se dan el trabajo de ir a ver una banda llamada 101`Ers, (la banda del chileno Álvaro Peña ver capítulo sobre el punk en Chile) de Joe Strummer, personaje que había nacido en Ankara Turquía en 1952 como hijo de un funcionario del Foreign Office, bajo el nombre de Graham Mellor. A un pub de Red Cow. Según cuenta el documental *“Westway to World”* del año 2000 dirigido por Don Letts. Al poco tiempo de esta presentación, estos dos volverán a encontrarse con Joe, en la fila de la oficina de empleos, aunque según estos mismo en esta oportunidad no entablaron comunicación con Joe, quien cuenta, que en esa oportunidad solamente pensó en a quien le iba a pegar primero, por que lo estaban mirando feo.

Comunicación que tiempo después será instaurada por Rodees, el manager de este proyecto, que ya se llamaba London SS, personaje que le ofrece a Joe la posibilidad de tocar junto a su banda, si dejaba a The 101`Ers. Es para mediados de 1976 cuando la banda ya formada, ahora bajo en nombre The Clash, se instala a vivir y componer temas que para Bernie debían de hablar sobre la contingencia social y juvenil del momento, descartando los temas de amor que tenían saturado el dial. Ensayos en un galpón abandonado de la calle Camden Town, el cual ocuparon hasta el año 1978, espacio en donde luego también vivirá el encargado del *“look”* punk de la banda un tal Kalex Michon. La primera presentación de estos, se producirá un 13 de agosto de 1976 como teloneros de Sex Pistols, luego pasaran a participar del primer festival de la escena punk en Londres en el 100 Club, el mismo que precipitara la posterior oleada punk del año de 1977, a la misma que estos le agregarán un conjunto ecléctico; rock, *soul*, *reggae* y *ska*, bajo una temática panfletaria implícita en su primer single el famoso *“White Riot”* (revuelta blanca) presente a continuación:

*“Todo el poder está en manos /De gente lo bastante rica para comprarlo /Mientras nosotros andamos por las calles /Demasiado cobardes para intentarlo.”*

Editado como single en marzo de 1977, y compuesto el año anterior tras haber participado de las revueltas de la gente de color en Londres. Para Joan Pons en la revista *“Rock de Luxe,”* (de julio de 1998.) *“Era una canción denuncia sobre los disturbios raciales del carnaval de Notting Hill de Londres,”* que para Joe eran la quintaesencia social de la banda, porque *“nosotros estamos en contra del fascismo, del racismo, de la violencia y de la ignorancia.”* Para este mismo tiempo The Clash ya se caracterizaban por ser el lado políticamente coherente del nihilismo de los Sex

<sup>52</sup>Página 7 y 8. “Colección Imágenes del Rock” autor Ignacio Julia editorial La Mascarita. Valencia, España año 2000

Pistols, en donde ejemplos como la negativa de la banda en ser teloneros de estos a no ser que Sid Vicious y Siouxi se quitaran unas esvásticas. Serán parte de sus primeras presentaciones, que se iniciarán ese mismo año de 1976 en el Club Roxy y en la posterior caótica gira del “Anarchy In The U.K” en la cual debido a la censura que sufrirán los Sex Pistols, The Clash se transformará en la banda más beneficiada con estas presentaciones, que a finales del año serán coronadas con la firma que esta banda realizara con el sello internacional CBS, el cual según el fanzine “Sniffin Glue” (aspirando pegamento) de 1977 fue *“el día en que murió el punk,”* el día en que la máquina corrompería a uno de los símbolos del movimiento, contrato que cuenta Joe en el ya citado libro **“The Clash Rock de Combate,”**<sup>53</sup> *“nos engañaron porque, todo lo que querían de nosotros era nuestra firma. Era obvio que no iban a sentarse a una mesa con nosotros para discutir la cláusula 95. Firmamos por 100 mil libras, lo que en esa época era una fortuna. Mas tarde vimos que no era por cinco discos, como pensamos, sino por diez. Lo descubrimos, como es habitual, en la letra chica.”* Según este mismo, *“al momento de grabar este primer Lp teníamos que apurarnos porque en ese mismo tiempo Sex Pistols, Damned y Stranglers preparaban sus respectivos trabajos.”* Primer Lp que saldrá a la venta en Inglaterra un 8 de abril bajo el nombre de la banda, Lp que para el músico Billy Bragg citado en el ya mencionado libro, *“fue el disco que cambió mi vida, el momento de recoger voluntaria o involuntariamente el descontento, frustración y rabia de una generación, presente aun hoy en día.”*

Luego de haber editado este primer trabajo, el primer baterista de la banda un tal Terry Chimes, será reemplazado por Topper Headon, quien había nacido un 30 de mayo en Bromley, Kent, el cual al momento se adaptará a la segunda gira de la banda llamada “Complete Control Tour” la cual por primera vez cruzará hacia Francia en donde debutaran en un cine de la periferia parisina y luego en una sala llamada Bataclan, en París. Tras finalizar esta gira Mick y Joe viajarán a Kingston, Jamaica, con la intención de componer nuevo material para su segundo Lp. Visita que por lo que se lee en la contratapa del Lp póstumo *“Clash On Broadway”* del año 1991, fue con la intención de contactar a su ídolo reggae Lee “Scratdi” Perry, al cual nunca encontraron: *“Imagínate a dos blancos vestidos de punk vagando por Kingston... Me sorprendió que no nos apuñalaran, creo que sobrevivimos porque nos creyeron marinos, al final lo único que hicimos era ir al cine, un verdadero espectáculo.”* Su segundo trabajo fue titulado *“Give` Em Enough rope”* (denles suficiente cuerda) presentado en 1978, en la gira “Clash Out On Parole” junto a la banda ska The Specials y los oscuros *post-punk* de Suicide, trabajo que para los integrantes de la banda, fue el disco más aburrido y alejado de la espontaneidad presente en el primer trabajo. En abril de 1977 cuando la banda participa del festival de la Anti-nazi League en Victoria Park, y luego participan en un par de conciertos organizados por Paul McCartney por el pueblo de Kampuchea, para este tiempo los integrantes de la banda ya eran considerados unas verdaderas celebridades, aún fuera de la escena punk, pese a que igualmente tuvieron que vivir las típicas pellejerías de los jóvenes punk, detenciones policíacas en conciertos y calles, riñas contra los Teddy Boys, prensa y sellos musicales.

La gira inglesa continuará en 1979 en los Estados Unidos, bajo el nombre de “Pearl Harbor 79” en donde por primera vez un público punk norteamericano escucha sus temas sobre la Guerra Civil Española y la sangrienta guerra contra el IRA o sus singles antinorteamericanos como *“I`m So Bored With The USA”* (estoy tan aburrido con Estados Unidos) y **“Guns On The Roof,”** presente a continuación:

---

<sup>53</sup> Pagina 25. “Coleccion Imágenes del Rock” autor Ignacio Julia editorial La Mascara. Valencia, España año 2000

*“Un sistema edificado sobre el sudor de la mayoría /Crea asesinos para matar a la minoría /Toma un lugar cualquiera y llámalo tribunal de justicia /Es un lugar donde ningún juez puede estar /Demanda a los abogados y quema todos los papeles /Abre las cerraduras de los violadores legales /Un jurado de un billón de caras /Gritando /¡Condenado ya mismo!”*

Presentaciones americanas que serán presenciadas por quien luego será uno de los más destacados estudiosos del fenómeno punk en el mundo, el ya citado periodista y escritor Greil Marcus, quien afirmara en sus años como corresponsal de la revista “Rollings Stone” que The Clash, posibilitó continuar con la guerra dentro del rock, la misma que iniciara la contracultura hippie. Guerra de clases, raza e identidad, que aún está en veremos porque habrá que ver que harán estos y su público con sus vidas. Para el público americano las presentaciones de la banda impulsarán un vuelco en sus vidas, de la mano de su política comprometida. En palabras de Marcus; *“eran la verdadera política musical creada por gente originalmente de la clase media, pero temáticamente representes de la clase obrera, quienes por medio de sus temas vieron antes que nadie en el punk, la posibilidad de poder atacar a los que gobernaban su sociedad hablando de asuntos simples cotidianos y triviales abordados desde un punto solidario, contrario al nihilismo propuesto por Sex Pistols,”* propuesta que estos vivirían dentro y fuera del escenario y que intentaron entregarle continuidad aún después de la primera irrupción punk del año 1977, supuesto proyecto político del cual el propio Strummer de una u otra forma renegara en entrevista para el documental “Westway To The World” del año 2000, *“nunca intenté pasar por alguien que no era. Yo les decía a los periodistas que éramos solo músicos, que no llevábamos “El Capital” y un puñado de panfletos en la maleta, sino discos viejos de rock & roll. Nunca me gustó que me tomaran por el Ché Guevara.”* Y sigue *“no teníamos una solución clara para los problemas de la sociedad. Tanteábamos una solución socialista para que el mundo fuera un lugar menos deprimente. Pero si Karl Marx fue incapaz de hacerlo ¿cómo lo iban a hacer cuatro guitarristas de Londres?”* Para mediados de 1979 junto a un nuevo manager empezará la grabación de su nuevo álbum en los Wessex Studios de Highbury, disco que será creado con la intención de extender el concepto del punk a ámbitos nunca antes vistos por éste. El resultado fue que este Lp “Londón Calling” (Londres está llamando) editado a finales de diciembre de 1979 del cual se destaca el tema **“Death or Glory”** un verdadero manifiesto del grupo, es aún considerado por muchos como uno de los discos fundamentales de toda la historia del rock, presente a continuación:

*“Cualquier idiota tramposo que extrae oro del rock & roll /Agarra el micro para decirnos que morirá antes de venderse /Pero yo creo en esto, y se ha comprobado mediante investigaciones /Que aquellos que follan con monjas, acaban siendo curas.”*

Trabajo que recorrerá casi toda Europa, para luego nuevamente saltar a Nueva York en donde esta gira coincidirá con las primeras sobredosis de heroína de Topper, es también en esta estadía en el país del norte cuando comienzan la grabación de su nueva placa, el triple álbum dedicado al Frente Sandinista de Liberación Nacional, el que un año antes se había hecho del poder en Nicaragua, Lp editado bajo el título de *“Sandinista”* el mismo que adentrara a la banda y sus seguidores dentro de los conflictos que en aquel tiempo se vivían en Latinoamérica. Según la ya citada revista chilena “La Bicicleta,” el disco fue el *“fruto del trabajo que esta banda venía realizando junto a las minorías raciales de portorriqueños y chicanos en los Estados Unidos.”* La placa fue grabada en tres interminables semanas, en donde las grabadoras del estudio estuvieron día y noche recopilando todos los sonidos e improvisaciones que acaecían en el estudio Electric Lady de Nueva York. Antes de su lanzamiento los registros pasaron por otros estudios en Londres y Jamaica. Sin duda este es uno de los discos mas extraños y criticados de la banda, por su carácter ecléctico y disperso. El mismo que saldrá a la venta a precio de Lp simple

en diciembre de 1980, trabajo del que destaca el tema “*Washington Bullets*” en el cual se hacen referencias a Fidel Castro, Salvador Allende y Víctor Jara. Citas que el mismo Joe especifica para la revista chilena “*Extravaganza*,” (noviembre de 1996.) “*Cuando su terrible tragedia sucedió en 1973 yo estaba viviendo en un “squat” tratando de comenzar una banda de rock & roll. Los refugiados llegaban de Chile. Una mañana desperté y tenía frente a mí a una sección de vientos directamente desde Santiago, un saxo tenor y un baterista. Refugiados... éste era un grupo llamado 101’ Ers, mi primer grupo. Y realmente me ayudó porque los chicos, de Chile realmente sabían tocar. Y nosotros estábamos recién aprendiendo. Fue fantástico estar con estos expertos. Era malo para ustedes, pero bueno para nosotros. En Chile sucedía una enorme tragedia, pero algo bueno sucedía allá. Es un mundo extraño.*” Disco que para Joe Strummer en entrevista para el ya citado libro “**The Clash Rock de Combate**”<sup>54</sup> era un disco defectuoso pero magnífico, del cual no cambiaría nada aunque pudiera. El mismo que para Jones, también citado en el libro, fue pensado para gente que vive en el ártico que tiene como un año para digerirlo. Al año siguiente de 1981 se produce la entonces necesaria vuelta de Bernie Rodees a la banda, la cual coincidirá con la gira que por primera vez los llevará a España, San Sebastián, Barcelona y Madrid, presentaciones como la del 2 de mayo en el velódromo de Donosti, en donde uno de los ideólogos del Punk Radical Vasco, Fermín Muguruza, en entrevista para la revista “*Rock de Luxe*,” (de febrero de 2003) recordaba que, “*Joe Strummer dedicó en castellano el concierto a los jornaleros andaluces en huelga de hambre, para luego invitar a escena a un txistulari quien interpretó un ancestral “Agurra” canto de saludo Vasco: y cuando la última nota de este queda en el aire, comenzaron a sonar los furiosos acordes de “London Calling.” Este concierto cambió mi vida. A los meses me compraba mi primera Telecaster y en pocos años mis estudios de filosofía, sicología y pedagogía se truncan en la formación de mi primera banda Kortatu.*” Presentaciones que para la revista musical española “*Vibraciones*,” estuvieron sumidas en la incompreensión e incomunicación de la banda con el público y viceversa. La gira mundial concluirá en las maratónicas presentaciones, diecisiete en total, en la discoteca Bond’s de Nueva York enclavada en pleno Time Square, actuaciones que posteriormente pasaran a la historia junto a un par de discos póstumos de esta banda junto a un documental filmado por Don Letts, por el cual pasaran personajes de la talla de Robert de Niro, Martin Scorsese y Allen Ginsberg, el mismo que participara en el tema “*Ghetto Defendant*” del Lp “*Combat Rock*,” presentaciones que según el ya citado documental “*Westway To The World*” serán paradas por la mafia unida a los bomberos de Nueva York. También en esta misma ciudad, ahora tomada por The Clash, nuevamente junto al productor de “*Sandinista*” Joe Blaney, quien luego en 1986 trabajara con el argentino Charly García, grabaran su nueva placa “*Combat Rock*” el mismo que saldrá a la venta un 14 de mayo de 1982, nuevo disco que estará marcado por una extraña fuga que realizará hacia Francia Joe Strummer, que después se sabrá que fue creada por Bernie como un ardid publicitario para promocionar la gira internacional de este nuevo trabajo, tour que recuerda Paul Simonon para el anteriormente citado libro “**The Clash Rock de Combate**” será la que precipitará el fin de la banda, en donde la pugna de todos era una situación insostenible que estalló en Australia, a lo cual se le sumará la adicción de Topper, que ahora le costará su puesto como baterista.

The Clash se disolvía tras unas multitudinarias presentaciones en el US Festival de San Bernardino California, por las cuales cobraron 500 mil dólares de los cuales supuestamente donaron un 10 por ciento a causas benéficas, en este tiempo el “*hit*” de la banda “*Rock The Casbah*,” se burlaba de la censura existente en Irán contra el rock, tema que llegará a ser número uno de los rankings norteamericanos. A fines de este mismo año se produce la destitución de Mick Jones, a quien el “*comunicado de expulsión*” acusaría de alejarse del concepto The Clash.

---

<sup>54</sup> Páginas 47-48

Situación que según Joe, se desencadenó tras estar cansados de soportar los aires de divo de Mick, banda que sin estos dos aportes ahora y para siempre dejara de ser The Clash, aunque esta parodia de banda durara tres años más, junto a un sin sentido Lp llamado “*Cut The Crap*” editado en 1985, mismo año que la banda realiza su último concierto el 27 de agosto en Grecia, luego del cual Joe Strummer se retirará a vivir por algún tiempo a Granada, España. Luego del final algunos integrantes de la banda como Mick Jones intentaron continuar su carrera como músicos en este caso en Big Audio Dynamite, la cual logro obtener algún nivel de respaldo dentro de la escena *new wave* desde mediados de los años ochenta hasta hoy en día. Simonon se dedicará a su vocación artística, Joe por su lado participaría de una buena cantidad de proyectos que hasta su fallecimiento, cuando aún era vocalista de Los Mezcaleros y como era de esperar Topper Headon terminara tras las rejas por tres años, desde noviembre de 1987, tras administrarle heroína a un chico que luego morirá.

Dentro del panorama musical del punk inglés que irrumpiera a la posteridad, junto a las dos anteriores bandas, Sex Pistols y The Clash, habría que agregarle una tercera banda llamada The Damned, quienes citando al fanzine chileno “Corazón de Chancho,” (numero 3, sin fecha) emergieron en enero de 1976 al igual que la The Clash y Generation X desde los London SS. La primera formación de este grupo de fanáticos de los New York Dolls y su decadencia andrógina, como también de los cómics y el cine de horror clase B; Sangre, horror, violencia, cadáveres descompuestos y sadomasoquismo. La banda al poco andar logrará su composición final, con Brian James a la guitarra, Chris Miller en la batería y Ray Burns, al bajo, mismo personaje que luego pasara a llamarse, Rat Scabies, (sarna de rata), según se cuenta, tras haber visto esta una rata corriendo por el mugriento piso de la sala de ensayos de los London SS, y empezara este a rascarse tan violentamente. Al igual que Sex Pistols, la banda en un comienzo pertenecerá a la cofradía de Malcolm McLaren, tras haber estos abandonado a su primera vocalista, la futura “*Front Woman*” de The Pretenders, Chrissie Hynde, la cual será remplazada en mayo de 1976, por un cavador de tumbas de 19 años, llamado David Zero, alias Dave Vanian, quien se transformara en la característica voz de la banda y el personaje que finalmente le entregara la oscura propuesta *dark* a ésta. A mediados del mismo año, Malcolm abandonará a los Damned, para poder así entregarse con dedicación exclusiva al aprovechamiento comercial de los Sex Pistols. La labor de manager, recaerá entonces en un tal Andy Czezowski, en aquellos años dueño de un par de bares y del sello alternativo Stiff Records, personaje que al poco tiempo, les conseguirá su primera sala de ensayos permanente y su primer concierto un 6 de julio de 1976, como teloneros de los Sex Pistols, en el 100 Club, presentación en donde según el ya citado libro de Juan Carlos Kreimer<sup>55</sup>, presentaron su propuesta estética y musical, digna de un circo de fenómenos. “*Uno vestido con pantalones cortos y cadenas, otro con un traje sin camisa, un tercero maquillado de drácula, otro con un tutú de cisne blanco y zapatos de tenis. En donde lo más real son sus instrumentos; que los toquen deliberadamente mal, los hace más reales aún.*” Según este mismo, “*ellos son los encargados de sacar a los jóvenes de su aburrido mundo cotidiano, para atraerlos a un mundo de sueños de terror.*”

Luego junto a los Sex Pistols, se presentaron en el concierto francés de Mont de Marsan, lugar que ocupara un lugar en los anales de esta banda, después de protagonizar Scabies un buen número de peleas con el resto de las bandas. Principalmente con Nick Lowe, quien luego producirá el primer single de estos. Presentación francesa que mostró de qué se trataba su versión del punk. “*Con 90°C a la sombra, el escenario a punto de estallar en combustión y el público imposible de hacer callar, The Damned es anunciado. Los músicos no corren a la platea. Su interés es más sutil: ellos y la gente que esta detrás del escenario se ubican al frente. Cuando la*

---

<sup>55</sup> Página 115, “Punk Muerte Joven” Editorial, Bruguera, Barcelona, España, 1978

*banda puede abrirse paso entre ellos y ser vistos en la tarima se establece el primer parentesco legítimo entre el festival y los así llamados punks.*” Su “look” enteramente negro, no parecía punk por ser sumamente lujoso, pero se trataba de otra variante, porque sus letras a veces complejas, hablaban de la desgarrada situación del momento. En septiembre de ese mismo año firmarán su primer contrato con el sello Stiff Records y en noviembre de ese mismo año, lanzarán su primer single “New Rose” que partirá ironizando el tema “Help” de los Beatles, “New Rose” traducido en parte a continuación:

*“Nacido para asesinar /Siente el dolor /Enfermo de estar enfermo /Ella esta tan desfigurada /Ni creo que pueda besar /En todo caso elogiaría a su mamá /Su figura esta tan arruinada /Lo mejor que puede hacer es morirse.”*

Canción que sin ser un súper ventas, se encargará de entregarle fama a un entonces desconocido sello Stiff Recors. De ahí The Damned participará en la fracasada gira “Anarchy Tour” en la cual estos se caracterizaran por sus extrañas performances y por haber sido expulsados de esta por el manager de Sex Pistols, supuestamente por no ser solidarios con su censurada banda y por no contar con una conciencia política clara. Presentaciones que según Juan Carlos Kreimer, se caracterizaron por su velocidad, que no deja decidir si son geniales o espantosos, al igual que sus compases, fuera de tiempo y registro. “Lo mejor de ellos es que son actores innatos, sin pizca de inhibición.” “Su baterista Rat Scabies, es tan sólido como un tren expreso. Capitán Sensible (Ray Burns) cuyos labios siempre están pintados de color rosa, toca el bajo,” al igual que Dade Vanian, este cultiva el “star-trip.” Maquillaje de Drácula, y el pelo brillante, y que “canta y grita con tal convicción que trasciende el acto escénico y pone a compañeros y público en un estado de trance histérico.”

En 1978, el 8 de abril, estos se transformarán en la primera banda del punk inglés en tocar dos veces en el GBGB’s de Nueva York, presentación que será precedida por unos debutantes Dead Boys, desde la cual luego saltarán a tocar en Boston, y dos veces más en Los Ángeles, al igual que en San Francisco, en donde el diario “Los Ángeles Time” los definiría como “la vanguardia del vodevil punk.” Luego de esta travesía norteamericana, presentaran su primer Lp llamado “Damned, Damned, Damned” disco del año 1977 en donde figuraran los temas más exitosos de la banda, como “Born to Kill,” “See Her Tonite” y “Neat, Neat, Neat” álbum que lograra ser uno de los mas vendidos de ese año. Seguro éxito que al año siguiente, impulsara la disolución de la banda, lo cual a diferencia del resto de la escena, se trasformará en una verdadera consecuencia con los postulados del punk, tras haber sentido estos que el punk estaba cada día más entregado al mercado. Lo cual nos lo confirma el propio Rat Scabies en entrevista para el ya citado libro de Juan Carlos Kreimer,<sup>56</sup> al cual este mismo periodista define como el chico más idealista de la escena, quien “aún cree que obedecer a sus ideales puede resultar más interesante que aceptar las ofertas de la realidad.” Por lo mismo en noviembre abandonó la batería de The Damned. Porque “La máquina, punk o no-punk sigue funcionando, pero Rat Scabies escribe sobre la pared de un lujoso hotel de Londres una frase de Jimi Hendrix: Un mes aquí vale años allá.” “Días después, Rat me explica esto con frases sencillas”: “Tengo ya caminando todo lo que podría caminar arriba de los escenarios. Entre 30 libras por semana y 30 mil por año hay diferencia, pero no entre 30 mil y tres millones.” “El punk se vendió más rápido de lo que todos nos imaginábamos. Ahora la revolución es mantener el negocio. Antes me sentía contento cuando nos cambiábamos la ropa en el baño del 100 Club junto a Sex Pistols éramos jóvenes, solos frente al mundo, dispuesto a “fuck.” “Cuando tocamos la última vez en el Rund House había cientos cincuenta chicos apretándose en los camarines por mis opiniones, autógrafos,

<sup>56</sup> Página 227. “Punk Muerte Joven” Editorial, Bruguera, Barcelona, España, 1978

*sinceridad mía. No soy mejor que ninguno de ellos. La única diferencia es que no debo pagar para verlos trabajar.”*

Otra de las bandas pioneras del punk, y en otra de sus vertientes, que figura en el ya citado fanzine “Corazón de Chanco,” fue Sham 69, quienes por el transcurso de tres años, fueron liderados por Jimmy Pursey, personaje que dentro de la escena de finales de los años setenta, intentara reunir a todos los punks bajo la bandera de la clase obrera. Por esos años la violencia de los primeros punks y *skinheads*, ganaba terreno en la escena. Sham 69 fueron los padres putativos del *OI*” o *Street Punk*, el punk rudo, callejero y obrero. La banda se forma a finales de 1976 en Londres, su primera formación estable se concreto ocho meses después con Mark Cain, en batería y David Parsons en guitarra y el anteriormente citado Pursey en voz. El nombre de la banda, recuerda Pursey, sé debería a un pedazo de graffiti que estos habían visto. Que originalmente decía Hershman 69, pero con el tiempo Her se había borrado y solamente quedaba el Sham. Para 1977 la banda era de las más populares de la escena, años para cuando se esperaba que esta, se transformara en los nuevos Sex Pistols, la primera “*banda que sabía de todo menos, mentir arriba de los escenarios,*” es en este tiempo cuando su single “*If The Kids Are United*” (Si Los Chicos Están Unidos) se transformaba en el himno de la entonces incipiente escena *OI!*, tema presente a continuación:

*“Por única vez en mi vida tengo algo que decir /Quiero decirlo ahora y ahora es hoy /El amor ha sido dado para prosperar y disfrutar /Así que tratemos y disfrutémoslo todos /Si los chicos están unidos nunca los van a dividir /Sólo mira alrededor y qué ves? /Muchachos con los sentimientos como los tuyos y los míos /Entiéndelo y él te entenderá /Tú eres él y él eres tú /Si los chicos están unidos nunca los van a dividir /No quiero ser rechazado ni quiero ser desmentido /Y no es una desgracia /El que haya abierto tus ojos /Somos libres, di lo que sientes /Yo soy la libertad, ¿cómo te sientes? /Ellos pueden mentirme en mi cara pero no a mi corazón /Si nos mantenemos juntos esto será sólo el principio /Si los chicos están unidos nunca los van a dividir...”*

En 1977 la banda participará en un documental sobre el punk llamado “*Confesiones de Un Amante de la Música*” realizado por la Inner London Education Authority, luego de este registro se producirá un nuevo cambio de integrantes justo cuando estaban grabando un nuevo trabajo para el sello Polydor, que posibilitará posteriormente el éxito para su rudamente politizada música, que según Pursey, igualmente no va a cambiar el mundo, porque si lo creyera estaría totalmente loco. “*Todo lo que puedo hacer es salir al escenario, cantar acerca de eso y hacer que al mismo tiempo la gente lo disfrute, no soy un político, no soy un líder, sólo un loco que va al escenario a cantar rock and roll.*” Al año siguiente 1978 la banda junto a su nuevo sello lanza un nuevo disco llamado “*Tell Us The Truth*” el cual fue grabado mitad en vivo y mitad en estudio. También en este tiempo se empieza a desatar la violencia en los conciertos de la banda, tras ser esta ligada a las juventudes del partido neofascista, National Front, lo cual le producirá una frustración a Pursey, quien una y otra vez intentó desligarse de sus fans nazis, que descontextualizarán sus enseñanzas y principios. En julio de 1978 es abortada la primera gira de la banda a Estados Unidos, tras negársele a éste una visa para entrar a este país, lo cual impulsara a Pursey escribir la canción “*They Don’t Want Us in The USA*” en ese mismo tiempo este personaje figurará en la primera película de la escena de los Teddy Boys, la misma que impulsara la banda *mod* de los años ’60 The Who, llamada “*Quadrophenia.*” A comienzos del año 1979 la banda se presentará en una caótica cita en su ciudad natal de Hendon, lo cual a Pursey le creará una fuerte depresión que impulsará a poner fin a sus presentaciones en vivo, las cuales por asuntos de contrato debían de continuar, ahora junto a los ex Sex Pistols, Steve Jones y Paul Cook, con los cuales se presentará por ultima vez en un concierto en julio de 1979 en la

ciudad de Aylesbury, el cual luego de veinte minutos finalizara en un desastre con la aparición de la violencia *skinhead*, a los cuales Pursey les arrojó el micrófono y luego el bombo de la batería.

Otras bandas de esta escena punk del año 1977 fueron los Buzzcocks y The Jam, los primeros al igual que algunas bandas antes citadas debutaron en el concierto del 100 Club en la calle Oxford ST, el 20 de septiembre de 1976, en donde esta banda de Manchester “*con su punk energético y preeditadamente calculado*” se encargara de cerrar las presentaciones del segundo día. Presentación de la cual se destacara su single “**Boredom**” traducido a continuación:

*“Bien, digo lo que creo /Lo que me viene a la mente /Nunca me enfado con las cosas /Vivo derecho, una línea recta /Tú me conoces- me estoy haciendo el tonto /Tú sabes lo que pasa /Muy pronto /Aburrimiento, aburrimiento /Ahora vivo un filme /Que no se mueve /Soy el hombre que espera que suene el teléfono /Ring, ring, m.. De tintin /Ahora no hay nada detrás de mí /Soy como fui /Mi futuro no será el que fue /Creo saber lo que digo /Pasé un día extravagante /Al menos eso me pareció /Llegué aquí desde ninguna parte /Y estoy yendo derecho allá /Aburrimiento, aburrimiento...”*

Buzzcocks fueron la primera banda punk de Manchester, formada en 1975, bajo el liderazgo de Pete Shelley y Howard Devoto, dos universitarios fanáticos de The Stooges, quienes al poco tiempo llegaron a ser un cuarteto que autoproducirá su primer Ep en 1977 llamado “*Spiral Scratch*” primer y único disco de Devoto con la banda, que luego dejará para formar Magazine. Según el fanzine trasandino “Civilización Violenta,” (de mayo de 1995.) “*La música de esta banda reunía lo mejor de la época, con sus sonidos primitivos y melodías increíbles.*” En 1981 se disolverán tras Shelley empezar a grabar como solista para su propio sello.

Por otra parte la banda liderada por Paul Weller, The Jam, a diferencia de sus coetáneos punks, se sentían continuadores de la tradición proletaria inglesa de los Mods y Teddy Boys de la década de los ´60, de quienes adoptarán su elegancia, su honestidad y facilidad de palabra. Ellos llegaron a ser una de las bandas más trascendentales de finales de los años setenta y principios de los ochenta. Y por lo cierto, fueron la primera banda que se encargó a diferencia de sus pares punk, de unir estas dos generaciones musicales, que parecían irreconciliables.

The Jam se subirían sutilmente al carro del punk el ´77 tras haber tocado en el trascendental concierto del 100 Club y haber editado por 6 mil libras, por medio de su promotor y padre de Weller, su primer Lp llamado “*In The City.*” En donde, citando a la revista “Rock de Luxe”, (de agosto de 1997) “*presentaron las primeras guitarras inusualmente potentes, riffs vibrantes, energía furiosa y dos buenas voces para corear mensajes urgentes y melodías tan inmediatas como duraderas.*” El disco fue sucedido al poco tiempo por un nuevo trabajo también por el sello Polydor, el mismo año de 1977 llamado “*This is Modern World*” nuevo Lp que de alguna forma precipitara la posterior escena de la *new wave* y sus desacuerdos con la escena punk, principalmente con The Clash, con quienes estos se enemistarán luego de abandonar la gira de esta banda “Riot Tour” ese mismo año. Segundo disco que para los fanáticos de The Jam, fue el más mediocre de su carrera. Lo cual remediarán en 1978 luego de editar una nueva placa llamada “*All Mod Cons*”, en donde estos rendirán pleitesía a sus bandas mentoras de la escena *mod*; The Who, The Kinks, sólido disco que abandonará el concepto punk, para adentrarse en el mundo del pop, al igual que su siguiente álbum “*Setting Sons*” del año 1979, mismo año en que Paul creará su propia editorial, encargada de editar libros de poesías y política de él mismo y sus amigos.

Tal Lp, basado en una historia de un trío de amigos que vuelven a juntarse tras haber sobrevivido a una guerra. Sobresaldrá con el single “*Goin Underground*” el cual llegara a ser número uno ese año en los ranking ingleses, luego dos temas más de esta banda ocuparan este mismo sitio de honor, en 1980, “*That`s Entertainment*” y “*Boy About Town*” ambos temas presentes en un nuevo disco, “*Sound Affects*” grabado en 1980, trabajo que asustó a los puristas de la banda, entre ellos a su mentor Peter Townshend de los The Who, tras adentrarse Weller en los sonidos *funk* y *soul* nuevo esquema musical que la banda continuará explorando hasta 1982, cuando editan su trabajo número seis, bajo el nombre de “*The Gift*”, con el que estos ponen fin a su carrera en plena capacidad creativa en la ciudad *mod* por excelencia, Brighton, la misma que para Rafael Gumucio de la revista “*Rock & Pop*,” (de agosto de 1997) es una especie de Viña del Mar inglesa, que pasará a la historia por ser el balneario, punto de reuniones y de peleas de estos *mod* con los rockers, a finales de los años sesenta. Verdadero centro de reuniones juveniles de estos jóvenes *mod*, nacionalistas y amantes de la música del grupo The Who, quienes en su single “*My Generation*,” llamaban entre guitarras destruidas a no llegar a viejos, a estos jóvenes vestidos con los colores de la bandera inglesa, corbata, peinados como un príncipe valiente, montados en sus rudimentarias motocicletas Vespas.

Es desde el final de estas bandas punks, entre 1978/82 para cuando emerge una nueva escena. Bifurcada entre la definición genérica del *post-punk* y su variante *new wave*. Dentro del *post-punk* emergieron distintas corrientes, muchas de ellas experimentales y de vanguardia. El *new wave*, por su parte, era el cruce de los nuevos sonidos punks junto a la tradición del pop. Una propuesta en blanco y negro, que las nuevas generaciones oscurecieron con sus vestimentas, posturas existencialistas, poco solidarias y apocalípticas. Joy Division fue el emblema de esta nueva “*weltanschauung*,” (visión del mundo en alemán) efímera banda, que se desintegrara en 1980 tras el ahorcamiento de su líder y vocalista Ian Curtis poco después de cumplir 23 años y haber roto con su novia. Estos emergieron en oposición y continuación a la música de Sex Pistols y The Clash, el mismo año de 1977, de la mano de tres inexpertos músicos, Peter Hook, Bernard Dicken y Steve Morris, luego se integrará Ian Curtis; poeta, músico y amante de Iggy Pop y Velvet Underground, quien a diferencia del punk que culpaba de todo al estado, la sociedad y la política, optó primero que nadie en no salvar a nadie o peor aún en ir a darte a su público una mala tarde, con su depresiva música. Su primer trabajo, producido por Martín Hannet el año de 1979, llamado “*Unknown Pleasures*,” se erigió como el primer disco *dark* del *post-punk*, al siguiente año estos editarán su segundo y ultimo disco llamado “*Closer*,” en donde figuraran temas como “*Decades*” y “*The Eternal*.” Joy Division, con su trágico fin, se transformará en una de las bandas *post-punk* más importantes de los ´80 New Order. Anterior escena que también estará ligada a una ex “*groupie*” de Sex Pistols, llamada Siouxsie Sioux, bautizada en aquellos años como la “*Reina Fría del Punk*.”

Aunque la banda emblemática del *new wave* de los ´80, sin duda aún es, el grupo de Robert Smith, The Cure, de extensa y exitosa trayectoria hasta hoy. Junto a ellos, pero más oscuros, surgió la banda de Kevin Haski, Daniel Ash y Peter Murphy, Bauhaus, quienes se convirtieron en el paradigma de la banda *dark*. A continuación, su tema “**Crowds**”:

*¿Qué quieres de mí? /¿Qué tenés de mí? /Un duende joven, flaco y por mucho /Una cuenta, blanca y fundida /¿Qué hiciste de mí? /Ideas sagradas escapan de mi ceño /Déjame darte una sacudida /Por vos yo vine a olvidar /A dejar desprecio y odio /Te vi. En las canciones de amantes /Para vos y tus estimulantes /Toma lo que puedas de mí /Decí lo que puedas de mí /Y esto que te voy a decir /Espero que lo entiendas bien /Nos, puta cobarde /Nos, mierda voluble /Nos me escupirías /Nos me harías escupir /Y cuando decidas cabalgar /Como un Jesús judío*

*/Vas a escupir en mis ojos /Yo aun voy a estar aquí /Tan fuerte como vos /Y me voy a retirar /Con tu pesar /A retirar, a retirar...*

The Cure, se formó como una humorada musical de tres amigos escolares, bajo el liderazgo del compositor y vocalista, Robert Smith, quien naciera un 21 de abril de 1959 en Blackpool Inglaterra, junto a Paul Stephen Thomfson, nacido en Merton un 8 de noviembre de 1958 y un tal Laurence Andrew Tolhurst nacido en Horley Surrey el 3 de febrero de 1959, dentro de un colegio católico llamado Notre Dame Middle School, en los suburbios de Londres, en el condado de Crawley Sussex en 1976. A finales de 1976 logran realizar su primera presentación formal en Worth Abbey, en donde presentaron un entramado de covers frente a 300 personas de las cuales al final del espectáculo quedan 100. La presentación que coincidirá con el fin de sus años como colegiales y con la irrupción punk del año 1977, por la cual cuenta el propio Tolhurst<sup>57</sup>, baterista de la banda hasta el año 1978, “*nos impulsó a mandar la universidad al carajo y darnos por entero a la música.*” Influidos por el estallido punk, logran después de un año de intentos infructuosos, ser editados por el sello independiente Small Wonder, bajo cuyo alero editaran uno de sus primeros “hit” de estos “**killin an Arabe**” (matando un árabe) Traducido a continuación:

*“En la playa con una pistola en la mano /Mirando el mar, mirando la arena /Mirando por el cañón al árabe caído /Neo su boca abierta pero no oigo nada /Estoy vivo /Estoy muerto /Soy el extranjero /Matando a un árabe /Puedo girarme y marcharme o puedo disparar el arma /Mirando el cielo, mirando el sol /Elija lo que elija, significa lo mismo /Absolutamente nada... /Bis /Siento el suave tacto de la culata de acero en mi mano /Mirando el mar, mirando la arena /Mirándome a mi mismo reflejado en los ojos /Del hombre muerto en playa /Estoy vivo... matando a un árabe.”*

El mismo que aparte de acarrearles un sinnúmero de demandas por parte de la comunidad árabe inglesa y norteamericana, estaba basado en la novela de Albert Camus “El Extranjero.” Tema del año 1977 que precederá sus primeros escándalos, como fue el realizar un concierto en apoyo a un profesor de su colegio expulsado por homosexual, presentación que luego de la violenta irrupción de los jóvenes del National Front, fue suspendida. Desde este escándalo se suscitarán, una serie de nuevas presentaciones que los llevarán a editar el año 1978 junto al productor Chris Parry del sello independiente Fiction, un par de nuevos singles y posteriores “hits” de la banda como el ultra famoso “*Boys Don’t Cry*” presente en su primer Lp del año 1978 el “*Three Imaginary Boys*” (tres chicos imaginarios.) El disco pasará sin pena ni gloria por los rankings, aunque alcanzará a ser portada del semanario musical “Sounds” y figurar en cartelera junto a la banda de Joy Division, trabajo que a finales de ese año, será reeditado en Estados Unidos y Australia bajo el título de “*Boys Don’t Cry.*” Por aquel tiempo, la banda también compartirá escenarios con otra de las bandas pioneras del *dark* inglés, Siouxsie & The Banshees, al igual que con otros grupos punk como Uk Subs o Generation X, en las presentaciones organizadas por el colectivo anti nazi League, bandas, con quienes en 1978 realizarán estos su primera mini gira norteamericana, donde tocaran en la sala Hurrah de Nueva York, recinto en el cual estrenaran su nuevo Lp “*Seventeen Seconds*” el cual según el libro de esta banda<sup>58</sup>, fue el principio del “boom” de los The Cure y las posteriores disyuntivas ideológicas de la banda y de Robert para con este nuevo éxito, el cual tocará fondo tras presentarse en un show televisivo inglés llamado “Top Of The Pops,” después del cual se concreta la salida de Matthieu Harley mientras se preparaba un nuevo trabajo llamado “*Faith*” el que llegará a ser completamente compuesto por Robert, luego de haber presenciado los funerales de la madre de Lol Tolhurst. Disco de humor

<sup>57</sup>Página 10. “Video Rock.” Salvat Editores, del autor Iñaki Zarata, año 1990 Madrid, España

<sup>58</sup> Página 44. “The Cure” “Video Rock.” Salvat Editores, del autor Iñaki Zarata, año 1990 Madrid, España

negro, sumamente siniestro que lograra ser presentado junto a una bizarra película del hermano de Simon, llamada “*Carnage Visors*,” luego en mayo de 1982, como era su tradición de siempre editar en primavera, lanzaran su nuevo Lp el famoso “*Pornography*” el disco mas esquizofrénico y genial del grupo. Disco que para Iñaki Zarata biógrafo español de la banda, fue compuesto por Robert tras adentrarse en los libros de medicina clínica y de casos de locura y en el ambiente mas sórdido de las noches londinenses. El trabajo llegó a ser el más exitoso de este primer período, que finalizara junto a un descanso de 18 meses, final de una etapa para la banda que había empezado junto a los primeros postulados del punk, del famoso “*hazlo tú mismo*,” que en este caso se le sumará la idea de Robert, de no encasillarse con ningún estilo o tendencia, ni musical, literaria, filosófica o estética.

Éxito que tras este segundo período, en donde la banda dejará atrás sus contradicciones con el punk que vio nacer este grupo de adolescentes enemigos del trabajo, que ahora eran agobiados por este y el éxito, el mismo que los impulsará a vivir nuevos períodos de depresión creativa. Aunque como dijera el propio Robert, en entrevista para la revista chilena “*Rock & Pop*,” (marzo de 1996) “*nuestra música no es depresiva ni infantil, eso es una generalización más, una mala imagen. Por parte de la gente, que no escucha a la banda en verdad. Hay diferentes estilos en nuestra música y es flojo afirmar eso. Es difícil cambiar esto. Salvo ponernos pantalones cortos, poleras coloridas y sonreír.*” Tras superar esta nueva etapa, unos reformados The Cure presentan un “*Japanese Whispers*” el trabajo más juguetón, alegre, discotequero y pop de la historia de la agrupación. El mismo que les producirá un montón de nuevos y banales fanáticos, que empezarán a idolatrar a Robert, como si fuese Dios. El fanatismo por este personaje también llegará a Chile, en donde su tono de hablar amanerado, al igual que sus movimientos andróginos, sus raros peinados, sus negras y sueltas ropas y opción ante la vida depresiva y autodestructiva, que en sus niveles más extremos llegara hasta el suicidio, serán comunes. Luego participarán de una gira internacional entre Australia y Japón, en donde se anuncia una falsa separación, desmentida tras estos editar un nuevo trabajo llamado “*The Walk*” al cual luego se le sumara “*The Top*” (la cumbre) Lp que precipitará una nueva escena de revival psicodélico en el *post-punk* inglés de aquellos años. Al año siguiente, 1985 editaran el disco “*The Head On The Door*,” (con la cabeza en la puerta) el primero con el baterista de color Clifford Leon Anderson, el que se unirá al cuarteto presente en los últimos discos de la banda, título de este nuevo trabajo que según la revista “*Super Rock*,” (de octubre de 1987) se debía a una pesadilla de Robert, que lo atosigaba desde su niñez. Anterior trabajo que impulsará la consagración mundial de la banda, incluyendo su primera presentación en España tras el Concurso Rock Villa de Madrid, el mismo que años antes había precipitado La Movida Madrileña y sudamericana. Cabe destacar que el Lp sólo en Brasil llegará a vender 250 mil copias. Por estos lados la música e imagen de la banda será absorbida desde sus videos clips, en este caso por la camada denominada Rock Latino, como los trasandinos Soda Estereo y Virus o los Chilenos Upa y Nadie. The Cure tras visitar por primera vez Brasil y Argentina entre marzo y abril de 1987 para realizar presentaciones que no estuvieron exentas de la violencia característica del “*lumpen*” sudamericano, junto a su nuevo Lp llamado “*Kiss Me kiss Me kiss Me*.” Se transformaron en una influencia que perdura hasta nuestros días, aún se puede ver en Chile a jóvenes que gustan disfrazarse los fines de semana, de la llamada *onda gótica* que baila en discotecas underground de Santiago Centro como; Blondie, Bal-le-duc, Teatro Carrera.

Década del ´80 que finalizara para The Cure con el Lp “*Desintegraciones*” editado en 1989, el que coincidirá con el matrimonio de tres integrantes de la banda, entre ellos Robert. Nuevo Lp que citando a Iñaki, tenía un título engañoso, por ser este el mejor periodo de la banda, lo cual nos confirma el propio Robert, este Lp es “*una lucha permanente para continuar lucidos y coherentes contra la tendencia natural a dejarse llevar, desparramarse, desintegrarse.*” Ultimo

Lp y cambio de década, que se transformara en una escasez creativa, presente en toda la década de los '90. Aunque la banda de Robert, nunca dejara de producir nuevos Lps y "hits" radiales, su bajon creativo será innegable.

### Otras bandas punk, *new wavw*, *post-punk* o alternativas.

Al igual que las bandas anteriores, existen algunas otras, que sin ser pioneras de la escena del punk y del *post-punk*, son importantes, para entender la posterior escena musical de los primeros años ochenta a escala mundial. Como es el caso de las bandas de la escena del *hardcore punk*, como Black Flag en la Costa Oeste de Norteamérica, Black Flag editan su primer Ep "*Nervous Breakdown*," en 1978 bajo un sonido a lo Sex Pistols pero al doble de revoluciones, interpretado por Keith Morris, futuro vocalista de Circle Jerks, banda que tras sumarse a unos emergentes Dead Kennedys, darán empuje al *hardcore punk*, californiano que se paseaba entre el nihilismo y la politización que se ve en películas como "*Suburbia. La Rebelión de los Punks*," del año 1983 o "*The Decline Of Western Civilization*" (la decadencia de la civilización occidental) un año antes. La vida útil de Black Flag, fue sumamente productiva, luego del Ep de 1978 en 1981 editaron su primer Lp llamado "*Damaged*," en el cual emergerá la voz de Henry Garfield alias Henry Rollins, quien llegó escapando del yugo paterno, tras haber abandonado su ciudad natal Washington en donde años antes había formado su primera banda S.O.A (State Of Alert.) Rollins, un individualista radical y rebelde ilustrado es quien ha llevado más lejos su postulado de "*descubrimiento, auto examen y enfrentamiento*." Personaje que junto a Greg Ginn eterno guitarrista de la banda, de 1980 a 1986 grabarán 13 Lps, un Ep y un disco en vivo, por medio de su propio sello, SST Records. Mismo año, de 1986 que se produce la creación del nuevo proyecto de Henry Rollins, junto a un amigo de la infancia llamado Chis Haskett, bajo el nombre de Rollins Band, narcisista reacción de este que según, la revista chilena "*Extravaganza*," (del 15 de noviembre de 1994) era una idea de Rollins, "*quien se propuso que si la banda va a apestar, la gente va a poder tener a quien decírselo*." Grupo que en ese mismo año, se le sumará su propia editorial, por la cual Rollins editará media docena de libros suyos y otros tantos de sus amigos, bajo el título de "2.13.61," fecha del nacimiento de Rollins. Por entonces inaugura sus lecturas de poesías, las cuales para este mismo son útiles para darle continuidad a la esencia de la poesía de los beatniks. Esta poesía la mezclará con su música para crear un par de nuevos Lps como "*The Boxed Life*" y "*Sweat Box*" a los cuales habrá que sumársele algunos trabajos anteriores como "*Hot Animal Machine*," "*Drive By Shooting*." A fines de los años ochenta, su amigo Joe Cole, una especie de vocero de este autista social, es asesinado luego de ser estos asaltados en California, triste acontecimiento que desencadenara en Rollins una nueva etapa, en la cual descargará toda su rabia contra las autoridades que posibilitan la indiscriminada compra de armas y en general contra todo el mundo. Desde ese día, según la ya citada revista "*Extravaganza*," "*Rollins se convirtió en un arma de choque contra todo aquel que trata de hacerle perder lo más valioso que tiene: Su tiempo. Simplemente no puede drogarse ni estar tirado en la cama. Es su forma de asumir la vida*." Lo cual lo impulsa a editar desde 1988 hasta 1992 cinco Lp's. En "*The End Of Silence*," de 1992 Rolling descarga su ira contra todos bajo un esquema musical de punk, rock, jazz y rap, y bajo su propio sello llamado Zero, que este solventará por medio de sus apariciones televisivas y cinematográficas, como en "*The Chase*," junto a Charlee Sheen y Johnnie Mnemonic, y luego junto a Keanu Reeves. Aunque algunos lo traten de vendido, "*a este tío no le importa porque esta haciendo cosas más importantes*."

El punk políticamente consciente llegará a su paroxismo con la banda californiana Dead Kennedys y su carismático vocalista Jello Biafra, a quien se le deben algunas de las letras más ácidas y letales de la época. "*Contra todos los defensores de la moral yanqui*" y su entramado represivo /burocrático de la política Reagan, iglesia, policía, intervención de la CIA en Centro América y las multinacionales globalizadas de la droga, armas y alimentos genéticamente transformados. Ante tanta represión y censura que sufrió este grupo de la avanzada californiana, crearon su propio sello musical independiente "Alternative Tentacles records". La idea de ser

autogestionados y apoyar a otros con ideas similares a ellos, se transformó en la línea que siguió esta escena, que construye y no destruye, de una manera distinta al calculado nihilismo de los Sex Pistols y sus secuaces. Que nunca lograran editar temas como *“Kinky Sex Makes World Goround,”* presente en su censurado álbum *“Frankenchrist”* del año 1985, presente en parte a continuación:

*“Saludos, habla el secretario de Estado de guerra de los Estados Unidos /Tenemos un problema... /Las compañías, están preocupadas por la gran cantidad de jóvenes que están vagando por el mundo causándole problemas a la policía /Es hora de que hagamos algo útil con ellos /Las compañías creen que es hora de que nos juntemos y comencemos otra guerra...”*

Por otro lado, el *post-punk* norteamericano tuvo a Sonic Youth, como sus más conspicuos y reputados creadores, reinventando el legado de los también newyorkinos Velvet Underground, junto a la influencia de la vanguardista *new wave*, y el *post-punk* más radical de Nueva York a fines de los '70. En 1981 por medio del músico y dueño del sello Neutral Glenn Branca, editan su primera placa un Ep llamado, simplemente *“Sonic Youth,”* el mismo precursor del sonido libertario, introspectivo y en ocasiones obsesivo de la posterior evolución de esta banda. Trabajo que al siguiente año sería seguido por el experimental *“Confusion Is Sex”* una verdadera patada sonora de difícil digestión. Excelente trabajo que igualmente tendrá que sufrir de la escasez económica del grupo. Lo cual tras ser contratados por el sello inglés Blast First, en gran parte será subsanado, editando su nuevo trabajo *“Bad Moon Rising”* en 1985, un disco entre *“hardcore”* y música electrónica, en donde los guitarristas de la banda *“utilizaran sus guitarras como instrumentos de percusión, inventando escalas y afinando sus instrumentos o manipulando los amplificadores para construir murallas de sonidos que provocan estragos en la cabeza de cualquiera.”* Experimentaciones sonoras que para su nuevo trabajo del año 1986 *“Evol”* lograrán su máxima expresión. Disco en donde la bajista de la banda Kim Gordon, junto a su novio y vocalista Thurstan Moore se darán la tarea de cantar sus rabiosas pesadillas sónicas, lo cual en su nuevo trabajo *“Sister”* del año 1987, nuevamente se repetirá con una consagración definitiva. Al siguiente año lanzan un Lp doble el *“Daydream Nation,”* en donde ciertos tintes de sonido pop adolescente descolocan a sus más duros fans, luego de dos años de espera la banda lanzara su más trascendental obra el famoso *“Goo,”* el primero por un sello internacional el Geffen Records, en el cual la mayoría de los temas recalarán en la voz de la bajista Kim, nuevamente después de dos años, en 1992, editarán su octavo disco, por el mismo sello que el anterior, llamado *“Dirty,”* el que será otro éxito de la franja más popular del underground, que tocaría la contingencia política de su país como es el caso del single *“Youth Against Fascism”* sobre tal canción, citando la revista *“Música Marginal,”*(primer semestre del año 1992) el guitarrista Thurstm Moore declararía que *“estamos cansados del fascismo que impera en Estados Unidos. Teníamos que señalar que la juventud está cansada de los partidos, que no creen en sus dogmas y no les interesa un gobierno que apesta y cuya política es una mierda.”* El resto del disco son producto de la misma obsesión, *“la sociedad americana es una sociedad adicta y a nosotros nos resulta mucho más interesante la obsesión que la adicción que es más reaccionaria, mientras que la primera es más sofisticada y, en ultima instancia, incita. La adicción es una pérdida, el sexo y la violencia forma; parte de las cosas que vemos a diario, pero la violencia no me interesa.”* En 1993 vuelven al carro de la música marginal o alternativa de sus primeros álbumes, con su trabajo *“Experimental Jet Set, Trash And no Star”*. Antagónico a sus predecesores los comerciales *“Goo”* y *“Dirty”* editados por sellos internacionales, que según el baterista de esta banda se trasformaron en la posibilidad de poder vivir de la música y no tener que hacer trabajos extras para mantener la banda. En palabras del guitarrista Lee Ranaldo, citado por la revista *“Extravaganza,”* (septiembre de 1994.) *“Nosotros no somos comerciales, no escribimos singles para las radios, somos para un público selecto.”* Por lo

mismo *“hemos querido apartarnos de esa tendencia que notamos en el amplio espectro del rock según la cual cada nuevo disco debe sonar más fuerte que el anterior, con una batería enorme y todo eso... nosotros sólo hemos querido hacer un disco que sonara realmente natural, sin entrar en esa moda de ser el más grande del mercado musical.”* Trabajo que grabaron luego de haber regresado de una gira por Europa, junto al productor Walter Sear en el mismo estudio donde grabaron el álbum *“Sister.”* Tras editar *“Washing Machine”* y haber participado del festival Lollapalooza versión 1995, certamen donde compartieron escenario con Patti Smith, en donde Cristián Barzelotto para la revista *“Extravaganza,”* (de septiembre de 1995) los entrevistara en exclusiva, tras haber nacido el hijo de Kim y Thurston, el cual para esta gira tendrá como niñera a una chilena de New York. Banda que para Steve Helley su baterista, ha sabido cómo sobrevivir a las modas del mercado, porque, *“nosotros nacimos escuchando el punk verdadero y fuerte, de bandas como Black Flag, Minor Threat, Minutemen.”* *“Era un grito de rebeldía pero con un fondo detrás; un mensaje, un sentimiento que se expresaba a través de sus letras y de su música. El verdadero punk, ya no existe. Hoy por hoy es sólo una moda. Hoy cualquiera toca una guitarra y hace un grupo punk que firma con un sello.”* *“Nosotros seguimos siendo fieles a nuestros ideales y desde que partimos hacemos lo que queremos sin desconocer nuestros valores y creencias.”*

Alejado de los epicentros de la irrupción punk y *post-punk* de Estados Unidos e Inglaterra, podemos encontrar otros referentes, desarrollados algunos años después respecto de las bandas anteriormente citadas. En Francia, a mediados de los años ´80 emerge el colectivo musical Mano Negra, liderado por el ahora famoso Manu Chao, junto a su hermano Tonio y algunos amigos más, ambos hijos de un intelectual francés casado con una mujer Vasca. Banda que con su popurrí bautizado como *“Lumpenrock”* o, sus sonidos multiculturales y su ideología políticamente correcta, en aquellos difíciles años para el rock, le entregaron continuidad a la música e ideología de bandas punks como los ingleses Crass y The Clash. Comparación con esta última banda punk, que para la revista *“Cambio 16,”* (de marzo de 1991) los ve superiores, porque estos *“cantan en francés, inglés, árabe, castellano, portugués y uno que otro dialecto polinésico. En cuanto al estilo, practican; reggae, rock, punk, salsa, un poquito de bolero, mucho ska y no pocas reminiscencias del rap.”*

Según cuenta la historia de Mano Negra, citando a Paul Moreira, del periódico *“Le Mone Diplomatique,”* (julio del 2001) esta banda *“fue la que revolucionó el rock alternativo de Francia e incluso de América Latina, este músico,”* Manu Chao, el mismo que tiene detractores como el músico argentino Fito Paez, que tiempo atrás decía; *“¿Quién se cree este Francés que posa como chico de la calle con 16 tarjetas de crédito para venir a darnos clases de moral.”* Es según Paul Moreira un *“músico internacional por adopción un exitoso cantante y también un eterno rebelde. Sus principios no se ven reflejados en discursos grandilocuentes ni en ataduras partidarias, sino con sus actos cotidianos,”* que para el ya citado periodista se remontan a sus tiempos como líder de los Hot Pants; misma banda que vio tocar *“en abril del ´86 en una sala, en las afueras de París. Manu Chao y su banda tocaba esa noche en apoyo a los jóvenes presos por delitos comunes.”* Concierto militante, gratuito y despoblado de público y periodistas, rodeado de dificultades técnicas y sonoras, que a Manu no le impedirían tocar; *“terco, no se quejaba por la poca cantidad de gente, y, no jamás se le había ocurrido dejar de tocar por cuestiones técnicas”:* *“Oye, hace dos meses que lo vienen armando... ¡no los vamos a dejar plantados sólo porque “Súper Agente 86” suena junto a nosotros! Además, lo pasamos bien... si encima les podemos dar la mano... Sólo espero que el flete con los equipos aguante a París. Esa era la última imagen que guardaba de Manu, en un bar frente a este concierto a la afuera de París: al margen, solidario, vago, ciudadano y sin un mango.”*

Mano Negra y Manu Chao antecedian, desde dos bandas, una formada entre 1980/1 llamada Joint de Culasse, integrada por Manu Chao, en guitarra y voz, su primo Santi, en batería y un tal Jean Marc, al bajo, ellos interpretaban un desafiante garaje rock. En 1984, luego de unírseles un segundo guitarrista, Pascal, los chicos cambiaron su nombre a Hot Pants, luego de haber editado un primer single *“So Many Nites”* y luego un Lp póstumo en 1986, *“Loco Mosquito”* la banda se disuelve luego de haber concretado su presentación número 300. Última presentación de estos que coincidirá con una nueva formación y banda llamada Mano Negra, la misma que debutó el año 1987 junto a su primer Lp llamado *“Patchanka,”* en el cual figurara su primer *“hit,”* el famoso *“Mala Vida,”* cantado enteramente en español, un verdadero éxito en Francia y Hispanoamérica y el mismo que los impulsara a grabar en 1989 su nuevo Lp bajo el sello multinacional Virgin, llamado *“Putas Fever”* el cual solamente en Francia vendió 300 mil ejemplares. Primeros años de la banda que recuerda el propio Manu Chao, en entrevista para la revista chilena *“Extravaganza,”* (de marzo de 1995) *“cuando vimos que la cosa iba creciendo de forma tan rápida y desproporcionada, nos asustamos un poco. Cuando vimos que una compañía independiente ya había vendido 10 mil copias del primer disco y que teníamos una oferta de Virgin aceptamos, porque pensamos que ya teníamos un nombre y que ninguna compañía nos podría decir que hacer y de qué forma trabajar. Fue una época muy divertida, porque descubrimos lo que era una gira internacional.”*

La gira comenzó ese mismo año en Estados Unidos, país que éstos abandonarían sumamente decepcionados, por la censura imperante con los grupos de rock extranjeros. Mala experiencia que según el propio Manu en entrevista para Sergio Aguilar de la revista española *“Espiral.”* *“La travesía por este país fue como aterrizar en un país veinte años en el pasado.”* *“Nos jodieron con su manera de trabajar... nos chuparon mucha sangre, mucha energía y no nos dieron ninguna. Escribí muy pocas canciones allí... aquel es el único país del mundo que no nos deja trabajar a nuestra manera en el que para hacerlo hay que ir de hostias reales con la gente del bussiness.”*

Experiencia norteamericana que se traducirá en un solo single llamado *“Return To The Censor,”* presente en el tercer Lp de la banda, *“King of Bongo,”* el cual siguiendo la tradición de la banda se lanzará en un evento comunitario en una ciudad periférica de París, frente a unas tres mil personas. El disco, para el periódico *“Le Monde,”* citado por la revista chilena *“Página Abierta,”* (mayo de 1992) mostrará que en realidad la banda no ha cambiado: *“El paroxismo permanente.. Las ideas que se evaporan en cuanto son formuladas, la incapacidad de construir nada en el tiempo, las aproximaciones al texto donde la ejecución deviene energética, fluida, irreprochable, libertada de forma generosa.”* Siguen siendo los tópicos de esta banda. La misma que se declara contra todo fanatismo, religioso y político, tanto de musulmanes, racistas y gente de color, verdaderos ciudadanos del mundo, que por circunstancias de la vida nacieron y se formaron en Francia, tal cual como podría haber sido en el Congo, bajo un esquema universal del rock anglo latino. Banda que actualmente, (1992) es algo más que la parafernalia entorno a su famoso vocalista Manu Chao y sus tres trabajos editados que han recorrido medio mundo.

En abril de 1992, la banda realiza la experiencia más importante de su historia, luego de ser contratados por el gobierno francés, como líderes de un proyecto expedicionario, *“Cargo ‘92,”* junto a cuatro compañías de teatro y una de baile, travesía marítima que duro cuatro meses por Latinoamérica, abordó de un buque bautizado como Melquiadés-Ville-De-Nantes, que es el nombre de un viejo sabio presente en el libro **“Cien Años de Soledad”** del escritor colombiano Gabriel García Márquez, escritor que tras arribar a puerto colombiano esta expedición fue el primer fanático de la banda en visitar a Manu Chao. Travesía que presuntamente, luego de haber participado de la Cumbre Internacional de la Tierra, en Río de Janeiro, debía de presentarse en

Santiago de Chile en junio del año 1992, en la Estación Mapocho, concierto que tuvo que cancelarse, según se supo por la imposibilidad de poder cruzar el buque el Estrecho de Magallanes.

Manu Chao, líder de Mano Negra, que tras haber protagonizado esta travesía, que en 1993 se extenderá por Colombia. Cristóbal González logrará entrevistarle para la revista chilena "Extravaganza," (de marzo de 1995) período que coincidirá con el final de la banda, final que entonces el propio Manu, no desmiente ni confirma, porque desde, hace tres años que la banda no realizaba giras dentro del circuito normal, luego de haber vuelto en gloria y majestad de su travesía latinoamericana. Manu rescatará o se apropiará de un sinnúmero de ideas, culturales, literarias, visuales y principalmente musicales entre ballenatos, zambas y reggaes; unas 60 grabaciones, que luego se transformarán en una buena cantidad de futuros trabajos como líder de Mano Negra y posteriormente como solista. Gira que sumando y restando son cinco años, donde el desgaste de los integrantes de la banda, es lógico y por esto algunos han abandonado la banda, como su hermano Toño, trompetista, quien ahora se dedica a la mecánica, Joe el bajista quien se tomó un descanso, Daniel el bajista que acumulo mucha tensión y Tom, tecladista quien ahora se dedica a realizar tatuajes.

Nuevos trabajos, creados desde esta travesía, como "*Casa Babylon*," el año 1994, aún bajo la etiqueta de Mano Negra, que fue compuesto tras realizar la banda un largo trayecto ferroviario por toda Colombia el año anterior, en donde se empaparon de las alegrías y desdichas del pueblo latinoamericano. Misma gente que según Manu, sufre muchos problemas, pasa hambre y violencia pero no pierde las esperanzas y las fuerzas.

Tras peleas internas que desembocaron en la disolución de la banda, Manu Chao emprendió su carrera solista, que según la revista española "Rock de Luxe," (de octubre de 1998) le ha posibilitado ser por primera vez en su vida independiente. Es evidente que el hecho de no estar trabajando en el seno de una banda, compuesta por doce personas, "*me permite ir del todo a mi aire y me libera de, digamos los corsés creativos que te imponen los demás.*" Primer trabajo desarrollado enteramente por Manu, un verdadero hombre orquesta, que nacerá junto a su nuevo Lp "*Clandestino*," en donde este; canta, toca la guitarra, el bajo y la percusión. Mismo trabajo que según esta revista es "*uno de los mas hermosos y cálidos del año.*" El cual mejor que nadie remarca las diferencias sociopolíticas entre "*el humanismo de a pie y la crueldad capitalista,*" trabajo que obligó a su antiguo sello Virgin a abrir una sucursal para editar esta banda y a quien quiera grabar con este sello llamado Chewaka. Disco y nuevo sello, que debutaran en junio de este año, en la ciudad de Barcelona junto a una especie de teatro multimedia, armado con gente que participó de la experiencia colombiana y de la travesía del Cargo`92 llamado La Feria de Las Mentiras. Que según Manu está basado en las fiestas populares, que se realizan en todo el norte de España.

Presentaciones en donde la atracción principal será el propio Manu, trabajo que para este mismo fue compuesto después de haber vagado por cuatro años por todo el mundo y haber conocido una buena cantidad de personajes, que también figuran en este disco, principalmente de África, en donde según dijo entonces, "*proyecto casarme y continuar la caravana ferroviaria que empezamos en 1992 en Colombia y Latinoamérica, ultimo continente en donde me olvidé del rock y me adentré en su música y cultura, y que de tanto andar por la calle y sus cantinas, sin que nadie supiera quien era yo, llegaban los parroquianos con sus guitarras y se ponían a cantar y luego me la pasaban a mí. Ahora después de haber pasado tanto tiempo por ahí por fin entiendo las cosas y las canciones que ocurren en países como Colombia y Perú que por verme tanto tiempo seguido por las calles creían que yo era de ahí.*" "*Clandestino*" fue compuesto sin

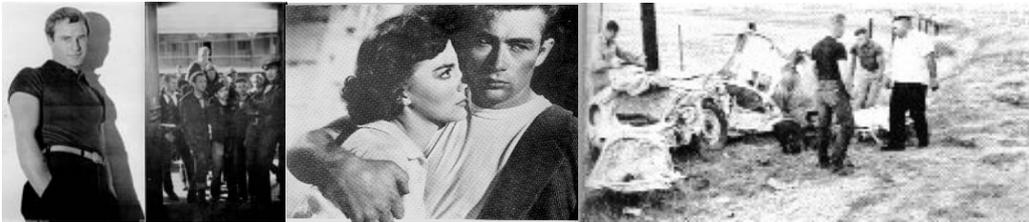
ningún tipo de presiones, aunque siempre sabía que lo recolectado en diferentes formatos, alrededor de 80 canciones en diferentes estilos que debían algún día ser grabadas. Lo cual, *“como es mi debilidad, después de tres años realicé sin ningún esquema y orden por el lapsus de nueve meses junto a mi amigo Ranaud Letang.”* Así *“al no madurar las cosas, el resultado es más sincero y genuino.”* Idea de trabajo que *“se contrapone a mi antigua labor con Mano Negra en donde creíamos que ser buenos músicos era arreglar una y otra vez los temas, lo cual en este trabajo no pasó.”*

Manu Chao dos años después, nuevamente estará de gira, ahora con un nuevo trabajo llamado *“Bongo Bong”* por Latinoamérica, junto a su nueva banda acompañante Radio Bemba, a la cual tras pasar por Argentina sería entrevistada por el periodista Daniel Riera de la revista *“Rolling Stone,”* (para la edición de junio del año 2000.) La gira según Manu estuvo cruzada por los conflictos sociales imperantes en el continente; revueltas estudiantiles en México, los indígenas ecuatorianos que se tomaron el parlamento, Fujimori sale al exilio, Bolivia en estado de sitio y en Chile se produce el escándalo de la posible vuelta de Pinochet desde Inglaterra. Conflictos sociales, que aunque precipitarán su nuevo trabajo *“Estación Esperanza”* lo cansaron, gracias también a las conferencias de prensa que lo agobiaban. La gira partió en México, en un concierto en la plaza del Zócalo frente al palacio de gobierno, con más de 150 mil personas presentes, gigantesca aglomeración de gente, que Manu recuerda: *“Era algo nuevo para la banda que con un mes de vida no había superado las 500 personas,”* mismo país en donde cuenta Manu, antes había vivido y conocido los conflictos estudiantiles, la violencia en las calles y la situación de los indios en Chiapas. Gira que luego transitará por Ecuador en donde dos días antes los indígenas se habían tomado el congreso *“y nosotros tocamos para ellos y luego fuimos a una comunidad de Cuenca que se había encargado de nuestra estadía y seguridad, que quedaba a tres mil metros de altura,”* *“ahí se armó la grande entre las cuatro casitas: el vejete del pueblo sacó el aguardiente, se acercó todo el mundo, las mamás vestidas muy guapas... salió la banda del pueblo con acordeón, saxo, nos cantaron una canción de bienvenida escrita para nosotros y se armó el baile.”* *“De ahí partimos a Perú en donde llegamos el mismo día del fraude de Fujimori,”* *“era un ambiente denso, manifestaciones por todos lados, nosotros tocamos en Lima y la oposición nos quiso utilizar, un tal Toledo, quería que hablara por ellos y yo lo paré en seco y nos fuimos a juntar a un bar hasta que pararon las manifestaciones.”* Luego la banda aterriza en Bolivia en donde lograron conocer más del país, aunque éste estaba bajo estado de sitio, debido a un levantamiento indígena *“con los cuales salimos a tocar junto con los mineros en huelga. Luego llegó Chile, en donde había estado hace dos años, cuando llegamos allá nos fuimos directo a la Villa Francia, que es un baluarte de la lucha contra la dictadura de Pinochet, ahí conocimos harta gente de esta lucha y compartimos algún porrillo y algunos tragos de vino, luego dimos una conferencia en La Piojera, y fuimos a una universidad a dar una charla en donde los chicos de la Villa Francia, nos dieron una foto de Allende autografiada por toda la villa, después hubo fiesta y unos tres conciertos con hartos calor humano, que terminaron en la calle y con la policía reprimiendo, luego fuimos a conocer a los chicos presos en las cárceles de alta seguridad, una situación terrible pero digna, gente con condenas de 100 años, y Pinochet, a miles de personas asesinó y le vamos a meter diez años para que pase dos días de cárcel en su vida... mientras tanto, a un chaval que se cargó a un poli o a un coronel le dieron cien años... entonces tienes ganas de decirle: Tanto caso Pinochet... sabemos que al final, hijos de puta, no lo vais a meter preso. Entonces por lo menos que suelten a los presos políticos que están en la prisión hace diez años. O que metan preso a Pinochet por tres mil años.”* Las Presentaciones luego se trasladaron a Mendoza, donde se les sumará la gente de la revista *“Rolling Stone,”* y que continuaran por toda la gira Argentina en donde al igual que en el resto de los países visitados Manu se encargará, como buen antropólogo musical, de rescatar lo mejor de las canciones tradicionales de cada locación.

### Fotografías primer capítulo:



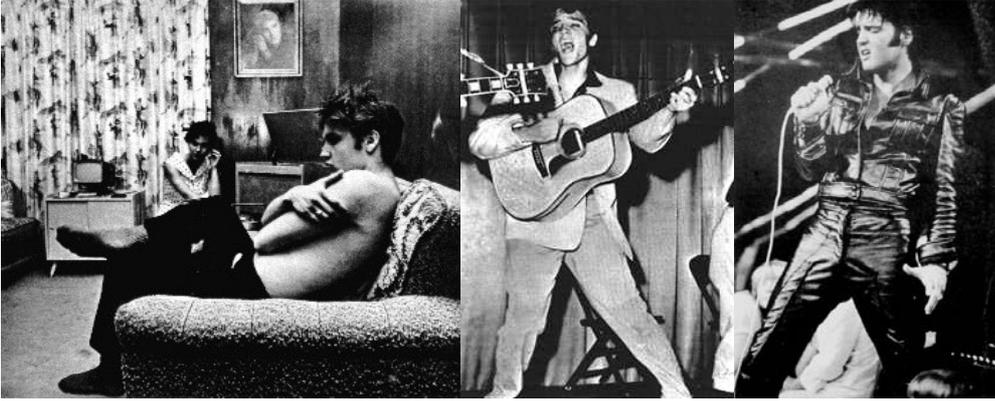
En las dos primera fotos, un par de precursores del *rock and roll* y cantantes afro americanos de la escena blues Muddy Waters, Big Bill Broonzy, junto a Chuck Berry el responsable de la posterior irrupción del *rock & roll* a mediados de los años `50.



En la foto el actor Marlon Brandon, protagonista del "*Salvaje*" al igual que James Dean, (presente en la tercera foto) en una escena de "*Rebelde Sin Causa*." Sé transformaron luego de estas actuaciones, en los primeros ídolos de una nueva generación contestataria; Aunque este último tras su muerte en 1955 a causa de un accidente automovilístico, (imagen cuatro) antecederá el fin trágico de esta primera generación de rebeldes.



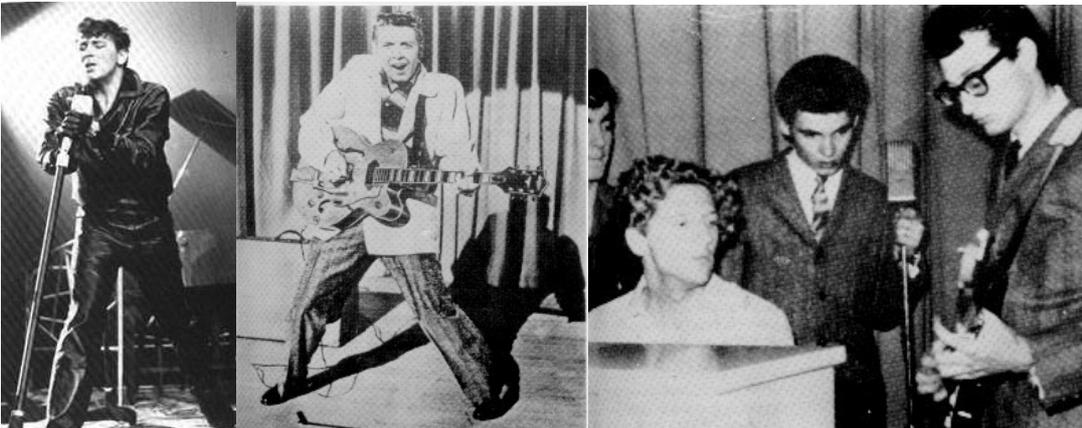
Cuando Bill Haley, (imagen uno) logro que su tema "*Rock Around The Clock*" figurara en la película "*Semilla de Maldad*" (imagen dos) del año 1955, el *rock and roll* se tomara la pantalla grande, aun un año antes de la irrupción de Elvis Presley, quien figura junto a Haley, en la imagen tres.



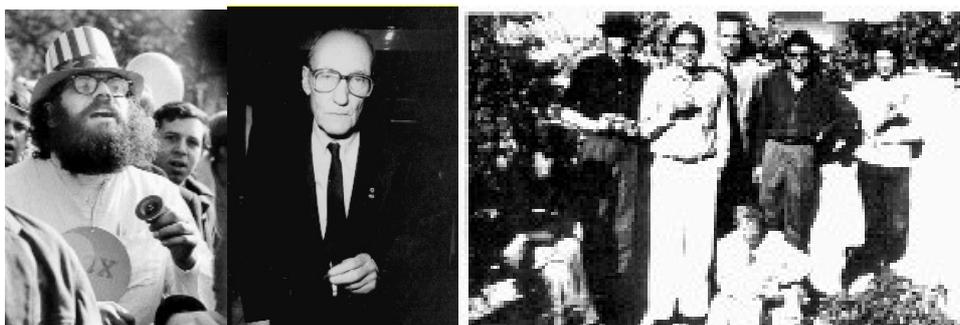
Según los más fanáticos fans de Elvis, son sus primeros años desde 1956 hasta una década después, los años donde el rey del *rock & roll* mas se lucirá.



Elvis Presley dentro de la cultura pop, es considerado como el precursor de una nueva cultura, con sus propios valores, modismos y estética. No por nada el artista Andy Warhol, realizara el trabajo, aquí presente, (imagen uno) en 1964. Cultura pop basada en este personaje, que desde 1957 hasta 1972 protagonizara un sin numero de películas como el caso de *"Flaming Star"* filmada en Hawai en 1960.



Junto a Bill Haley y Elvis Presley, emergieron una buena cantidad de émulos de estos, algunos superiores a los anteriormente citados, como fuera el caso de Gene Vincent, (presente en la primera imagen) quien impuso la actitud, por sobre la estética pop de Elvis, en el rudo mundo del *rock & roll*, al igual que sus colegas y amigos Hedí Cochran (fotografía del centro) quien muriera en un accidente automovilístico en 1959, mientras paseaba con Vincent, o Jerry Lee Lewis (el que esta sentado al piano en la tercera imagen) mas conocido por el apodo del "killer" por su alocada vida arriba y abajo de los escenarios.



En la foto uno; el poeta y escritor Allen Ginsberg, participando de una marcha por la paz en los años `60, quien junto al también escritor, drogadicto y homosexual declarado, al igual que él, William Burroughs (figurando en una foto de los años `90 al centro) son de los precursores, desde mediados de los años `50 de llamada "Beat Generation" (quienes figuran en pleno, en una de sus tantas estadias en el exterior, en este caso en Tánger.) De todo un despertar contracultural, no tan solo en Estados Unidos sino que en todo occidente.



Para el caso contracultural, el cantante *folk rock* y simpatizante del movimiento de la "Beat Generación," Bob Dylan, fue de quienes desde finales de los años `50 en la ciudad de Nueva York se encargó de propagar e impulsar el despertar contracultural y hippie en Estados Unidos, junto a personajes como Green Deen, (imagen tres) quien posa realizando una performanse, en las inmediaciones de la embajada de Estados Unidos en Santiago de Chile en 1972.



Otros personajes influyentes de este despertar social y juvenil de los años `60 y de la llamada contracultura, fueron él filósofo alemán Herbert Marcuse (fotografiado en la primera imagen algún tiempo, antes de morir en 1979) quien con sus libros "Eros y Civilización," "El Hombre Unidimensional" influye significativamente entre los líderes del mayo Francés del `68 y en los promotores de las revueltas hippies y pacifistas de todo Norteamérica. Principalmente entre los líderes de esta escena, como son los que figuran en la segunda fotografía tomada en Nueva York en 1968 con Timothy Leary, Abbie Hoffman y Jerry Rubin. Quienes de alguna u otra forma intentaron coincidir el pensamiento hippie o contracultural con el marxismo clásico, en este caso guerrillero de Fidel Castro, quien se hizo con el poder en Cuba el año de 1959.



Movimiento hippie o contracultural, que emergerá dentro de un contexto global de guerra fría, (primer dibujo) en donde el mundo, será dividido por mas de cuatro décadas, entre capitalistas y comunistas. División de la cual será El Muro de Berlín, edificado en 1961 su máximo referente, (segunda fotografía.) Mismo movimiento contracultural, en donde por primera vez en la historia, las minorías. En este caso de mujeres y homosexuales, (imágenes tres y cuatro) lograran exigir derechos iguales para todos.



Derechos civiles de las minorías, en este caso de las comunidades afroamericanas, que desde mediados de la década de los años '50 venían exigiendo en Norteamérica los mismos derechos que la gente blanca. Gente de color que tras sufrir principalmente en el sur de Norteamérica todo tipo de humillaciones, entre estas el linchamiento publico. (Imagen uno) Se movilizara desde mediados de los años '50 junto a personajes como el reverendo Martín Luther King, (cuarta imagen) quien predicando la paz entre ambas razas, será asesinado en 1968.



Otro de estos líderes de la comunidad afroamericana, de los primeros años '60 fue Malcolm X, (el mismo que figura en la primera fotografía) quien predicando todas las formas de lucha, morirá asesinado en febrero de 1965, en su ciudad natal de Nueva York, Personaje que desde su movimiento "Black Muslims" emergerá el posterior movimiento guerrillero de los "Black Pantera" fundado en 1966, (el cual vemos en acción en la tercera imagen.)



Luego de la decisión del presidente norteamericano de turno de invadir Vietman del Norte en 1965, se desata una guerra civil, en este país asiático que dejara, luego de la retirada norteamericana en 1973, alrededor de dos millones de muertos vietnamitas y alrededor de 50 mil norteamericanos. Guerra que para 1967 lograra atraer los primeros

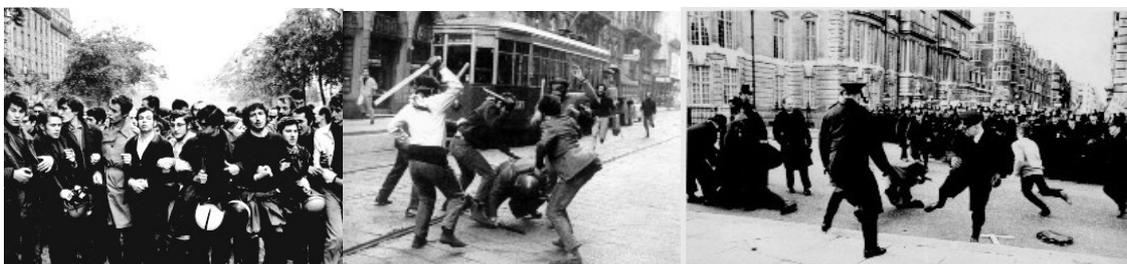
detractores en el propio Estados Unidos, (imagen tres) en su mayoría jóvenes estudiantes y hippies de San Francisco y de todo el mundo, que se opondrán a esta guerra y sus horrores, por primera vez televisados a todo el orbe.



Movimiento hippie que tras intensificarse la guerra y los bombardeos en Vietnam del Norte, junto a una mayor necesidad de jóvenes norteamericanos para perpetuar esta guerra, desde 1967 en adelante estos, se movilizaran en masa, hasta lograr terminar con la guerra en 1973.



Movimiento revolucionario o contracultural, que no será exclusivo de Norteamérica, lo que quedara mas que claro, tras el conato revolucionario obrero /estudiantil del mayo francés del '68. Para algunos, el fin de una era y el comienzo de otra. Jóvenes que desean la revolución, pero no desean concretarla, en un país desarrollados como Francia.



Despertar de la juventud europea del año '68, para el caso, no tan solo francesa. Porque según se puede apreciar en la, (segunda foto) se logra visualizar a algunos jóvenes italianos apaleado un policía. Luego de las manifestaciones en solidaridad con los jóvenes franceses del '68, por el fin de la guerra en Vietnam y de los ensayos nucleares. Protestas que por los mismos motivos, como se puede ver en la, (tercera foto) también se darán en Inglaterra ese mismo año.



Según algunos entendidos, no se puede entender los años '60 sin reconocer el rol realizado por The Beatles, en aquellos años. Quienes desde su formación en un barrio obrero de Liverpool, a finales de los años '50 se transformarán en el primer referente de la cultura pop juvenil, quienes desde 1967, tras haberse ligado con el movimiento hippie, en este caso con el Maharishi Maheshsh Yoghi, con el cual figuran en la, (tercera foto) los Beatles, John Lennon y George Harrison, quienes influidos por este oscuro personaje lograran editar su más apreciado y vanguardista Lp "Sergeant Pepper." (imagen cuatro)



Luego de haber emergido los primeros síntomas de la llamada contracultura juvenil en Estados Unidos, a mediados de la década de los años '50, una década más tarde este epicentro revolucionario, juvenil y musical. Se desplazara a Inglaterra, país en donde también emergerán los primeros "squatter" futuros "okupas" ocupantes hippies de casas abandonadas, (imágenes uno y dos) para el caso jóvenes que gustaran escuchar las nuevas bandas psicodélicas, como el primer periodo de Pink Floyd, (tercera fotografía) con Roger Waters y Syd Barrett a la cabeza. Corto periodo psicodélico de esta banda, que concluye el año de 1967 con el cambio de Syd por David Gilmour, debido al problema que a este primero le acarrearían las drogas.



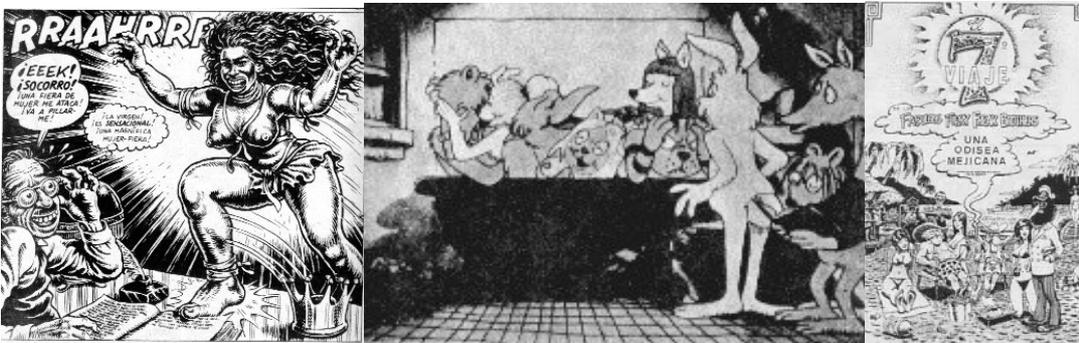
Los Rolling Stones emergieron el año de 1962, para el caso siendo la antítesis de los melenciosos pop de Liverpool, por lo tanto serán los primeros amantes de la llama "Invasión Inglesa" del año '63 en remasterizar los sonidos del blues americano. Junto a los excesos de estos músicos afroamericanos. Al igual que The Beatles, estos desde 1967 se adentraran en el movimiento hippie rock, luego de haber editado ese año el Lp "Their Satanic Majesties Request." Presente en la, (tercera foto) en donde se puede apreciar a Mick Jagger sentado al centro y al lado derecho de este a Brian Jones, quien muriera ahogado en su piscina en 1969.



Junto al llamado despertar contracultural o underground ingles de mediados de los años '60 promovido por bandas como The Beatles, Rolling Stones y Pink Floyd, emergerán una buena cantidad de nuevas agrupaciones musicales y escenas, desde las cuales se destaca la banda liderada por Pete Townshend (el personaje del centro en la primera fotografía) y líder de los The Who, (imagen uno y dos) quienes con sus propuestas primitivas, nacionalistas, devastadoras se transformaran en el principal referente de la escena Mod, la misma que gustara transitar por los balnearios ingleses en sus motocicletas Vespas, (imagen tres).



Década de los '60 que no tan solo estuvo marcada por un despertar musical o político. También por un despertar de las artes plásticas, que pasara a la historia bajo el nombre de "Pop Art." Movimiento artístico, presente en la, (primera imagen) por medio del artista ingles Richard Hamilton, quien para 1956 presentara uno de los primeros collage de la escena, la misma que luego llegara hacer popular con la llegada de Andy Warhol, (al centro de la imagen dos) quien protagonizara no tan solo una renovación del concepto de las artes plásticas, sino que en diferentes áreas como la música, el cine y el comics, el mismo que se transformara en aquellos años, en el principal medio de expresión del underground norteamericano. Como a continuación ejemplifica el trabajo de Robert Williams.



Comics y underground que tendrán entre sus más destacados exponentes al norteamericano Robert Crumb, (el mismo que figura dibujado por mientras que es atacado por una amazona, en la primera imagen) quien a finales de los años '60 desarrollara la película para adultos "El Gato Fritz," (fotografía dos.) Otro de estos grandes dibujantes es Shelldn Sheridan, quien con sus personajes "Los Fabulosos Furry Freak Brothers" (presente en la tercera foto) lograra los mismos resultados de Crumb, crear un nuevo concepto del arte y del lenguaje underground.



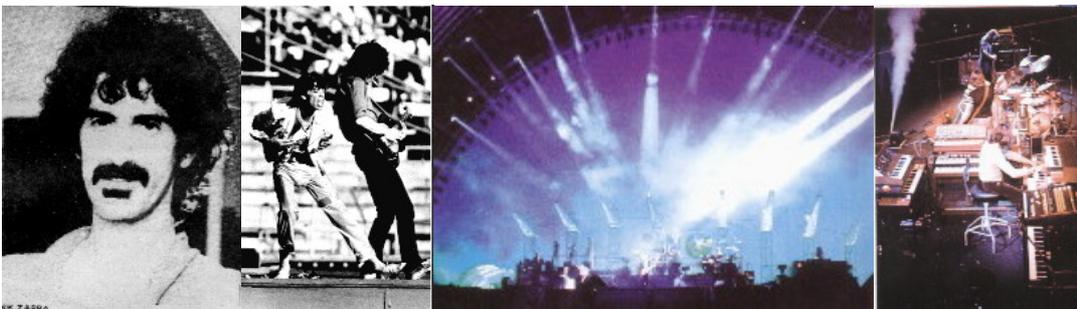
Movimiento hippie o contracultural que desde las drogas, como la heroína, que desde la década anterior, la generación beatnik pondrá de moda entre la juventud contestataria, tras unos supuestos sueños de evasión y de viajes interiores. Pondrán en peligro todo lo avanzado en esta época.



Movimiento o cultura hippie, que logra su clímax tras producirse un éxodo juvenil hacia la ciudad de San Francisco, (imagen uno) desde donde a mediados de los años '60 se organizaran los primeros festivales de esta escena, que concluirán tras el festival de Woodstock en 1969 y el posterior concierto de los Rollig Stones en Altamonnt, (ambos presentes en la segunda y tercera imagen) ultimo festival en donde los guardias de seguridad de este evento asesinaran a un joven del publico. Asesinato que se multiplicara por seis, tan pronto como Charles Milles Manson, junto a su secta asesinen a fines de 1969 a la actriz Sharon Tate y seis personas más, según este mismo, (quien posa en la ultima imagen ante las cámaras luego de ser detenido) influido por la canción "Helter Skelter" de los Beatles.



Triste final para la utopía hippie, que concluirá en los primeros años '70 como era predecible, tras el trágico desenlace que sufrirán varias de las estrellas musicales de esta, presentes a continuación en imágenes, como Jim Morrison, muerto de un ataque al corazón tras haber cumplido 27 años; Janis Joplin, la única cantante de blues de piel blanca muerta tras una sobredosis de heroína; Jimi Hendrix el único guitarrista que lograra comunicarse con su guitarra, muerto por su propio vomito una noche de borrachera o Syd Barrett, quien de tanto consumir LSD un día no volvió desde uno de estos viajes.



Años setenta que comienzan siendo liderados por las llamadas súper bandas, compuestas por algunos sobrevivientes de la década anterior, presentes aquí en imágenes, que se han pasado al sistema como Frank Zappa, Rolling Stones y Pink Floyds.



Anteriores músicos, que tendrán que convivir con nuevas bandas y escenas comerciales, como es el caso de la música progresiva y el *hard rock*, en donde el virtuosismo se mezclara con apoteósicas puestas en escena, dadas por las bandas aquí presentes en imágenes, como Dep Purple, Status Quo, Yes y Led Zeppelin.



Años '70 que coincidirán con un despertar del terrorismo y de las demandas de las minorías nacionales, como es respectivamente, en imagen, el secuestro y posterior asesinato del primer ministro italiano Aldo Moro, perpetrado por las Brigadas Rojas en 1978 o los sangrientos disturbios ocurridos en Irlanda del Norte, desde que en 1969 se realizó la matanza del “Bloody Sunday” en donde murieron decenas de manifestantes católicos a manos del ejército inglés.



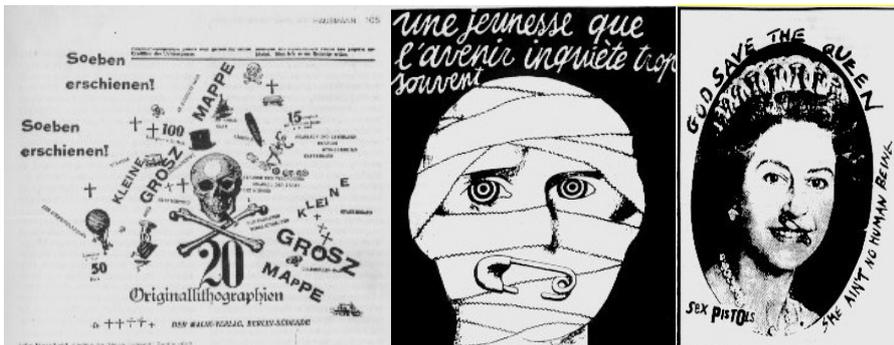
Misma década que se iniciaba dentro de un contexto de escapismo pos hippie, en donde grupos de rock como Kiss o Alice Cooper, (que figuran en las primeras imágenes) verán esta escena, del llamado *hard rock* o *heavy metal* como una eterna fiesta de disfraces, en donde el exhibicionismo y el mal gusto, serán la tónica de sus presentaciones. Mismos años en donde la fiebre de la onda disco, propiciada por la película de J.Badham “*Fiebre de sábado por la Noche*” con aprendizajes de bailes incluidos, sé ara amo y señor del dial y de la diversión de los jóvenes de todo el mundo, incluido, como figura en la tercera imagen, Chile.



Años de liderazgo conservador y escapismo pos hippie, que obligara a las nuevas generaciones de inadaptados, adentrarse en olvidadas viejas vanguardias artísticas, que algún día le dieron sentido al sin sentido, llamado desde aquellos años como postmodernidad. Movimientos revolucionarios disolventes o fracasados, de dadaístas y situacionistas. (Figurando en la primera y segunda imagen) desde la cual se destaca la, (fotografía dos) en donde figuran tres poetas de esta corriente situacionista, detenidos tras los sucesos de la catedral de Notre Dame en 1950. Mismos jóvenes pre-punk, que nacerán añorando la violencia presente en películas como “*La Naranja Mecánica,*” estrenada en 1972. Desde donde estos primeros punks, rescataran la violencia y su posterior estética, (imagen cuatro.)



Mismo punk, que tras haber nacido en 1977, aparentemente sin historia. Al poco tiempo se ligaran, de forma espontánea, para con diferentes ideologías o movimientos políticos y artísticos del pasado, como el marxismo, anarquismo, dadaísmo y situacionismo, presentes aquí respectivamente en; Marx, Bakunin, Marcel Duchamp y el poeta situacionista Isidore Isou.



Similitudes de entre estas corrientes artísticas pre punk, que podemos apreciar en tres diferentes carteles de estas escenas. El primer cartel es dada y esta realizado en 1917 por John Herartfield, luego un póster situacionista realizado ante los sucesos de mayo del '68 y el posterior trabajo, esta realizado por Jaime Reid, para Malcolm McLaren en 1977, como portada del primer single, de sus pupilos Sex Pistols, en donde el alfiler de gancho, es un rasgo característico de ambos.



primeros sonidos punks que por casi una década, serán precedidos por la banda de Andy Warhol, The Velvet Underground, compuesta por Lou Reed, Sterling Morrison, Maureen Tucker, Jon Cale, a la cual luego se le agregara la cantante Nico, (quien figura al centro en la tercera fotografía) quien al igual que Andy morirá en 1988. Para el caso los primeros rockeros malditos, drogadictos, homosexuales, provocadores y intelectuales del Nueva York de mediados de los '60.



Anterior banda, desde donde emergerá, tras su disolución en 1969. Lou Reed, un eterno sobreviviente del rock, quien a recibido todos los dividendos de sus diferentes periodos y bandas pre-punk, punk, *post-punk* y *new wave*.



Al igual que la banda anterior, son los MC5. Definidos como últimos hippies y los primeros punk, son quienes desde su Detroit natal, desde 1967 impulsaron para la posteridad, el característico sonido “duro, fuerte y violento” y temática contestataria que luego emergerá entorno al punk en 1977.



Otro personaje y banda, que al igual que los anteriores son oriundos de la ciudad industrial de Detroit es Iggy Pop, quien desde sus años como The Stooges en 1967, impulso el posterior sonido y estética punk, en tanto decadente, nihilista y provocativa, (imagen uno y dos.) El mismo que tras ser rescatado desde la droga por David Bowie y Lou Reed, (con quienes este posa en la tercera fotografía) en los primeros años `70 impulsara la posterior escena *post-punk* europea, de los primeros años `80, luego de radicarse estos tres personajes en Alemania.



Si nos referimos al concepto entre estético y musical del punk, son para el caso los New York Dolls, los primeros punks, quienes desde 1972 impulsaron un nuevo concepto, al ser abiertamente estos polémicos, en su diario vivir, lírica, música y estética bizarra, (imagen uno, dos y tres.) Banda que luego de su desintegración en 1975, emergerá su líder Johnny Thunders, quien tras radicarse en Inglaterra y formar su nueva banda The Heartbreakers, (presentes en la ultima de las fotos) será asociado a la revuelta punk inglesa de 1977.



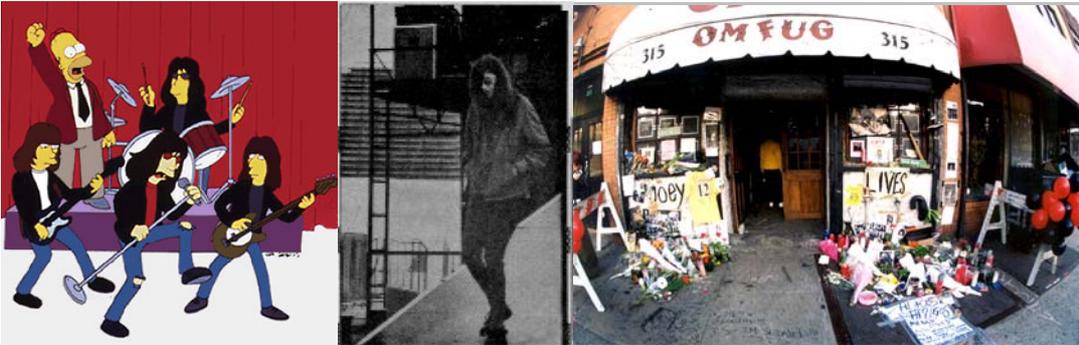
También es Patti Smith, (quien figura en tres etapas de su vida) otra de las impulsoras de esta escena punk, quien desde su punto de vista poético, ligado a la poesía de Rimbaud y Baudelaire, logra darle consistencia ideológica y temática al nihilista punk, que para ella emerge con su Lp del año 1976 “*Horses*.”



Es con la irrupción a escena de la banda de Nueva York, The Ramones, en 1974. Para cuando el concepto del *punk rock*, toma fuerza, tras haber estos partido ligados al undergrund de su ciudad natal, en donde sus temas de tres notas y un par de minutos los impulsan en 1976 a viajar a Inglaterra, en donde influirán a toda la posterior camada punk del año '77.



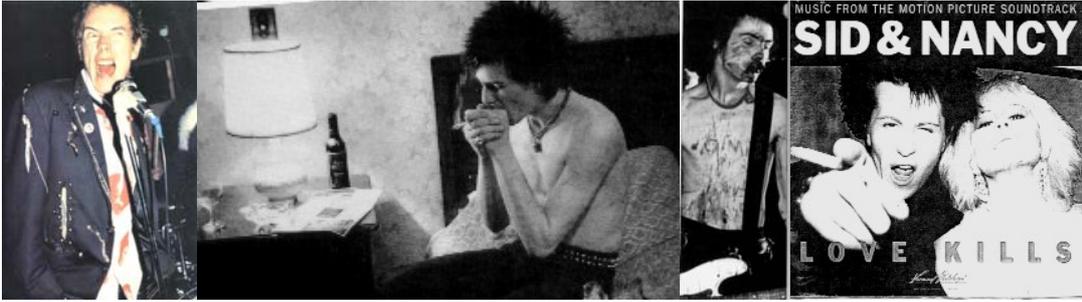
Mismos Ramones, que en pleno auge de popularidad, se darán el gusto de participar de su primera película, en 1979, llamada "*Rock & Roll High School*" del director de películas clase B Allan Arkush.



Rockeros que para sus ejércitos de fans, (en gran número en Hispanoamérica) son algo más que una banda de rock. Son una contracultura, que nace desde la calle, junto a tres acordes, que por primera vez pudimos ver en Chile en 1992. En donde en este caso (segunda foto) vemos a Joey Ramone, líder de la banda, paseándose por el escenario del Velódromo del Estadio Nacional. Mismo personaje que tras su muerte será, velado por sus fans en el reducto que un día los vio nacer, el bar-discoteca GBGB's de Nueva York.



Irrupción del punk inglés del '77, desarrollado por quien luego pasara a la historia, de esta escena, como el personaje que la comercializo, luego de ser el promotor del grupo emblemático de la escena Sex Pistols, Malcolm McLaren, (mismo personaje presente en la primera imagen.) Sex Pistols que tras figurar en pleno, (imagen dos) en el programa televisivo de Bill Grundy, (presente en la tercera imagen) en diciembre de 1976, se transformaron en los enemigos número uno de todo un país.



Sex Pistols, que tras su corta pero caótica existencia, lograron concentrar dos personalidades antagónicas y prototípicas para la escena. En Jonh Lyndon mas conocido por Johnny Rotten vocalista, (fotografía uno) y Sid Vicious, bajista imaginario de la banda, presente en dos etapas e imágenes, una en Inglaterra y la otra en el concierto de Dallas Texas, en enero de 1978. Quien tras morir a causa de una sobre dosis de heroína, tiempo después de haber asesinado a su novia en 1979, el año de 1986 por medio del director Alex Cox, pasara a la historia, como el proto punk; delincuente, estúpido y drogadicto, retratado en la película de este director llamada “*Sid & Nancy*,” presente en la ultima imagen.



Sex Pistols, que luego de lograr editar su primer y único Lp “*Never Mind The Bollocks*” se transformaron en la primera banda censura en llegar a ser numero uno del ranking, (imagen uno.) Efímero éxito, que se traducirá en una película documental, que será estrenada en toda Europa, luego de la disolución de estos en 1978, (imagen dos.) Fin de Sex Pistols, que por algunos años más, estarán presentes en el nuevo proyecto de Johnny Rotten, Pil, (imagen tres.)



Sex Pistols, que años después, en 1996, ahora sin Malcolm, (el cual figura imagen uno en una fotografía reciente) y Sid, desarrollaran una gira internacional, bautizada en honor de su franqueza como la “*Gira Lucrativa*,” (imagen dos) la cual los traerá por primera vez a Santiago de Chile, en diciembre de ese mismo año, (imagen tres.)



Desde la anterior banda, emergerán un sin numero de nuevas agrupaciones punk y *post-punk*, como es el caso de Siouxie and The Banshees, a quien se le reconocía, como groupie de Sex Pistols, la cual figura (en la primera

imagen) junto a los Sex Pistols en la polémica televisiva de diciembre de 1976. Aunque desde el año anterior junto, a Sid Vicious, había formado su primera banda, Siouxsie and The Banshees, (imagen dos y tres.)



Como respuesta al caótico y nihilista concepto del punk, impulsado por Sex Pistols, emerge ese mismo año de '77, una contra respuesta, mas politizada y comprometida, desarrollada por un socio de Malcolm, llamado Bernie Rodees, (presente en la primera imagen.) Quien se dedicara a contactar músicos, para desarrollar una nueva propuesta punk, entre estos a Joe Strummer. (Quien figura en la segunda imagen, en sus años como pre-punk y participante del proyecto del chileno Álvaro Peña, en 1973.) Mismo personaje chileno, que de una u otra forma, influirá en las ideas socialistas de Strummer, que en 1980 se traducirá en el triple álbum "*Sandinista*." En donde figurara el tema "*Washington bullets*." Simpatías de Strummer para con Hispanoamérica, (como es el caso de la revolución Sandinista de 1978, imagen tres) que se extenderá mas allá de The Clash, como es el caso de su ultima banda, The Mezcaleros. (Imagen cuatro)



Banda The Clash, reconocida por ser la izquierda pensante del punk, compuesta, (tal cual figura en la segunda imagen) por Joe Strummer, Topper Headon. Paul Simonon y Mick Jones. Los mismos que tras protagonizar, junto a los Sex Pistols, la caótica gira del "Anarchy Tour," el año 1977, (presente en la tercera imagen) su tema "*White riot*" los impulsara a la consagración mundial que les llegara al poco tiempo.



Irrupción del punk ingles del año '77, no tan solo liderada por las anteriores bandas, sino que por otras como The Jam, banda Mod dirigida por Paul Weller, (en la segunda imagen el primero al micrófono.) Escena punk que también será protagonizada por The Damned, los más "*dark*" y consecuentes del punk, (presentes en pleno en las imágenes tres y cuatro.)



Anteriores bandas que de uno u otra forma compartirán espacios con The Buzzcocks, (imagen uno y dos) al igual que los “red skin” The Sham 69 liderados por Jimmy Pursey, (imagen tres y cuatro.)



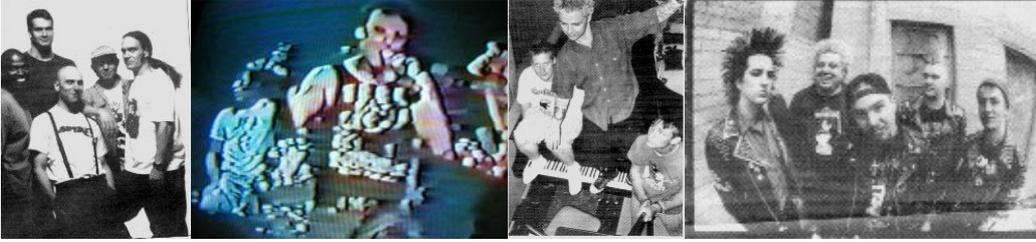
Rock y política, que en lo referente al punk, lograra su paroxismo con los primeros “okupas” autogestionados de Europa, que iniciaran los colectivos Crass, (imagen dos) alrededor de 10 personas en Inglaterra y Virus en Italia. Mismo colectivo del cual vemos en la ultima imagen un intento de desocupación, realizado por la policía italiana contra estos en 1984.



Efímera existencia para el punk, que desde 1978 luego de la desaparición de la banda emblema de la escena Sex Pistols y la posterior comercialización de sus pupilos, entre ellos The Clash. Mutara hacia nuevos rumbos, como el *post-punk* o *new wave*, en este caso liderada por The Cure, la eterna banda de Robert Smith. Quien figura en primera línea y luego al centro, junto a sus primeras formaciones del año 1978/9, para luego pasar (tercera imagen) a su estética “dark,” de mediados del ‘80, para cuando por primera vez, como se puede apreciar en la ultima foto, visitaron Argentina y Brasil en 1987.



Aun antes, que los anteriores *post-punk* o *new wave*, pre existió otros referentes para esta escena, como fue la banda Joy División, (fotografía uno) liderada por Ian Curtis, (el mismo que figura en la segunda fotografía) quien tras su suicidio en 1980, pondrá fin a esta banda. Aunque sin ser punk o *post-punk*, la banda de Nueva York, Sonic Youth, (presente en pleno en la tercera y cuarta imagen) son desde 1981 tras haber grabado su primer Lp por el sello Neutra, la eterna banda liderada por la bajista y cantante, Kim Gordon. Banda que es actualmente un referente indiscutible, para poder entender la escena que emergiera en los primeros años noventa, entre Seattle y California.



Primer punk norteamericano e ingles, que emergiera entre Nueva York y Londres, que en otras latitudes de Norteamérica, como es el caso de California, desde el mismo año de 1977 será liderado por la primera agrupación de Henry Rollins, Black Flag, (mismo personaje que figura como el mas alto de la primera fotografía.) Proyecto del más corrosivo punk consecuente, que será continuado por los Dead Kennedys, la banda que por años, hasta su disolución en 1986, tras ser censurado y detenido su líder Jello Biafra, (el mismo que figura en la segunda imagen.) Desarrollara su propio sello y distribuidora llamada Alternative Tentacles Records. Anteriores bandas que de una u otra forma precederán el despertar del punk californiano, de mediados de los años '90 liderado por bandas como Green Day o Total Chaos, ambos presentes en sus respectivas imágenes.



Movimiento punk y contracultural, que en los primeros años noventa impulsara o movilizara un sin numero de nuevos referentes contraculturales para el caso; antiglobalisadores, anarquistas, ecologistas y pro minorías sexuales y raciales. Que explotaran a la luz publica, tras los sucesos de Seattle en 1999, cuando estos jóvenes protestaron violentamente contra la reunión local de la OMC (Organización Mundial del Comercio.) Misma protesta (que figura en la primera imagen) que un par de años después, julio del 2001 cobrara su primera vida, tras ser asesinado por la policía italiana, (presente en las fotografías pequeñas) un chico anarquista de 21 años llamado Carlo Giuliani, que se manifestaba contra la reunión del G-8 en Génova. Movimiento antiglobalizacion, liderado por el músico más globalizado del momento, el ex Mano Negra, Manu Chao, quien figura como portada de la revista "Rolling Stone".

## **Evolución de La Movida Española, rock & pop, punk en la década del '80.**

Con los primeros grupos rock que emergieron en España a finales de los años cincuenta, como Sirex, Mustang, Salvajes, Gatos Negros, se puede decir que se da inicio a la evolución de la música rock & pop, punk en la península ibérica. Dicha evolución llega a su mayor esplendor a finales de la década de los años setenta, con el nacimiento de la llamada "Movida Española," la cual surgió simultáneamente con la explosión punk del año '77 en Inglaterra. Lo cual al respecto recuerda el locutor y periodista español Jesús Ordovas a mediados de los años '80 en la contra tapa del Lp compilatorio "5 Grandes del Pop de los '80."

*"A comienzos de la década, varios de los grupos de pop y rock que surgen tras la explosión del punk al socaire de la llamada Nueva Ola, tienen ya suficiente fuerza creativa, imagen y fama, ganada día a día en club, festivales, locales de ensayo y emisoras como para grabar sus canciones." "Alaska y Los Pegamoides ya saben lo que es grabar. Todos los Pegamoides-Alaska, Carlos Berlanga, Nacho Canut y Manolo Campoamor- venían de Kaka de Luxe, grupo con el que habían editado un Ep y grabado una decena de canciones. De hecho, la primera época de Alaska y Los Pegamoides era una prolongación de Kaka de Luxe sin Fernando Márquez "El Zurdo", que había formado su propio "Paraíso", y Enrique Sierra "Sir Henry", que se embarca en Radio Futura."*

*"Por entonces, Alaska todavía era más guitarrista que cantante. Y en el grupo entraba y salía gente de lo más variopinto- desde el Donostierra Poch hasta una jovencísima estudiante de Conservatorio. Esta última será un elemento decisivo. Se llama Ana Curra, toca los teclados, hace arreglos y coros, la misma que se convertirá. En el centro de muchas miradas. Poco después entra Eduardo Benavente, que abandona el grupo Plástico para tocar la batería con Alaska y Los Pegamoides."*

*"Es el Momento de Grabar. Carlos cede el puesto de cantante a Alaska, que abandona definitivamente su guitarra. Y aparece el primer single con tres canciones del tándem Berlanga-Canut, producidas por Julián Ruiz..." "De hecho, cuando salió el Lp, Carlos ya había dejado el grupo. Y Alaska empezaba a ser toda una estrella... Y hablando de estrellas..."*

*"Los Radio Futura fueron lanzados como estrellas del Nuevo Pop de los '80 con un Lp llamado "Música Moderna" lleno de colorido y fuerza. Pero su atrevimiento y descaro quizá era demasiado evidente para un público que todavía no había digerido el punk. Así que" luego de su primer single "Enamoramiento de la Moda Juvenil" el grupo se vio reducido a su formación original de cuatro- Santiago Auserón, Luis Auserón, Enrique Sierra y Solrac- empieza la tarea de ampliar horizontes. Tenacidad e imaginación se alían en el grupo, que nos sorprende dos años más tarde con nuevas canciones. Y éxitos.*

*Éxito que para estas mismas bandas, no a sido fácil. "Nacha Pop edita su primer Lp el mismo año de 1980 en el que Radio Futura y Alaska y Los Pegamoides plastificaron sus primeras canciones. Y también contaban con una oportunidad de fans y el apoyo de la crítica. E incluso tuvieron el honor de aparecer en el mismo cartel que Los Ramones en la Plaza de Toros de Vista Alegre. Y la oportunidad de compartir escenarios con Siouxsie & The Banshees. Pero el éxito multitudinario no lo consiguieron tan rápidamente, a pesar de que ya en su primer álbum, producido por Teddy Bautista," reunían canciones tan intensas y eclécticas, desde donde estos se han debido desenvolverse con no pocas dificultades.*

*“Pero para dificultades, las que tuvieron los Ejecutivos Agresivos, un disparatado combo de personajes ya legendarios de la escena madrileña unidos por y para la diversión: Uno de los principales instigadores de la banda era un tal Poch, que había venido de San Sebastián para tocar la guitarra con Alaska y Los Pegamoides, cosa que hizo, hasta que decidió unirse a Carlos Toronjo, también desertor de Paraíso. Ambos –Poch como teclista y Carlos como cantante. Empezaron a ensayar con un bajista extremeño llamado Paco Trinidad, que con el tiempo se hara productor millonario. Y también contactaron con un batería -Juan Luis- y dos guitarristas: Jorge, hermano de Montse de Las Chinas y Jaime Urrutia.”*

*“Un poco por diversión, otro poco por animar el ambiente y ganar unos cuantos millones, la realidad es que grabaron un single con una canción de verano -Mari Pili- y una aberración de Poch. Y se lanzaron a conquistar las listas de éxitos. Pero la segunda parte del plan les salió mal. El disco no tuvo gran repercusión y se quedaron sin ser millonarios.”*

*“Sin embargo, ninguno de ellos se dio por vencido. Y al poco tiempo se tomaron la revancha. Carlos con La Décima Víctima; Poch con La Banda Sin Futuro, Las Hordadas Irritantes y Derribos Arias; Jaime con Gabinete Caligari; Paco con Los Esclarecidos, Siniestro Total, Duncan Dhu, Hombres G.”*

*“Todo esto, y mucho más, ocurría en un Madrid en constante y sorprendente ebullición. Pero en Barcelona ocurría también algo semejante. Loquillo y Los Intocables rompían los esquemas de los que pensaban que allí solamente se hacía salsa y música layetana, con un Lp fresco y significativo: “Los Tiempos Están Cambiando.” Además de Loquillo y Los Intocables. Sabino Méndez, El Caníbal, Teo y Javier Julia participaron en varios discos de los grupos barceloneses de rock & roll, como Los Rebeldes y Los C-Pillos. Donde el contenido de los discos era una memorable colección de canciones compuestas por estos grupos, junto a media docena de versiones dedicadas a la memoria de Johnny Kid y Phil Ochs.” Trabajos desde donde destaca el single “Esto no es Hawaii,” el que inmediatamente se convirtió en plataforma y título de un programa que este mismo locutor y periodista Jesús Ordovas, utilizara para darle cabida a los primeros años y bandas de la movida cultural, musical y política en el Madrid de la década del ‘80.*

La misma que se gesto con los primeros intérpretes de *rock & roll* en España, a mediados de los ‘50, años que también se caracterizaron por desplazar la cultura francesa por la inglesa en la península. Dichos músicos posteriormente se fueron integrando a las nuevas corrientes musicales que iban apareciendo en Inglaterra, y que estos músicos fueron plagiando en España, como fue el caso de la movida psicodélica, del *rock duro* y del *jazz rock*. Estilos musicales que llegaron a la península en manos de gente como Beatles, Stones, Iron Butterfly, Deep Purple, Black Sabbath, Pink Floyd, y que se transformaron en los únicos referentes para las bandas españolas.

Hasta que emergió la revolución punk del ‘77 con bandas como Ramones, Sex Pistols, The Clash y Joy Division que con sus teorías del *“házte lo tú mismo, aunque no tengas ni idea”* o *“piensa por ti mismo”* lograron que el punk y el pop en España alcanzara el nivel de popularidad que obtuvo a mediados de la década del ‘80, cuando los periódicos y revistas de Estados Unidos y Europa realizaban extensos reportajes sobre el *“nuevo renacimiento de la cultura española, de La Movida, en revistas como Rolling Stone, Newsweek, Le Soir o periódicos como Herald Tribune, el New York Times”*<sup>59</sup>.

---

<sup>59</sup> En 1984 todo el mundo se hablaba de este despertar cultural en España. Véase “Historia de la Música Pop Española.” Alianza Editores Madrid 1986. Pagina 241

## La historia de la evolución

Según el musicólogo Jesús Ordovas<sup>60</sup> *“el rock & roll, llegó a España despojado de buena parte de su carga explosiva”*. En España se editó al mismo tiempo que en el resto del mundo a Elvis Presley, pero a diferencia de otros países, los medios de comunicación no le dieron mayor importancia, eran otros los intereses musicales. Los jóvenes que sí prendieron de la explosión del *rock & roll*, se fueron interesando en el tema a través de los soldados americanos de la base de Torrejón y del barrio de Corea en Madrid: *“Los americanos eran una verdadera provocación con sus inmensos autos, sus ropas de colores chillones, sus cartones de tabaco, sus bebidas exóticas, su dinero y tocadiscos y Elvis formaba parte de esta provocación”*. *“En sus bares sonaban discos de Paúl Anka, Elvis Presley, Neil Sedaka y Jerry Lee Lewis y en sus cines podías ver si lograbas que te convidaran King Creole y Jailhouse Rock”*. Películas que ocho años después se pudieron ver en España junto a otras como *“Rebelde sin Causa,”* con James Dean y Natalie Wood, al igual *“Rock Around the Clock”* de 1956 y *“Blackboard Jungle”* de 1955, que es la primera película con temas de *rock & roll*.

Hacia finales de la década de los '50, España era un país atrasado en comparación a sus vecinos europeos. Era un país que vivía encerrado en sí mismo, pero que inexorablemente estaba rompiendo los esquemas que había impuesto la dictadura franquista. La dictadura, al igual que los propios medios de comunicación tuvieron que tomar cartas en el asunto, y así como en el Chile de la época con los llamados cantantes de *“La Nueva Ola”*, vale decir Pollo Fuentes, Cecilia, The Ramblers, Peter Rock o Los Tigres, en España surgió la llamada *“Canción Moderna Española”* con gente como Manolo de la Calva y Ramón Arcusa, quienes formaron el famoso Dúo Dinámico, los que citando a Jesús Ordovas, *“eran la cara responsable y familiar del rock & roll.”*

También en la época de 1964 surgieron las primeras bandas de música rock, las que recuerda Ordovas<sup>61</sup> *“se presentaban en las mañanas de los días domingo en el circo Price de Madrid”* como era el caso de Los Estudiantes, quienes *“eran guapos y de buena presencia, todo lo contrario a lo que debería de haber sido un rocker.”* Estos eran una verdadera novedad para la época, porque contaban con instrumentos eléctricos amplificados, los cuales en este tiempo eran difíciles de encontrar y de ver. Estas veladas no tardaron en ser abortadas por la ley, dado que ésta no podía comprender cómo podían existir jóvenes que vivieran al margen de las costumbres españolas. Los medios de comunicación *“no lograban, entender a estos chicos que gozaban chillando, bailando, fumando y bebiendo las mañanas de los domingos.”*

Al mismo tiempo que los medios de comunicación más conservadores realizaban este tipo de cuestionamientos, surgieron otros medios, en revistas y programas de radio que se alimentaron y promovieron este tipo de eventos para la juventud, y de paso intentaron de algún modo *“encauzar a los jóvenes por el buen camino”*.

Con este propósito se crearon estereotipos como las chicas y chicos Ye- Yé. *“Ye- Yé no es un gamberro, cuando se piensa en uno de éstos se piensa en “cursi”, “ridículo”, “un poco loco”, “afeminado”, “snob”, “raro”, “retraído mental”, “amante de la música moderna”<sup>62</sup>.”* Mismos chicos que nuevamente citando a Ordovas se desarrollaron prototipos erróneos en la prensa, como la idea de inventar similitudes entre éstos y los Beatniks. Similitud que podría ser la misma que existía entre un negro y un Ku-Klux-Klan, para este mismo, *“el Ye- Yé es un niño narciso*

<sup>60</sup>Página 11. “Historia de la Música Pop Española” Alianza Editores Madrid 1986.

<sup>61</sup>Página 51 ídem

<sup>62</sup>Página 41 ídem

*hasta la médula que sufre como un condenado cuando le sale un grano en la nariz. Se exhibe siempre con muchachas, pero por simple exhibición. Toma Coca-Cola o leche con granadina. Fuma cigarrillos rubios emboquillado. Tiene auto sport o aspira a tenerlo... mientras que los Beatniks son víctimas de un orden social que pone una medida de longitud a los cabellos... no hacen daño a nadie; No obstante son perseguidos<sup>63</sup>.”*

Los que avalaron todo este “boom” musical de mediados del ‘60 fueron personas como el recientemente fallecido chileno Raúl Matas en su programa Discomanía, o en La Vuelta al Mundo en 80 Discos, Escala en Hi-Fi, Gran Parada, Salto a la Fama o la gente de las revistas Discóbolo o Fonograma, las cuales también entregaban información sobre los efectos negativos que acarrea el rock entre los jóvenes ingleses. Efectos negativos como las peleas entre los mods y los rockers. Peleas que en el Madrid de La Movida, lograron su clímax con el asesinato de Demetrio Jesús Lefler, quien sucumbió apuñalado en la puerta de la sala Rock-Ola tras, según la prensa, tras protagonizar una pelea entre mods y rockers, lo cuál produjo el cierre de esta sala, considerada por moros y cristianos como el “Templo de La Movida.”

Musicalmente las cosas ocurrieron rápidamente. Para 1963, la escena musical internacional en el país tenía a Elvis como el músico más popular en España, el mismo que había superando a Frank Sinatra, Lucho Gatica o Aznavour, el cual luego será desplazado de este sitio de honor por los grupos más rockeros de la escena del “rock & pop” como The Shadows o The Beatles. En el plano de la música nacional, la situación era similar con lo que acaecía con el Dúo Dinámico, el cual será desplazado por los rockeros de los Mustang, quienes junto a bandas o conjuntos como se les llamo en España. Surgidos por decenas en aquellos años entre Madrid y Barcelona, esta última considerada la puerta de entrada de todas las modas a la península, en ella el 4 de julio de 1965 se presentaron Los Beatles para posteriormente tocar en Madrid. Las bandas españolas surgidas en esta época cantaban preferentemente en inglés temas de bandas inglesas, como era el caso de Los Vándalos, Los Tigres, Los Relámpagos, Los Pekenikes y Los Salvajes los cuales, a diferencia de los demás grupos que siguieron con el “boom” de Los Beatles, conservaron y plagiaron el estilo de Los Rolling Stones, como nos demuestra el “hit” “*Satisfaction*” editado por el sello Decca en 1965 en forma de single por Los Rolling Stones y que estos españoles interpretaran a su manera:

*“No me doy por satisfecho /Si no hay una razón /No me doy por satisfecho /Y no puedo consentir que tu me trates así /A la verdad /No explicación /No puedes exponer buenas razones /Porque lo nuestro se acabó /Sin no me das buenas razones /Lo nuestro se acabó /Si tu no me das satisfacción /No me doy por satisfecho /Si no hay una razón /No me doy por satisfecho /Yo no quiero consentir /Porque te habrás equivocado /Si por ingenuo tú me has tomado /Si tú no me das satisfacción...”*

Clones de The Rolling Stones que citando a Jesús Ordavas lo eran “*porque son salvajes, no se cortan el pelo y son inconformistas.*” Aunque los mayores exponentes de toda esta escena del “rock & pop” será el grupo Los Bravos, los que para Philippe Paraire<sup>64</sup> fueron profetas en tierra extraña. Éstos con una música muy fresca y muy europea consiguieron abrirse paso en los más difíciles mercados internacionales porque fueron y son la única banda española que ha triunfado en Inglaterra, tuvieron el segundo lugar de popularidad en 1966 superando a Beatles y Rolling Stones con la canción “*Black is Black*” y más de dos millones de discos vendidos. Esto se debe mucho a que tenían un vocalista alemán que componía en inglés y no en spanglish, como las

<sup>63</sup> Página. 43 según este autor en un reportaje de la revista “Fono Amistad.”

<sup>64</sup> Página 106, “50 Años de Música Rock,” ediciones del Prado Madrid 1992

demás bandas españolas. Pero tras el suicidio de su tecladista en 1968 la banda se fue disolviendo.

A finales de la década del '60 los grupos de *rock & roll* que lograron impactar en España habían perdido su público. Las pocas bandas de la época anterior que intentaron adaptarse a estos nuevos tiempos, como sí lo lograron los Beatles y Stones, sólo lograron hacer el ridículo o ser grupos mediocres. Estos eran los tiempos de Acuario de la paz, del amor libre, de la revolución de las flores o de la politizada "Nova Cancó Catalana" impulsada por el famoso cantautor Joan Manuel Serrat, que arrasaba entre el público estudiantil, intelectual y catalán. Esta era una música que creaba paralelismos con la música *folk* de Bob Dylan, Joan Baez y La Nueva Canción Chilena de Víctor Jara o La Nueva Trova Cubana de Silvio Rodríguez.

Esta también era la época embrionaria del posterior reinado de la música pop comercial de los "*latin lovers*" con intérpretes como Julio Iglesias, Dyango, José Luis Perales, Camilo Sesto. Y por otro lado, estaba la música progresiva de los llamados jóvenes "*progre*", los cuales según la revista "Ajoblanco," (del 30/12/1994) eran en la España de 1975 los que iban a ver el Acorazado Potemkin y disimulaban los bostezos y se paseaban con el periódico underground "El Nacimiento" bajo el brazo. Éstos vestían pantalones acampanados y usaban barba y anteojos "y como siempre eran dogmáticos, intransigentes y hacían lo posible por convencer a los que no eran como tú de que eran unos tarados según los más estrictos cánones freudianos<sup>65</sup>" y gozaban con las llamadas superbandas onda Jethro Tull, Génesis, Supertramp o Yes, bandas que mezclaban la música docta con la popular, como el caso español The Canaries que interpretaban un estilo de música negra *R&B*, *soul* y *funk*, o como el caso de los Pop Tops que contrataron un cantante de raza negra para estar más acorde con esta música.

Este tiempo fue también el período de la música underground, como la que interpretaba El Colectivo Máquina, quienes crearon el manifiesto Smash<sup>66</sup> y fueron los precursores de los "*happenings*" y de los espectáculos psicodélicos. El vocalista de dicho colectivo, Jordi Batista, en entrevista al periodista musical Jordi Sierra i Fabra, relataba que la disolución de su banda se debió principalmente a la "*mili*" (el servicio militar obligatorio) el mismo que ha destruido a la mayoría de las bandas españolas de ayer y hoy. Por sobre todo influyó la falta de espacios para tocar, la situación política y cultural del país. El hecho de que Jordi Batista, tuviera que realizar todos los trabajos gratuitamente, llevó a que según este mismo, "*nunca existió en España algo que se pudiera haber llamado una movida hippie.*" Aunque para Pepe Rivas en esta misma revista, "Ajoblanco," (numero 7 diciembre de 1975) lo que sí existía era el colectivo musical Drama, quienes apostaban por una; "*alternativa popular mediterránea*" "*veinte locos que contra viento y marea decidieron formar una comuna para vivir en su tiempo y crear un nuevo tipo de fiesta que pueda pertenecer a ese nuevo pueblo que despierta frente a la sociedad de consumo y la ingravidez.*" En un pueblo costero de Barcelona, llamado Canet. "*Los mismos que hace tres años luego de haberse ligado con el grupo teatral los "Comediants" decidieron establecerse aquí, para producir su música,*" la que para este mismo autor es "*sin duda el primer acierto de un rock que nace aquí y que unifica las tradiciones de un pueblo que todavía en algún lugar exclama su sentimiento con el desvelo y el ansia de una generación que repudia al viejo*

<sup>65</sup> "50 Años de Música Rock," ediciones del Prado Madrid 1992

<sup>66</sup> Pág. 115. Jesús Ordovas. "Historia de la Música Pop." "*Hombres de las praderas, hombres de las montañas, hombres de las cuevas lúgubres, hombres de las cuevas suntuosas. Los hombres de las praderas son los únicos que están en rollo y que han salido del huevo, los de las montañas se enrollan por el palo de la violencia y la marcha física, los de las cuevas lúgubres están por el rollo del dogma y los de las cuevas suntuosas se van por el rollo del dinero y del rodeo.*"

*mundo.*” Y por lo tanto opta por vivir en comunidad, con todos los costos y beneficios que esto trae.

Sin duda, este no era un buen tiempo para ser hippie en España; aún existía la dictadura de Franco y se hacía notar. Según la revista “Ya” (del 22/12/1969.) *“Los de pelo largo la tienen difícil, por funcionarios de la brigada de investigaciones y de la guardia civil quien han descubierto un fumadero de marihuana en la barriada de Los Remedios de Madrid, en el domicilio de XX, alias Crisando, de veinte años, estudiante, a donde acudían diariamente jóvenes de ambos sexos que con el pretexto de celebrar audiciones musicales y estancias contemplativas se dedicaban con verdadero delirio a fumar dicha droga.”*

Ante esta situación política y cultural para mediados de la década de los años setenta el rock ya se encontraba en franca retirada en toda España, por culpa de la fiebre de la música disco. Según la revista “Ajoblanco,” (del 30/12/1994) *“ser adolescente en España en 1975 estaba prohibido. O por lo menos muy mal visto. Claro que había gente que iba bailar, que se ponía guapa, tenía ídolos y hacían el tonto. De hecho eran la mayoría, pero no constaban.”*

Lo único que había era uno que otro concierto de música underground de *heavy rock*, del llamado “Rock Urbano” que se realizaba en alguna discoteca de Barcelona, Madrid y Cataluña, con bandas como Burning, Indiana, Volumen y por otro lado las que cantaban en español como Ramoncín y los argentinos de Tequila, que según Julián Hernández, voz de Siniestro Total<sup>67</sup>, el papel de Tequila y de todas las bandas latinoamericanas que cantaban rock en español fue; *“fundamental porque la gente estaba cantando en inglés y habían grupos cantando en español, pero de repente no sabían tanto, y de repente Tequila dio una lección de cómo se puede hacer rock dentro de sus limitaciones porque eran adolescentes.”* Otra banda en este estilo era los Corazones Automáticos, posteriormente Radio Futura, la cual luego pasaría a ser el emblema de La Movida o Nuevo Pop Español. Otra banda importantísima es Barón Rojo, la cual es un verdadero referente internacional del *heavy metal*, ésta es la que le puso ritmo en nuestra lengua al rock en sus peores tiempos.

Este es el tiempo cuando tan sólo algunos infiltrados en el mundo del espectáculo musical le daban cabida a la escena rockera llamada “El Rollo”. Según Gonzalo García Pelayo<sup>68</sup>, vocalista de una de las bandas de esta época llamada Gong y creador del sello del mismo nombre, el éxito de esta nueva escena bautizada con el nombre del “Rollo” se debió a un éxito popular que nació de las propias personas que visitaban los pubs. Esta gente ponía sus discos, los cuales no se escuchaban en las radios, dado que solamente se pasaban de mano en mano. Uno de estos periodistas infiltrados que pusieron en marcha al “Rollo” y con posterioridad a La Movida fue el Mariscal Romero, quien tras un conflictivo y revolucionario período como programador de música rock internacional y nacional en su censurado programa Musicolandia, pasó a ser productor de música underground nacional cuando en 1975 produce el compilado. *“Viva el Rollo”* con bandas como Burning, Indiana, Volumen y Tilburi. Según Jesús Ordovas, este mismo será quien grabara las primeras y únicas maquetas de Kaka de Luxe, banda que se hizo famosa en 1978 al ganar el primer certamen del Rock Villa de Madrid. Lo cual nos confirma el propio Mariscal. *“Yo tuve en mis manos la movida del punk. Y la grabé, porque me divertía. Me divertí mucho grabando las maquetas de Kaka Luxe. Me parecía genial aquel tipo llamado El Zurdo que era un inepto, que no cantaba, no tenía voz. Era una autentica basura”*<sup>69</sup>.

<sup>67</sup>Pág. 6 Revista “Extravaganza,” junio n 33 1997

<sup>68</sup>Página 185 Jesús Ordovas “Historia de la Música Pop Española”

<sup>69</sup>Página 189 ídem

## La Movida Madrileña

Todo comenzó cuando Madrid asumió su condición de ciudad moderna cosmopolita y pluralista (en todo caso Barcelona se les había adelantado un par de años con La Movida Punk con bandas como Basura, La Banda Trapera del Río y TNT.) En ésta un puñado de periodistas de Radio 3, Radio Nacional y posteriormente en televisión como Aplauso, La Caja De Ritmos, La Edad De Oro, Cambio De Fórmula, retransmitieron la revolución punk del '77. Esto se debió a que estaban colgados, por vía de las revistas, de lo que acaecía musicalmente afuera, como ocurrió con el caso de Jesús Ordovas, quien sufrió un cambio repentino al punk en su programa “Esto no es Hawai” y en televisión con su programa “Made In España”. Este público era el que esperaba desde hace un buen tiempo la chispa que encendiera la revolución social y cultural que tanto se esperaba tras el final de la dictadura franquista y que años antes se estaba gestando en Barcelona y en menor grado en Cataluña.

Juan Carlos Kreimer<sup>70</sup>, quien fuera el cronista de la revolución punk del '77 en Inglaterra y EEUU, nos relata lo que fue su paso por Barcelona a finales de 1977, en uno de los primeros conciertos punk censurados por la alcaldía de esta ciudad. *“Barcelona por décadas estuvo en silencio, con los ojos y oídos tapados por decreto. Ahora las puertas del presente y del futuro parecen abrirse de golpe. Esta pequeña e insignificante prohibición, sólo muestran el miedo. Hay procesos inevitables (glandulares, sociales etcétera.) Oculto tantos años el sexo y ahora tantas tetas sueltas en las revistas que quieren vender la libido, hoy sólo eyacula el atoramiento. Perseguida y concebida desde arriba no desde la base la libertad produce una intoxicación ideológica para el español menor de veinte años. El punk no es como el hippie; no prefiere marginarse, sino celebrar su banquete de pordioseros en los cubos de basura de las grandes ciudades. La pujanza y el elevado nivel cultural de Barcelona parece terreno fértil”.*

Estos periodistas como Kreimer fueron los primeros en darle inicio a los rumores que hablaban de una nueva camada de jóvenes marginales que procedían de los Barrios del Aluvión (barrios obreros y populares que existen en todos los países ricos y pobres del mundo) y desde la propia burguesía que recibía la información musical directamente desde Inglaterra, como fue la explosión punk de 1977. Según Jesús Ordovas *“las noticias del punk se recibieron en Madrid casi instantáneamente, gracias a la radio y a las revistas musicales. De esta forma Madrid conecta con Nueva York y París y toma conciencia de su pertenencia al mundo moderno. El punk es el revulsivo que abre nuevas puertas a docenas de grupos y personajes que tienen cosas que decir”*<sup>71</sup>. Como los Kaka de Luxe, Ramoncín, Zombies y Corazones Automáticos, que nacieron como tribus para luego disgregarse por toda la geografía y las corrientes musicales posibles.

Diferente es la opinión del crítico musical Kike Turmix<sup>72</sup>, quien dice que La Movida del Punk no desembarcó aquí hasta el '80 porque era imposible que desembarcara antes que surgiera en Inglaterra, lo que sí paso es que *“La etiqueta punk se la ponían listos como Ramoncín”* (que venía tocando desde 1975/6, canciones como:)

*“Él último punk /Se suicida en Londres /Su cuero negro lleva el nombre de Los Clash /Se ha tirado sin mirar atrás /Malcolm ha dejado de buscar /Rotten y Vicious ya no tienen a que jugar /Han dejado juntos de sangrar... Sí muere el Rock /Lo vas a disfrutar /Si muere el Punk /Con*

<sup>70</sup> Página 240 Punk la Muerte Joven editorial Bruguera SA Barcelona marzo de 1978

<sup>71</sup> Página 194 y 195 Jesús Ordovas Historia De la Música Pop

<sup>72</sup> Página 39 “Ajoblanco,” 12 de diciembre de 1994

*quien vas a pelear /Si vuelve el Pop es que algo anda mal /Si explota todo dejarás de vacilar /Se han tirado sin mirar atrás /Han dejado juntos de sangrar y no hay tiempo para amar...”*

*“O “macarras” de barrio como Burning (que sí participaron del “Rollo”) o cosas como La Orquesta Mondragón.”*

También, y sin saberlo, eran punk La Banda Trapera de Río, quienes para Jesús Exposito, de la revista musical Catalana “Rock Sound,” (de septiembre de 1986.) Fueron de aquellos que a mediados de los años setenta surgieron de los suburbios de Barcelona, en este caso como una banda más de la escena rock, que buscaba en ese tiempo diferenciarse de las bandas del *jazz-rock* y de la “Nueva Cancó Catalá,” que gobernaban la escena musical del momento. Según este mismo autor, éstos al poco tiempo de surgir se trasformaron en toda una revelación musical y personal, porque *“con su actitud, más visceral que virtuosa, provocaron el rechazo de quienes controlaban los locales de actuaciones.”* Para el mismo Jesús, fue esta marginación la que llevó a esta banda a experimentar con su propio odio, surgido del más profundo inconsciente, creando así las letras más provocativas del rock más violento y asfáltico nunca antes visto en la península. Como por ejemplo el tema **“Ciudad Podrida”**:

*“Ciudad podrida /Ens portes la nit a la por /Ara que us adormida /Els carrers són plens de foc /Null sortir dáquess infern /On els criss dels parduss aóblidan /On és pressoner lésclas del vent /I la llibertas no camina”.*

*“Ciudad podrida /Nos traes la noche y el miedo /Ahora que estas dormida /La calles están llenas de fuego /Quiero salir de este infierno /Donde los gritos de los perdidos se olvidan /Donde el clamor del viento es prisionero y la libertad no camina.”*

Tema con el cual éstos se presentaron en el histórico Festival Punk de la Alianza de Pueblo Nuevo en 1977, en donde algunos pudieron ver por primera vez la quinta esencia del verdadero punk hispano catalan. Punk que luego se consagrara con la presentación de estos al año siguiente en El Festival Canet Rock, en donde también se presentara Blondie y Ultravox. Según Jesús Expósito, La Banda Trapera del Río, fue compuesta por un tal Morfi en voz, el cual había nacido en Melilla y estaba intuido en el underground porque poseía una colección de discos punk de Iggy Pop, Los Ramones y Sid Vicious. También dicho grupo estaba integrado por un tal Tío Modes, guitarrista de la banda y nacido en Málaga y el baterista llamado Raf Pulido, quien para este mismo periodista, era el hombre práctico de la banda por ser el único que conservo su trabajo en una cervecería, por mientras existió La Banda Trapera Del Río. Desde el principio estos debieron de sufrir del rigor de la censura y por esto mismo solamente pudieron grabar una sola placa en 1979, la cual se adelantó a su tiempo y predijo lo que será el Punk Radical Vasco. Esta producción, la que no estuvo exenta del amateurismo, le tocó los huevos a los políticos corruptos con su tema *“No Dais la Cara”*, a las elites de intelectuales; *“Eunucos Mentales”*, a la sociedad en su conjunto; *“Venid a las Cloacas”* y a la religión aliada del poder; *“Padre Nuestro”* y a los marginados; *“Nacido del Polvo de un Borracho y del Coño de una Puta”*. Luego del lanzamiento de este primer trabajo, la banda llevó su espectáculo punk a Bilbao y luego a Madrid, en donde se presentaron en la discoteca M & M con unos anonadados Kaka De Luxe entre el público, para luego descansar, aunque sin dejar de realizar apoteósicos conciertos una vez por año. Grabaron en 1982 su segunda placa *“Guante de Guillotina”*, la cual aun sigue inédita, tras el fin de esta banda debido a tantos excesos de *“sexo, drogas y Rock & Roll”* y a la quiebra de su casa discográfica Discophon. Luego de la disolución algunos de los integrantes intentaron realizar carreras musicales propias, lo cual sólo los llevó a ser una triste parodia de lo que alguna vez fueron: el mejor grupo de *punk rock* animal, surgido de las cloacas, de los

suburbios de una Barcelona burguesa y racista para con sus hijos rebeldes, a los cuales sólo supo darles una mala educación. Porque como dice Jesús si estos músicos hubieran nacido en Madrid y no en los suburbios de Barcelona habría sido otra la historia.

Según él crítico musical Kike Turmix anteriormente citado, *“Los kaka de Luxe querían ser punk, pero era un grupo de intelectuales, artistas y niños bien intentando estar a la última- sino véase su posterior evolución.”* Para Diego Silva éstos fueron los punk que nacieron en el rastro de Madrid en 1977 como lo relatarán ellos mismos en su tema de 1976.

*“Salgo a la calle /Miro a la gente /Escupo en el suelo /Pero me aburro /Llega el domingo /Me voy al Rastro me llueven hostias /Pero me aburro /Soy un tío aburrido /No soy nada divertido y me quiero suicidar”*

Allí cada domingo por la mañana, entre anticuarios, discos de segunda mano, vendedoras de chocolates y un público despistado en general, ocurría algo inesperado; Algunas gentes tramaban algo que logro mayor trascendencia de lo que ellos mismos podían imaginar. Allí Ramoncín repartía octavillas anunciando sus propias actuaciones en colegios mayores, los dibujantes de cómic se reunían para comentar los últimos tebeos marginales que llegaban desde Barcelona y los Tequila tocaban percusión caribeña en la calle. Y también concurrían otros personajes, entre los que habría que destacar a Fernando Marqués, El Zurdo, dibujante y creador de uno de los primeros fanzines del estado Kaka de Luxe, nombre que después adoptaría el grupo embrión de La Movida.

Movida que la propia Alaska, líder de éstos y por ende una de las impulsoras de la escena, en entrevista para la revista chilena *“Super Rock,”* (30/3/87) señala que aun duda que halla existido tal Movida porque *“tenía todo de etiqueta y nada de realidad, porque era una manera poco precisa de llamar a las cosas. Al hecho de que hubiera siete u ocho grupos llamados “Movida Madrileña” era querer ver a todos con causas comunes cuando no teníamos nada que ver. Lo único que había era un movimiento de publico en Madrid, mientras que si llevabas a los mismos grupos a Barcelona no iba nadie a verlos.”* Misma historia y banda que también estará integrada por Nacho Canut<sup>73</sup> ex Kaka de Luxe, Alaska y Los Pegamoides, Parálisis Permanente, Dinarama, Vegetales y Fangoria, quien señala que *“cuando entre a los Kaka yo tenía un puesto en el Rastro, oía a Ramones, Sex Pistols, Damned, Stooges, Clash y New York Dolls. Llevaba pantalones estrechos y tenía una chaqueta de plástico que vendían en el barrio de Manolo Compoamor también ex Kaka, me vestía como Los Ramones pero con chapitas. El punk nos cambio la vida a toda la gente que yo conocía, en cuestión de maneras de ser y no en cuestiones de clase social.”* A este personaje, para formar los Kaka abría que añadirle una chica vestida de leopardo que lucía los primeros imperdibles de la pos dictadura, ella también era famosa por ser dueña junto a su madre de una boutique en Madrid, en donde desde 1977 importaban ropa desde la tienda londinense *“Seditionaires”* de McLaren el manager de los Sex Pistols. Esta *“chica que despuntaba con tan sólo trece años y que acababa de llegar de México gustándole el punk de Los Ramones, y David Bowie”<sup>74</sup>,* auto dominándose como Alaska-Olvido siendo su nombre verdadero Olvido Gara, según esta misma en entrevista para la revista chilena *“Super Rock,”* (30/3/87) en ese tiempo, a finales de los años setenta *“me atraía el punk. Creo que yo tenía base para que cuando surgió y lo conocí, me pareciera ideal para mí. Era algo totalmente cotidiano, se podía coger la guitarra sin saber tocar, subir al escenario y pasártela bien. Antes mis ídolos eran grandes estrellas, gente mayor que llevaba un Rolls Royce y, de repente, el punk eran tipos más o menos de tu edad.”* Si a esta chica le sumamos un decorador de caracolas que admiraba a

<sup>73</sup> Página 40 *“Ajoblanco,”* diciembre de 1995, *“20 Años de Punk.”*

<sup>74</sup> Página 195. *“Historia de la Música Pop.”*

los New York Dolls, Iggy Pop y un tipo en junto en gafas hijo del cineasta Berlanga que parece tímido pero interesado en hacer un grupo que edite fanzines, componga canciones y sorprenda al mundo con sus ideas, llamado Carlos Garcia Berlanga, el mismo que según Diego Silva<sup>75</sup>, poco antes había creado “*La Livianidad del Imperdible*.” “*Si quieres, una entidad multimedia con muy pocos medios y con múltiples intenciones.*” Tenemos el nacimiento de los Kaka De Luxe para dar hostias por un corto pero constructivo tiempo. Con singles como “***Que Público Más Tonto Tengo***”:

*“Uno, dos, tres, cuatro /Decididamente no sé por qué aguanto a esta gente /Que la tengo enfrente /Qué maldita la gracia /Que me hace seguir esta palestra /Aguantando un montón de bobos /A un montón de lelas /Qué maldita la gracia /Que me hace seguir esto /Es suficiente /No pienso seguir la corriente /Me ponéis caliente /Qué maldita la gracia /Que me hace seguir /Pero que público más tonto tengo /Pero que público más anormal /Yo estoy aquí y canto lo que quiero /Si queréis dejo de cantar /No los aguanto /Cada vez que los veo /Vomito en alto /El asco que me dais /Los mando al guano y yo quedo tan fresco y sigo aquí y vosotros allí estáis”.*

Para Diego Silva<sup>76</sup>, toda La Movida partió por los periodistas de Radio Nacional, de la cual luego todos se colgaron, radios, televisión, políticos, ayuntamientos. Esta radio fue la primera en darle cabida a las bandas nacionales que enviaban sus maquetas sin importarles a éstos lo mal que sonaran. Este fue el caso de Ramón Briones<sup>77</sup>, quien “*descubrió al punk por Disco Exprés y la Radio Onda 2*”, también porque vio el celebre Diez Minutos: “*Creo que era en la sección, para reír o llorar, salía una chica con un imperdible. Ahí me empezó a gustar el punk.*” “*A esa edad buscabas algo con que identificarte y me gustaba la actitud punk, la veía divertida dentro de la cultura pop.*”

Sin duda la punta de toda esta evolución posterior de la música *rock & pop* en España, fue la repercusión que en este país obtuvo la revolución punk inglesa de 1977. La misma que terminó con una era en la que se hizo de todo y por esto se partió desde cero, con una nueva energía creativa y sin duda, también gracias a la ayuda de una nueva tecnología japonesa que estaba al alcance de casi todos. Así gracias al punk el virtuosismo no es lo importante, aquí lo que realmente importa es la inspiración urbana, esa inspiración que sólo saben entregar los problemas que contienen las grandes ciudades. Junto al punk llega una nueva era en el vivir, ver y sentir la música; Sellos independientes, fanzines, radios libres, moda, diseño, discotecas, lenguaje, tiendas. Quizá en una primera etapa, en España no se supo de “*squatters*,” “*okupas*,” autogestión o insumisión, pero sólo había que darle tiempo al tiempo. Lo cual nos confirmara a continuación, el fanzine Español “*Drama de Horror*” de 1984.

*“¡Que falta me hace saber tocar! Sería el porque narices tengo que esperar a que el periodista seboso que no sale nunca de casa, llegue a enterarse de que existen grupos como los que a mí me gustan”*<sup>78</sup>.” Para eso están los fanzines realizados por los propios fans y las radios libres que entregan la música que las otras radios nunca osarían entregar, junto a los sellos independientes que apelan a la autogestión.

Este es un nuevo mundo donde los jóvenes se mueven solos, organizan sus propios conciertos, editan y distribuyen la música que en verdad les gusta y no la que les imponen desde arriba.

<sup>75</sup> Página 11 “El Pop Español” “música de nuestro tiempo.” Teorema S.A 1984, Barcelona

<sup>76</sup> página 21 “El Pop Español” Teorema S.A 1984 Barcelona

<sup>77</sup> Página 39 “Ajoblanco,” (12/1994) “20 Años de Punk” Ramon Briones autor del Fanzine Mondo Bruto

DJ

<sup>78</sup> Página 12 “El Pop en España”

*“Este es un movimiento, un espacio social, cultural y económico que casi nadie habría soñado en conseguir por si solos”, esta es una historia de solidaridad y de perseverancia en lo que uno cree, no una etapa transitoria sino que como una etapa final en sus vidas, después del punk nada sería lo mismo.*

*“Eh!! Punk. Que si tíos! Que si! Que ya sé que todos sois punkys, que vestís punk, que pensáis punk, que vives punk... pero habéis pensado o razonado alguna vez que es realmente el punk? Unos pensarán que es aquella movida de tíos feos con imperdibles, gafas negras, chupas de cuero con mil cosas colgando. Gritar ¡cómeme la polla, mierda, culo, pedo. Etc.!! Y sobre todo gente muy mala y gamberra.”*

Otros te dirán que el punk es el Ramoncín o la Alaska (el que te diga eso merece ser colgado por los huevos de la cadena del WC.) A otros les preguntaras que si son punkys y se quedarán asombrados destacando su vestimenta preguntándose como no la vez que son punkys. Otros te responderán que el punk es un movimiento antisocial surgido del descontento y del odio hacia un sistema del que intentan no formar parte. Para otros, el punk es violencia, mala leche, agresividad 100%, etc. Y de esa manera podría llenar 10 páginas de las definiciones que se le podrían dar al respecto. Lo que sí cierto, es que son pocos los que saben realmente lo que es el punk; mucha gente que dice ser punk y no lo es. El punk se ha impuesto como una sociedad que tiene una manera particular de ser, vestir, pensar y actuar. Y te imponen una filosofía a seguir la cual te indicará si lo que vas a hacer es punk o no. *“Sobre todo, lo que más se destaca es el hecho de ser el mas-autentico que el otro porque lleva un uniforme mas sofisticado, y va a Londres y vuelve cargado de indumentaria. Esto a creado una sociedad de consumo entorno al punk que se contradice, vacío, sin sentido, a este punk que se convierte en aquello que siempre ha atacado, a este punk de supermercado.”*

Si recordamos la fugaz banda Kaka de Luxe, vemos que al cronista del punk Juan Carlos Kreimer tanto le llamaron la atención en su estadía española de 1977 por su propuesta irónica y puesta en escena, en donde utilizaron los colores de la Falange Española, para según éste *“crear el circo que se puede aceptar cuando el sonido malo puede ser suplantado por una actitud fuerte.”* Al poco tiempo de creada esta banda se dio por terminados, al igual que su *“look”* punk que prontamente sería transformado a la *post-punk* inglesa que venía recientemente desembarcando.

Lo interesante es que de la disolución de esta banda, en 1978, surgirá un crisol de nuevas propuestas *rock & pop*, punk y *post-punk*, como los Radio Futura que emergen de la unión de Enrique Sierra ex Kaka y dos Corazones Automáticos, los cuales para 1979 debutaron en el Congreso de ciencia-ficción y en la misma fecha fueron teloneros de la visita de Elvis Costello a España. Luego de esta presentación, lanzaron en 1980 su primer Lp *“Música Moderna”* editado por Hispavox. En donde lograron que su single *“Enamorado de la Música Juvenil”* se transformara de un día para otro en el referente pop de La Movida, esto gracias a su propuesta personal en lo referente a moda, música, baile y diversión. Según Santiago Auserón, vocalista de Radio Futura en entrevista para Jesús Ordovas de la revista de historieta *“Cairo”* de julio de 1985, cuando la consolidación de éstos era total, tras haber editado su nuevo trabajo en Inglaterra llamado *“El País En Llamas”* y habían vendido más de 100 mil reproducciones de su anterior Lp y se preparaban para realizar una gira por todo el país, aún se sentían parte del comienzo más underground de La Movida. Aquí nos relataba que la vida del artista es igual al título de su nuevo trabajo, *“es como el descenso a los infiernos cuando se tiene que enfrentar con los cantos más duros y más crudos del negocio y de tu propia libertad para mantenerte un poco a salvo,*

con la libertad para crear.” Luego éstos editarían dos LP’s más “La Canción de Juan el Perro” y “Veneno en la Piel” del que se destaca el single “Tiza”:

*“Si te vuelvo a ver pintar un corazón de tiza en la pared /Te voy a dar una paliza /Por haber escrito mi nombre dentro /Tú lo has hecho /Porque yo ayer /Te invité cuando ibas con tu amiga de la mano /Se acababan de encender las luces /Era tarde y nos reímos los tres /Si te vuelvo...”*

Otra banda que surgió desde las entrañas de los Kaka de Luxe, fue Alaska y Los Pegamoides, integrado por la propia Alaska, ésta para dicho proyecto pasa a llamarse Alaska Vomito Popelín. Ella para esta fecha 1980, ya era famosa por su papel en la primera y extravagante película de Pedro Almodóvar “Pepi, Luci, Bom y Otras Chicas del Montón”, estrenada en ese mismo año, esta película estaba basada en la propia vida de Alaska, como si fuera una famosa cantante punk sadomasoquista y lesbiana que le pone ritmo e ironía a la emergente escena punk de las noches de Madrid. A esta criatura se le suma un tal Donostiarra en la guitarra, que pronto abandonaría el buque para crear su propio conjunto; Los Ejecutivos Agresivos. Otro de los integrantes es un joven, Eduardo Benavente, que posteriormente crea la primera banda *post-punk* de La Movida, Parálisis Permanente, otros personajes que participan en el conjunto de Alaska son Ana Curra, Nacho Canut y Carlos García Berlanga, quienes al igual que Alaska también habían participado de los Kaka De Luxe.

Alaska y Los Pegamoides en 1980 editan su primer Ep (disco de corta duración) por Hispavox “Horror en el Hipermercado”, del cual destacan los singles “Cerca de Ti”:

*“Muy cerca de ti /Estaré muy cerca de ti y mi vida así cambiara /Al verme tu dicho que sí /Niky canta ópera muy bien /Niky sabe cocinar /También yo me baño en su piscina /Mientras me da bencendrina /Niky siempre sabe que hablar /Paula quiere ir al Senegal /Niky no la quiere acompañar /Yo me baño en su piscina /Mientras me da bencendrina...”*

Al año siguiente por este mismo sello edita “Otra Dimensión” del cual destaca el single “Refrigerador”:

*“Mientras pasa el tiempo /Neo que te vas haciendo viejo y yo lo siento /Nuestras vidas se separan /A medida que tú vas envejeciendo /No es extraño /Pues yo duermo en un refrigerador /Entre hielos me conservo muy bien /Muy bien /Todo el mundo me pregunta /Qué me pongo /Mis secretos de belleza yo siempre les cuento mucho frío y me miran con extrañeza /No se creen que yo duermo en un refrigerador y que el hielo me conserva muy bien...”*

Luego sacan su tercer y último disco y se disuelven, para que así cada uno de los integrantes de esta banda siga su propio camino musical.

De este modo entre 1982/3 surge el nuevo proyecto de Alaska y Dinarama, quienes se hicieron famosos por sus LP’s “No Es Pecado”, el que según la propia Alaska en entrevista para la revista chilena “Super Rock,” (del 30/3/87) “es un trabajo muy arriesgado, pero no por lo novedoso, sino porque he conseguido muchas cosas que con los otros para mi eran imposibles o parecían simples intuiciones este es un trabajo que habla de un amor pasional tormentoso, porque realmente el amor no existe, lo que si existe son los celos y el tormento.” Luego bajo esta banda, Alaska lanza el Lp “Canciones Profanas” y “Deja de Bailar” con sus respectivos singles “Perlas Ensangrentadas,” “Bailando” y “A Quien le Importa” transcrita a continuación:

*“Por la luz de la ventana /Me apuntan con el dedo /Susurran a mis espaldas y a me importa un bledo /A mí que más me da /Soy distinta a ellos /No soy de nadie /No tengo dueño /Yo sé que me critican /Me consta que me odian /La envidia les corrompe /Mi vida les agobia /Porque será /Yo no tengo la culpa /Mis circunstancias les insultan /A quien le importa lo que yo haga /A quien le importa lo que yo diga /Yo estoy aquí y aquí seguiré y nunca cambiaré...”*

Éxitos musicales que sin duda estuvieron avalados por su estética *post-punk* de la reina midas de la “onda siniestra,” nombre que se le dio a la estética oscura y depresiva de gente como Siouxsie y The Cure que mataban en la España de la época. Con el paso de los años Alaska actualmente a dejado por completo el rock y a entrado de lleno en la música tecno con su proyecto Fangoría presente en uno de sus últimos trabajos “*El Infierno Son Los Demás*” que sigue dando para hablar de ella.

Otro integrante de esta segunda banda de Alaska, fue Eduardo Benavente, quien crea la primera banda de punk “*siniestro*” de España, bajo el nombre de Parálisis Permanente, la cual se diferenció de Pegamoides y Dinarama por sus características letras que ironizaban las pesadillas de Benavente. El sello independiente Tres Cipreses fue creado con el único fin de editar los singles de Parálisis como “*Quiero Ser Santa*”, “*Nacidos Para Dominar*” y su Lp póstumo llamado en “*El Acto*” en donde figura el single “*Autosuficiencia*”:

*“Me miro en el espejo y soy feliz y no pienso nunca en nadie más que en mí /Leo libros que no entiendo más que yo /Oigo cintas que he grabado con mi voz /Encerrado en mi casa /Todo me da igual /Ya no necesito a nadie /No saldré jamás /y me baño en agua fría sin parar /Y me corto con cuchillas de afeitar /Me tumbo en el suelo de mi habitación y veo mi cuerpo en descomposición”.*

Sello Tres Cipreses que también se encargaba de las canciones de Gabinete Caligari y los proyectos paralelos que estos mismos tuvieran como Los Seres Vacíos que desaparecieron al igual que su vocalista Eduardo Benavente, tras la muerte de éste en 1983 a causa de un accidente automovilístico.

Otra banda que emergería de la disolución de Parálisis, sería Los Seres Vacíos, los cuales cultivaban una onda *post-punk*, esta banda era comandada por Ana Curra, ex Pegamoide y Parálisis, la cual alcanzó a editar por Tres Cipreses un par de maxi como “*Luna Nueva*” y “*Mas*”, con la ayuda de su novio Eduardo Benavente.

Otro personaje que también participó en la creación de Kaka, era el Zurdo, Fernando Marques, el cual a diferencia de los otros ex Kaka y Pegamoides, no se inscribió al igual que sus demás colegas en la nueva banda de Alaska y Dinarama, para poder así seguir su propio camino en Paraíso, Pop Decó y luego en La Mode cultivando así un estilo tecno, que no tuvo mayor relevancia que el que en esta banda tocara la sobrina del ex presidente, Clara Calvo Sotelo.

Otras bandas importantes según el libro de Diego Silva<sup>79</sup> son Los Nikis, quienes tras su disolución en 1984, poco antes de haber editado su tercer Lp “*Olaf el Vikingo*” junto a Alaska y Ana Curra crearon Los Negros S.A. Fueron una banda que al igual que otras tantas de aquellos años, primero se hicieron un nombre en el ambiente universitario de finales de los años setenta.

---

<sup>79</sup> Página 50. “El Pop Español,” editado en 1984 por Teorema, S.A.

Este grupo, como otros tantos, utilizó la idea de la auto producción para poder editar su primer Ep **“La Amenaza Amarilla”** en 1981, título que le da el nombre al *“hit”* de este disco:

*“Lograran en occidente detectarlos /Nadie sabe lo que pasa /Ni la CIA ni la Nasa /Son los Chinos que se han unido y no se dan por vencidos /Han saltado la muralla y se están pasando de la raya /Corre hacia tu casa /Escóndete en tu habitación /Baja las persianas /Métete bajo el colchón...”*

Otro Ep de esta banda es **“Sangre en el Museo de Cera”** de 1982, del cual destacan el single homónimo:

*“Algo muy extraño está ocurriendo /Hasta aquí me llega el olor a muerto /Han acordonado La Plaza de Colón /Esta llena de cerebros /Hay sangre en el museo de cera /Nadie se ha atrevido a entrar /Sangre en el museo de cera /Todos los muñecos se han vuelto locos /Se matan entre ellos...”*

Disco donde también figurara el tema. **“Gammaglobulina”**: *“Tengo un frasco en mi cocina de Gammaglobulina /Lleva siglos en un taper y quieren tirarlo al WC /Ha estado ahí por 3 semanas y solamente han muerto 17 ranas...”*.

Al igual que otros proyectos musicales de comienzos de los años ochenta, Los Nikis participaron y se hicieron conocidos gracias a los concursos municipales de la diputación y el ayuntamiento de Madrid, los mismos que para Diego Silva fueron creados *“por la democracia en España gracias a la renovación de muchos cargos públicos entre ellos los que patrocinaban la cultura que fueron entregados a gente joven e interesada en el tema”*, que de alguna u otra forma apoyaron a La Movida.

Aunque en lo que respecta al tema de la política en la cultura vale decir que tiene sus detractores, como es el caso del conocido productor musical Mariscal Romero, quien fue el creador del *“Rollo” heavy metal*, que precedió por un par de años a La Movida. *“El rock español ha sido abandonado por el gobierno socialista, cuando hablo de rock, no hablo del pop, de la basura. El rock esta totalmente marginado por el poder político, porque les da miedo. El rock español vivía mejor con Franco y con la UCD que con los socialistas, porque los alcaldes socialistas son unos acojonados, que prefieren que vaya a pintar la mona Alaska y sus mariachis, en vez de que vaya un grupo de rock desde las barriadas a decirles la verdad.”*

Otro grupo de este tiempo fueron los Glutamato Ye-Yé creados en 1979. Éstos se hicieron famosos luego de haber participado del concierto de las Hordas Irritantes de Madrid el año *“81”* en la Escuela de Caminos, junto a Sindicato Malone, Pelvis Turnix y La Banda Sin Futuro, que eran junto a ésta una más de las 500 bandas que pululaban por el Madrid de La Movida. Esta banda como otras de la época se desplazaron por el incipiente circuito creado entre las universidades, discotecas que iban surgiendo como la Rock-Ola, M&M y KGB y los concursos del ayuntamiento de Madrid como el *“Concurso Rock Villa de Madrid”* que partieron con la UCD el año 1978, el mismo año que lo ganó Kaka De Luxe.

Conciertos que se consolidaron con la llegada de los socialistas al poder, certámenes que según el cantante punk Chino Muñoz<sup>80</sup>, que a propósito no se perdió ninguno de estos eventos hasta la

---

<sup>80</sup> Página 41 *“Ajoblanco,”* 12 de 1994 *“Veinte Años de punk.”*

llegada del PP a España. Eran una verdadera escuela callejera de punk en donde el concurso de “1980 u 81 se batiría el récord de participación unos 500 grupos. Más o menos 30 eran la misma gente con distintos nombres, amigos de un instituto. El nombre que más se comentó era MMM (Millones de Maderos Muertos.) No tenían equipos, ni guitarras ni cables, e iban por los camerinos exigiendo a los demás grupos que se los dejaran. Era la época cuando la gente iba a los conciertos con paraguas para protegerse de los escupitajos, pero los de los grupos, cuando se acababa la saliva, decían ¿qué pasa? ¿Estáis amuermaos que no escupís?”

Nacha Pop también es otro de estos grupos que surgió en el Madrid de 1978 y desarrolló una carrera paralela a los victoriosos Radio Futura y por esto en la época de la Movida se ganaron las simpatías del público *rock & pop*. Para 1980 ya tenían editado su primer Lp por el sello Hispavox “La Canción”, el cual los lleva a ser los teloneros de varios grupos extranjeros que visitaron España, como Los Ramones que se presentaron en Vista Alegre en 1980, y Siouxsie & Banshees en el teatro Martín. En 1982 esta banda edita su segundo Lp “Buena Disposición”, aunque dejaron de ser considerados como un grupo underground por el éxito que estos ya habían logrado con su anterior trabajo, se volvieron a encontrar con sus orígenes cuando editaron con el sello DRO su tercer y último Lp.

Según Ordovas<sup>81</sup> “con la presentación de Loquillo en 1981 en el programa” “Esto No es Hawai”, “la Movida se hace nacional a través de Radio 3 FM que aumenta su audiencia y programación.” Loquillo era una banda que cultivaba el *rockabilly* ritmo primitivo del rock blanco sureño y norteamericano, esta banda procedía de Barcelona, al igual que Los Rebeldes, la otra banda que cultivaba este ritmo, de peinados con gomina y patillas largas. En Barcelona editaron su primera placa por el sello Tritón “Los Tiempos Están Cambiando”, en su permanencia en Madrid se cambiaron de nombre y se llamaron Los Trogloditas para poder grabar por la independiente Tres Cipreses “El Ritmo del Garaje”, en este nuevo período grabaron junto a integrantes de otras bandas de la época Glutamato Ye-Yé, Alaska y Siniestro Total.

Otra banda emblemática de los primeros años de La Movida eran Los Aviator Dro, la cual en sus inicios 1978 se hacían llamar Alex y Los Drugos, lo que era una cita a la censurada película de la ultra violencia pre-punk “La Naranja Mecánica”. También esta banda participó en los primeros concursos de la diputación de Madrid, obteniendo en uno de estos certámenes un tercer lugar, esto los impulsó a editar dos singles en 1980 “Las Chicas de Plexiglas” y “La Visión” por el sello Movieplay. Sello del que luego se retiran por los malos resultados que se obtuvieron para así poder crear su propio sello Dro (Discos Radiactivos Organizados), el cual aún existe. Por este sello además de publicar sus textos como el manifiesto de La Síntesis de la Revolución Dinámica y su fanzine Banana Splitz, se invitó a todas las bandas de España a publicar con ellos, sin importar la calidad y contenido de estas. Lo que los llevó a ser el sello por donde más música pop, punk y rock pasarían en la década de los años ochenta y noventa en España. Sello que desde un comienzo también se encargó de producir compilados como “Navidades Radiactivas” en 1982, “Después del Holocausto” en 1983, “Locos Por La Música” y “Punk, ¿Qué Punk?” El mismo año.

Ejecutivos Agresivos al igual que Aviator Dro, son bandas importantes para la escena, dado que éstos crearon otro sello independiente, el segundo después de DRO, que se llamo Grabaciones Accidentales. Sello en el que se volvieron a editar las respectivas bandas de Ejecutivos Agresivos, como Kaka de Luxe, Gabinete Caligari, Décima Víctima, Derribos Arias y al cual

---

<sup>81</sup> Página 225 “Música Pop España”

luego se les unirían Siniestro Total y Los Coyotes. La gracia de este sello, es que al publicar pocas bandas y con un tronco en común no existieron mayores inconvenientes de distribución, edición y comercialización y por esto al igual que DRO sobrevivieron a la hecatombe de los sellos independientes en 1984.

Los Gabinete Caligari, eran un trío que procedía directamente desde los ex Ejecutivos Agresivos. Para los medios de comunicación de la época, estos eran los primeros Neorrealistas cinematográficos de la cultura *post punk* de España, gracias a su propuesta de ropajes negros y sus textos intimistas en donde no estaban ausentes sus apologías al nazismo, éstos junto a Parálisis Permanente, llegaron a ser una de las bandas más destacadas de esta movida. Dichas bandas eran la contra parte de las bandas del *rock & pop* como Alaska y Nacha Pop. Su primer Lp lo grabaron a medias junto a Parálisis Permanente bajo el sello Tres Cipreses, en dicho Lp figuraron singles como “*Golpes*” y “*Sombras Negras*” para luego sacar “*Olor a Carne Quemada*” y “*Como Perdimos Berlín*” y en su segunda placa “*Sangre Española*.”

Otra banda de la vieja escuela son los Distrito 5, éstos venían funcionando desde 1977 y con su larga trayectoria grabaron varios Lps en sellos independientes como Domestic y Flor Innata Recods, este último sello se caracterizó por intentar la unión de los sellos independientes en un proyecto llamado COSA (confederación de sellos autónomos.) Sus letras se hicieron conocidas por tratar la molestia de los jóvenes urbanos de la época, por este motivo fueron los encargados de telonear en el Pabellón de Móstoles junto a La Banda Trapera del Río la venida de Iggy Pop y B-52's a España en 1978.

Almodóvar & MacNamara es la banda del cineasta Pedro Almodóvar, padre intelectual de La Movida, más Fabio MacNamara, actor fetiche del primero. Esta banda fue editada por Bernardo Bonezzi, quien en 1978 junto a su banda Zombie había impulsado la escena, hasta que su grupo en 1982 se deshizo debido a que la mayoría de sus integrantes se habían fugado hacia el nuevo proyecto de Alaska. Ese mismo año a Almodóvar se le ocurrió contratarlo para que editara su nuevo proyecto llamado Almodóvar & MacNamara, proyecto que supuestamente era una humorada, para ponerle música a la nueva película de éste llamada “*Laberinto de Pasiones*”, junto a otras bandas. De esta cinta estrenada en 1982, grabaron algunos temas como “*Suck It To Me*” y “*Gran Ganga*” que pasaremos a leer:

*“Gran ganga /Calamares por aquí y por allá /Mi vida es puro vicio y eso me saca del vicio y así voy y vengo y por el camino me entretengo /Muéstrame ya /Estoy buscándote /Búscame tú a mi /Búscale a el /Gran ganga /Yo tengo gran polvo /Tú sabes bien quien soy yo y adonde voy /De donde vengo y que planes tengo...”*

Tras lograr un éxito inesperado estos mismos grabarían su primer Ep “*Quiero Ser Mamá*” y luego “*Servicio... de Señoras*”. Esta banda, en la cual se decía que se encontraba hasta la propia Alaska, fue considerada como el emblema musical de la movida homosexual del Madrid de aquellos años.

Dicha movida luego tendrá la competencia barcelonesa de los De Tacón, quienes eran una banda de chicas transexuales de Barcelona que según Diego Silba “*se formó en un buen tiempo primaveral que gozamos en 1983 y las diferentes alegrías que padecen los miembros del grupo hicieron que se encontraran estornudando a coro en un maravilloso parque de la ciudad. Carecen de ideología. Solo piensan en tocar. Tampoco tienen sexo; son ángeles*<sup>82</sup>.”

---

<sup>82</sup> Página 178 “El Pop en España,” Diego Silba

Mecano es el grupo pop Español más importante que irrumpió a comienzos de la década de los ochenta, de la mano de los hermanos Cano y Ana Torroja, quien con su carismática voz y propuesta bisexual supo hacerse un lugar dentro de las bandas pop más importantes del orbe. Este es el único grupo pop Español que figura en el libro de los records Guinness, porque con su disco “*Descanso Dominical*” vendieron casi tres millones de reproducciones. Según Philippe Paraire<sup>83</sup> “*son un ejemplo de maduración artística. Nacidos a la sombra de la mercadotecnia, supieron escaparse de las etiquetas y conquistar la atención de públicos muy diversos*”. Su primer Lp lo grabaron en 1981 “*La Edad De Los Colores*”, al año siguiente grabaron “*La Noche*” y en 1986 grabaron “*Entre El Cielo y El Suelo*” del cual destaca el hit “**Hijo de la Luna**”:

*“Tonto el que no entienda /Cuenta una leyenda /Que una hembra gitana / Conjuró a la luna hasta el amanecer /Llorando pedía al llegar el día de desposar /Un cale /Tendrás tu hombre de piel morena /Desde el cielo habla la luna llena /Pero a cambio /Quiero el hijo primero que le engendres /Luna quiere ser madre y no encuentra quien la haga mujer /Luna de plata que pretendes hacer con un hijo de piel...”*

Esta placa, editada por Ariola, debe ser de las mejores de esta banda, junto a “*Descanso Dominical*” también grabada por Ariola en 1988.

Los Últimos de la Fila, fue una banda compuesta por gente de Trogloditas, Loquillo, Nacha Pop, Los Rápidos más Kul-Mandril. Según la revista “*Popular 1,*” (de febrero de 1987) el cerebro de esta banda es Manolo García, voz del conjunto. Éste desde los 14 años, es decir, en 1979 se entregó de lleno a tocar música pop y folclórica, primero en Los Rápidos, con los que graba en 1981 para la EMI. Luego pasó a Los Burros que grabó para Belter singles como “*Hawai 5-0*” y “*Vaqueros en el Espacio*”, y luego pasó por Grabaciones Accidentales grabando el Lp “*Rebuznos de Amor.*” Y finalmente, formó su banda, a la cual bautizo con una palabras que este recordaba del cura de su pueblo el cual a este le dijo cuando niño; “*tu siempre serás el ultimo de la fila*”, y así se llamo su nueva banda. Graban “*La Pobreza Entra por la Puerta el Amor Salta por la Ventana*”, disco que es un popurrí de estilos, y se trasforma en un éxito por toda España por singles como “*Querida Milagros*” y “**Dulces sueños**”:

*“Duérmete bien y sueñate a ti /No pienses más /Abandónete quizás mañana sea otro día /Eso nos dicen desde hace tiempo /Sal de la noche /Sal de la vida /Sal de los mares agua bendita /Duérmete bien /Sueñame a mí rezándote y durmiéndome /Quizás mañana sea otro día”.*

Éste fue un éxito que llevó a que en 1986, toda su anterior discografía grabada con sus anteriores bandas fuera reeditada por su nuevo sello.

Otras bandas que surgieron de esta escena, fueron los Klamm que es de las bandas más antiguas, porque se formó en 1977, en el pueblo de Martorell en Barcelona. El conjunto cultivó desde sus inicios un estilo *techo*, similar a los ingleses de Talking Heads liderados desde 1976 por el genio musical Brian Eno, tras grabar con el sello UMYU el Lp “*Donostic Sample*”, se dieron el trabajo de crear su propio sello para lanzar su segundo trabajo “*África Roja*”, poco antes de que La Movida muriera en 1985. Otra banda de este estilo es Fanzine, ex Tomates Eléctricos, fueron un grupo de Valencia que nació dentro de los circuitos underground de esta ciudad, lograron grabar un par de singles para MR-Ariola como “*Llegas tarde*”, tras una buena inversión en el Madrid

<sup>83</sup> Página 186. “50 Años De Música Rock.” Los Archivos del Prado, Madrid 1992

de La Movida no lograron mayor éxito y se disolvieron en 1983. Otra banda nacida de la escena de Madrid son los Monaguillosh, que se formó en 1977 en Pozuelo Madrid, éstos desde 1980 cultivaron un estilo *after-punk* que fue impuesto con la llegada de Susana como vocalista. En 1983 grabaron un par de singles “*Bocas Sobre Una Araña*”, “*Voces de la Jungla*” participaron ese mismo año en el Concurso del Ayuntamiento de Madrid y la sala Rock-Ola. La Fundación, fue otra banda de Madrid que se formó en 1980, aunque éstos tocaban preferentemente en Barcelona, también participaron del estilo *after-punk*, fueron ignorados en un principio por la crítica, pero tras su participación en el programa “Esto no es Hawai” grabaron por el sello Tres Cipreses.

Las Chinas son un caso especial dentro de esta escena, porque es el primer grupo de jovencitas dentro del incipiente ambiente punk de finales de los años setenta en Madrid, una ciudad eminentemente pop. Su primera formación data de 1979, pero la banda se consolidó aun más con la incorporación de la baterista Speedy. Esta banda *new wave* de féminas, que precedió por algunos años la llegada de las escandalosas vascas Vulpess en España, se desarrolló por los ambientes universitarios, de donde ellas procedían, también por el ambiente del arte de vanguardia, en el que éstas organizaron el festiva “ART-Rock” en 1980. De esta banda sólo existe una sola placa editada por la internacional RCA en donde figuran singles como “*Amor en Frío*”, “*La Ciudad*” y “*Accidente*”.

## La irrupción punk de Barcelona y provincias.

Si a comienzos de los años ochenta Madrid, era la cuna de la música pop y rock, en esta misma época Barcelona era la cuna de la música punk, que dieran inicio los anteriormente citados Banda Trapera del Río. De esta última ciudad, también procedía uno de los grupos pioneros de esta escena punk llamados Ultratrúita. Quienes eran la misma agrupación de los Basura, emblemática banda del punk barcelonés, que cohabitaba con la Banda Trapera del Río, la que según Diego Silva<sup>84</sup> “era comandada por un tal Panotxa (el mismo de Ultratrúita, Grito Acusador, El Hombre de Pekín) que se dedicaban a meter bulla en la puerta de los lugares donde se presentaban los grupos extranjeros”. Esta banda sin saber lo que pasaba en Madrid con los Kaka grabaron para Belser singles como “No Seas Lesbiana Mi Amor,” “Esperándote en la puerta del Wc” y luego, en su etapa más punk el “**Rock del Odio**”:

*“Odio las guerras y el poder /Odio la muerte y la destrucción /Gente que muere sin saber el por qué /Niños llorando que van a ser /Odio al gobierno /Odio las leyes /Odio las cárceles y la gente que se vende /Miles de jóvenes sin trabajo y miles de ministros con dinero”.*

Luego con el nombre de Ultratrúita adoptaron un estilo más pop, grabaron con el efímero sello independiente Domestic, el que luego pasó a llamarse Gira Discos, singles como “*Ladrón de pastillas*”, “*Sangre y Arena*,” luego “*Sola*” y “*Cine de barrio*.” No varío su sello musical para cuando éstos se transformaran en los New Buildings en 1982, cuando empezaron a cultivar la llamada “*onda siniestra*”, con la que grabaron su primer Ep “*Historias Para Largos Recorridos*”, el mismo que logró tener una respetable recepción en 1983. Lo que los impulsó a presentarse en la Sala Metro de Barcelona, en el Salón Internacional de la Imagen y el Sonido, en las jornadas pacifistas y ecologistas de Tárrega, para luego salir por TV en el programa La Edad de Oro. Otra característica de esta banda, es que después de Decibelios son la segunda banda de Barcelona en realizar giras por el exterior, tras haber grabado poco antes su primer Lp por Klamm Record en 1984. Éstos se radicaron en Cataluña junto a gente de Distrito 5 y Triángulo con los cuales crearon una nueva banda llamada Primera Línea, en la que cultivaban un rock urbano Barcelonés (en Cataluña) y grabaron en 1984 por el sello Gira un par de singles como “*Noviembre*” y “*Viaje Suicida*”.

Último Resorte, junto a Basura y La Banda Trapera fueron las primeras bandas de punk de España y por ende de Barcelona. Según la revista “Ajoblanco,<sup>85</sup>” “*el punk es pop, o sea, una forma cachonda de romper es aislamiento; mezcla de clases. Por eso en la muy clasista Barcelona hubo más punk que en Madrid.*” Esta banda logró hacerse conocida gracias a que constaba con una chica llamada Silvia como cantante, la cual acompañaba a la banda desde su nacimiento en 1979, “*lo cual no es un dato menor porque 1979 es aún un año punk. Por eso no se trata de jovencitos años “80” flipando con algo pasado ni de heavys reciclados*<sup>86</sup>.” Esta banda debutó el mismo año de su creación en un sitio bien punk, como el Hospital Psiquiátrico de San Boi de Llobregat. Por siempre cultivaron un punk político con esa fuerza primitiva que entregaban las primeras bandas de punk. Que intentaban abrirles los ojos a las personas siegas, también éstos editaron un fanzine anteriormente citado que se llamaba “Drama de Horror” y grabaron tres maxis (lo mismo que un Ep) por la independiente Flor y Nata Records, en donde se puede apreciar su acelerado estilo y sus letras de vivencias urbanas, con su propuesta contra militares, católicos, sexistas y fascistas. Que nos presenta su tema “**Violencia**”:

<sup>84</sup> Página 64 “El Pop En España.”

<sup>85</sup> Página 36, diciembre de 1995 “20 Años de Punk.”

<sup>86</sup> Página 77 “El Pop Español,” Diego Silva.

*“Cuando la violencia se muestra en tu cara /Cuando la violencia está punto de reventar /Cuando la violencia ataca fuera de control /Cuando la violencia es cambio de generación /Cuando la violencia /Es la última solución /Violencia es desorden /Violencia es budu /Violencia por violencia /Violencia por diversión...”*

Como dato anexo de esta banda, surgió otro proyecto paralelo a Último Resorte. En el mismo año de la creación de éstos, que se llamaba Lemo, en donde aparte de participar la gente de dicha banda participaban integrantes de Ultratuita y Distrito 5, con los cuales en 1980 editaron su primer Lp por Belter y luego por la independiente Flor Inata Records. Luego tras su disolución en 1983, crearon éstos su propio sello junto al ex King Crimson, Pete Sinfield, por el cual editaron el ambicioso proyecto compilatorio *“Barcelona, Ciudad Abierta”* en 1983.

Los Desechables son un grupo punk de Vallirana, Barcelona que cultivan un estilo de *“garaje punk”* similar al de The Cramps (banda californiana que impulsó este estilo de decadencia y excesos sobre el escenario desde finales de los años setenta), en 1980 grabaron por Anarchy Records y luego por Tres Cipreses singles como *“Destruye y Mata”* y *“El Peor Dios”*. Éstos fueron conocidos en el primer ambiente punk por su alto nivel de violencia y decadencia, que llegó a su paroxismo cuando su guitarrista, Miguel, es asesinado por un joyero asustado un 23 de diciembre de 1983, con lo cual la banda se vio obligada a disolverse.

Decibelios es el grupo *skinhead punk* de Barcelona que impuso toda la escena de este estilo en la España de la década de los años ochenta y noventa. Se crearon en 1980 y partieron tocando en Francia con indumentaria teatral. Fray, vocalista de esta banda, en entrevista para la revista *“Popular 1,”* (de febrero de 1987) cuenta a su entrevistador Joan Singla, que empezó a tocar después de haber escuchado a los Sex Pistols. Lo cual lo obligó a dejar el rollo comercial para meterse de lleno en lo contestatario, en ese tiempo relata Fray *“andaba con una chupa llena de clavos de ferretería”*, según este mismo *“ en ese tiempo me sentía punk, llevaba una imagen punk pero lo importante era lo que había de antes de esa imagen y era un chico de Pueblo Seco, de barrio obrero muy contestatario con sentimientos de rebeldía”* y *“Miguel (guitarrista de la banda) ya era un skin, pero no-tenia ese racismo clásico de los ingleses que veían como sus calles se llenaban de hindúes, jamaicanos y asiáticos esa xenofobia que nacía de la gente de la calle y de las bandas.”* En 1980 éstos editaron por DRO sus primeros singles, verdaderos himnos del movimiento *skin*, como *“Putrefacto”*, *“Córtate las Venas”* y *“Botas y Tirantes”*:

*“Nosotros somos la subcultura /Nosotros somos la parte de la calle /Nosotros somos la subcultura /Nosotros somos parte de tu realidad /Botas y tirantes /hostias en el bar /Cabezas rapadas /Gritos de unidad Oi! Oi!”*

Así éstos en pocos años alcanzaron una extensa e importante trayectoria. A la banda desde sus inicios no les faltaron muchos y muy fieles seguidores, aunque sus letras y comportamientos fueran violentos, ultra politizados, irónicos, ácidos y críticos. Lo cual nos confirma el anteriormente citado Fray en la revista *“Popular 1,”* (de febrero de 1987.) Los Decibelios son unos *“auténticos skalíticos a la española, lo cual es muy difícil.”* Nuestra música es para todo el pueblo, menos para los políticos; *“siempre hemos estado en contra de las instituciones, porque están de parte de los políticos y de sus intereses y al fin y al cabo lo único que hacen es manipular para sacar, votos y Decibelios esta dispuesto a pactar pero no a casarse con nadie, porque el poder es algo que corrompe la razón y la persona.”* Los *“Decibelios han conservado su nivel ideológico, su nivel contestatario, de denuncia anti-sistema lo cual es parte de su idiosincrasia.”* Según Miguel a nosotros nos tienen fichados por ser *skinheads*, por el hecho de ir rapados y *“por identificarnos con un movimiento proletario de Inglaterra eso sí dejando bien en*

*claro que somos auténticos skins de Barcelona y por eso con su propia idiosincrasia e ideología, se nos a identificado con grupos politizados, cuando nunca nos hemos identificado con ninguna ideología de izquierda o derecha.”*

Brighton 64 es el nombre de la banda nacida en 1982, y que recuerda una fecha histórica para la movida *mod* inglesa, en donde esta tribu urbana logró tras una feroz batalla, de la cual se recuerda muertos y heridos, sobreponerse por primera vez a su archí enemigos, los rockeros. Esta fue la banda más importante de Barcelona que cultivo el estilo *mod* bajo un concepto ecléctico de *power pop*, *R&B*, *Soul*. Grabaron por Flor y Nata Records un maxi del cual destaco el single “*Barcelona blues*”, el cual se transformó en el himno de la tribu *mod* de esta ciudad. Según la revista “*Popular 1,*” (de febrero de 1987) para 1984 la banda había pasado la prueba de fuego actuando en Estudio 54 y Rock-Ola, lo cual los dejó preparados para grabar con EMI. Según Jordi vocalista de la banda, “*el ser de Barcelona es bueno porque de aquí todas las bandas son originales, y es hora que los grupos madrileños que han ganado mucho dinero habrán espacios*”. Porque “*el Pop madrileño está muerto, es la hora del Rock Radical Vasco, de La Movida Gallega, del Rollo Andaluz y los grupos Catalanes.*”

El mismo nombre de la banda, Siniestro Total, que se auto impusieron tras habérseles quemado el auto que los trasladaba a Madrid, para mostrar sus primeras maquetas grabadas en Galicia y dar sus primeros conciertos, definió su propuesta que a diferencia del resto de las otras bandas ha perdurado en el tiempo.

Esta banda es el fenómeno musical del *punk rock* español de todos los tiempos, nacieron en 1981 en la ciudad de Vigo por eso son 100% gallegos. Sus textos son divertidos, irreverentes y groseros, respecto de esto su vocalista Julián comenta, en entrevista para la revista chilena “*Extravaganza,*” (de julio de 1997) que la critica que realizamos es “*válida porque es parte de la actitud del rock; hablar las cosas sin problemas, no solamente criticarlas, sino que hablarlas sin ninguna vergüenza. Nosotros somos gallegos, entonces como ay tantos chistes de gallegos es bueno decir que el humor de Galicia no es sólo la carcajada, sino que es eso de encogerse un poco de hombros y decir las cosas son así. Mejor recorrer un camino más sinuoso para llegar a la crítica...*” Estas son las cosas que los han llevado a ser junto a la Polla Records la banda *punk* más conocida de Europa e Hispanoamérica. Aunque como dijera Julián Hernández, vocalista de la banda, nosotros no nos identificamos en un 100% con el *punk*. Porque según este mismo en entrevista para la revista Argentina “*Sick Boy*” la misma que cubrió la visita de éstos a Argentina en 1989 pregunta el entrevistador “*¿en sus principios han hecho discos de tendencia punk? ¿O me equivoco? Julián- punk... eeee... Pienso que puede ser y puede no ser, rock & roll toda la vida*” entrevistador “*¿aun existe el movimiento punk en 1989? Julián- bueno es una forma de vida. Nosotros no lo somos, desde luego no vivimos así. No tiramos piedras ni nada así pero a lo mejor tienen un poco de razón*”. Entrevistador “*¿qué opinas sobre la movida radical vasca? Julián- esta bien, esta muy acabada. En España fueron muy fuertes pero se quemaron muy rápidos y ellos mismos han ido disolviendo grupos como Kortatu*”, con los que han tocado un par de veces, a diferencia de la Polla Records, a la cual la encuentra demasiado violenta y combativa, y son para el caso caos seguro.

Esta banda desde sus inicios fue diferente para con el *punk* serio radical que abundaba en España, el cual se conoció por su sectarismo tribal, dicho *punk* también fue capaz de respetar a esta banda, la cual superó este entorno para ser verdaderamente popular, hasta en las radios chilenas de la década de los años ‘80 se escuchaban sus canciones, como “*Bailaré Sobre Tu Tumba*” que tan sólo un par de años atrás en julio del 2001 pudimos apreciar en vivo y en directo en el estadio Víctor Jara.

Julián, tras su primera venida promocional a Chile el año 1997 relataba<sup>87</sup> *“sentirme sorprendido por la calidez del público latinoamericano, no salimos del asombro, porque tan lejos de casa que alguien conozca las canciones, vaya a los conciertos, ¡tenga las camisetas!”* Lo cual esta en la línea de su anterior visita en donde este afirmaba en la anteriormente citada *“Sick Boy,”* sobre su conocimiento para con el punk latinoamericano y este responde: *“Pues en realidad conocen mas acá que nosotros de aquí.”* Los Siniestro aun hoy en día tienen una extensa discografía, la cual según el ya citado Julián Hernández es tan extensa como la banda misma, *“siete años 1989 siete discos y luego vamos a hacer 9 años para 1992, 14 discos, lo cual va a ser mucho mejor. Porque para el 92 vamos a hacer un quíntuplo en directo con álbum de fotos y un póster del rabo de Segundo, que tiene un rabo descomunal.”*

Junto al nacimiento de esta banda en 1982, graban su primer Ep por DRO con singles como *“Ayatollah,” “Matar Jipis en Las Cies”* y luego *“Todos los Ahorcados Mueren Empalmados,” “Las Tetas de Mi Novia, tiene cáncer de mamas.”* Después de su primer Lp, su vocalista Germán Coppini, el que cultivaba un estilo a lo Johnny Rotten (Sex Pistols), se retira de la banda para crear la suya propia; Golpes Bajos que en 1983 edita por el sello Nuevos Medios, tras haber ganado El Concurso de Maquetas Rock Especial su primer y único Lp. Tras esta salida, Siniestro Total cambia de vocalista y edita su segundo Lp con el nombre *“Siniestro Total II el Regreso,”* desde el cual emerge el single *“Más vale ser Punky que Maricón de Playa”* que veremos a continuación:

*“Y yo con mi chica puercoespín /Viajo siempre en limusín /No me gusta el pippermint /Ni el perfume pachulí /Sabías que /A Brian Ferry /Le huele el aliento /Y mas vale ser punky /Que maricón de playa...”*

Trabajo que fue bien recibido por su incondicional público. Sin duda, al ser esta una de las primeras bandas de culto en España, el nivel de fanatismo llegó a niveles nunca antes vistos como el caso de la unipersonal banda P.P. La cual según Diego Silva era una mini banda que *“comenzó con un chico de Elche que escuchaba a Siniestro Total en el programa Esto No es Hawai”* de Jesús Ordovas. Emocionado, decide que lo único que quiere es ser guitarrista de Siniestro Total y en su casa graba una canción *“Quiero Ser Guitarra de Siniestro Total”* y la envía a este programa, la cual llegó remitida por PP y por eso se le conoce por ese seudónimo, luego este personaje participaría del compilado de sello DRO *“Punk ¿Qué Punk?”*

TNT es una banda punk de Andalucía Granada, se formaron en 1981 aunque ya en 1977 Juan Carlos Kreimer tenía noticias de ellos. Según Carlos Silva estos son punk verdaderos, verdaderos gamberros que tuvieron que vender sus instrumentos para sobrevivir y si no hubieran sido apoyados por la gente de Radio Popular no podrían haber grabado las maquetas que demostraron que eran una verdadera banda punk. Maquetas que luego se transformaría en un Lp editado por su propio sello Drugo Records, llamado *“Una Naranja Mecánica.”* De esta primera formación desertaría luego su vocalista y bajista, para formar otra banda punk que se llamó 091, para 1982 ambas bandas participarían del compilado *“Navidades Radiactivas”* editados por DRO y al año siguiente esta misma casa discográfica editaría el segundo maxi de TNT en donde figuran los singles *“Guernika,” “Manifiesto.”*

---

<sup>87</sup> Página. 6, revista “Extravaganza,” junio n 33, 1997

Urgente, al ser una banda punk de Alicante formada en 1981 y por lo mismo de provincia, también forma parte de esta incipiente escena punk, éstos se auto produjeron a través del sello DRO con singles como **“Sintonías”**:

*“Vamos a quemar vuestras frecuencias y asesinar la radio técnica /Vamos a preparar una contienda y destruir todas las ondas /Vamos a estudiar vuestros programas y arrasar a vuestros empleados y quitar las mentiras de vuestras audiencias /Vamos a mandarles nuestra violencia /Es la hora de luchar.”*

Fracción del Ejército Rojo es un grupo casi secreto que juega con las ideologías de los grupos políticos de ultra izquierda, tienen un sencillo con un par de temas editado por Goldstein en 1982, en donde figuran los temas. **“Danza De Los Consejos Obreros,”** **“Algo Suena Tic Tac”** y **“Apoyo Internacional.”**

KGB son una banda de punk granadinos, en 1983 grabaron su primera placa por DRO, un single que se llama **“Treblinka”** y dos temas en el mismo sello para el Lp **“Punk, ¿Qué Punk?”** En donde figura el corte: **“No Me Gusta Mi Porvenir”**:

*“No me gusta mi porvenir /Ya no quiero estar aquí /No me gusta mi porvenir /Odio reflejarme en ti /Cuando leo un comics /Me pregunto /Quién me engañó /No me gusta mi porvenir /Algo dentro de mí /Me hace huir /Ya no creo en las revoluciones /Ya no hay nada por lo cual luchar /Hagan lo que quieran de mí.”*

Otro grupo de esta primera escena punk son los No! Quiénes se formaron en Guipúzcoa tras ganarse un concurso de esta misma diputación en julio de 1982, ese mismo año luego de 20 días de esforzados ensayos grabaron para el sello DRO su primer Ep, lo que los llevó a ser considerados en 1983 en el compilado del sello DRO **“Punk ¿Qué Punk?”** En donde figuraran junto a su single **“Caos”**:

*“Si te cojen y te encierran /Si te atan y te torturan /Si te escupen y te ensucian y de rabia te hacen llorar /En realidad son la sociedad /Ellos comen /Ellos ordenan /Ellos son los que gobiernan /Ellos mandan tu obedeces /Ellos cobran y tu pagas /En realidad es la sociedad /Esta es la puta ruina /Unos mandan /Otros pintan y si quieres protestar te hacen callar /En realidad es la puta sociedad /No te engañes a ti mismo /Esto nunca cambiará /Es la ley del mas fuerte /Un camino sin final / Un camino sin final”.*

Los Ilegales son una banda de *rockabilly* de Gijón, que aún se encuentran tocando y junto a La Polla Records y Siniestro Total, son de las pocas que aún tienen vivo el *punk rock* de los años ochenta en el siglo XXI. Mezclando hábilmente el *rockabilly*, el *blues* y el *punk* con el sonido de los '80 para con su sentimiento decadentista. Estos se formaron en 1980 y ese mismo año grabó su primer Ep por el sello Hi-Fi Electrónica, al año siguiente grabarían su primer maxi **“Europa Ha Muerto”** por la Sociedad Asturiana Fonográfica, luego grabaron un sin fin de LP's como **“Todos Están Muertos”**, **“El Corazón es un Animal Extraño”** **“Chicos Pálidos para Maquina”** **“A La Luz y a la Sombra Todo Está Permitido,”** editado por Hispavox en 1990 y **“El Apóstol de la Lujuria”** por el sello madrileño Avispa en 1998. De todos ellos se puede destacar el single **“Harto de ser el Malo del lugar”** de su segundo Lp de 1985 **“Todos Están muertos”**:

*“El chico malo /No tiene casa /Guarda sus cosas en el bar /Vive de galletas y de latas robadas /No le gustan los juzgados /Harto de ser el malo del lugar /El chico malo no tiene trabajo /Lleva*

*los bolsillos llenos de nada /Busca problemas con gran perfección /En la comisaría /harto de ser el malo del lugar”.*

O también el single **“Eres una Puta”** de este mismo Lp.

*“Eres una puta /Pero no lo bastante /Tu boca huele como un escape de gas /Todo ese culo /Lleno de peligros /Vámonos al water /Haremos un guateque /Encima del retrete /Más, más, más /El amor apesta /Pero no lo bastante /Mueves bien el culo /Cuando estás borracha /Ciega y valiente /La vida te ha estafado.”*

Los Seguridad Social son una banda de valencianos que hasta hoy siguen tocando su música entre punk y pop. En 1982 editaron su primer single **“Tu Único Fan”** Y desde esa fecha no han parado, de esta extensa trayectoria se destaca el Lp **“Compromiso de Amor”** editado por DRO en 1995, del cual destaca la canción **“Condenados”**:

*“Condenados a vivir como sea /Sin un rumbo fijo y de cualquier manera /Condenado a seguir /A vivir condenado /A morir en la carretera /En un escenario o una pelea /Condenado a saber cada pliegue de tu cuerpo /Condenado a pintar tus marcas de carmín /Condenado a sentir el enigma de tus ojos /Condenado a vivir como sea.”*

## El Rock Radical Vasco

A mediados de la década de los ochenta, el primer ambiente entre cultural y social que había impulsado ingenuamente La Movida entre Madrid y Barcelona, se encontraba en su crisis terminal, tras alcanzar los máximos logros que se podían obtener en España. Después de la larga fiesta democrática había llegado el tiempo de la resaca, lo cual nos confirma Ordovas para 1986 La Movida estará muerta y los que han conseguido entrar en el palacio de invierno de la postmodernidad están ahí por el pastelero, porque todo aquí es sonrisa para los fans y flash de fotógrafos. Pero aún están afuera las hordas de jóvenes rebeldes preparando el asalto final al palacio de invierno de la postmodernidad. Para 1985 era un hecho que los sellos independientes sucumbían ante la reducción de la demanda y ante la imposibilidad de competir con los sellos internacionales. También esta crisis se debía principalmente a la falta de innovación que estaban demostrando los intocables de la música *rock & pop* y punk española, los cuales se encontraban coqueteando descaradamente para con el poder, perdiendo así toda su originalidad, independencia y atractivo que se les conoció alguna vez. Según Luqui<sup>88</sup>, voz de Los Rebeldes, *“al fin y al cabo uno ya no vive con su familia y tiene que pagar el alquiler, la comida, el costo, las copas, el tabaco y la gasolina. Y el que no corre, vuela. Porque ahora hay que tener manager, compañía discográfica, equipo y local. Y todo eso hay que pagarlo”* y para eso hasta los que alguna vez fueron los más punk de todos, entraron abiertamente a coquetear para con los poderosos, los únicos enemigos del rock y el punk.

Esta situación produjo que surgiera una respuesta a esta ofensa. La respuesta fue el punk periférico, como era el Rock Radical Vasco, el cual por primera vez en España logró que miles de jóvenes empezaran ya no sólo a hablar sobre anarquía, sino que a actuar, a movilizarse por una autogestión, insumisión y *“okupas.”* Como nos confirma Fermín Muguruza, quien a comienzos de los años ochenta forma una de las más importantes bandas de la escena punk Vasca, Kortatu, en entrevista para la revista *“Rock Sound,”* (de marzo de 1998;) *“toda la experiencia desde el 83 al 88 fue revolucionaria. Creo que sentamos las bases, abrimos las puertas y recorrimos un montón de caminos, de los cuales muchos grupos hoy se pueden beneficiar, como radios libres, revistas, okupas, sellos independientes, que siguen siendo un legado para las nuevas generaciones.”*

Movimiento *“okupa”* que según Carlos González<sup>89</sup>, *“son los últimos utópicos de fin de siglo”* son una especie de tribu urbana de punks, anarquistas, desocupados e inmigrantes que provienen preferentemente de la clase media, tienen un buen nivel cultural, son partidarios de la despenalización de la droga y defienden la insumisión y a los pueblos oprimidos, y por sobre todo no aceptan ningún tipo de control. Según este mismo, éstos llegaron a España años después de su irrupción en Holanda, Inglaterra y Alemania a comienzos de la década de los setenta. El primer registro que se tiene en España, es el que emergió en el barrio de la Gracia en Barcelona en 1984, al año siguiente en el Madrileño barrio de Lavapies. Para luego de una década realizarse una de la más famosa de estas *“okupaciones”* en el antiguo Cine Princesa en Barcelona, la cual en 1996 fue desalojada a punta de pistolas por la policía. Según este mismo, los *“okupas”* tiene su razón de ser, son la repuesta anárquica y juvenil a la abundancia de casas abandonadas y la necesidad real de viviendas y centros culturales para jóvenes, inmigrantes y desempleados y por lo mismo estos han tenido una buena recepción por parte de muchos españoles que ven como estos recuperan casas abandonadas, para luego crear centro culturales autónomo que la mayoría de las veces dejan en vergüenza a los creados por el estado. En España las *“okupaciones”* se han centrado principalmente en el país Vasco, Madrid y Cataluña, las más importantes han sido;

<sup>88</sup> Página 204 *“El Pop En España”*

<sup>89</sup> Revista *“Fantastic Magazine,”* septiembre de 1998

Lavapies 15, La Guindalera, El David de Castilla, DDT, Fobia, Mala Raza y El Laboratorio. “Okupas” que el periodista Víctor Barberena<sup>90</sup> describió como, “gente que lucha por llevar a cabo sus deseos sin que el dinero o el trabajo condicione su vida, que tienen necesidades que tratan de cubrir por sus propios medios, con imaginación y cooperación, con luchas”. Según éste “cada persona que entra por esta puerta, empieza a cambiar su vida, su modo de relacionarse, su modo de expresar sus afectos su modo de pensar.”

La Insumisión es el otro tópico que impulsaron los punk en España y por ende en el país Vasco, a finales de los años ochenta, según el reportaje de la revista “Ajoblanco,” (de mayo de 1993) realizada por Pau Todó. “La insumisión es el fenómeno de desobediencia civil más importante a la fecha, éste lo realizan los jóvenes pacifistas del Movimiento Objetores de Conciencia y del Colectivo Antimilitarista Pro-insumisión.” Movimiento que en Chile se llama Objetores de Conciencia y Sin Casco Ni Uniforme, y al igual que sus homólogos españoles apelan en el peor de los casos que solamente existan ejércitos en el mundo 100% profesionales y por sobre todo a no realizar el servicio militar obligatorio, a pesar de que esto los conduzca apenas carcelarias en España de 2 años, 4 meses y en Chile a condenas algo menores. Lo que hacen estos jóvenes insumisos 115.000 según este reportaje de 1993 es “admitir los hechos y aceptar la pena sin interponer recursos, pero nunca reconocerlo como un delito” así los abogados de estos jóvenes, apelan contra el estado de derecho, “que encarcela a los jóvenes que no quieren contribuir al mantenimiento del ejército.”

La autogestión es otra pelea que emergió con fuerza tras la llegada del punk a España. Según la revista “Ajoblanco,” (de octubre de 1994) dentro de las ocupaciones como los DDT en Bilbao, quienes también estaban ligados a los grupos separatistas Vascos y en el cual ensayaban las primeras bandas del Movimiento Musical del Rock Radical Vasco, es un “okupa” que al igual que El Lokal de Barcelona, emergieron a escena entre 1986/7 practicando la autogestión. Aunque se puede decir, que los sellos independientes y los fanzines surgieron, en los primeros tiempos de la Movida, tras la desaparición de ésta. Este tópico logró mayor fuerza en toda España, intentando crear así similitudes al proyecto del colectivo y banda Crass en Inglaterra y el “squat” Virus en Italia, ambos movimientos “okupas,” surgidos con la revolución punk del ’77, que se transformaron en centros culturales independientes, productores y distribuidores de todo lo que fuera marginal o alternativo. Estos centros “okupas” autogestionados españoles, según la anteriormente citada revista “Ajoblanco,” también se dieron la tarea de distribuir el material auto producido, anti comercial, que se mueve por los canales alternativos; Como maquetas, fanzines, discos, libros, revistas, videos, chapas, comics, pegatas, parches, camisetas, sudaderas, postales... que suelen ser trabajos autogestionados por colectivos, grupos, personas que luchan por un cambio social, para que esta realidad sea más igualitaria y justa. Porque según Carlos Monty<sup>91</sup> “en el margen no hay tiempo ni recursos para la cultura como espectáculo, como escaparate, como ocio. En el margen, la cultura es el arma de la sobre vivencia y el extremo de la utopía.”

Aunque, como se dijo antes, es tras el final de la llamada Movida Madrileña cuando emergió la escena punk en el país Vasco. Esto en la práctica no es tan cierto, porque ya entre 1982/3 se podía ver por las calles del país Vasco a una gran cantidad de chicos y bandas punk deambulando en búsqueda de su propia escena.

Como era el caso de la gente de Mogollón, que fueron una de las primeras bandas punk que emergieron en San Sebastián, País Vasco antes de la escena del Rock Radical Vasco. Escena, esta última, que se hizo conocida posteriormente con grupos como Kortatu, Boikot, La Polla

<sup>90</sup> Revista “Ajoblanco” trabajo en el “okupa” Laboratorio de Madrid. Septiembre de 1997

<sup>91</sup> Páginas 12-8 “Ajoblanco.” Octubre de 1994

Records y Cicatriz. Según el libro de Diego Silva<sup>92</sup>, a comienzos de la década los ochenta, *“la infraestructura del país Vasco respecto al rock y el pop es muy limitada, los estudios de grabación no permiten, prácticamente, más que grabar maquetas, ya que su capacidad y calidad técnicas es poca a excepción del punk, que tiene otro cariz en las ciudades industriales,”* para esta época 1983/4 en el país Vasco sólo figuraban Mogollón, UHF y Puskarra y algunas más que se veían obligadas a visitar Madrid para grabar, casi siempre por el sello DRO, como el caso de Mogollón que grabaron sus primeros singles por DRO *“Vietnam”* y *“Complot,”* éstos, al igual que otras bandas punk de la época, participaron del compilado *“Navidades Radioactivas”*, y se disolvieron en 1983.

Al igual que ésta, existieron muchas otras bandas que procedían del país Vasco. Como Los Derribos Arias, quienes siguiendo las características de estos pioneros del punk, procedían desde otras bandas como, los ex Ejecutivos Agresivos, Banda Sin Futuro y Mogollón. Según este mismo autor, Derribos logró algo de fama al ganarse el primer lugar del V Concurso Villa de Madrid en 1982, lo cual era sin duda difícil, dada la cantidad de bandas que concursaban. Tras este premio grabaron un par de LP's en su propio sello, bautizado como Grabaciones Accidentales, singles como *“Un Lugar en el Pasado”*, luego *“Aprenda Alemán en 7 días”* y el single aquí presente ***“Tupes en Crecimiento”***:

*“No nos vamos ni a enterar /Nos quieren decapitar /No nos vamos ni a enterar.”*

Derribos Arias se originó de las cenizas de La Banda Sin Futuro con los cuales grabarían los singles *“Vírgenes Sangrantes”* y *“Lili Marlene”*, que lograron buenos lugares en las radios FM y por lo mismo, también participaron del compilado del sello DRO *“Navidades Radioactivas.”* Sin duda, el triunfo de esta banda se debió a la característica voz que tenía Poch, vocalista de estos, la que era definida por Diego Silva<sup>93</sup> como *“una anti voz, una salmodia en clave punk, pero que también puede sonar como Velvet Underground o puede llegar a ser intimista. Su sentido del humor es la clave de todo.”* Al igual que otras tantas bandas de esta época desde las entrañas de Derribos arias y La Banda Sin Futuro emergerían los Décima Víctima, quienes siguieron cultivando la llamada *“onda siniestra”*, esta banda se funda hacia 1982, tras el concurso de Villa de Madrid que ganaron bajo su anterior nombre, en este mismo año grabaron su primer Ep, con tres temas para Grabaciones Accidentales *“El Vacío”*, *“Sumidos en la Depresión”* y *“La Razón de la Discordia,”* luego editaron un segundo Ep y ese mismo año, en un 3 de diciembre celebraron su concierto de despedida en la emblemática sala Rock-Ola.

Otra banda que surge a principios de los años ochenta son los OX Pow, quienes desde 1981 partieron tocando un punk similar al de los ingleses The Damned, pero en 1983, cuando ya tenían su propio material en español, pudieron editar su primer Ep *“Pow I”* en donde figuraban cortes como *“Esperando en la Calle”* y ***“Manos Arriba”***:

*“Una noche pasa a tu lado /En tu auto /Tú tirado bajo un coche /Porque te has drogado otra vez /Son las 11 de la noche /Demasiado tráfico en la calle /Vámonos de aquí /Antes de que sea tarde /Porque te has drogado /Otra vez /Ahora estoy tirado en el baño /Ya se acaba el control municipal /Hacia la izquierda /Pon las manos sobre la pared /Porque te has drogado otra vez”.*

Esta banda fue el segundo lanzamiento, en 1983, del sello punk independiente Dos Rombos, el cual marcó una línea autogestionada para los sellos punk del país Vasco, que ese mismo año de 1983 se crearon en ese país, como Spansuls, el cual se encargó de grabar los primeros trabajos de

<sup>92</sup> Página 76 “El Pop en España.”

<sup>93</sup> Página 88 “El pop español” Diego Silva

los bilbaínos Eskorbuto, Guipuzcoanos, RIP y La Uvi, sello Vasco, al cual luego se le sumaran otros como Discos Suicidas y Diskos Kriminales, que dieron inicio a lo que luego se llamara la escena del Rock Radical Vasco. Punk que era un conglomerado de bandas políticamente de ultra izquierda, que apoyaban la independencia de este país, al igual que al grupo terrorista ETA, lo cual les trajo más de algún problema. Algunas de estas bandas llegaron a cambiar el idioma español por el vasco como fue el caso de Kortatu.

Otras bandas de este primer período son los Nacional 634, de Bilbao, formados en 1981. Que según Diego Silva, su vocalista Quique Turmix, se caracteriza por pedir dinero prestado para poder editar su banda y comprar instrumentos para poder tocar sus canciones dedicadas a luchadores de la guerra civil española. También participaron del compilado *“Navidades Radiactivas”* del sello DRO junto a otros pioneros de la escena punk como la gente de La Broma de Satán y Derribos Arias. Algunos singles de esta banda son *“Masacre en Beirut”* y el aquí presente *“Soy Un Loco Anarquista”*:

*“Ni estado ni patrón /No creo en la autoridad /No creo en ningún gobierno /Soy un ser antisocial /Soy un loco anarquista /Soy un loco antifascista /Me da asco obedecer /Me dan asco los obedientes de los poderosos /La política es basura /Son todos unos farsantes”.*

La Polla Records, es sin duda la banda punk más importante de toda esta escena, por ser esta la banda que impuso a escala mundial el Rock Radical Vasco, el cual llegara a Chile vía casetes piratas a mediados de los años ochenta. Banda que años después pudimos apreciar en un par de conciertos en el Teatro Monumental.

Según Evaristo, voz de La Polla, en entrevista para el Fanzine “Peter Punk”<sup>94</sup>, la definición de ser el referente punk por excelencia es *“Para nosotros un peso de tocar y cantar lo que queramos y poder subir a un escenario sabiendo tocar un mínimo, eso es lo bueno del punk, dar oportunidades a todo el mundo. Para nosotros el punk es ser como uno quiera, vivir, vestir, pensar y sentir la música de otra forma, en una palabra ser tú”* Según el periodista Luis Hidalgo de la revista de comics “Cairo” de 1985, La Polla Records *“son cinco personas, la antítesis del rock estar, gente que sigue viviendo en la calle y haciendo de ella el eje de sus reflexiones.”* Según este mismo, Evaristo define su postura como, *“una movida al nivel de la basca, de los amigos que conocemos de hace años.”* Según este mismo, *“El que ahora toda la gente nos ponga de puta madre no me preocupa y si dicen que somos una mierda, pues tampoco, no queremos mucho business, porque nos podemos hacer idiotas rápidamente”.*

La Polla Records, nació a finales de la década de los setenta en el país Vasco, más precisamente en el pueblo de Salvatierra. En 1981 grabaron su primera maqueta tras haber acabado la mili y al año siguiente por el sello Nafarroak lanzaron su primer mini Lp *“Y Ahora Qué”* el cual debía su nombre al tema homónimo presente a continuación:

*“Toda la vida comiéndome el coco /Pero ya veis que os sirve de poco /No habéis conseguido prepararme /Para poder manipularme /Y ahora qué /Y ahora qué le vais a hacer /No podéis hacer nada contra mí /Queréis controlarme /Pero yo estoy muerto y sabéis que un muerto no pueden morir /Y ahora qué /Siempre estamos con lo mismo /Nos vienen con sus rebajas /Nos quieren utilizar /Pero no se comen nada /Nada”.*

94

Entrevista para el fanzine “Peter Punk” realizada por Paco Rubio en Diciembre 1999

El tema instantáneamente fue un éxito en el país Vasco. Y los convirtió, según anota Luis Hidalgo<sup>95</sup>, en los número uno de toda Euskadi, “*donde las canciones de La Polla son verdaderos himnos de combate*” porque “*la psicosis es la mejor palabra que define la sensación que tienen los jóvenes de Euskadi, donde por llevar imperdibles en la oreja se pueden tener serios problemas,*” según este mismo su propuesta es punk porque, “*tienen un sonido rápido, muy rápido, un rock acelerado ejecutado con vitalidad. Temas cortos y salvajes, pero de sonido limpio, con melodías reconocibles y con bruscos cambios de ritmo realizados sin un criterio preestablecido.*” Según Evaristo, en entrevista para el ya citado fanzine “Peter Punk,” sus letras son el recordatorio para que la gente vea cómo está el mundo, pero con un tono de alegría y buen humor. De sus numerosos LP’s como; “*Salve*,” “*Revoluciones*,” “*Carne Para Picadora*,” “*Los Jubilados*,” “*La Polla en Tu Recto*,” “*Bajo Presión*,” “*Donde se Habla*” o “*Ellos Dicen Mierda Nosotros Amén*”, del cual destacamos la canción que le da título a este último Lp:

*“Mis colegas quedan tirados por el camino /Y cuántos más van a quedar /Cuánto viviremos /Cuánto tiempo moriremos en esta absurda /Derrota sin final /Dos semanas /Tres semanas o cuarenta mil mañanas /Cuánto horror habrá que ver /Cuántos golpes recibiremos /Cuánta gente tendrá que morir /La cabeza muy bien cuidada o muy bien estropeada y nada que agradecer /Dentro de nuestro vacío /Sólo queda el miedo por eso seguimos aquí /Mogollón de gente /Vive tristemente /y van a morir democráticamente /y yo no quiero callarme... Ellos dicen mierda nosotros amén”.*

Otra banda de la vieja escuela del punk español, que aún están “dando caña” por la península después de un largo descanso, son La Broma de Satán quienes para 1982 ya tenían sonando el single “*Vete a Morir al Salvador*”:

*“Si estas harto de la vida /De las mujeres y de tu ocupación y la droga no te satisface /Vete a morir al Salvador /Allí la muerte es un fin /La tienes enfrente y en color /Vete a morir al Salvador /Una muerte por ideales, genocidio, castración empalado, decapitado o desangrada por violación. Vete a morir al el Salvador /En el Salvador tus huesos se tostarán al sol”.*

Éstos empezaron a tocar en 1978, cuando sentían que el punk “*era una actitud, una provocación a la sociedad, una lucha constante de decir lo que nos da la gana.*” Como su tema “*Huérfano Adoptado*” también de esta misma época y reeditado en el compilado del sello DRO “*La Nueva Ola Española*” de 1982:

*“Me censura todo el mundo /Como un ser incontrolado /Nadie me mira a la cara y se apartan de mi lado y mis padres se avergüenzan de haberme engendrado /Me repudian /Me maltratan como un huérfano adoptado /Y me dicen que la violencia /Nunca está justificada y yo veo que en mi ambiente la violencia es obligada y mis padres no comprenden /Porque como habré dado este paso /Me repudian me maltratan / Como un huérfano adoptado”.*

Según Ixma<sup>96</sup>, vocalista de la Broma de Satán, en ese tiempo de 1978 no era mucho lo que se podía hacer por la falta de sitios para ellos. Aunque según este mismo su propuesta era y es una, “*energía de vitamina punk con textos ácidos y reales. La banda sonora del fin del mundo.*” Propuesta que citando a Ixma es bueno que trasienda porque las nuevas generaciones deben conocer lo de nosotros, “*aunque tocamos muy poco tiempo sólo grabamos un mini-Lp, debido a que estábamos acostumbrados a grabarnos nosotros nuestras maquetas y venderlas por El Rastro, cuando nos propusieron grabar el disco, en un principio estábamos un poco moscas*

<sup>95</sup> Página 15, revista el “Cairo” noviembre de 1985

<sup>96</sup> fanzine “Peter Punk.” Entrevista: Paco R. abril 2003

*porque el involúcranos de lleno en esto, nos daba la sensación de que nos querían timar, casi así fue, de hecho nos cambiaron la portada y nos censuraron 3 temas, con lo cual desde ese momento no teníamos muchas ganas de seguir con ninguna compañía.”* Esto más la muerte de uno de sus integrantes los impulsa a acabar la banda al poco tiempo. Según el ya citado Ixma, el nombre de la banda *“salió de una noche de borrachera, era como definir el bien y el mal, dar una bofetada a la sociedad, cuanto más provocador mejor. Por aquel entonces hablar del diablo parecía que jadia a más de uno.”*

Comando 9 Milímetros es otra banda de la vieja escuela que se formó a principios de los ochenta, y estuvieron dando pelea por varios años de la cual destaca de este primer periodo el tema aquí presente **“Moriré”**:

*“Sentado todo el tiempo esperando que vuelvas tú /Mi piel se ha vuelto amarillenta y mis ojos ya no tienen luz /Cuando yo reviente te esperare /Que no caigas tú /El alcohol me ha acompañado todas las noches /Cuando no estás tú /Estoy cansado cuando me faltas tú /Cuando yo reviente te esperaré que no caigas tú”.*

Éstos se separaron a principios de los años 90. Según Manolo, ex vocalista de esta banda y de La Uvi, la cual al igual que Los Comando 9 Milímetros emergió a comienzos de los años ochenta y alcanzó a grabar para el sello Spansuls el single **“Ya Está Bien”**:

*“Yo me paso todo el día /En un coche de policía /Recorriendo todo Madrid /En muy buena compañía /Se me han juntado las antenas /Me han metido en más problemas /Me han abierto mi maleta /No han encontrado las recetas”.*

Según el ya citado Manolo, la separación de los Comando se realizó *“tras una larga gira por todo el país y justo cuando ya estábamos establecidos como grupo y empezábamos a ganar algo de dinero. Como no hay dinero que compre el buen rollo de un grupo cada uno se fue por su lado; El Pollo junto a Jordi Trogloditas e Isma y Goma de La Broma de Satán, formaron Corazones Negros, un grupo que se acercaba más al rock duro que al punk. Yo por otra parte monté Los Vengadores con Juanjo PVP, José Battaglio de La Frontera, Ana Curra de Pegamoides, Carlos de Radio Futura y Alaska.”* Sólo ex estrellas de la “movida punk,” la cual para este mismo *“Era un fenómeno musical que luego se trasladó a la calle. Se rebeló contra toda la música que le había precedido. Negaba la legitimidad de todos los que habían tenido éxito o de aquellos que tocaban como si supieran hacerlo”,* por eso, llevamos 25 años con esta misma pregunta sobre qué es el punk. Manolo dice que lo único que sé es que *“si el sistema te va llevando hacia un lado nosotros nos vamos hacia el otro. Así de simple.”*

Otra banda de la vieja escuela del Rock Radical Vasco son los bilbaínos de La M.C.D que al igual que las anteriormente citadas bandas de la escena se destacaron en este tiempo por tener algunos singles pegando en las radios alternativas o ilegales de comienzos de los años ochenta como el single aquí presente **“Carne de Canero”**:

*“En el lugar de la cárcel /Vas a volver a ver a tus colegas /Volverás a pensar en la libertad /Desde que nacisteis carne de canero serás /Jódete /Seguro carcelario vas a ser /Cuando suene el despertador /Estrella roja en la pared /Serás explotado como un puto obrero más /Un puto afortunado por trabajar /Un obrero vas a ser”.*

Éstos, al igual que las bandas anteriores, han pasado por diferentes escenas del punk, como la vivida en los años ochenta cuando, donde según Paco, vocalista de esta banda, en entrevista para

el ya citado fanzine “Peter Punk,” *“todo era con un trasfondo más de diversión que de lucha.”* Y ahora, en los sectores punk existe más compromiso con sus ideas, aunque parezca que cunde la disolución entre la tribu. Son aun más reaccionarios de lo que eran en los ’80 cuando la cosa era mas estética, ahora es más de ilusión.

Las Vulpess<sup>97</sup> fueron la primera banda de féminas auténticamente punk en España, a principios de los ’80. Cuatro jovencitas vascas de Bilbao, de entre 17 y 19 años. Las Vulpess, que traducido del latín significa *“Las zorras”*, fueron sin duda la provocación viva, con letras como:

*“Si tu me vienes hablando de amor /Que dura es la vida del caballo de día /Permíteme que te dé mi opinión /Mira imbécil que te den por culo /Me gusta ser una zorra /Cabrón /Prefiero masturbarme yo sola en mí cama /Antes de acostarme con tipos sin mañana /Prefiero coger con ejecutivos /Que te dan la pasta y luego todo pasa al olvido”.*

Las furiosas chicas revolucionaron el ambiente televisivo en 1983 tras aparecer en el programa “La Caja de Ritmos<sup>98</sup>” de Carlos Tena y Diego Manrique, quien tuvo que desaparecer de pantalla porque las “zorras” interpretaron sus más letales, inmorales, feministas y radicales canciones en vivo. Esta era *“la provocación ante la moral machista establecida en la sociedad de aquellos años de cambio”, “de Guardias civiles ocupando el congreso de los diputados, de la llegada al poder del PSOE, de la Movida Madrileña, de los mundiales de fútbol de Naranjito,... de la aparición de bandas punk por todas las provincias del estado”.*

Otra banda de la vieja escuela, procedente del País Vasco son los Eskorbuto, de los que las paredes de Bilbao sabían de su existencia desde 1980. Desde sus inicios se ganaron la fama de ser los niños terribles del país Vasco, quisas por lo mismo el 50% de la banda morira de sobredosis. Josu Expósito, integrante de esta banda, recuerda, en entrevista para el ya citado fanzine “Peter Punk” que en el año 1980 vestíamos con *“chupas medio rotas muy desaliñadas, tipo New York Dolls. Juanma, uno de pequeña estatura y yo bajamos de un pub, cuando de pronto, salió la policía. Nos detuvo, nos cachetearon, hicieron quitarnos las botas. Mientras los transeúntes se iban agolpando en la otra acera. No te jode ¡Se ponen a aplaudirles con comentarios como”;* *“Muy bien, a esos son los que tenéis que detener.” “Que asco.”* Recuerda al respecto Josu otro episodio que se desarrolló, *“unos días, antes de las elecciones que ganó el PSOE, nos agarraron y llevaron a una comisaría y esperaban más datos sobre nosotros. Estábamos en el pasillo y aparecieron otros detenidos empujados por la policía, uno de ellos chillaba”;* *“ya veréis ahora con el PSOE muchos los vais a pasar mal.”* Yo creo que estos dos aun siguen en cárcel y nosotros ya salimos. Según este mismo uno de sus primeros conciertos fuera del país Vasco, fue el año 1983 en Madrid en “El 24 Horas de Rock,” organizado por Radio Nacional. *“Aquello fue demencial, terrible, único. Llevábamos varias noches sin dormir, en bajada de anfetamina. Había tocado Ox Pow, La Uvi y varios más, eran las siete de la mañana, estábamos destrozados. A mitad de una canción dejó de sonar la batería, miramos para atrás y Paco estaba dormido encima de ella. Yo le grité que lo iba a matar y el se cagaba en mil muertos. Cada uno de nosotros tres tocaba una canción diferente y luego los medios de comunicación nos calificaron de gamberros psicodélicos.”* Recuerdo otra vez en la universidad de Deusto en 1983 que, *“salimos a escena soltando un hierro desde el segundo piso, saltamos y empezamos a tocar. Yo sólo tenía tres cuerdas. La gente se divertía, alguien me dejó una navaja para raspar las cuerdas y la tiré contra la pared. Milagrosamente, se quedó clavada en el cuadro de la Virgen.”* Según este mismo la represión política y policial en el País Vasco, no era de las mejores. Lo cual nos confirma el ya citado Josu, que aparte de que una vez nos censuraron

<sup>97</sup> Fanzine “Peter Punk” diciembre de 1999

<sup>98</sup> Página 47 autor Jesús Ordovas “Historia de la Música Pop”

una entrevista de Jon Ugarte en el diario vasco “Egin,” éste quería utilizar políticamente unas detenciones que nos realizaron en Madrid, represión que para las fiestas de Bilbao en 1984 nos cayó encima luego que nos quisieron prohibir a causa de la canción “*A la Mierda El País Vasco*”. Por eso fuimos a la reunión de las comparsas y defendimos nuestra canción, aconsejándoles que escucharan la letra. Unos tipos de las comparsas del PNV (Partido Nacionalista Vasco) y del actualmente proscrito Herri Batasuna (brazo político de la ETA) expusieron que no entendía de ningún motivo eso de “*a la mierda con el país Vasco*” y luego resulta que son ellos a los que les gusta hablar y hablar, pero al parecer no escuchan. Luego ambos perdieron porque seis comparsas votaron por nosotros, dos se obtuvieron y una votó en contra, aun no sé porque HB se obtuvo en la votación. Aunque esto fue el año anterior 1984, al año siguiente 1985 nos prohibieron desde el ayuntamiento, así esto se convertiría en una verdadera alcantarilla. Recuerdan también que en algunos pueblos se nos prohibía tocar, como en el caso de Santurce, donde íbamos junto a seis bandas más y un día me entero que por disposición del alcalde y del jefe de policía municipal el festival iba, pero sin los Eskorbuto, al igual que en Bilbao tocamos igual y al alcalde de Santurce presente en la ocasión, le dedicamos el tema “*Mierda, mierda, mierda*”

*“Tanta policía / Tanto gobernador / Tanto hijo bastardo / La madre que los parió / Iros a la mierda / Iros a la mierda / Marcan falsas cifras / Que sólo se apoyan en ti / Andan de cuerpo en vida / Sexo drogas y rock & roll / Iros a la mierda / Iros a la mierda / Iros a la mierda / Tanto presidente / Tanta religión / Tanto hijo bastardo / La madre que los parió / Iros a la mierda / Iros a la mierda ya, ya”.*

Si la Movida de Madrid de comienzos de los años ochenta, coronó su reina en la frívola Alaska Olvido, la escena del Punk Radical Vasco coronó a su propio lacayo como rey, Fermín Muguruza, quien a diferencia de la anterior es más consecuente que frívolo. Este ex vocalista de Kortatu, Negu Gorriak y actualmente vocalista de su propia banda llamada Fermín Muguruza, con los mismos que este se presentó en Santiago de Chile el 20 de julio del 2004 en el Teatro Providencia, comenta en 1994 para la revista Chilena “*Extravaganza*”<sup>99</sup>, tras su primera visita a Chile junto a su anterior proyecto Negu Gorriak, con quienes se presentó el 28 de septiembre de 1994 en el actualmente desaparecido Estadio Manuel Plaza, antiguo nuevo proyecto de Negu Gorriak en 1994 que era aun más radical que su anterior proyecto Kortatu, porque ahora se estaba cantando en Euskera, tras años de estudio de esta lengua, porque para Fermín Muguruza, “*el pilar de un pueblo es su lengua, su cultura*” y por el mismo fin, éstos crearon su propio sello que también esta grabando a otras bandas punk que canten en Euskera. Según este mismo la propuesta política de Negu Gorriak no es de un partido político, es solamente una propuesta anti-imperialista, por lo mismo Fermín cuenta que, “*cuando llegamos al estadio para la prueba de sonido lo primero que hicimos fue retirar una pancarta de Coca Cola*”.

Respecto de la guerra del país Vasco, Fermín expresa que, a pesar de que no guste de la lucha armada del país Vasco, “*es legítima porque el país Vasco esta en guerra por su independencia.*” Este es el proyecto internacionalista y libertario de la nueva banda de Fermín, desde donde destacan canciones como “*Mapuche*” y “*Brigadista*,” que van en la línea de sus antiguos éxitos junto a Kortatu, como “*Nicaragua Sandinista*”:

*“Nicaragua Sandinista / Despierta dispara / Un gringo en tu casa / Gringos en Nicaragua / Gringos a mogollón / La comadre Sebastiana / Defendiéndose alrededor / Y tu hermano / Esta ahí*

<sup>99</sup> Página 14. Del 15 de noviembre de 1994 entrevista realizada por Cristóbal González

*tirado /Contando batallitas en el bar /No seas estúpido huevón /Que tu tierra te llama a la revolución /Despierta /Dispara /Un gringo en tu casa”.*

Nuevo proyecto de Fermín Muguruza, el cual aparte de llamarse igual que él según, la revista “Rock Sound,” (de marzo de 1998) se creó tras éste sentir que sus anteriores proyectos se transformaban en simples rutinas, según dicha revista para éste “*sus bandas siempre han sido algo más que cuatro tipos tocando: eran herramientas, y por lo tanto, sabe que es mejor tirarlas antes que se oxiden.*” Por ello éste empieza una nueva aventura, en donde la preferencia es colaborar con las bandas nacionales e internacionales que participan de su sello discográfico y autogestionado llamado Esan Ozenki, al que pertenecía su nueva banda Dut a la cual éste se les unió porque, “*teníamos una relación de amistad y de complicidad tanto ideológica como musical. En mayo me ofrecieron hacer una versión de Víctor Jara (El Derecho a Vivir en Paz) para un recopilatorio que va a ser editado por un sello chileno y ahí vi que tenía que unirme a un grupo y grabar un disco.*” Y según este mismo, junto a dicha banda y un grupo de teatro Gaitzerdi de Bilbao, realizaron pronto una gira por Europa y Latinoamérica, en la cual también figuraba una fecha en Santiago de Chile, en el Estadio Víctor Jara, en donde pudimos ver estas coreografías teatrales y escuchar el tema que Víctor Jara compuso al entonces heroico pueblo de Vietnam que intentaba zafarse de los gringos.

## Imagines capitulo España:



El primer *rock & roll*, emergió en España en los primeros años '60 y fue marcado al igual que todo el país, por la dictadura, por lo tanto se adoptó su música, pero se descontextualizó su poder revolucionario.



Es desde finales de la década de los años '60 para cuando se desarrolla un movimiento marginal y contracultural, el cual aparte de tener que enfrentar una sociedad conservadora como la española de aquellos años, tuvo que sortear la represión que la dictadura ejercía sobre esta escena. Desde la que se puede rescatar la banda o comunidad catalana hippie rock Drama, presente en las imágenes, que en los primeros años '70 lograra reunir alrededor de 20 personas.



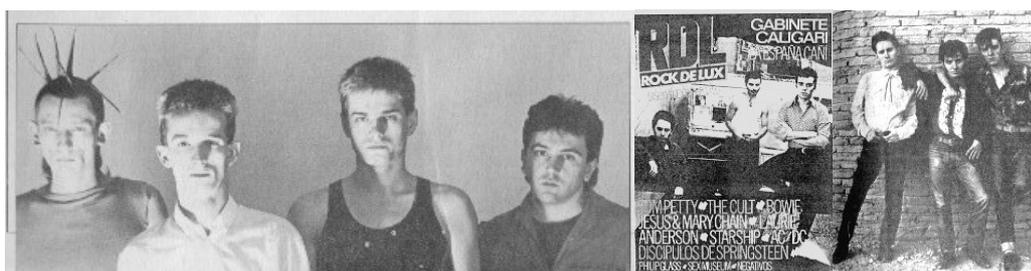
Misma España que será gobernada desde el fin de la guerra civil en 1939 por el dictador fascista y ultra católico Francisco Franco, (el mismo que figura en la primera fotografía tomada a mediados de los años '60) quien aliándose con sus simpatizantes, ligados a la iglesia más retrograda, impulsaran la represión contra todo acto progresista o pecaminoso en este largo periodo, (como se puede ver en la segunda imagen en donde figura una marcha de fascistas en los primeros años '70 que exigen castigo contra los sacerdotes progresistas.) Represión que luego de la muerte del dictador, en 1976, se transformara en un verdadero destape, cultural, social y económico para los españoles más jóvenes.



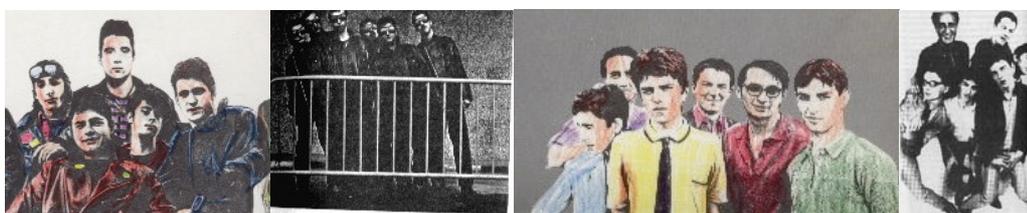
Destape, cultural, social y económico. Bautizado en Madrid, como "La Movida," la misma que impulsaran jóvenes músicos, como Alaska Olvido, (quien figura en la primera imagen con 15 años) la misma que al aliarse con otros personajes, como el Zurdo, (el cual figura junto a esta en la segunda imagen) formaran la primera banda del *lumpen-punk* madrileño llamada Kaka De Luxe entre 1976/7, (presente en pleno a continuación.)



Anterior personaje y banda, que tras desintegrarse en 1978, formara una nueva agrupación llamada Alaska y Los Pegamoides, (los mismos que figuran en las tres primeras imágenes) mismo grupo desde donde aparte de emerger un buen número de futuros impulsores de La Movida, esta nuevamente en 1982 desintegra, para formar su nueva agrupación llamada Alaska y Dinarama, (la cual figura en pleno en la última imagen) misma banda que la acompañara hasta el fin de esta escena.



Al igual que la anterior banda o personaje, emergieron otras agrupaciones como los Radio Futura, (quienes figuran en pleno en la primera imagen) conformada por Luis Auserón, Santiago Auserón, Enrique Sierra y Solrac. Quienes desde 1978 tras haber editado su primer "hit" "Enamorado de la Música Moderna" darán mucho que hablar y bailar, aun después del fin de la movida, entre 1985/7. Misma banda *new wave*, que al poco tiempo le saldrán otros al camino, como los *post punk* Gabinete Caligari, (los mismos que figuran en las últimas dos imágenes) quienes en los primeros años '80 serán el principal referente para la escena *gótica* española.



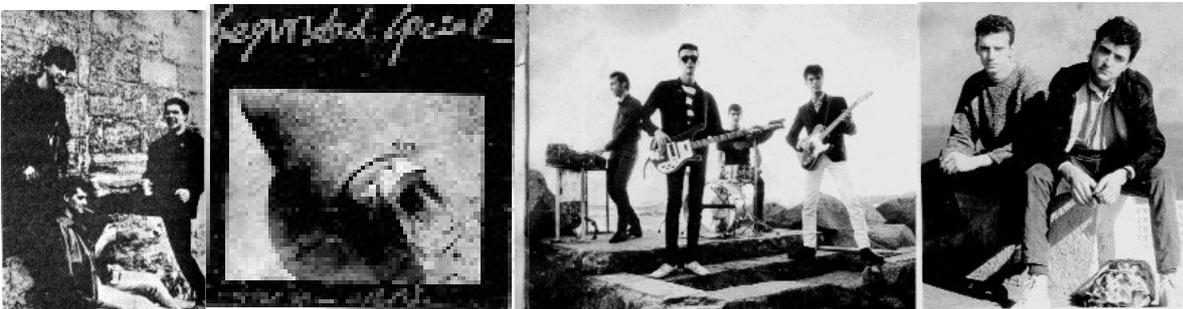
Aviador Dro y Sus Obreros Especializados, (presentes en la primera y segunda imagen) al igual que las bandas anteriores emergen a escena en 1978. Desde aquellos años, estos se caracterizarían por ser la vanguardia de su tiempo. Otro de estos grupos de avanzada de aquellos años fueron Los Ejecutivos Agresivos, (figurando en las dos últimas imágenes) quienes desde sus inicios en los primeros años '80 serán liderados por los hermanos Toronjo, quienes inscribirán la banda en la escena *ska*.



Nacha Pop, (figurando en las dos primeras imágenes) al igual que algunas bandas anteriores, emergen en 1978, bajo el liderazgo de los hermanos García Vega, Nacho y Antonio, quienes impondrán su musicalización ecléctica; *new wave*, *punk*, *art rock*, *techo*, etcétera. Agrupación musical que tras la irrupción del grupo Mecano, vera menguada, al igual que toda La Movida, su participación en esta. Grupo Mecano; Ana Torroja y los hermanos Nano, figurando en la tercera imagen y portada de su single "Me Colé en Una Fiesta," del año 1982, un par de años antes de haberse consagrado como el grupo pop, más comercial de todos los tiempos en Hispanoamérica.



La escena de La Movida de Madrid, no tan solo, se destaca por sus bandas, sino que por un despertar cultural en donde el cine, y el director Pedro Almodóvar. Quien en 1982, por mientras grababa su nueva película "*Laberinto de Pasiones*," junto a uno de sus actores fetiche, desarrollara su propio proyecto musical, llamado Almodóvar & McNamar. (El cual figura en pleno, con Alaska incluida, en la primera imagen.) Banda, para el caso emblema de la escena homosexual de Madrid, que será ampliamente superada con la irrupción del grupo De Tacon, en 1983, quienes eran un colectivo de travestís amantes de la música pop, (figurando en pleno en la tercera imagen.)



Seguridad Social, (a quienes se les puede ver en la primera imagen), son parte una segunda camada de bandas españoles, que emergen en provincia, en esta caso Valencia cultivando un sonido punk, presente en su primer Lp, (imagen dos) que luego se adentrara en el pop. Otras bandas que emergerán en provincia en los primeros años '80 son los Brighton 64, (quienes aparte de figuran en la segunda imagen) desde su Barcelona natal, impulsaran la escena *mod* por toda España, desde que en 1982 editaron su primer single "*Barcelona blues*." Otra de estas bandas de provincia, también oriunda de Barcelona, fueron Los Últimos de la Fila, eterna banda liderada por Manolo García, a quien desde 1979 se le podrá ver deambulando por diferentes grupos como; Los Rápidos y Los Burros, hasta dar con los Últimos de la Fila, (imagen cuatro.)



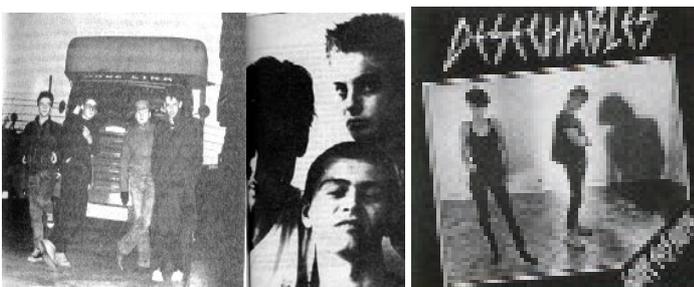
Escena de Barcelona que a diferencia de Madrid, estará ligada con las corrientes mas vanguardistas del momento, como era la escena del *rockabilly*, en este caso liderada por Loquillo, (el mismo que figura en la primera imagen) quien exporto desde Barcelona a Madrid esta escena, que se consagrara con el grupo Los Rebeldes, (los cuales figuran en pleno en la segunda imagen) quienes desde 1979 tras haber editado su "*hit*" "*cerveza, chicas y rockabilly*" inundaran toda España, con esta nueva escena, amante de los viejos temas de Eddie Cochran, Chuck Berry o John Lee Hooker.



Escena pop de Madrid, que emergerá junto al primer punk inglés de 1977 junto a los primeros impulsores de esta escena en Madrid como Nacho Canut, actual Fangoria, quien desde ese mismo año empezara a militar en la banda Kaka De Luxe, desde la cual emergerá la primera banda punk de Madrid, Los Parálisis Permanente, la misma que liderara hasta su muerte en 1982 Eduardo Benavente, otro ex Kaka de Luxe, el mismo que en 1981 por medio de su propio sello Tres Cipreses, editara el primer compilado punk de España, “¿Punk Que? Punk” (imagen dos) y sus primeros singles como “Quiero Ser Santa” al cual luego de su muerte en 1982 se le sumara su primer Lp “En el Acto” (ambos trabajos figurando en la tercera y cuarta imagen) escena punk de Madrid desde donde emergerá la primera banda de punks de féminas universitarias del país, Las Chinas, en 1979, (presentes en la cuarta imagen.)



Aunque es en la ciudad más cosmopolita de España, Barcelona desde donde emergen los primeros síntomas de la escena punk española, por medio de La Banda Trapera del Río, (que figura en la primera imagen) quienes en los primeros meses de 1977 estaban ya funcionando, sin saber que la música que interpretaban era o no era punk. A los cuales al siguiente año. Para cuando el punk se había definido, se les suman los Ultimo Resorte, (quienes figuran en pleno, en las ultimas dos fotografías.) Con Silvia como cantante; Juan, bajo; Stronc, guitarra; Rosa, sintetizador; y Mike, batería. Los mismos que ese año editan su primer Ep, (imagen cuatro.)



Primeras bandas punks de Barcelona que tendrán, que compartir espacio con otras agrupaciones punk que emergieron entre 1977/8, como Los Basura, (figurando en pleno en la primera imagen) los mismos que posteriormente pasaran a llamarse Ultratruta. O Los Desechables, quienes desde su pueblo de Vallirana, en 1981 por medio de sus componentes; Jordi, batería; Tere voz y Miguel Gonzales, guitarra, (imagen dos y tres) impulsarán su característico sonido *post-punk*, que un 23 de diciembre de 1983, pondrán fin luego de haber sido asesinado Miguel Gonzáles.



Ciudad de Barcelona, que aparte de ser la cuna de la escena punk, *rockabilly* y mod, se transformara en la ciudad desde donde emergerán los primeros grupos *skinheads* españoles, como Los Decibelios, (los mismos que figuran en pleno; Manolo, Manel, Fray y Miguel, en las dos primeras imágenes.) Estos fueron desde 1979 los máximos exponentes de este movimiento punk nacionalista y nazi, que luego se extenderá por todo el país. Como es el caso de Los Ilegales, (quienes figuran en la tercera imagen) que desde su ciudad Asturiana de Gijón, desde 1980, luego de haber editado su primer Lp “Europa a Muerto,” se transformaran en un nuevo referente para esta nueva y violenta escena.



Punk español, que emergerá por todo el país, como es el caso de la banda gallega Siniestro Total, que se formara en la ciudad de Vigo en 1981, tan pronto como cuatro amigos se contactaran para esto. Banda, (presente en la primera imagen) que tras radicarse en Madrid ese mismo año, lograra que sus primeros “hit” alcancen fama nacional e internacional, lo cual no impedirá que el cantante de esta German Coppini, abandone la banda, para formar su propio proyecto, (presente en la segunda imagen.) Los Golpes Bajos. Mismo personaje que será reemplazado por Julián Hernández, quien se transformara en el eterno vocalista de esta banda, a la cual la podemos ver (en la tercera imagen) en una de sus primeras visitas a Chile en 1997.



Movimiento punk, que nace entre Barcelona y Madrid, para luego ser nacional y posteriormente universal luego de la irrupción de la escena del Rock Radical Vasco. La misma que emergerá desde personajes como Poch, (el mismo que figura en la primera imagen) quien luego de haber pasado por la banda madrileña Derribos Arias y Los Ejecutivos Agresivos, volverá nuevamente al País Vasco, en donde refunda su anterior grupo punk La Banda Sin Futuro. A los cuales en 1981 se les unirán otras bandas como los guipuzcoanos No! (Figurando en pleno a continuación.) Iñigo Avaháoslo, bajo; Iñaki Pérez, voz; Fernarndo Santacana, guitarra. Y los O.X.PWO, (presentes en la tercera imagen) quienes desde 1981 emergerán versiónando a los grupos ingleses del año `77. Mismo `77 que dará inicio, al siguiente grupo presente en las imágenes La Broma de Satán



Escena del Rock Radical Vasco, que pasara a la historia de la música rock, por medio de un grupo de este país, llamado La Polla Records, por más de dos décadas liderado por Evaristo, voz y letras, (el mismo que figura en la primera imagen) y Charli & Sume, primera y segunda guitarra (segunda y tercera imagen) y Maleguin al bajo y Fernandito en la batería (presente en la cuarta fotografía.) Mismos personajes oriundos de un pequeño pueblo llamado Salvatierra, desde el cual emergieron en 1981, luego de haber grabado su primera maqueta y single “Y Ahora Que.”



Punk que al igual que La Movida de Madrid, impulsara un despertar social y cultural en todo el país, en este caso para con el ambiente de los comics, que emergen ese mismo año de 1977, junto a un personaje llamado Peterpunk, (el mismo que figura en la segunda imagen) al cual luego se le sumaran otros como Pepa, desarrollada por el

dibujante Alfonso López, (la misma que figura a continuación) o los famosos Pedro Pico & Pico Vena, dibujados aun hoy en día por Azagra



Rock Radical Vasco, que por medio de personajes como Fermín Muguruza, (el mismo de la primera imagen) y líder de Kortatu, Negu Gorriak y Fermín Muguruza, integrara la escena, a la emancipación del País Vasco de España, la autogestión, por medio de sellos o distribuidoras autónomos, desarrolladas en los primeros “okupas,” del País Vasco, como el DDT en Bilbao, el mismo que figura en las imágenes siguientes. O El Laboratorio en Barcelona, (cuarta fotografía.)

## **Evolución del Rock Nacional; pop, punk y *new wave* trasandino de los '80**

Para poder hablar sobre la irrupción del Rock Latino o Nuevo Pop trasandino que emergiera en Argentina, luego de silenciados los últimos cañones de la guerra entre Argentina e Inglaterra por las islas Malvinas, entre abril-mayo de 1982, la cual propiciaría el fin de la dictadura militar en Argentina de 1976-83. Habría que remontarse al origen del *rock & roll* en nuestro continente y situarnos a finales de los años cincuenta, en la porteña ciudad de Buenos Aires, la ciudad más cosmopolita y desarrollada del Cono Sur. Puerto donde, tras escuchar el incipiente y rebelde sonido del *rock & roll* estadounidense e inglés, emergería la tradicional escena del Rock Nacional.

Es en esta misma ciudad de Buenos Aires, donde se forma una de las primeras bandas de *rock & roll* del continente llamada Los Beatniks. Dicho nombre no es casual, este seudónimo tiene una relación directa con las vanguardias literarias de la época, de la cual no se descartan los literatos trasandinos; Borges, Benedetti y Cortázar. En este sentido el nombre viene a ser una manera de establecer lazos culturales con, específicamente, la corriente beatnik en Norteamérica. La cual, se hizo conocida a finales de los años cincuenta en las elites, por el libro “**Aullidos**” de Allen Ginsberg, y “**En el Camino**” de Jack Kerouak, o con el cantautor *folk* y poeta Bob Dylan.

En la década de los sesenta el rock en Argentina coincidía con la irrupción de una nueva corriente más pop dentro de la amplia familia del rock, este hecho ocurrió tanto en Argentina como en todo el mundo occidental. En este caso, hablamos de un pop ligado a Inglaterra por medio de bandas como The Beatles o The Rolling Stones, éstos últimos eran el lado oscuro para el *rock & pop* de los cuatro melencólicos de Liverpool.

Esta disputa entre rock y pop, desatada desde mediados de la década de los años sesenta, irrumpió en la escena con la dicotomía Stones /Beatles dentro del panorama mundial de la música, y desde ello el panorama nunca más volvería a ser el mismo. La disputa rock /pop Stones/Beatles, que se ha mantenido por décadas a escala global, también está presente desde los años sesenta en el espacio argentino. Esto se da entre bandas como Almendra /Manal, luego en los setenta con Charly /Pappo, y posteriormente en los años ochenta también se da con Soda /Redondos de Ricota. Estos ejemplos son parte de la dicotomía que nos entrega la gran diversidad de estilos y visiones que existieron y aún existen en la gran familia del rock.

Ahora bien, en el caso de las primeras bandas como Almendra, Charly y Soda son dentro del rock la cara más pop, es decir, populares. Esto puede deberse a que estas son bandas o cantautores que dan prioridad a las letras antes que a la interpretación de la música rock propiamente tal. O también podemos atribuir como causa de su popularidad, el hecho de que sus letras están referidas a temas relacionados con el amor y su frivolidad, a diferencia de las otras bandas del llamado *rock duro* que componen temas más profundos en lo que refiere a lo político /cultural, y con una interpretación instrumental más de conjunto rock, esto es; bajo, guitarra, batería.

En Argentina, principalmente en Buenos Aires, bandas como los Stones y The Beatles irrumpieron con mayor fuerza que en los demás países de la región (en relación con esto vale recordar las periódicas visitas de los Stones a Argentina en donde Mick Jagger, vocalista de esta banda, residía buena parte del año.) Se puede decir de estas visitas que tienen características de visitas de estado. Esta influencia produjo un quiebre dentro del panorama musical de los sesenta, el que por décadas estuvo dominado básicamente por la música folclórica y del tango.

Charly García, quien es un fenómeno dentro del panorama del rock trasandino, por ser un solista de rock forjador de la larga tradición rockera trasandina, tradición que desde mediados de los años sesenta se ha identificado en el ámbito latinoamericano por poseer excelentes bandas de rock, y no simples solistas pop como los otros países de la región. Charly comenta en entrevista para la revista musical “Pelo,” (de agosto de 1987) respecto de esta eterna disputa entre tango /rock, rock /pop y en este caso por la disputa sin sentido entre *new wave* /punk; *“porque los que critican a los modernos (new wave) se parecen a los tangueros que, al principio, criticaban al rock... No podemos ser los viejos de nosotros mismos. Que la corten con el tango. Parecen los tangueros cuando nos hacían la contra y yo les decía: ¿Pero ustedes cuando organizaron, cuando pusieron oficina, cuando ustedes pusieron luces?”*

A mediados de la década de los años sesenta los hippies ya eran parte del panorama musical /cultural de Argentina. Lo cual nos puede confirmar Silvia Marcela Aira<sup>100</sup>; *“ya desde 1964 empezaba a vislumbrarse una música subterránea, que era una resistencia a la paquetería, la represión y la violencia reinante. Estas incipientes formas de expresión, empezaban a hablar en castellano, contrariando a la moda y proponiendo no solamente una manera de divertirse, si no que como transmisores de lo que se vivía.”* Estos eran jóvenes pelilargos que hablaban de amor y de sueños de libertad. Fueron perseguidos porque se los vinculaba al cambio, y eran considerados entes peligrosos, una verdadera amenaza para quienes querían un pueblo sumiso. También significaron un peligro para los que pensaban la política como partidismo y no como utopías del sueño hippie.

Desde temprano Buenos Aires se conectó con las otras grandes metrópolis del orbe; Londres, Washington, París y así ésta se asocio con la psicodélica, el hippismo y a la llamada contra cultura: esto es el pacifismo, la ecología, el anarquismo, el feminismo, y por otra parte el ingreso de las nuevas drogas como el LSD o la marihuana y la liberación sexual, la que fue impulsada principalmente por la recientemente inventada píldora anticonceptiva.

Estos eran los cambios culturales que llegaban a invadir al país con el estándar de vida más alto de Latinoamérica, por medio de libros, películas de cine, revistas o discos que llegaban directamente desde Estados Unidos de cantantes de rock como Jimi Hendrix, The Doors, Janis Joplin, o de las bandas de *rock & pop* inglesas lideradas por los Stones y Beatles. En relación con el cambio cultural, vale mencionar que también llegaban las influencias políticas y pacifistas de las revueltas estudiantiles del mayo francés de 1968 y de las revueltas estudiantiles en las universidades norteamericanas.

Para esta misma fecha el ambiente musical argentino ya tenía una escena de rock armada, con bandas como Vox Dei, Arcoiris, Almendra, Manal, Los Gatos, Sui Generis, Los Abuelos de la Nada, y posteriormente se sumaron a la escena nacional los chilenos Los Jaivas, quienes se refugiarían en Argentina tras el golpe militar de su país (11/9/1973), bajo el patriótico nombre de Rock Nacional.

Este nuevo panorama del Rock Nacional argentino, que para el musicólogo argentino Marcelo Fernández Bitar<sup>101</sup>, desde un principio no estuvo exento de los proyectos juveniles entre revolucionarios y políticos de aquellos años. Aunque en lo que refiere al compromiso político en la música, según este mismo; *“al fin del Camporismo* (presidente democrático que promovió la vuelta de Perón en 1973),  *finales de los años sesenta, los hippies querían un mundo alternativo,*

<sup>100</sup> Página 107. Del libro “Treinta Años de Música Para Jóvenes.” Fundación Octubre, Edición La Flor. Buenos Aires Argentina. Año 1988

<sup>101</sup>Diario Página 12 agosto del 1993

*por lo cual no tenían un compromiso político tan acentuado como otros sectores de la juventud que se identificaban con la música de protesta, de la Nueva Canción Chilena, Quilapayún, Violeta Parra, Víctor Jara.*” Exponentes de la música de protesta, que en los años duros de la dictadura (1976/82) siguieron sonando clandestinamente, esta vez interpretados por cantautores argentinos como León Gieco, Piero o Víctor Heredia y Mercedes Sosa.

Retomando lo que refiere al movimiento juvenil hippies /rock en Argentina, vale decir que éste se dio con mayor fuerza que en el caso chileno, donde también existió un incipiente movimiento juvenil hippies liderado por las bandas psicodélicas Mac'S, Jockers, Vidrios Quebrados. La juventud argentina se reunía en espacios como La Cueva y La Perla, también algunos de estos jóvenes participaron en movimientos político /culturales de vanguardia como el Di Tella, en el que militaron músicos como Miguel Abuelo y Federico Moura, quienes a comienzos de la década de los años ochenta formarían Los Abuelos de la Nada y Virus. Dos de las bandas más importantes de la década de los ochenta y que finalmente fueron unidas por la tragedia cuando ambos líderes musicales murieron a causa del Sida entre 1987/8.

Luego se desata la pesadilla; la dictadura militar de 1976-83, que tras diezmar a la juventud, según cifras no oficiales alrededor de 30 mil muertos detenidos desaparecidos en su mayoría jóvenes, fue el legado junto a una estúpida guerra con Inglaterra en 1982, por unas islas perdidas en el Atlántico Sur, que dejó un saldo de millones de dólares en pérdidas y otros dos mil jóvenes muertos.

Los jóvenes argentinos tras pasar por un breve momento de euforia llamado Camporismo, que se concretó con la llegada de Perón al poder y finalizó con la muerte de éste, en 1973, junto al surgimiento de los movimientos fascistas como las tres AAA y terroristas como Los Montoneros o el Ejército Popular del Pueblo que precipitaron golpe militar de 1976. Estos últimos hechos impulsaron a que el Rock Nacional y sus simpatizantes. Los que en su mayoría eran jóvenes hippies, pasaran a ser uno más de los movimientos clandestinos, que luego serán avasallados por la censura y por la fiebre de la música disco, la música comercial y la música folclórica, esta última difundida por la dictadura desde sus radios estatizadas. Todas estas corrientes musicales, de una u otra forma ayudaron a no dimensionar la tragedia de los amigos y vecinos que nunca volvieron a casa.

En general esta era la música controlada por la dictadura, disponible para todos los gustos, como el de los jóvenes más vanguardistas de finales de los años sesenta que gustaban de escuchar *jazz-rock* progresivo, que era interpretada por las llamadas Super Bandas. Nombre que se debía a la gran cantidad de virtuosos de la música que componían estas bandas o temas que se extendían hasta por 20 minutos, lo cual alejaba aún más la interpretación musical de ese rock que el común de la gente podía interpretar y comprender.

Aunque la música rock desapareció de la superficie, de las radios, de la prensa y de los recitales multitudinarios, ésta siguió viviendo en la clandestinidad. Lo cual nos confirma la revista chilena “La Bicicleta,” (del 3 de mayo de 1984) *“en Argentina, durante los años de tenebroso militaje allende los Andes, el rock habló de una juventud que se rompía la cabeza por que no se la rompieran, que tuvo que buscarse rincones vivos mientras arreciaba la guerra sucia; una guerra que mandó a esos mismos jóvenes a recuperar las Malvinas y a morir.”*

Hasta que se desató la guerra de las Malvinas, en donde la propia dictadura institucionalizó la música rock en Argentina. *“Luego de las Malvinas, el Rock Nacional se vio fortalecido con la producción discográfica, que tuvo un gran incentivo con las prohibiciones que el régimen*

*militar les impuso a las radios de pasar música en inglés, lo cual resulta revitalizante para los rockeros autóctonos*<sup>102</sup>. Lo cual también nos relata Gabriela Rosas Cicales para este mismo libro, cuando se desató la guerra surgieron sientas de campañas solidarias, de esas que tanto se necesitaron cuando desaparecían nuestros amigos, el 16 Mayo más de 70 mil jóvenes se reunieron en el Estadio Obras Sanitarias en el Festival de la Solidaridad Latinoamericana, en apoyo a los soldados argentinos en las Malvinas, con la participación entre otros músicos de León Gieco. Quien según este mismo participo de este evento a regañadientes y en solidaridad, *“para aportar, no desde el triunfalismo, sino que desde la paz.”*

Señala Gabriela Rosas que antes de la guerra existía tan sólo un programa que transmitía música nacional, “Piedra Libre”, conducido por Juan Alberto Badia y retransmitido por Radio Rivadavia. Tras la prohibición y la fiebre de nacionalismo que invadió a Argentina, a este programa musical del Rock Nacional, se le sumarían otros como “Sonrisas” por Radio Mundo, “9PM” por Radio del Plata, y el programa “El Tren Fantasma” conducido por Daniel Morano por radio FMR, y a su vez, a estos programas radiales se les sumarían programas televisivos como el programa “Tribuna 21”, conducido por el mismo Badia transmitido por el Canal 9 y “Rock RA”, a cargo de Ruben Rada por el Canal 13. Programas que, tras el fin de la guerra y la vuelta a la democracia en 1983, siguieron incrementándose con los cantautores que ya existían como León Gieco, Raúl Porchetto, Celeste Carvallo y Charly García.

Este último se transformó en el mentor del llamado Rock Latino, quien según el libro **“Corazones en Llamas”**<sup>103</sup>, él nunca fue participe de la idea que de esta guerra surgió el Rock Latino, porque para Charly; *“La onda era; por las Malvinas surgió el rock nacional. Y yo decía la cocha de tu madre: ninguna guerra de ninguna Malvina. Yo estaba acá hace rato y me parece que históricamente, si no hubiera pasado hubiera sido mejor. O sea para el rock fue mejor, pero me parece de última. Acá no surgió ningún movimiento. Agarraron un disco viejo y lo pusieron, eso fue todo.”*

Pero debemos admitir que la guerra de las Malvinas acrecentó en el ámbito latinoamericano, el fenómeno musical del Rock Latino, en la medida en que la famosa disposición gubernamental de prohibir escuchar música en inglés hizo necesariamente que se escuchara y difundiera la música hispanohablante y en particular latinoamericana. Respecto de la disposición antes señalada, señala el profesor y artista visual chileno Carlos Navarrete en la revista chilena “Patrimonio Cultural” esta *“fue la razón por la cual las radioemisoras y todo el mundo ligado a lo musical echó mano a lo que se estaba haciendo en español. Desde allí y por primera vez se puso en claro la existencia de un sin número de bandas musicales, que unidas a las que se iban formando se transformarían en un fenómeno nacional de largo aliento y estímulo para que en otras latitudes surgieran situaciones con características similares.”* Ante lo cual no es menos cierto que Argentina poseía desde hace décadas, con o sin dictaduras militares de por medio, una rica y poderosa tradición de música rock debido a sus fuertes lazos culturales con Europa y en menor grado con Estados Unidos.

Esto se debía a que, *“por largas temporadas artistas argentinos residían en el extranjero, para luego volver con ideas renovadoras”*, como los próceres del Rock Latino, por ejemplo vemos el caso del italiano Luca Prodan, quien llegó desde Londres cargado con lo aprendido en la revolución punk del ´77 a Córdoba y luego a Buenos Aires. De este modo se inserta con su mundo musical en el incipiente movimiento underground porteño, creando la energética

<sup>102</sup> Página 146. Según Ricardo Ernesto Páramos. “Treinta Años de Música Rock en Argentina.”

<sup>103</sup> Página 67 “Historias del Rock Argentino en Los ´80”. autores Laura Ramos y Cynthia Lejbowicz editorial Clarín Aguilar primera edición noviembre de 1991 Buenos Aires Argentina.

propuesta de Sumo, banda que murió junto con éste en 1987. Otro de estos próceres cosmopolitas es Charly García, quien desde los años sesenta comenzó con su banda Sui Generis, luego con Seru Giran, posteriormente con La Máquina de Hacer Pájaros para terminar en los años ochenta como solista. Podemos decir de Charly que ha sabido mantenerse por décadas compitiendo de igual a igual con las más vanguardistas escenas del *rock & pop* a escala global.

Tras el fin de la guerra, la vuelta a la democracia y con ésta la vuelta de los viejos rockeros, se verá un cambio en la escena musical argentina. En tanto a estos viejos rockeros con el tiempo se les va a unir una nueva generación de jóvenes músicos que desde hace años, antes de la guerra, venían pululando por el underground porteño, bandas como Los Twist, Zas, Virus, Soda Estéreo, GIT, y otros grupos punk como Los Violadores o Sumo, fueron dándole forma a esta nueva escena de los años ochenta que se llamo Rock Latino. Estas bandas en su mayoría definían su propuesta como la posibilidad de poder divertirse y bailar, para poder así olvidar la pesadilla que fue la dictadura militar. Por dicho fin, ya antes de 1982, Buenos Aires constaba con un entramado de bares, plazas, discotecas y estadios para disfrutar y difundir esta nueva música *rock & pop*, que según Gonzalo Aguilar surgió cuando la frivolidad, se trasformó en necesidad después de tantos años de pesadilla, recuerdo que en esos años previos a las Malvinas; *“cuando sonaba Virus sonaba como algo insoportable hacia lo que veníamos escuchando. Su presencia sonora hacía que nuestra actitud cambiara; se trataba de poner el cuerpo, de sentir el placer más directo y más sensual. Poco a poco, comenzamos a comprender que la resistencia política de Virus era visual y parte del cuerpo.”* Para finales de 1983 el ambiente juvenil de Buenos Aires era similar a lo que ocurría en las otras grandes ciudades del orbe. Por sus calles se podían ver diferentes tribus urbanas, jóvenes que tenían comportamientos, vocabularios, y se vestían de una forma tal que se diferenciaban del común de la gente, a éstos estilos se les podían llamar: *punks, heavies, darks, new wave, modernos, skinheads.*

Estos eran los personajes que deambulaban por la nueva escena ya descrita, que por cierto para finales de 1987 se encontraba en franca retirada. Respecto de esto último la revista chilena “Super Rock,” (13/4/87) comentaba que *“algo sucede en Argentina. Lo que en cierto momento pareció ser el movimiento rockero más fuerte de los que se están produciendo en los países de habla hispana, hoy surge cubierto con un velo de incertidumbre que no parece tener un final a corto plazo”*. Los medios argentinos hablan de *“un agotamiento creativo y todo parece repetirse una y otra vez. Llegando el momento pareció que de todos lados surgían grupos y es algo que aún sigue sucediendo, pero cada vez se nota más lo que les deben a los grandes.”*

### Las bandas del nuevo rock & pop argentino.

La primera banda del llamado Movimiento Moderno o *new wave* en Argentina fue Virus, la que se destacó por una nueva propuesta musical de baile y participación, esto en relación directa a su ecléctico público. Emergieron a finales de los años sesenta en la localidad de City Bell, cerca de la ciudad balneario de La Plata, sus integrantes formaron parte de dos bandas locales Marabunta y Las Violetas, grupos que para la revista chilena "Vea," (29/9/86) "*eran la vanguardia subterránea de La Plata, la primera banda estaba formada por Federico Moura y tenían una propuesta Punk, Las Violetas por su parte estaba integrada por los otros dos hermanos Moura y su especialidad era el rock latino.*" Quienes según el libro "**Corazones en Llamas,**" se habían formado después que el cuarto de los hermanos Moura, menor que Federico, había desaparecido en los primeros años de la dictadura. En dicho libro se dice que, "*durante la década anterior Federico, vocalista y compositor de esta banda, había participado de la Cofradía de la Flor Solar, legendaria comunidad y banda de rock de La Plata.*" Quien junto a sus hermanos en los años duros de la década del setenta, había seguido ligado a la vanguardia artística porteña, por medio de una tienda de ropa en donde los hermanos diseñaban, cortaban y vendían.

Los inicios de Virus no fueron de los más auspiciosos y la crítica musical de la época se los hizo saber, más de alguna vez se los tachó de "*mierda de consumo, una especie de reedición del Salta, salta, salta pequeña langosta,*" que tenía descerebrada a la juventud de los años setenta. Según la revista chilena "Super Rock," (6/7/86) la prensa transandina no entendía sus méritos e intenciones porque no, "*había pelos largos, aspectos de hippies largas y complejas composiciones, ni herencias del sinfonismo. Al contrario aparecen con un rock bailable e irónico, basándose en juegos de palabras. En lugar de caer en el surrealismo o la protesta velada.*" Dice la revista chilena "Vea," (29/9/86) que "*en el principio los Virus no lograron la aceptación de la entonces anquilosada audiencia argentina. Cada vez que subían al escenario, en el que se presentaban junto a algún prócer musical, eran recibidos por una lluvia de elementos, entre los que no faltaba una lata de cerveza o una pesada piedra.*"

Desde un principio éstos se presentaron con una propuesta de música *rock & pop* bailable, creada para formar una nueva escena musical, que sólo buscaba acrecentar sus antagonismos para con la música del pasado. El antagonismo de Virus no cae en el fácil juego de las descalificaciones a otras bandas, como lo venían haciendo los grupos punk de la escena de los años ochenta para con éstos.

Dichas descalificaciones para Federico Moura, líder de Los Virus, significan parte del aburrimiento, en tanto sólo demuestran la mediocridad de la escena, "*la mediocridad se decanta por sí sola.*" "*Más allá de mis gustos musicales, yo nunca me tiré contra un músico y menos delante del público*" y según este mismo, las bandas punk que lo están descalificando como Sumo o Los Violadores, son las mismas que éste defendía de los ataques que venían de los músicos del pasado. Los así llamados "*músicos del pasado*" vienen a ser lo que Gustavo Cerati, amigo de Federico Moura y líder de los Soda Estéreo, definía para la revista chilena "La Bicicleta," (6/6/86) como aquellos que componían "*temas que hablaban más de muerte que de vida.*"

Para el bajista de Virus, Enrique Mugetti, como lo dirá en la revista chilena "Vea," (29/9/86) la propuesta musicalmente revolucionaria de su banda era la posibilidad de poder "*hablar de las personas, dejando atrás las angustias y las frustraciones. Nosotros no nos olvidamos del cuerpo y de la necesidad de comunicación no verbal. Pienso que ese fue el defecto de la anterior etapa de la música Argentina, que se quedaba mucho en el espíritu y la problemática social, sin*

*acordarse de vivir la vida plenamente.*” La característica de esta banda, es que surgió en un determinado contexto espaciotemporal que, como lo señala la revista “La Bicicleta,” (6/6/86) y correspondía a cuando *“Argentina comenzaba a salir de la pesadilla militar y la canción política tenía un peso enorme. Pero al final, como siempre, los olvidados temas de amor, ritmo y melodías pegajosas, vuelven a triunfar entre la nueva generación.”* Se puede decir que esta banda fue la encargada de abrir las puertas, para que pudieran entrar los nuevos aires que tanto necesitaba el rock argentino y latinoamericano.

Para 1981, éstos grabarían por el sello CBS lo que sería su primera placa, la cual según los mismos integrantes, fue grabada de mala gana por este sello, ya que no creía en su frívola propuesta. Esta primera placa llamada “*Wadu Wadu*” tendrá una inolvidable puesta en escena, la cual se apreció en el lanzamiento de este Lp en el Teatro Astral de Buenos Aires. Este primer trabajo editado en 1981, vale decir un año antes de la guerra de las Malvinas, fue considerado gracias a su revolucionaria propuesta estético musical, como el punta pie inicial de toda la posterior escena del llamado Rock Latino, que hizo furor un par de años después.

Este primer álbum fue para Federico Moura, como lo señaló en una entrevista para la revista chilena “*Super Rock,*” (2/2/87) algo positivo, *“porque nos permitió calibrar bien el momento en que vivíamos y la forma en que deberíamos, con posteridad, abrir nuestros rumbos, para mostrar algo nuevo en Argentina. Además de ser la primera vez que entrábamos en un estudio de grabación.”* Primer disco que para Enrique Mugetti, tecladista de la banda, fue el Lp que produjo el quiebre con el pasado, porque *“contenía temas cortos y muy bailables. Lo que era una perspectiva totalmente diferente a la forma en que en ese tiempo se había encarado el rock. No estábamos por la gente sentada pasivamente frente al escenario, viendo como tres virtuosos mostraban su calidad. La música argentina estaba muy inclinada hacia el Jass-Rock sinfónico y todo lo que fueran experimentos de fusión. Por eso nosotros durante los primeros meses recibimos todos los palazos.”* (En entrevista para la revista chilena “*Vea*” del 9/9/86)

Este primer trabajo no estuvo exento de la ingenuidad que toda nueva banda tiene en el momento en que inicia su carrera. Se puede decir que fue un comienzo que nació bajo una buena estrella que miraba hacia lo que vendría junto a su segundo trabajo, el cual fue grabado por el sello independiente Interdisc con el nombre de “*Virus Recrudece*”, en 1982. Este segundo Lp según la revista chilena “*Super Rock,*” (2/2/87) fue presentado en tres funciones, durante todo un fin de semana, agotando así las entradas y provocando revuelo con la escenografía y puesta en escena, trabajo en el que colaboraron una serie de artistas underground de aquellos años. Entre las notas que pusieron extrañeza en el concierto, estuvo la presencia de cientos de bolsas plásticas amarillas que colgaban sobre el escenario. Esta presentación según el libro “**Corazones en Llamas,**”<sup>104</sup> se desarrollaba en forma paralela al combate vivido en las islas Malvinas. Los Virus quisieron hacer algo radicalmente frívolo para esta ocasión, esto lo vemos en gestos como catorce cambios de vestuario, que partían con la salida de los músicos al escenario envueltos en bolsas de basura. La confección de estos catorce trajes fue hecha por el propio Federico y la mayoría de los diseñadores “*top*” del momento. El evento era un verdadero desfile de ropa, que se desarrollaba bajo diferentes escenarios y coreografías, a cargo de la gente del ballet de Danza Contemporánea de San Martín. Luego de estas presentaciones en plena guerra, la consolidación de Los Virus sería total en 1982, cuando terminaron el año con una presentación en el Country Club de la Plata, junto a unos seis mil nuevos fanáticos.

<sup>104</sup> Página 57. “Historias del Rock Argentino en Los `80”. autores Laura Ramos y Cynthia Lejbowicz editorial Clarín Aguilar primera edición noviembre de 1991 Buenos Aires Argentina.

Roberto Jacoby, integrante de Virus, señala *“1982 fue un año fantástico, creo que fue el mejor año. Hablábamos mucho con Federico sobre cómo tenía uno que escuchar la música. Una de las cosas que a mí me gustaban de Los Virus era que hacían una música que, directamente bailabas.”* Al año siguiente viene el disco *“Agujero Interior”*, que se caracterizó por tener una propuesta más rockera. Esto se debe a la participación de los hermanos Peyroel, ex integrantes de la histórica y rockera banda Riff, la que a su vez era comandada por el mítico Pappo, mismo personaje que acaba de fallecer, (febrero del 2005) en un accidente motociclistico protagonizado junto a su hijo. Este tercer disco de Virus fue presentado el 13 julio de 1983, en un estadio Obras Sanitarias abarrotado con siete mil fanáticos. Respecto de este evento, lo que más llama la atención del periodista del diario *“La Voz de Argentina,”* tras ver a la banda en escena, fue su público: *“un nutrido grupo de punkys escupiendo a sus artistas favoritos, algunos rockabilly deambulando sin sentido por todo el recinto, chicos metálicos liderados por los mismísimos Riff, una parte del Gay-Power Porteño, modelitos tratando de robar cámara y lo más granado del público new wave en pleno.”*

En 1984, sale a la venta el nuevo álbum de Los Virus bajo el nombre de *“Relax,”* el cual reflejaba la adaptación de éstos a los nuevos aires de la música *tecno*, que venían revolucionando el ambiente de la música rock de aquellos años, con sus cajas de ritmo, conexiones Midi, que en el caso de los Virus llevó a la salida de la segunda guitarra de la banda. Federico Moura, en entrevista para la ya citada revista *“Super Rock”* nos cuenta que *“para este álbum partimos de elementos técnicos claros y con una producción realmente ordenada y grabamos más de 280 horas. Arreglando en el estudio y ganando en intensidad y frescura.”* Tras la grabación de su Lp *“Locura”*, la consagración como la banda pionera del llamado Nuevo Pop o Rock Latino, era total. Recordamos temas como *“Luna de Miel”*;

*“Tu imaginación me programa en vivo /Llego volando y me arrojó sobre ti / Salto en la música, entro en tu cuerpo /Cometa Halley, copula y sueño /Tuyo, tuyo, luna de miel /Tu madre no podrá interceptarme /Perfecto, hermoso, veloz, luminosos /Tuyo/Bis. Caramelo de miel entre mis manos /Te prometo una cita ideal /Adorando la vitalidad...”*

Grabado en su primer Lp, éste era y es un *“hit”* habitual en las fiestas privadas y discotecas de ayer y hoy.

Para 1986 estos ya son verdaderos clásicos del *rock & pop* Latinoamericano. A comienzos de 1987 tenían preparado su nuevo Lp, *“Superficies de Placer”*, el cual se compuso integralmente en Brasil, en donde según el libro *“Corazones en Llamas,”*<sup>105</sup> Roberto Jacoby se dio cuenta que, *“Federico no estaba bien, todos lo notábamos de mal humor y a veces muy deprimido. Al poco tiempo de llegar de Brasil un médico le diagnosticó gripe. Como seguía mal consultó nuevamente.”* Y agrega *“Tras una gira a Chile Federico me contó que una mujer que lo fue a ver, le dijo que había escrito un libro donde éste aparecía con SIDA. Yo le dije, que mala onda la mina, este se molestó y me dijo: lo peor es que es cierto.”*

Según los propios integrantes de esta banda, este nuevo disco, *“Superficies de Placer,”* se transformó en el disco maldito de Los Virus, la despedida final de Federico. Lo cual para el propio aludido, en entrevista para la revista chilena *“Rocktop,”* (12/5/88) este disco se debe a que, *“estaba cansado de interpretar los mismos temas. Tenía ganas de renovar el repertorio y en eso estamos. Tengo ganas de hacer un espectáculo en vivo, totalmente nuevo, y espero que ahora, con nuevas canciones, lo hagamos.”* En donde las nuevas características de estos textos, se

---

<sup>105</sup> Página 134

deben a la forma de componer de *“interpretar la música buscando el lenguaje oculto en los sonidos,”* busco, *“leer el inconsciente, para pasar al consciente. Con este nuevo disco me siento más libre, me sorprende porque estoy tocando cosas que componía con 14 años sentado al piano.”* *“Esta es mi idea de vivir el presente y poder bucear el pasado y el inconsciente.”*

En 1988 graban su último álbum bajo la formación original de Los Virus, el cual se titula *“Tierra del Fuego”*. Antes del lanzamiento de este Lp, Federico Moura empieza a presentir su trágico final a los 33 años, el que llega un 21 de diciembre de 1988, siguiendo el mismo camino que un año antes habían tomado sus amigos Luca Prodan y Miguel Abuelo, el primero producto de la cirrosis etílica y el segundo a causa del Sida, al igual que Federico. Relata la revista chilena *“RockTop,”* (28/12/88) que éste murió pesando 34 kilos y su muerte produjo un delirio colectivo sólo comparable a la muerte de Perón. *“Para los críticos de las conductas ajenas, era el final exacto para un ser humano decadente. Federico Moura, en plena existencia, siempre respeto las elecciones individuales. La suya fue una vida con una vorágine de sensaciones escénicas y también particulares”*. Recuerda nuestro periodista Ricardo Romero que *“en sus viajes a Chile, el artista comentaba su estética y su posición ante el placer y el sexo. Se mostraba desinhibido y partidario de definiciones amplias sin fronteras.”* Por lo tanto Federico decía en estas visitas: *“cada cual debe atender a su cuerpo, manifestarlo en todas sus potencialidades, sin traumas ni coerciones. La vida debe ser sentida al máximo por cada ser humano, con plena libertad y voluntad.”* Dos días después de la muerte de Federico en un concierto de los Soda Estéreo, banda que nació bajo el alero de Federico, se produjo la despedida en el estadio de Lanús, frente a una dos mil personas, los Soda se reunía junto a los Virus sobrevivientes para despedir a quien fue el más ferviente impulsor de toda la escena del *rock & pop* de los años '80 en Argentina y por ende Latinoamérica.

Un año después por encargo de los hermanos Moura se realizó la gran despedida de Federico, en El Coliseo, en donde participaron todos sus amigos; Charly García, Spinetta, y los Soda Estéreo en pleno. Cuenta Jacoby que tras terminar de tocar se repartió champaña, como hubiera querido Federico, aunque todos estábamos llorando por la ausencia de éste.

Soda Estéreo, a pesar de nos ser de las primeras bandas que impulsaron el Rock Latino, tal vez por el hecho de ser una banda apadrinada por Federico Moura, y porque a mediados de la década de los ochenta, fue la que obtuvo los más grandes éxitos que podía entregar esta escena del Rock Latino a escala nacional y luego internacional, la banda se fue transformado con el paso del tiempo en el referente Latinoamericano para la música *rock & pop* en Latinoamérica, según sus fanáticos una especie de Beatles argentinos.

Aunque fueran catalogados desde sus inicios como una banda de músicos frívolos, los Soda Estéreos supieron hacerse un espacio dentro de la cultura *rock & pop* Latinoamericana, sin duda debido a su carismático guitarrista y vocalista Gustavo Cerati, quien antes de fundar Soda Estéreo, a finales de 1982, tenía su trayectoria musical. Relata el libro **“Corazones en Llamas”**<sup>106</sup> que, a mediados de 1980 éste tocaba casi todas las noches en el Cabaret el Arca de Noé, junto a su grupo Savage, en el que cantaban dos chicas inglesas que arrancaron de Argentina cuando se desencadenó la guerra de Las Malvinas, en este tiempo Cerati también participaba en forma paralela del proyecto Triciclo, banda que alguna vez logró que su tema reggae *“Ay, Nena ¿Cómo Vas a Hacer?”* Sonara en el primer programa de Rock Latino en Argentina, *“El Tren Fantasma”*, transmitido por Radio Rivadavia. Según Cerati *“en las fiestas del*

---

<sup>106</sup> Página 39

*Arca de Noé hacía canciones que inventaba en el momento. La gente iba, bailaba y no le daba ninguna importancia. Yo hacía lentos y le cantaba canciones inventadas.”*

Cerati conoce a quien sería su primer compañero de travesía por toda la década de los ochenta en Soda Estéreo, Zeta Bozio, en las aulas de la carrera de publicidad, carrera a la que ambos ingresaron en 1979. Según Cerati este era un curso muy moderno, en donde estudiaban muchos de los futuros participantes de la posterior escena rockera transandina, como Chris Penn, quien sería director de Polygran Londres, Carlos Alfonsín diseñador y disc-jockey, Oscar Kamienomosky, futuro integrante del grupo punk Comando Suicida. Estos eran los amigos que llegaron junto a la movida punk y *new wave*. Según Cerati, éstos también fueron la vía por la cual por primera vez escuché a los Sex Pistols y The Police, que eran las bandas que se oponían a lo que se estaba haciendo en ese tiempo en Argentina, bandas que según este mismo en entrevista para la revista chilena “La Bicicleta,” (del 24 junio de 1986) eran la “*música que componía más de muerte que de vida.*” “*Por culpa de toda la situación política del país que producía muchos cantores de protesta, algunos con razón y otros simplemente por cuestión de dinero,*” en este “*panorama musical de fines de los ‘70 y comienzos de los ‘80, no surgían grupos que tuvieran que ver con lo que yo quería hacer, que tenía más relación con el movimiento punk que se gestaba en Inglaterra y Estados Unidos.*” Señala Zeta, quien al igual que Cerati era un músico de la incipiente nueva escena *new wave* transandina, en entrevista para “**La Biografía Estéreo**<sup>107</sup>”, que el punk y la *new wave* eran cosas de los ‘80 que los músicos fuimos entendiendo y que son muy importantes, “*por ejemplo el preocuparse en mostrar un gran virtuosismo o hacer recitales grandilocuentes en enormes teatros es algo grotesco, solemne y frío. Esto fue lo que pasó con el jazz-rock y el movimiento sinfónico.*” Se puede apreciar, por lo ya expuesto, que esta nueva corriente entre punk y *new wave* fue la causante de la amistad de la dupla Cerati-Zeta, amistad que luego se transformara en una de las bandas de *rock & pop* más importantes de los años '80 a escala latinoamericana.

Banda *rock & pop* que era definida por los medios de comunicación de principios de los años '80 como, “*un trío de música punk-rock con ritmos ska y reggae dentro de una estructura clásica de pop y con letras plenas de ironía y dobles sentidos,*” lo cual los asimilaba desde un principio con el trío inglés The Police. Cerati y Zeta comenzaron a tocar juntos cuando ambos desertaron de sus respectivos proyectos musicales; Savage, en el caso de Cerati y Morgan, en el de Zeta, esta última que según el libro “**La Biografía Estéreo,**” era una banda que seguía la línea de los que rechazaban los conjuntos progresivos de la década de los setenta. A pesar de que Los Morgan duraron un par de meses, debido a la salida de su vocalista Chistian Hansen de la banda, gracias a los contactos que este mismo tenía por ser el hijo del dueño del sello Hall, alcanzaron a grabar un par de singles, que no lograron mayor trascendencia. Tras la salida de Chistian de la banda, entró a participar de ésta el mismísimo Cerati.

El incipiente nombre de la dupla Cerati/Zeta, junto a un par de amigos más que bautizaron a la banda como Los Eféreos, el que luego pasó a ser Estereotipos. Nombre que según el propio Cerati se debía al título de una canción de la banda *ska* inglesa The Specials, que estos castellanizaron con el título de Estéreos, al cual luego estos le sumarian el apodo de Soda, y de este modo queda por el resto de la vida como Los Soda Estéreo. La primera presentación musical de estos jóvenes, según Cerati, se lleva a cabo en la Caja de Ahorros, frente a una tertulia de ancianos que esperaban una obra teatral, y se conformaron con estos jóvenes maquillados y de pelos parados que aplaudieron de a pie. Para 1982 la dupla Cerati- Zeta aún no lograba afianzarse como banda para poder seguir con sus presentaciones, aunque si tenían claro lo que

<sup>107</sup> Página 102. Autor Marcelo Fernández Bitar. Editorial El Juglar, primera edición noviembre de 1988 Buenos Aires Argentina.

querían realizar, como lo era el hecho de empezar a componer en español, y ya tenían un par de temas como el single, *“Porque No Puedo Ser Del Jet Set”*, el cual según la revista “VEA,” (2/2/86) fue el primer tema compuesto por la banda en 1982 bajo un carácter de ironía punk.

*“Jet set, ¿por qué no puedo ser del jet set? /Jet set, yo sólo quiero ser del jet set /Tengo una agenda perfumada /Todas mis noches programadas /Voy a esos clubes reprivados /Y me alquilé un convertible colorado/Con esa gente diferente /Yo me codeo, que tipo inteligente /Tengo el bolsillo agujereado /Pero al menos tengo un Rolex /Lo he logrado, jet set /¿Por qué no puedo ser del jet set /El dulce sueño de mi vida /Que una mujer me espere en la colina /Labios prohibidos /Vestido escotado /Yo con mi auto los vidrios empañados /Caviar, champagne, un sólo de saxo sensual... /Lo que para arriba es excéntrico /Para abajo es ridiculez /Jet set/Bis...”*

Según Gustavo Cerati en este tiempo, *“teníamos la idea de hacer algo estético, con imagen propia, junto a Alfredo (también estudiante de publicidad) pensábamos en el concepto del grupo, cómo vestirnos y cómo aparecer en público.”* Con esta idea en mente, éstos se vieron en la necesidad de empezar a reclutar más integrantes para la banda, así entró el baterista Charly Alberti, quien llegó a los Soda por intermedio de la hermana de Cerati. En el suplemento especial sobre El Festival de Viña del Mar de 1987 de la revista “VEA,” se dice que *“una de las dos hermanas de Cerati le comentó que un amigo, al cual había conocido en la piscina de River Plate donde ésta practicaba natación, tocaba la batería junto al GIT Willy Iturri y más aún, estaba interesado en integrar una banda.”* Éste fue rápidamente aceptado por la banda, sin duda porque constaba con estudios de batería y porque era hijo de un conocido baterista de jazz también llamado Charly Alberti. Tras un rápido adoctrinamiento a Alberti sobre los gustos musicales de la banda, como los temas de The Police, se logró la formación definitiva de Los Soda Estéreo. Según Cerati-Zeta en entrevista para el libro **“Soda Estéreo la Biografía”** (página 20): *“La primera vez que vimos a Charly en la puerta de su casa en shorts y pelo muy largo y enrulado, nos miramos porque no parecía tener el look para integrar un conjunto new wave, aunque sabíamos por medio de mi hermana, que al igual que nosotros a Charly le copaba el punk y el new wave, luego supimos que éste había intentado entrar a la que fue la primera banda de new wave en Argentina, Radio City.”*

Aunque los Soda todavía no se sentían afianzados como trío, para Cerati era necesario tener otra guitarra, no podía cantar y tocar la guitarra al mismo tiempo. Ante esta necesidad, un día llega Aníbal René de Radio City, luego asiste a los ensayos Daniel Melero, el cual ensayó con éstos por el transcurso de una semana, aunque luego seguiría con su banda Siam. Banda que con la llegada de dos ex Bay Biscuits, se trasformaría en Metropolis, donde también participaría otro prócer de la new wave Argentina, que a su vez fue invitado habitual desde el verano de 1983 en las presentaciones de Soda Estéreo, el tecladista Richard Coleman. Melero lo había contactado por medio de un aviso en la revista “Expreso Imaginario,” para formar a comienzos de los años '80 la anteriormente citada banda Siam. Coleman tiene una participación desde 1983 en adelante en Soda, participa como segunda guitarra y también en teclados. Tras su primer aporte a la banda en lo que fue la primera maqueta, compuesta por tres temas grabados en el verano de 1983, éste comenta que su participación se debía a que en Metropolis, su trabajo no recibía el papel que según este merecía.

El debut de los Soda originales se produjo un 19 de diciembre de 1982 en el cumpleaños de Marcelo, primer manager de la banda, aunque el verdadero debut se realiza en junio de 1983 en la discoteca Airport, donde tocaron mientras se realizaba un desfile de ropa de vanguardia, organizado por Carlos Pires. Luego se presentaron a la semana siguiente, por pura casualidad en su rápido camino al éxito en el Stud Bar, donde quedaron contratados para presentarse por todo

el semestre. En este mismo lugar, dos semanas después conocieron a Horacio Martínez, un productor de la CBS, el que se interesó al instante por grabar el primer debut de éstos. Proyecto que en un principio aceptaron, pero luego lo rechazaron para poder así seguir participando, casi diariamente, en el incipiente circuito underground porteño, donde al igual que las demás bandas de la época, éstos debían encargarse de pegar y componer sus carteles, transportar sus instrumentos, concertar y realizar sus presentaciones. Según el biógrafo de éstos, Marcelo Fernández Bitar, este fue el trabajo que realizaron hasta que conocieron en una fiesta de Tower Records, al que luego fue su productor musical, Alejandro Ohanián, quien trabajaba con los mendocinos Enanitos Verdes y Charly García.

Según Gustavo en este tiempo del underground, *“salíamos a tocar afuera por una necesidad imperiosa de escapar de ese antro que es una sala de ensayos, y nos metimos en el ambiente donde tocaban todos los grupos nuevos del panorama local.”* Tocaban todos los viernes en el Bar Zero, donde en su primera presentación se les rompieron las cuerdas de la guitarra, se les quemó el teclado de Daniel Melero, después pasaron a El Sótano y luego, gracias a Luca Prodan, quien intercedió a favor de ellos hablando con Omar Chabán el dueño del Café Einstein. (Anterior personaje que actualmente es cuestionado, por ser el dueño de la discoteca Republica de Cromañon, en donde un incendio cobro la vida de alrededor de 200 jóvenes, la noche del (30/12/2004), por mientras presenciaban el concierto de Los Callejeros.) Los Soda tocaron en el Café Einstein, donde en más de alguna oportunidad el mismísimo Luca subió al escenario para tocar un tema de The Police con Los Soda Estéreo.

Luego, con la llegada del nuevo manager Rodrigo Ares, quien también trabajaba con la banda madre de los Soda, Los Virus, ambos grupos eran fichados por las demás bandas como músicos frívolos, plásticos y esnobs. Rodrigo se encargó de organizar las primeras maratónicas presentaciones del nuevo *rock & pop* en Argentina, junto a estas dos bandas, más Los Abuelos de la Nada y Los Twist, en el Cabaret Marabú. Relata Cerati, en entrevista para el libro **“Corazones en Llamas,”**<sup>108</sup> que *“en esta época del Marabú éramos muy agresivos, casi una banda punk que hacía pop, porque en los shows había una energía salvaje y descontrolada.”* Según este mismo, la polarización en esta época entre las bandas y bares era una tontera; *“lo del Einstein y del Zero era como Boca-River,”* en *“realidad era todo lo mismo. En Zero era un poquito más selectivos, digamos que Einstein era más punk y Zero más new wave”*.

Estas eran presentaciones en donde no faltaban las escenografías y puestas en escena vanguardistas, lo cual era un trabajo similar en lo referente a crear un rockailable y sin prejuicios, hacia lo que Gustavo Cerati, en entrevista para la revista “La Bicicleta,” (24/5/86) definía como la necesidad tras la derrota de la guerra de las Malvinas, de crear un mensaje positivo, porque *“tengo mucho miedo a la depresión y a que Argentina se vuelva un depresivo total,”* *“la idea era salir a bailar, a divertirse y hablar de cosas irónicas”*. Propuesta similar a la que hace algún tiempo había desarrollado Federico Moura, por lo mismo, el propio Gustavo Cerati pidió que Federico se transformara en el encargado de producir el primer Lp de Los Soda Estéreo. Lp que según Federico Moura, fue un trabajo *“bien simple porque todos los temas ya tenían los arreglos resueltos y pensados, desde el sonido de los instrumentos hasta los detalles de las voces.”* Según Cerati las buenas migas que se produjeron con Los Virus se debieron a que en ese tiempo *“nadie nos bancada salvo Los Virus. Con ellos teníamos una onda, los managers de los demás eran unos hijos de puta.”* Charly Alberti, en entrevista para la revista chilena “VEA,” (29/9/86) cuenta que este primer Lp producido por Federico era un trabajo *“muy vinculado con lo que veníamos realizando, porque nosotros somos de esos que cuando sale un*

---

<sup>108</sup> Página 75

*nuevo disco al mercado lo escuchamos. Cuando salió el de los Sex Pistols, se me dió vuelta la cabeza. Luego vino el de The Police y otros de la llamada new wave. Eso me interesó inmediatamente, por eso hay mucho de esa energía, en nuestro primer cassette”, idea que también nos confirma Cerati en la revista “La Bicicleta,” (24/5/86) “este primer disco está recargado de influencias post-punk, sobre todo del ska y de alguna manera nuestra primera intención fue emular todo aquello, retransmitir nuestra polenta en aquella época.”*

Este primer trabajo se logró gracias a que su nuevo manager, Rodrigo Ares, en 1984 por fin logró ponerse de acuerdo con un sello, en este caso con la CBS, a diferencia de sus anteriores managers como su amigo Marcel Horacio o Martínez de la CBS, quienes prometieron pero no cumplieron. Este primer Lp sumamente influenciado por la banda inglesa The Police, fue titulado simplemente como “*Soda Estéreo.*” La presentación del disco no pudo ser más pop, se realizó en un céntrico y conocido restaurante de comida rápida de Buenos Aires el Pumper-Nic, luego fue presentado ante su público en el teatro Astros, presentación que según la revista musical Argentina “Pelo,” (6/6/84) se destacó por tener una puesta en escena vanguardista, el telón de fondo eran 26 televisores, según el propio Cerati facilitados por amigos de la banda, los cuales fueron sacados de sintonía para dar mayor ambientación al momento de tocar el single “*Sobredosis de TV.*” Para Charly Alberti, en entrevista para la revista chilena “Super Rock,” (13/4/87) este tipo de presentaciones extravagantes, se debe a que “*siempre hacemos las cosas bien, mostrando siempre los mejores shows, para sentir que nuestra música y puesta en escena, es la que provoca este fenómeno de popularidad*”. Dicha primera presentación de Soda en vivo, según la ya citada revista “Pelo,” no los dejó 100% conformes, aunque estuvieran presentes invitados musicales como Federico Moura y Richard Coleman, con el cual Gustavo Cerati, en este mismo año, 1984, crea el proyecto musical Fricción, del que luego de un par de años éste tuvo que retirarse, tras los primeros grandes éxitos internacionales de Soda. Según el propio Cerati, en entrevista para la revista “Stud Free Pub,” del (6/6/85) mi labor en Fricción era una cuestión solamente como instrumentista y no de compositor o vocalista “*no creo que Fricción haya influenciado a Soda Estéreo; Son dos grupos distintos y el único punto en común soy yo.*” Para finales de 1984 y principios de 1985 Soda se había ganado un espacio en la difícil audiencia musical argentina, lo cual no fue bien visto por su antiguo público más ligado al underground, al que el propio Gustavo Cerati prometía en este tiempo no defraudarlo aunque les llegara la fama.

1985 también fue el año del lanzamiento de su segunda placa, “*Nada Personal*”, la que fue grabada en el transcurso de dos meses en una quinta del parque Leloir, en dicha experiencia escucharon tantas veces discos de The Cure, de Depeche Mode y David Bowie, que su trabajo resultó ser el disco más *new wave* de la banda. Este segundo disco se realizó bajo una mejor producción de sonido y temática, aunque también hay que decir que se perdió un poco de esa energía y comunicación que existía en el primer Lp, para con su público. La presentación de este trabajo no pudo ser mejor, llenaron por tres días consecutivos el Estadio de Obras Sanitarias, con una propuesta técnica y escénica nunca antes vista en Argentina. Para muchos fanáticos de esta banda este fue el disco que los llevó al éxito, hecho que se pudo apreciar en El Festival Internacional Buenos Aires Rock & Pop en el estadio Velez Sarsfield, realizado un 13 de octubre de 1985, cuando se presentaron junto a bandas como INXS, Nina Hagen, Charly García y Sumo, en esta ocasión Los Soda, fueron la única banda nacional que pudo completar su presentación sin que recibieran la lluvia de piedras y barro que sí recibieron sus demás compatriotas. Este concierto fue según la revista chilena “La Bicicleta,” (17/12/85) una novedad no sólo por la presentación de grupos internacionales, “*sino en el hecho de que, por primera vez, aparecieron reunidos grupos nuevos y no tan nuevos del rock argentino, ese nuevo rock que se gestó en los últimos años del régimen militar para estallar en los primeros años de democracia*”. Música que está “*por el amor urgente y descartable, la desesperación por tragarse la vida de una sola*

*bocanada, la angustia que produce, "El Agujero Interior," las ganas de tirar para adelante pese a las pálidas."*

Para fines de 1985, Soda entra a trabajar junto al conocido productor musical Alberto Ohanián, quien se había interesado por producirlos tras verlos en El Festival Rock en Bali, realizado en el balneario de La Plata. Con dicho productor nunca más les faltarían presentaciones por toda Argentina, estas presentaciones a Gustavo Cerati, como lo señala en entrevista para la revista chilena "VEA," (29/9/86) le confirmaron que no eran el grupo, *"concheto, banal, ni plástico, que muchos habían asegurado."* *"No somos para gente con más o menos dinero, sino para la gente que quiere sacarse todas sus pálidas de encima, tal cual nosotros superamos todas nuestras depresiones gracias a lo que hacemos arriba de un escenario."* Este fue el año de los éxitos nacionales para Soda Estéreo.

1986 es el año de la llamada Sodamanía en Chile. Tras comenzar tocando como grupos estelares en festivales nacionales, como el de La Falda, Chateau Rock en Córdoba, la banda se dispuso a tomar por asalto toda Latinoamérica, el primer paso fue Chile, país en el cual según el Dj Oscar Saavedra, eran conocidos desde 1985, debido que los chilenos aprovechando un dólar más barato para ellos, iban a Mendoza a comprar discos entre ellos los de Soda y también porque los argentinos con mayores ingresos gustan de veranear en Viña del Mar y ponen sus discos predilectos en los bares frente a la playa. La llegada de los Soda a Chile primeramente fue promocional, como fue la presentación *"play Back"* que realizaron, citando a la revista "La Bicicleta," (24/5/86) en el programa "Martes 13" del 22 de mayo 1986, el mismo que muy pocas personas pudieron apreciar, debido al apagón general que produjo el atentado terrorista a las torres de alta tensión que vienen desde el sur. Presentación que a los Soda les sirvió para luego poder participar en el Festival de Viña del Mar, festival que en Argentina pasa desapercibido a diferencia de los demás países del Cono Sur que lo consideran de suma importancia, dichos países al igual que en Chile, estaban acostumbrados a escuchar solamente rock en inglés, hecho que cambió con la irrupción de Soda Estéreo y que por cierto, influyó en las demás bandas de Rock Latino que ya existían antes de 1986. Dicho año es también el de su Lp *"Signos"*, que demostraba las nuevas influencias más abstractas y depresivas de la banda, características que los asemejaba a los ingleses The Cure, según el "Suplemento Rock en Viña," de la revista "VEA," (2/2/87) este tercer Lp *"fue grabado en trescientas horas de estudio, entre los primeros días de octubre y el 4 de noviembre, un día antes que éstos comenzaran su primera gran gira latinoamericana."* Según este mismo suplemento, la característica de este trabajo fue la participación del tecladista Fabián Von Quintero, conocido por aquellos años por ser el cuarto Soda, y los arreglos de vientos y los diferentes conceptos de las letras, que están unidos por el tema de las relaciones de pareja. El propio Gustavo Cerati indica que este fue el trabajo *"más retorcido de Soda"*. En este tiempo, según el libro **"Corazones en Llamas"**, Gustavo se había separado de la que fue su eterna novia, manager y vestuarista, la belga Noelle Balfour, por lo cual éste se encontraba sumamente deprimido y atrasado en la composición de *"Signos."* El mismo Cerati dice que; *"compuse todas las letras de Signos en una noche. Estaba viviendo sólo y me sentía muy mal, muy sólo. Era invierno de 1986. Estaba mal, salía con una mujer diferente todos los días; pero nunca salían, siempre entraban. Yo tenía una negrura terrible, las que se iban, se iban muy mal de mí"*, este mismo dice en entrevista para el libro de **"La Biografía Estéreo"** (página 85); *"me acuerdo que me acosté a las dos de la mañana, sabiendo que no tenía ninguna letra y que quería entrar a grabar a la semana siguiente. Esa noche se rompió el bloqueo, porque me pasaba que la música iba aumentando geoméricamente y la letra tan sólo aritméricamente, y sabía que tenía muchas cosas por decir. Me desperté sobresaltado, puse el cassette con la música de los temas, y fui escribiendo una letra tras otra."* De este Lp se destaca el single que le da el nombre al álbum **"Signos"**:

*“No hay modo /No hay un mundo exacto /Te doy todo /Y siempre guardo algo /Si estas oculta /Como saber quién eres /Me amas a oscuras /Duermes envuelta en redes /Signo, mi parte insegura /Bajo una luna hostil /Signo, oh /Mar sin fondo /No caeré en la trampa /Lámame pronto /Acertijo bajo el agua /Si algo sedes /Calmare tu histeria /Con los dientes /Rasgare tus medias /Signos, mi parte insegura /Signos, uniendo fisuras /Figuras sin definir /Signos... oh /Bis.”*

Según el mismo Cerati este trabajo se transformó en un parto difícil, que para peor se sumaba a la pronta gira internacional que los consagraría como la banda más popular de *rock & pop* en Latinoamérica.

1987 fue el año internacional de Soda. Con su participación en el festival de Viña del Mar, Cerati se dio cuenta que en verdad eran famosos, señala el **“Libro Corazones en Llamas”** (página 127) que *“los médicos chilenos aseguraban a los periódicos haber atendido más de cien casos de histeria, las chicas se seguían desmayando y Soda Estéreo finalizaba su debut en la jornada inaugural del festival de Viña del Mar.”* Ese mismo año se presentaron en Perú, donde según estos mismos la presentación fue un éxito total, *“con las chicas tirando collares, anillos y hasta corpiños”*. Luego vendría la segunda gira por Chile en donde la *“Sodamanía”*, nombre con que los medios de comunicación chilenos bautizaron el éxito nacional de esta banda, llegó a tal punto que luego se transformarían en histeria colectiva, con hechos como el que describe el iluminador de éstos, Roberto, en que una fans que nunca olvidarán, *“llegó a introducirse al restaurante del hotel por los conductos de ventilación. Y cuando la gente de mantenimiento la descubrió la llevó a nuestro piso para que el grupo le firmara un autógrafo en recompensa a su osadía,”* historia que según Charly Alberti para la revista chilena *“Super Rock,”* (2/2/87) ha sido la más emocionante que ha tenido éste para con sus miles de fans, dice Charly que la historia de la chica de la ventilación ocurrió mientras; *“me disponía a tomar el ascensor del hotel y sentí un grito, me di vuelta y vi una chica llorando. Me dijo que lloraba porque me había visto. Tenía doce o trece años. Le pregunté por dónde había entrado y me dijo que por la ventilación. La abracé y la llevé con Zeta y Cerati, ya que era lo mínimo que podía hacer por tamaña hazaña.”* Luego este tipo de escenas se repetiría por todos los países de Latinoamérica que visitaban; Perú, Bolivia, México, Colombia, Venezuela, Centro América e incluso Estados Unidos. Tras cada parada que realizaban para comer o alojarse, Los Soda eran esperados por miles de fans, los cuales gritaban y cantaban sus temas en espera de ver a sus ídolos antes o después de sus presentaciones, traslados de ida y vuelta que debían de realizarse bajo verdaderos operativos de comando, *“para que dichos ídolos no fueran asesinados por sus propios fans.”*

Al igual que la profunda relación musical que existió entre Los Virus y los Soda Estéreo, esta última banda logró lazos musicales y afectivos con otras bandas que pululaban por aquellos años por la escena, como era la gente de Fricción, Metropolis y Los Encargados. Gustavo Cerati aparte de haber participado en alguna oportunidad como músico invitado o permanente, tenía antiguos lazos de amistad musical con los cerebros de estas bandas, Richar Coleman y Daniel Melero. Fricción fue la banda de Coleman, el cual en entrevista para la revista chilena *“Super Rock,”* (13/4/87) definía esta profunda relación de amistad con Cerati, y por esto en más de alguna oportunidad fueron tachados, *“como una simple extensión de los Soda”*, pero según este mismo, *“lo nuestro es muy diferente, aunque yo participe de ese proyecto de grupo y luego como invitado, pues nosotros somos funky y ellos hacen un rock más europeo. Aunque en todo caso nosotros dos representamos un espacio estilístico similar, o al menos la misma vocación de modernidad.”* Fricción nació, al igual que Soda Estéreo, dentro del ambiente underground de la tremenda metrópolis bonaerense de mediados de los años ochenta, aunque posteriormente

cuando la gente fue ubicando más a Fricción, al igual que los Soda, se fueron adaptando a un ambiente comercial.

La relativa fama de esta banda llega cuando son apadrinados como la nueva banda soporte de Charly García, a finales de 1986, el cual los contrató, según el libro **“Corazones en Llamas,”** cuando tras el Concierto Internacional Rock & Pop en el Estadio Vélez, éste se queda sin los GIT e imposibilitado de realizar la gira programada a Chile en el verano de 1986, ante este panorama como dice este mismo libro, no le quedó otra alternativa que darle una mano a la banda de su joven amigo, Richar Coleman, con el que Charly compartía casa, dado que a éste se le había quemado poco antes su hogar. Según el propio García esta banda llamada *“Las Ligas”* se formó *“después de que se desarmara la banda que éste tuvo con los GIT. Y Samalea.”* Quién es ¿Samalea? Según el *“Magazine Argentino 220,”* de marzo de 1986, era el baterista de Fricción, el cual para fines de 1986 abandonaría esta banda, para entregarse de lleno a trabajar en la nueva banda de García. *“Me llevo un día a la casa de Zorrito (Calamaro,) y empezamos a zapar, me gustó la zapada. Ese, para mí, era el grupo de Richard, de Calamaro y Melingo. La primera vez que tocaron fue en un boliche,”* en Palermo.

Dice Coleman, en entrevista para *“El Diario Página 12,”* (del 15/2/96;) *“la reunión con García, se dio en un encuentro en la casa de Andrés Calamaro, con el cual terminé grabando “Vida Cruel” en 1985 y ahí me vio Charly García en el estudio y me dijo: Che, tengo que terminar unas violas, del disco de Fabiana Cantilo... ¿por qué no te venís? Y ahí grabé guitarras en “El monstruo de la laguna” y otros temas más. Tenía a Spinetta y a Charly del otro lado de la pecera: “Oh, God”, tenía 21 años!”*

Tras esta gira a Chile, la cual no estuvo exenta de las excentricidades de García, Fricción grabó su primera placa prácticamente sin haber ensayado, con la ayuda de Charly García. Aunque la trayectoria de éstos, al momento de grabar en los estudios Panda de Buenos Aires, se hiciera presente. Según el propio Coleman, en entrevista para la revista chilena *“Super Rock,”* (13/4/87) cuando nos llegó la oportunidad de grabar lo pensamos muchos días, *“si bien estábamos seguros, en aquella época, sobre lo que pensábamos hacer y cual era nuestra propuesta, al último minuto optamos por lanzarnos a grabar. Teníamos más de quince temas bien armados y otros que estaban a la espera.”* Este disco, que supuestamente iba a ser producido por Gustavo Cerati, pero éste luego de una corta participación tuvo que renunciar dado a sus compromisos internacionales que tenía que cumplir, fue producido por el propio Coleman. En este primer disco, éste se encargó de llevar a la banda, que había sufrido varios cambios desde su formación original, Coleman quería intentar *“volver a los inicios”*, porque *“queríamos producir fricciones, molestar, generar sensaciones en el público con este disco llamado “Consumación o Consumo”.* *“Molestamos a todos los que esperaban una banda de vanguardia pautada, a los que esperaban una crudeza oscura no les gustó”.* Según este mismo, en ese tiempo del underground, lo que produjimos ahora, no lo hubiéramos podido producir porque éramos unos seres *“nihilistas, sin futuro, sin ensayos ni plata.”* Este disco *“Consumación o Consumo”* cuando salió al mercado, en 1986, para las revistas musicales especializadas como *“Pelo”* y *“Rock & Pop,”* se transformó en el disco revelación del año, sin duda gracias al single **“Héroes”**, el que con un ritmo new wave de melodía tipo David Bowie decía así:

*“Yo seré rey y voz serás la mujer, la reina /Aunque nada, nada podrá desterrarnos /Podremos cuidarnos por una vez /Podemos ser héroes, por una vez y voz mediocre útil y tú porque somos amantes nomás y eso es todo/Sólo un lugar /Aunque nada /Dos más en la junta /Podremos cuidarnos /Hacer lo de siempre /Podemos ser héroes por una vez /No lo vez /Nos recuerdo parados contra el fango /Parados frente a los otros y nos besamos /Como si no hubieran más*

*que dos y hubo vergüenza y fuimos a otro lugar /Podimos echarlos /Hacer lo de siempre /Podimos ser héroes, por una vez /No lo vez, nada nos puede lastimar /Veras que miento /Crearás que miento, como aquella vez /Podemos mirarnos alguna vez /Pudiéramos ser héroes.. Bis.”*

Éxito que igualmente no pudo amainar la deserción de los nuevos integrantes de esta banda, hecho que ponía en riesgo, de una vez por todas, el futuro de esta.

A mediados de 1987, Fricción constaba solamente con Coleman como integrante original, el que era considerado por todos los desertores de ésta como un déspota. El mismo Coleman respondía con relación a estas acusaciones de despotismo, en entrevista para la revista chilena “Super Rock,” (13/4/87) que esto iba a cambiar con la entrada de Gonzalo Palacio un ex Twist y la ex Metrópoli Celsa Mel Gowland, a la nueva y corta historia de esta última formación de Fricción. Según Coleman, *“jamás un grupo es sólo una persona, sino que una creación colectiva, en la que cada uno pone, indudablemente, su parte.”* Luego de la disolución de esta banda, Coleman en 1990 formaría junto a otro personaje de la vieja escuela Los Siete Delfines, los cuales fueron considerados nuevamente por la revista “Rock & Pop” como la revelación de ese año. Según esta misma revista *“En épocas en que los grandes letristas no descuellan (salvo los tradicionales), Coleman insiste en una poesía única y particular. Fascinado por los juegos de palabras y por una danza casi fotográfica de imágenes superpuestas, canciones como “Azulado” (que grabó Soda Estéreo en su segundo Lp) o las actuales letras de Los Delfines están absolutamente dedicadas a la belleza.”*

Aunque Fricción se conformara después que Metrópolis, la importancia de esta primera sería ampliamente superior a la segunda, la cual trascendería por ser esta la primera banda de la dupla de Richard Coleman y Daniel Melero, quien ante dicho proyecto, Metrópolis, pospuso su anterior trabajo en Los Encargados, banda que tras la disolución de Metrópolis en 1985 revivió por algún tiempo. Estos personajes se juntaron por medio de un aviso publicado en una revista musical, hicieron su música a principios de los años ochenta, bajo el nombre de Siam. Éstos, al igual que un puñado de otras personas y bandas, fueron los impulsores del llamado Rock Latino. Tras dejar el nombre Siam, pasaron a llamarse Metrópolis, nombre con el cual estos dos personajes lograron hacerse conocidos en el incipiente ambiente underground porteño de antes de la guerra. Señala Richard Coleman, en entrevista para el libro **“Corazones en Llamas,”**<sup>109</sup> que en esta época, principios de los ochenta, *“grabamos con Melero, luego incluimos a la banda, gracias a Ulises, un amigo de Sebastián también integrante de Siam, a quien en ese tiempo era pareja de Ulises, Isabel una ex Bay Biscuits y de ahí pasamos a llamarnos Metrópolis, queríamos ser la banda más moderna de Argentina”.* Aunque por lo visto ambos nunca creyeron demasiado en este proyecto, porque para 1982, cuando ya existía Metrópolis, ambos integrantes deambulaban entre esta banda y Soda Estéreo.

Daniel Melero, aunque de alguna forma también participó del proyecto de Soda Estéreo y antes que Coleman, no logró el mismo nivel de participación que logró Coleman en dicha banda. Dice el libro **“La Historia del Rock Argentino”** (página 159), que a Melero se le puede considerar como el primer no músico argentino que sin ninguna vergüenza, más bien con orgullo, ha proclamado su impericia como instrumentalista, es el adalid de una nueva tecnología de samplers, sintetizadores, secuenciadores. Es él quien más lejos ha llevado en el Rock Argentino el concepto de que cualquier configuración sonora puede ser música. Éste para 1981 ya había formado la primera banda *tecno & pop* de Argentina, Los Encargados, con los cuales después de

---

<sup>109</sup> Páginas 39 y 40

haber abandonado a Metrópolis, en 1985 graba su primera placa, “*Silencio*”. Que el “Magazine Argentino 220,” (de marzo de 1987) definía a este conjunto musical como el más famoso, pero al mismo tiempo el menos popular de Argentina, ha influenciado a casi todos los músicos del momento, hablan sin parar de esta banda. Según el propio Melero, esto se debe a que, “*hay muy poco de que hablar, hay una chatura tan grande que cualquiera lucecita parece el sol.*” Según la ya citada revista, este grupo tras transitar por años como el grupo más vanguardista de la escena, ahora se está haciendo popular con su nuevo Lp “*Silencio*”, hecho que el propio Melero no le entregaba mayor importancia o relevancia, “*este disco no va a producir un gran nivel de ventas, pero seguramente resistirá el paso del tiempo y la gente lo escuchará mucho después.*”

Luego este primer antimúsico, tras la disolución de Los Encargados, graba en 1988 su primer disco como solista llamado “*Conga*”, en este tiempo Melero también trabaja como productor musical de bandas punk, como los famosos Todos Tus Muertos. Al año siguiente produce y lanza, bajo una edición limitada de sólo mil copias, su segundo Lp, “*Colección Vacía*”, luego en 1992 Melero se reúne con su amigo Gustavo Cerati para graba su nuevo Lp “*Colores Santos*” y también para producir el nuevo disco de Soda Estéreo, “*Canción Animal*”, y al año siguiente el Lp de estos mismos; “*Dynamo*”, Melero afirma que su labor con los Soda consistía en enriquecer y apoyar el trabajo que realizaba Cerati. Luego, Melero vuelve a trabajar en sus proyectos experimentales como “*Travesti*” y “*Operación Escucha*”, y con el cambio de milenio, entra de lleno en la música *tecno*, recopilando ruidos de internet, para reinterpretarlos junto a instrumentos y sintetizadores manuales.

Otra banda importante dentro de la escena del Rock Latino de los años ochenta, fueron los GIT, quienes dentro del ambiente *rock & pop* eran conocidos por ser los más experimentados músicos y por ser la primera banda soporte de Charly García, cuando éste disolvió a finales de los años ‘70 a Seru Giran y se unió a la banda de éstos futuros GIT llamada entonces Banana. Como ya se dijo, los GIT eran músicos profesionales, lo cual para la escena de mediados de los años ochenta era algo muy extraño, que parecía ser una contradicción para el momento que se vivía, tal vez por esto mismo los GIT optaron por interpretar una música sin mayores dificultades. Según estos mismos, en entrevista para la revista “*La Bicicleta*,” (4/4/86) tras su primera presentación sin Charly García en Chile, “*hay letras que hablan de cosas generales, otras que sólo acompañan a la música. No buscamos que los textos sean los más trascendentales.*” Esta era una opinión musical, que no se contradecía con las propuestas de antivirtuosismo que proponían sus coterráneos punk o incluso de bandas como Virus o Soda Estéreo, las cuales venían siguiendo una línea más europea, onda *post-punk* y *new wave*. Según el guitarrista de esta banda Pablo Guyot, para el suplemento festivalero de la revista “*Vea*,” (del 1/2/87) “*En el mundo, después de la irrupción del sinfonismo de gente como Yes o Emerson Lake & Palmer, la música se agotó, se agotó en las orquestas grandilocuentes. Como una vuelta de tuerca y un retorno a lo simple, surgió una propuesta mucho más liviana de parte de una serie de grupos en todo el mundo. Pienso que en esa línea estamos nosotros.*”

Por esta trayectoria musical se los definió como eximios músicos o como “*los abuelos del Rock Latino*”, aunque éstos tuvieran en 1987 poco más de treinta años. Según estos mismos el que se los llamara “*los abuelos del rock*” se debía a que empezaron muy jóvenes en la música. En el caso de Alfredo Toth, bajista de esta banda, su entrada en la música se remonta a la legendaria banda de fines de los años sesenta, Los Gatos y Sacramento, en donde éste pudo compartir protagonismo con héroes del Rock Argentino como León Gieco y Nito Mestre. Los otros integrantes de esta banda también tenían su propio bagaje, como el guitarrista, Pablo Guyot, quien al igual que su colega Willy Iturri, baterista de G.IT, participó del grupo Banana y también grabó junto a monstruos del rock como león Gieco, Miguel Mateos y Charly García. En 1980

éstos lograron algún protagonismo, tras ser invitados por el legendario Raúl Porchetto a participar antes de sus presentaciones como banda soporte, luego como se dijo anteriormente, pasaron a formar parte de la banda permanente de Charly García, quien a la fecha 1981/2 se encontraba editando su primer trabajo como solista, *“Yendo de la Cama al Living”*, fue este mismo quien en 1983 editó el primer Lp de G.IT bajo el mismo nombre de la banda, que no logró mayor trascendencia. Luego junto a Charly, éstos participarían de los siguientes Lps de Charly *“Clics Modernos”* y *“Piano Bar.”* Para que 1985 estos los GIT estuvieran listos para editan su segundo Lp, también bajo el nombre GIT, aunque este Lp se conoció por el nombre del *“Álbum Negro”*, debido al color negro que tenía toda la portada, dicho Lp fue un verdadero éxito para la banda. Para Pablo este Lp fue, como lo señala en entrevista para la revista *“La Bicicleta,”* (5/5/86) ( tras su segunda presentación en nuestro país sin Charly García, donde llenaron el Estadio Chile con 3500 personas adentro y otras 3500 afuera que intentaban entrar batallando junto a la policía), *“es la idea de hacer un disco que fuera la antítesis del primero, para demostrar que no estamos pegados en la misma, de poder así sorprender”*, según Willy; *“este por ser realmente nuevo, como que asusta, es un sonido que nos identifica”*. De este segundo Lp destaca el *“hit” “La Calle es su Lugar”*:

*“Ella es amiga de un pordiosero /Y toma anfetis cuando esta mal /Si su cuna fue triste agujero /Cuál es la culpa que debe pagar /Nadie le dijo que venía primero /Ni a que teléfono contestar /Gente sucia encontró en su ruta /Y a hierro y fuego aprendió a jugar /La calle es su lugar, ella sabe bien /No va a volver ni por uno /Ni por veinte ni por cien /Ana, Ana, Ana /Puede ser feliz /No, no me hablen del camino del diablo /De la búsqueda del placer /Ella lucha con su dinero /Vende su tiempo sin mirar a quien.”*

En 1987 graban, en Estados Unidos por el sello independiente Interdisc, su tercera placa con el mismo nombre que las dos anteriores, el éxito de este trabajo los lleva a realizar una extensa gira por Latinoamérica, la que los consagra como los impulsores del nuevo rock en Latinoamérica. Después de un largo descanso de cuatro años, cuando de paso casi todo el mundo se había olvidado de los G.I.T y del *“boom”* del Rock Latino, éstos lanzaron su nuevo Lp, llamado *“Distorsión”*, el cual como era de esperar no tuvo mayor notoriedad.

Los Abuelos de la Nada es una de las bandas que impulsó el llamado Rock Nacional a finales de la década de los sesenta, esta fue idea de dos músicos underground de la época; Miguel Abuelo y Pipo Lernour, más conocido como Pappo. Esta unión surgió antes del golpe militar de 1976, en las míticas veladas que se realizaban en La Cueva, centro de reuniones de todo el underground porteño. Grabaron un par de maquetas, que no lograron mayor difusión radial, y tras el golpe militar, Miguel Abuelo se autoexilia en España y Pappo, por su parte, intenta por algún tiempo más darle continuidad al grupo que ahora pasaba a llamarse Riff, con una propuesta más blues. Con el regreso de España, en 1979, de Miguel Abuelo y Cachorro López, otro integrante fundador de la banda, se empieza a hablar de una segunda etapa más ecléctica para la banda, la que para el propio Miguel Abuelo, en entrevista para la revista chilena *“Super Rock,”* (11/5/87) se debía a que; *“lo diferente que trae el rock es el que nos permite la convivencia de lo distinto”*, y sigue, *“yo diría que nos juntamos casi de modo espontáneo. Fue como si Los Abuelos hubieran buscado a Los Abuelos, porque el mayor requisito para entrar a la banda, es tener oxigenación sicológica. Eso es lo que nos permite que nos sintamos bien, como una banda nueva. Tal como reza el dicho; escoba nueva barre bien.”* Para 1981 editan un par de singles; *“Guindilla Ardiente”* y *“Mundos in Mundos”*, que logran al poco tiempo una buena difusión. Así, con la llegada del joven Andrés Calamaro a la banda en 1982, y con las nuevas tendencias que éste venía siguiendo como el punk, pop y *new wave*, Los Abuelos lograría la consagración que tantas veces les fue esquiva. El libro **“Corazones en Llamas”** expresa que esta reunión se

debió, según el propio Calamaro, a una llamada que me hizo el mismo Miguel Abuelo que antes me había visto tocando con los Morgan, la banda que Calamaro tenía con los Soda Estéreo en 1982, llamada que según este mismo, fue una gran emoción dado que él era un antiguo devoto de Los Abuelos de la Nada. De ahí este *“llegó con Cachorro a mi casa. Hablamos, me pasó un tema, fuimos a tomar cerveza. Después le mostré temas de la Elmer (banda punk que éste tenía) y el que más le gustó fue un funky medio latino que se llamaba el “Cachete Caído”*. Luego Calamaro entregaría otros temas como *“Sin Gamulan”* y *“Mil Horas”*, que fueron los detonantes del posterior éxito de la banda, éxito que llega junto a su primer Lp grabado por Charly García en 1982. Justo cuando éste componía su trabajo *“Pubis Angelical.”* Nuevo Lp de García que será lanzado en el estadio de Ferrocarril Oeste y el teatro Coliseo, con Los Abuelos como banda soporte al igual que Suéter, la banda que tenía Zabaleta y Bazterrica junto a la Fabiana Cantilo. Según el propio Charly García, en entrevista para el libro **“Corazones en Llamas,”** esta reunión se dio *“por medio de Bazterrica quien me lleva a verlos por primera vez y este mismo me recomendó que los produjera, así se fue dando una relación de amistad con Andrés en la sala de ensayos a diferencia de Miguel, con el cual nos peleamos para siempre en este mismo lugar, porque si le decía que estaba haciendo algo bien, éste hacia lo contrario”*. Con el éxito logrado en este Lp realizaron una gran gira por todo el país, para al año siguiente hacer su primera presentación en el Estadio Obras Sanitarias, en donde presentaron su segundo Lp *“Vasos y Besos”*. 1984 partió siendo un buen año para la banda, con un estadio de Vélez repleto para la presentación de su tercera placa, *“Himno de mi Corazón”*, en la que no participaron dos antiguos exponente de los abuelos; Melingo y Bazterrica. En noviembre de 1985 realizaron la que sería su última e inolvidable presentación en el Festival Buenos Aires, Rock & Pop. De esta presentación la revista chilena *“La Bicicleta,”* (17/12/85) muestra una foto de Miguel Abuelo con la cara ensangrentada, luego de recibir una lata de cerveza lanzada desde un grupo de *“pungas”* escondidos entre el público, por mientras que éste cantaba y siguió cantando **“Himno de mi Corazón”**, tema que dice así:

*“Sobre la palma de mi lengua /Vive el himno de mi corazón /Siento la alianza más perfecta que enjuicia mi amor /La vida es un libro útil para aquel que pueda comprender /Tengo confianza en la balanza que inclina mi parecer /Nadie quiere dormirse aquí /Algo puedo hacer tras haber cruzado la mar /Te seduciré con felicidad /Yo canto /Nada me abrumba ni me impide este día que te quiera amor /Naturalmente mi presente busca flores de este amor /Nada hay que nada prohíba /Ya te veo andar en libertad /Que no se rasgue como seda /El clima de tu corazón /Nadie quiere dormirse aquí /Algo debo hacer tras haber cruzado la mar /Te seduciré sólo por amor.”*

Tras dicho concierto, se produce la salida de Andrés Calamaro, respecto de esta salida el libro **“Corazones en Llamas”** (página 80) señala que Miguel le avisó a Andrés que *“si quería quedarse con ellos, este sería el gran momento de Los Abuelos, pero para esto debía dejar la banda de García, en la cual este trabajaba.”* Pero Andrés optó por García y la banda se disolvió para siempre. Según la revista chilena *“Super Rock,”* (11/5/87) esta disolución causó una conmoción dentro del panorama rock en Argentina, porque éstos llevaban más de veinte años bregando por nuevos conceptos del rock en el país. Como despedida éstos nos dejaron una última placa, *“Cosas Mías”*, en la cual se reducen magistralmente los veinte años de trayectoria de la banda y en la que todo el peso vocal y temático recae en Miguel Abuelo. Dos años más tarde, un 26 de marzo de 1987, ocurre la tragedia de Miguel, quien muere a causa del SIDA, antecediéndose al posterior desenlace de sus amigos y colegas Luca Prodan y Federico Moura.

Como apéndice de la trayectoria de Miguel Abuelo y Los Abuelos de la Nada, queda un legado aún vivo. Un joven músico llamado Andrés Calamaro, quien antes de entrar a la banda de

Miguel, había debutado como cantautor a los 17 años junto a su propio grupo llamado Raíces, con los cuales también grabó su primera placa, “*B.O.V Bombe*,” para luego crear, a comienzos de los años ochenta, su primera banda de “*rock pesado*” llamada Elmer Band, con la que en más de alguna oportunidad se presentó junto a la banda punk Los Violadores, en los años finales de la dictadura.

Así, un día cuando Calamaro tocaba en la Plaza Francia, en alguno de sus tantos proyectos que tuvo entre 1981/82, fue escuchado por Miguel Abuelo, quien venía recién de llegado del extranjero, éste quedó impresionado por la actuación de este chico y lo contrató al instante a participar en la nueva formación de los Abuelos de la Nada. Según<sup>110</sup> En 1985 Andrés Calamaro, edita su primer trabajo como solista, “*Hotel Calamaro*”, dicho trabajo junto con el trabajo paralelo que tenía con la banda de Charly, fueron las razones por las cuales se vio obligado a abandonar a los Abuelos de la Nada, hecho que ocurrió ese mismo año de 1985. Al año siguiente de su salida de los Abuelos, graba su nueva placa como solista, “*Vida Cruel*”, en donde se hacen presente, sonidos más de vanguardia, del pop, *new wave* y el *dark* de la época. Este disco, a diferencia del primero, logró algo más de repercusión radial, pero no fue el gran éxito que a éste posteriormente le llegaría. Para 1987 Andrés se entrega de lleno al trabajo de productor musical, junto a dos de las bandas más “*top*” del momento; Los Enanitos Verdes y Los Fabulosos Cadillas. Luego en 1988, graba su nueva placa titulada “*Por Mirarte*”, que lo retrotrajo a sus orígenes más rockeros, tras estos trabajos como solista crea su primera banda posterior a Los Abuelos, Los Rodríguez, junto a Ariet Rot, un ex Tequila, y Gringui Herrera, un guitarrista que venía trabajando junto a Andrés desde los años de secundaria, con esta banda en 1989 graba su primer Lp “*Nadie Sale Vivo de Aquí*”, que fue elegido el mejor disco del año.

No podemos dejar de lado el hecho de que la crisis económica con saqueos de tiendas incluidos, produjo afinales de la década de los ‘80 la salida anticipada del presidente electo por el Partido Radical, Raúl Alfonsín y la pronta llegada del Peronista Carlos Saul Menem. Este hecho amainó los logros de la banda, lo cual llevó a que éstos, se radicaran en España, en donde junto a unos Rodríguez afianzados en la madre patria. Calamaro, grabara cuatro placas más, de las cuales destaca “*Buena Suerte*”, donde figura el tema “*Mi Enfermedad*”. Tema que Diego Maradona hizo escuchar el día que debutó por el Sevilla, con la tercera placa de estos, “*Sin Documentos*”, donde había sonidos flamencos y de rumbas. En este mismo año de 1993 Los Rodríguez se transforman en el suceso hispanoamericano del año. Sin embargo, Andrés continuó con sus proyectos como solista, como el Lp “*Grabaciones Encontradas*”, en donde se encargaba de rescatar sus grabaciones anteriores, en las cuales figuraba hasta el mismísimo Luca Prodan. En 1995 junto a Los Rodríguez, éste graba su nuevo trabajo “*Palabras Más, Palabras Menos*”, y luego graba el disco despedida de esta banda “*Hasta Luego*”, que fue grabado en una gira de despedida que programaron junto al cantautor español Joaquín Sabina.

Luego, en 1997, Andrés viaja a Estados Unidos para grabar su nuevo disco como solista, “*Alta Suciedad*”, el cual confirmó que Andrés es un cantautor que hace y deshace lo que quiere, y todo le sale bien, esto en relación con dicho Lp que vendió más de 500 mil copias entre 1998/9. Luego graba 40 canciones más como solista, y en 1999 las edita en su nuevo Lp, “*Honestidad Brutal*”, en el cual figuran 37 temas, el mismo número de invitados que asisten al lanzamiento del disco. En el año 2000, Calamaro supera la anterior cifra de canciones y graba 500 canciones en su estudio doméstico, de las cuales rescata 103 para editar su nuevo trabajo quintuple, “*El Salmón*” donde figura un tema homónimo a su mentor musical Miguel Abuelo:

---

<sup>110</sup> Para la página de Internet Argentina. Ar. Com.

*“Miguel no sé por qué me puse a pensar en él /Será que no tuve tiempo para entender todo aquella vez /Miguel generoso me dejó cantar con él /Miguel poeta fértil de verdad /Llegó con dos canciones de dolor /Escribir otra vez /Miguel dejaste gloria y regalaste historia con tu compás gitano /Me llevaste de la mano a la pequeña gloria de tocar con él /Abuelo nos volveremos a ver /Es decir Miguel /Habría tantas cosas que contar /Que yo no sé /Estuve escuchando las historias de camiones de Miguel /Nunca más va a ver otro como él /Mira Miguel el chico bailarín /Según el paradigma /Siempre al frente /Temerario o valiente /Un ejemplo de talento urgente /Un Maradona que mezclaba todo /Un chico de la calle /Iluminado y zarpado con mala leche y con humor /Con cierto candor /Un ejemplo de lo que es vivir /Miguel yo también soy Abuelo gracias a él /Cojones es difícil solamente llegarte a los talones /Miguel no sabría como decirte el capitán de Piratas o de la Arca de Noé /Miguel a quién habrás vendido tu alma /Dónde me estarás esperando /Para seguir cantando /Miguel ángel de la ETA /Mike Ya son diez años de alma /Desde el hospital /Qué sería de mí /De aquél chaval que nunca quiso aprender /Pero tuvo la suerte de estar cerca de él /Miguel tengo que contarte cómo te recuerdan todos por acá /Parece que iniciaste a una generación /Dando rock de verdad /Me lo vienen a contar los chavales cada vez en los recitales /Mike todavía te envidio algunos versos como aquél de Los Pedazos Rotos del Espejo Interior /Sigo siendo el Himno de mi Corazón y yo sigo un poco allá un poco acá intentando aprenderte /Te extraño suficientes veces al año...”*

## Los rockeros argentinos.

Como hablábamos al comienzo de este capítulo, existieron, al igual que en el resto del mundo, dos corrientes dentro de lo que podría ser la gran familia del rock, una más pop y otra más rock, las bandas anteriormente expuestas serían las representantes de la corriente pop que emergió dentro de los últimos estertores de la dictadura, a comienzos de los '80. Músicos que estuvieron guiados principalmente por el extenso trabajo (inabordable en estas páginas) realizado por Charly García, y continuado por bandas como Virus, Soda Estéreo y GIT.

Desde el año 1976, dentro de lo que podría ser el panorama underground del rock transandino, emerge otra escena un tanto más rock que la anterior, este movimiento surge también como respuesta hacia la dictadura, donde participan bandas como Los Twist, Sumo, Los Violadores y desde la provincia de La Plata, Patricio Rey y Sus Redonditos de Ricota, nombre que según el libro **“Corazones en Llamas”** (paginas 19-22) se debía a que en sus primeras presentaciones existía un amigo de éstos, que vestido de sultán se dedicaba a repartir buñuelos de ricota al público. Según el Indio Solari, líder de esta banda, en entrevista para la versión Argentina de la revista *“Rolling Stone,”* (1/2/2009) era un origen de un rock militante, con ideales de esos que buscaban la difusión del poder. *“Aunque esto no nos llevara a ninguna parte, hicimos algo cuando la música era puro entretenimiento, vacío de cualquier otra significación. Me gustó haber participado de eso.”* Según Ricardo Ernesto Paramos<sup>111</sup>, la característica principal de Los Redondos es que aparte de trabajar la poesía en neologismos, como rupturas sintácticas, éstos realizan mejor que ninguna otra banda, una recuperación del lunfardo de la jerga carcelaria. También según este mismo, otra característica que los identifica, es el hecho que desde que nacieron como banda dentro del underground en 1976 practicaran por décadas la autogestión, antes que nadie en Argentina, por medio de su sello propio, Cielito Records, y su propia distribuidora DBN, la cual se encargaba de la producción y distribución, que iba desde los discos, a las remeras (poleras), banderitas y pegatinas.

Lo que transformaría a esta banda en una leyenda del rock fue y es, esa mezcla que la ya citada revista *“Rolling Stone”* definió como un *“Happering,” rock & roll* con degustaciones de productos culinarios, en donde la banda hizo suya una estética de la apropiación del mundo carnavalesco. El Indio Solari, guitarrista de la banda, para esta misma revista define esta misma idea como una *“imagen del carnaval permanente de este país, que trata de sostener el himno, la patria, la bandera, pero sin ningún argumento ¿qué orgullo se puede tener en un país con corrupción estructural?”*

Los orígenes de Los Redonditos de Ricota se remontan a los últimos años de la década del sesenta, cuando éstos se organizaron para realizar música para películas, que ellos mismos producían en 16 y 18 milímetros, por mientras que los demás integrantes de la banda, como la Negra Poly, militaban en colectivos hippies como La Flor Solar o en el caso de Skay, en el Di Tella, el mismo que antes había vivido junto a su hermano en vivo y en directo la revuelta estudiantil del mayo Francés de 1968.

Según el Indio Solari, tercer y último integrante de esta banda, señala para la revista *“Rolling Stone,”* (1/2/2000) *“en esa época en La Plata, finales de lo sesenta, al comienzo te tomabas una tripa, te ibas a un bar y estaba todo bien. La psicodelia no era tomar un cuartito, era tomar en*

---

<sup>111</sup> Libro *“Treinta Años de Música Para Jóvenes,”*

*serio durante una semana, cosas pesadas. Yo era un hippie de pelo largo. Hablábamos; de jazz, rock, existencialismo y cuando hablabas de ecología nadie te daba bola. Estábamos cerca de lo que se llamaba la Nueva Izquierda Norte Americana, la parte más combativa del rock, que creía en la universidad del pensamiento y que pensaba que matarse en la periferia del imperio era al pedo. Por lo tanto, todos nos censuraban, empezando por la gente de la izquierda local. Te acusaban de dar un paso al costado en una lucha que vendían como inevitable”, según la Negra Poli “estábamos faltando a nuestras responsabilidades, decían,” según el Indio “y a partir de entonces, vimos a nuestros amigos, morir y matarse entre sí.” Según este mismo, nosotros nos salvamos “por un mix; un profesor de judo, los Beatles, la biblioteca de mi viejo, leer a Capote, Jean Paúl Sartre, quienes eran los que te confirman que es imposible asaltar con un máuser la Casa Rosada, en el mejor de los casos sólo aspiras contaminar desde afuera la cultura”, aunque aclara que, “tengo mucho respeto por la gente que dio su vida, por su heroísmo, al cual uno por escéptico no podía llegar.”*

El trabajo de esta banda, que hasta la actualidad es impresionante por el nivel de compromiso, tanto de ellos como banda para con sus fanáticos, como de su público para con ellos, público que al igual que los hippies de antes siguen a Los Redondos por el interior de toda Argentina, éstos programan sus giras con verdaderas caravanas junto a sus familias y fanáticos. Según Mónica Andrea Ogando<sup>112</sup>, la historia de éstos no fue nada de fácil, no fue como la de sus contemporáneos Soda Estéreo, que al poco tiempo de surgir grabaron sus primeros Lps, porque a diferencia de ellos Los Redondos nacieron desde abajo, y no son muy queridos por los poderosos de siempre, después de ocho años, en 1985, grabaron su primer disco, “*Glup*”, donde se hace notar su temática marginal en temas como “*El Infierno Esta Encantador Esta Noche*”:

*“Son por acaso ustedes hoy un público respetable /Pueden acaso ustedes hoy beber el vino por ustedes envasado /Puede alguien decirme /Te voy a comer tu dolor irrepensible /Te voy a salvar esta noche /El infierno es encantador /El infierno es embriagador /Esta noche es encantador /Tu infierno está encantador esta noche /Porque no te dejas de pensar /En labios que besan fríos /Para cerrar un ojo y ver cuántos cuernos tiene el diablo /Puede alguien decirme me voy a comer tu dolor y repetirme /Te voy a salvar esta noche /Este infierno es... Bis /Esta noche porque no te dejas de pensar en labios... Bis.”*

Según Mónica Andrea Ogando, el público que sigue incondicionalmente a la banda, no es un público indiferente al quehacer político/social del país, es parte de ese público joven fichado por la policía como el posible delincuente, el moderno enemigo interno de las grandes urbes. En relación a esto tenemos el antecedente del asesinato policial de Walter Bulacio en las afueras del Estadio Obras, en abril 1991, en un concierto de éstos y nuevamente en 1994, en la cancha de Huracán, y luego en el estadio de River Plate frente a 80 mil personas, el cual según el propio Indio Solari, para la ya citada revista “*Rolling Stone*,” se dio cuando “*estábamos tocando y nos llegó la información que se estaban matando pibes, me entró un pánico y pegué un grito. Detrás de nosotros estaba la policía, nuestros abogados y una comisión de River. Querían suspender el espectáculo, pero les dijimos que era una locura, eso podría ser un desastre, salimos nuevamente los tres al escenario e impusimos el orden, el único que resulto muerto fue un chico que andaba con una pistola y lo mataron a patadas.*” Desde ese día éstos nunca más tocaron en la Capital Federal.

<sup>112</sup> Página 188. Libro “Treinta Años de Música Para Jóvenes,”

Como decía anteriormente Mónica Ogando, la diferencia de este tipo de bandas en relación con las otras, es el compromiso político /social que éstos practican en el diario vivir y hacen presentes en sus letras;

*“Si esta cárcel sigue así /Todo preso es político... /Obligados a escapar /Todo preso es político.”*

Como describe el Indio Solari, en entrevista para la revista “Rolling Stone,” (1/2/2000) su música es poesía sugestiva; *“una obra simbólica, porque si lo entendiera de otra forma no habría canciones, sino panfletos políticos, nos dicen que nuestras letras son difíciles, pero yo no veo que los chicos las encuentren difíciles; suena más bien a excusa, para justificar una poesía más llana y sin calidad.”* Según el periodista de esta revista, Marcelo Figueras, en entrevista al Indio Solari, tras el lanzamiento del último trabajo de Los Redondos, *“se aprecia en las letras, que ustedes desprecian al mundo adulto a diferencia de los jóvenes,”* el Indio responde que esto se debe a que *“los jóvenes saben que no tenemos un mundo para ellos. Por eso se apoyan entre sí. Creen en sus propios códigos, porque no creen en el de sus padres, cagados de siempre por el sistema. Porque el hermano mayor ya pasó del choreo de motos a algo más grosso y, además, los tiros no duelen mucho, apenas arden. Si están viviendo en el puto suelo de la miseria. Por eso me sorprende que la gente se espante por lo poco que vale su vida. ¡Si las vidas de los que los asaltan valen mucho menos! Voz le das valor a tu vida porque estas bien y comes y paseas y te compras tentaciones del sistema.”*

Los primeros antecedentes fidedignos de esta banda, según el libro **“Corazones en Llamas,”** (página19) se remontan a los años finales de la dictadura, cuando los integrantes se encontraban desperdigados por toda la Argentina, aunque ya desde 1976 todos los años se reunían los 28 de diciembre, día de los inocentes, para realizar sus conciertos y fiestas privadas, en donde no llegaban a reunir más de 300 personas. Como nos describe el anteriormente citado libro; *“fue el festejo de 1980 que se hizo en Buenos Aires, en el Teatro Córdoba, que partió con la presentación del Murfercho, el cual abrió el shows acostado sobre el escenario, para luego ponerse de pie, vestido apenas con un tapabarros, para luego éste presentar su espectáculo de humor.”* Según el propio Negra Poly, estas fiestas en plena dictadura se realizaban en respuesta *“a una época de muerte y represión, salir a joder y a divertirse, el desenfado. Hasta entonces el rock era muy solemne, sin espacios para la diversión. Lo nuestro era romper con lo ceremonial de lo estructurado, y era el espíritu dionisiaco lo que se ponía de manifiesto.”* Este mismo libro, (página 33) señala que para 1982 se realizó el concierto de beneficencia “Pan Caliente,” el cual estaba dirigido para salvar una revista musical del mismo nombre, para esta cita estaban invitados todos los grandes músicos rock, acústicos, fusión y de protesta de la época y los debutantes Redonditos de Ricota, en el momento en que éstos se presentan, primero sale el Murfercho, luego la banda, a la cual se le une una presentación de una desnudista, a la cual luego en el camino se le habían unido unas 10 chicas más y un traga fuego, cuando éstos estaban realizando su presentación ante tres mil personas, llegó la policía y quiso terminar con la presentación de la banda y las bailarinas, así se produjo una batalla campal entre el público, la banda y la policía. Según este ya citado libro, tras esta presentación Los Redondos se hicieron conocidos por todo Buenos Aires y se vinieron a vivir a la ciudad, para Miguel Grimbertg, biógrafo de la banda, este acontecimiento precedió por más de una década la idolatría que llegaría para esta banda a comienzos de los años noventa. Al año siguiente, en 1983, la reputación de la banda ya era bien conocida, lo cual los llevó a trabajar con las performansistas Bay Biscuits y con el escritor, humorista social Enrique Symns, el mismo que luego crea la principal revista de la escena underground porteña, “Cerdos y Peces,” y la revista chilena “The Clinik.” En cierta ocasión Bay Biscuits se presentó junto a la banda en un concierto de La Plata,

en donde según Viviana Tellas, líder de las Bay Biscuits, “estábamos vestidas con cortinas de baño y aparecíamos con tablas de planchar cantando “Mujeres Aburridas.” Éramos como antihéroes, nos manejábamos con la idea de fealdad. Creo que para los tipos era bastante agresivo; en un punto éramos como ellos, las mujeres malas.” En la revista “Rolling Stone,” el propio Indio Solari relata como llegó este éxito; “al principio cuando tocábamos en sitios para 50 personas venían 50, si era para 100, 100 llegaban. No fue una movida de nuestra parte, simplemente el circuito en que tocábamos se fue haciendo cada vez más chico, y nos obligaba a saltar a sitios más grandes.”

Los Ratones Paranoicos se formaron, como lo cuenta su biografía de la separación de la banda La Apuñalada Amistosa, en el año 1984. Éstos desde un principio fueron conocidos por ser unos originales cultores del sonido y la estética de los Rolling Stones, por ello o tal vez por lo conflictivo de su líder y vocalista, Juanse. En un comienzo les costó grabar lo que luego sería su primera placa, la que dos años después, en 1986, pudieron editar bajo el sello Umbral, el que también editaba a Los Violadores. En 1988 editan su placa “*Los Chicos Quieren Rock*”, por el sello Del Cielito Lindo, el mismo de Los Redonditos de Ricota, con esto lograron dejar de ser los simples imitadores de los Rolling Stones, para pasar a ser uno de los grupos más carismáticos y queridos de la escena porteña en la década de los noventa. Sin duda, dicho éxito, se debe gracias al “hit” “**Enlace**”:

*“Mucha risa por aquí /Pero ninguna para mí /Sube la espuma sobre el cristal /Yo cambio de forma para atacar /Sólo una vez más, como enlace /Lleno de problemas voy a dar /A una playa con una modelo /Ella esta lista quiere empezar /Cambio de forma para atacar /Sólo una vez, como enlace /Solo como enlace, una vez más /No me gusta este lugar /Vestidos perfumes sin estilo /Saco mi arma voy a empezar /Cambio de forma para atacar /Sólo una vez más como enlace /Bis /Bis..”*

Señala el libro “**Corazones en Llamas**” (página 151), que Los Ratones Paranoicos nacieron a comienzos de la década de los ochenta, un día que Juanse y Pablo cargados de aerosoles se encargaron de garabatear las calles de Buenos Aires con grafitis que decían Ratones Paranoicos, y así a mediados de los ochenta éstos ya circulaban por todo el mundillo de pubs; tocaban en Montana, El Jefe, La Esquina del Sol y El Stud. Según dicho libro, un día estos mismos organizaron un concierto en Belgrado, al cual sólo asistieron punkys y en pleno show, Juanse vio un chico que le partía una botella a una chica con cresta que estaba bailando, sin pensarlo éste se tiró del escenario y logró pillarlo, luego los punk los empezaron a seguir, y así éste adopto el gesto de lanzarse sobre el público, hecho que le trajo más de un accidente, y por ello, luego desiste de aquella peligrosa rutina.

Aunque Argentina no sea un país que acepta las copias, en este caso hizo la excepción. Según Juanse, en entrevista para la revista “Rolling Stone,” (de enero del 2001) su banda no es una simple copia porque “*vengo escuchando a los Stones desde que tenía seis años y por eso éstos han sido todo para mí y creo que para mis miles de seguidores.*” En 1989 grabaron su Lp “*Furtivos*”, que presentaron en un Estadio Obras lleno, y fueron contratados por el sello Sony, lo cual les aseguró un puesto entre los grandes del Rock Nacional, aunque su vocalista nunca se haya considerado parte de ese circuito, circuito al cual según este mismo sólo asiste en búsqueda de lindas chicas. Al año siguiente graban “*Tómalo o Déjalo*”, que fue producido por el ex productor de los Stones, Andrew Oldham, quien les regala a éstos la melodía del “hit” “*Satisfacción*”. En 1991 trabajan junto a Eric Clapton en su nueva placa “*Fieras Lunáticas*”, en 1992 fueron los teloneros junto a Pappo de la venida de Keit Richards. Al año siguiente graban su Lp “*Hecho en Memphis*”, el que también es producido por Andrew Oldham, quien en la

contratapa de este Lp describe la gratitud que siente hacia Los Ratones; *“en verdad, desde los Rolling Stones que no disfruto de tal amistad, profesionalismo, productividad y talento que va en aumento. Les agradezco Juanse, Pablo, Sarco y Roy por vuestra amistad y nuestro trabajo, que llevaré conmigo por siempre.”* En dicho trabajo también participa el guitarrista Mick Taylos, un ex Stones. En 1995 logran realizar aquello que ha sido su gran espera; son los encargados de telonear en cinco presentaciones la venida de los Stones a Argentina, y también el único concierto que los Stones realizaron en Chile, esto según la revista “Rolling Stones,” (de enero del 2001) se transformó en una etapa para los Ratones, porque según su líder y vocalista, Juanse, esto los llevó a una crisis interna que les costó la salida de su bajista, *“porque después de 14 años por fin después de ésta pude descansar por tres años, aunque en este país a diferencia de Europa o Estados Unidos los artistas no pueden descansar mucho tiempo, aunque si me puedo dar los lujos de tocar en espacios pequeños como Cemento y luego en estadios para 20 mil personas.”* Tras cumplir diez años de carrera lanzan su Lp *“Raros Ratones”*, con nuevas versiones de singles como *“Sucio Gas”* y *“Karl”*. En el año 2000 cambiaron de sello y se unieron a Tokka Discos y lanzando así *“En Vivo Paranoicos”*, con Andrés Calamaro como invitado, en el 2003 editaron su trabajo número veinte, *“Enigma”*.

Dentro del panorama *rock & pop* de comienzos de los años ochenta Los Twist son un fenómeno difícil de ser catalogado en cuanto pop o rock, porque no son ni lo uno ni lo otro, para mí son verdaderos pre-punk, post-dadaístas. Éstos surgieron a mediados de 1982 de la mano de Pipo Cipolatti, quien en la contratapa de su Lp *“El 5 en la Espalda”* se define como una persona; *“temperamental e indeciso. Ocurrente y pasional. Le fascina leer revistas en voz alta. Poseer de una salud de hierro, aprovecha cualquier oportunidad para hacer alarde con relación a ese tema (su sangre tiene el mismo RH que el gran Perón), siente rechazo al olor a queso. Le encantaría poder comunicarse con los peces. Su mayor ambición es la de poder volar sin la ayuda de aparatos.”* Este mismo sujeto inventó e impuso un nuevo estilo musical que mezclaba letras irónicas y divertidas con *rock & pop*ailable, lo cual era una verdadera oposición en relación con lo que se estaba realizando como música de protesta a finales de la dictadura. Dice el libro **“Corazones en Llamas,”** que en 1982 éstos se presentaron con su primera formación; Pipo Cipolatti, Daniel Melingo, Gonzo, Cano y Fabiana Cantilo en coros, para la inauguración del mítico Café Einstein, en donde ellos regularmente tocaban a cambio de trago por mientras que se los llevaba la gana. Casi siempre cuando interpretaban su tema **“Pensé que se Trataba de Ciegos”** el cual Cipolatti compuso un día que se lo llevaron preso por error. Historia que pasaremos a escuchar a continuación:

*“Oficial deme el móvil, documentos por favor, todos contra la pared, rapidito, Fernández apúrese. Un dos tres cuatro /Era un sábado en la noche /Tenía plata y hacía calor /Me dije viejo aprovecha que sos joven y me fui al cine a ver una de terror /Salí a la calle /Pare un taxi y me fui por ahí /Baje en Sarmiento y Esmeralda /Compré un paquete de pastillas Peno B /En eso siento que un señor me llama /Al darme vuelta me di cuenta que eran seis /Muy bien peinados y bien vestidos /Y con humor verde pensé /Que se trataba de ciegos /Anteojos negros ocupaban los seis /Al llegar me dijeron /Buenas noches dónde trabaja /Dónde vive usted, quién es /Acto seguido, me invitaron a subir al móvil /Llegamos a un edificio y comportándose con toda corrección /Me sometieron a un breve interrogatorio, que duro casi cuatro horas y fracción /Se hizo muy tarde /Me dijeron /No hay colectivos /Quédese, por favor /A los tres días de vivir con ellos /De todos modos me dijeron vállase /Me devolvieron mis cordones y mis cintas /Los tenis negros los tenían ellos /No les pregunté por qué /Cuando salía me prometieron, me aseguraron, lo repitieron, nos volveremos a ver.”*

En 1983 editaron, con la producción de Charly García, su primera placa; *“La Dicha en Movimiento”*, la cual contaba con la participación de Andrés Calamaro en los teclados y Fabiana Cantilo en los coros, de esta placa destacan los singles *“Ritmo Colocado”* y *“Jabones Flotadores”*, este último es un tema que ironiza sobre la supuesta fabricación de jabones que los nazis realizaban con los judíos. Según el propio Charly, en entrevista para el libro **“Corazones en Llamas”**; *“En tres días hicimos todo, les pedí que tocaran todo el repertorio de corrido, un tema atrás del otro. Una vez que terminaron, les dije: “váyanse”. Ahí lo mezclé, llamé a los que hacían falta. Yo puse un teclado, alguna viola. Fabi cantó divina. Les censuré un par de cosas: en el último tema metían algo de chilenos, judíos. Eran medio heavies, por eso lo saqué.”* Al año siguiente sacaron su nuevo Lp, *“Cachetazo al Vicio”*, en este tiempo Fabiana Cantilo los abandona y con ello la banda se puso en riesgo, aunque al año siguiente sacaron su nueva placa *“La Máquina del Tiempo”*, el cual resultó ser un excelente trabajo. El éxito inicial fue bajando de intensidad, señala el libro **“Corazones en Llamas,”** (página 127) que en abril de 1987 éstos realizaron su concierto de despedida en La Capilla, donde actuaron las innumerables formaciones y amigos que tuvo esta banda; Charly García, Miguel Zabaleta, Richar Coleman y Fabiana Cantilo. Tras cuatro años de inactividad, Los Twist sacan su nuevo Lp, el cual tuvo una nula aceptación del público. Tras esta reacción del público Cipolatti incursiona con éxito en programas humorísticos televisivos como el programa *“Petardos”* que actualmente transmite en su horario nocturno el Canal 4 en Chile, impulsado por dichos logros televisivos éste rearma la banda y edita un nuevo Lp en 1991; *“Cataratas Musicales.”* Tres años después edita su nuevo Lp con el *“5 En la Espalda,”* el mismo que fue grabado los días 11 y 29 de abril de 1994, en los estudios Panda, y luego editan *“Explosión 96”* que es un compilado de los éxitos de la banda en versión remix, éxitos que siguieron siendo interpretados por Cipolatti en su abortado nuevo proyecto como solista.

## Punk trasandino

Aunque en líneas generales el panorama del rock internacional conserva similitudes innegables con la escena del Rock Nacional Argentino, este último también presenta sus propias características. Como fuera su original y vanguardista propuesta para con el punk que emergiera entre Estados Unidos e Inglaterra en 1977, en donde a diferencia de Chile al unísono de esta irrupción en Argentina emergerían las primeras bandas punk de toda Latinoamérica. Aunque bajo otros contextos, porque según Gabriel Napoli<sup>113</sup> *“a finales de los setenta, a ninguno de nosotros nos gustaba el punk, simplemente porque intuíamos que seguir a grupos que glorificaban la muerte y utilización de svásticas nazis en época de dictadura militar no dejaba de ser contradictorio y estúpido.”* Ello se debía, según este mismo autor, a que nuestros productos de consumo no eran los mismos, al ser Argentina un país de la periferia y al tener nosotros otros adversarios que los punkys, a estos últimos *“les preocupaba la reina, a nosotros la represión. Nos preocupaba como vivir en una sociedad cerrada y silenciada... y el punk no nos daba ninguna pauta para articular un modo de vida.”* Para el caso el verdadero ambiente punk o *post-punk* de la *new wave* se puso a andar más tarde, con el advenimiento de la democracia en 1983, la misma que puso en marcha la llegada de estos nuevos aires y nuevos estilos musicales, al país.

La importancia de grupos como Sumo y Los Violadores, se debe a que éstos lograron imponer sus diferentes visiones sobre el punk, en lo que podría ser el segundo período del llamado *“boom”* de Rock Latino, a mediados de la década de los ochenta. Estas dos bandas de punk surgieron casi al unísono, en los comienzos de los años ochenta, y en el transcurso de unos cinco años ambas lograron ser las bandas número uno, dentro de la segunda fase del Rock Latino o Rock Nacional. Ambas conservaron desde sus inicios un similar estilo musical de crudeza, simplicidad y antiestilo de trabajo. Similitudes que las podemos ver en las palabras de los músicos de ambas bandas, que nos describe el líder de Sumo, Luca Prodan; *“unos días iban dos tipos, un día tres, yo no iba nunca”* según una entrevista radial dada por este mismo personaje su manera de componer era sumamente particular *“porque yo soy vidente, al igual que mi hermano, las letras las elaboro en el momento y luego las escucho dos años después y me doy cuenta que eran predicciones.”* O, como señala el vocalista de Los Violadores Piltrafa; *“yo no soy el que compone yo sólo armo el kilombo”, “el que compone generalmente sobre una botella de cerveza es Stuka.”*

La importancia de Los Violadores se debe a que fueron la primera banda de la contracultura punk en hacerse conocidos como tales en Latinoamérica. Desde 1980 se podía ver a los integrantes de esta banda deambulando por los pequeños espacios del underground porteño, espacio que aun sufría del rigor de la dictadura y la policía, frecuentes eran las redadas en sus conciertos, los cuales debían realizarse bajo seudónimos como Los Voladores, para así evitarse problemas con la ley. Cuenta el músico Andrés Calamaro que en 1980, entre las calles Ecuador y Juncal se encontraba Le Chevalet, un restaurante francés que también funcionaba como bar, *“por las noches estaba yo, Los Violadores, Los Laxantes y la banda de hermanos y amigos de Juan Pablo Correa, representantes del punk vernáculo. Me recuerdo alguna vez haber tocado en este bar el tema “Represión”;*

*“Hermosa tierra de amor y paz /Hermosa gente cordialidad /Muy buen asado y vino /Para el pueblo argentino /Que es una vieja y obsoleta que pinta historietas /Fiestas conchetas y aburridas /Dónde está la diversión perdida /Represión en la vuelta de tu casa /En el kiosco de la esquina /En la panadería /Represión /Dónde esta la salida /Semanas largas de actividad*

<sup>113</sup>Página 9. Del libro. “Treinta Años de Música Para Jóvenes.”

*/Trabajo duro muy poca paga /Quiénes son culpables que no pase nada /La igualdad lograda /Represión /Detestamos a la represión /Nos burlamos de la represión /Yo no quiero represión /No queremos represión /Odiamos detestamos /Odiamos la represión /Bis.”*

*“Con Los Violadores, antes que nos llevaran los de la brigada de toxicomanía.”*

Al poco tiempo de dichos sucesos, éstos realizan su primer concierto público, un 17 de julio de 1981, en El Auditorio frente a un público de 200 personas. En esta oportunidad se llevaron detenido a Stuka, guitarrista y compositor de la banda, bajo los cargos de hacer canciones contra la bandera y el país. Al igual que el grupo Sumo éstos, a comienzos de los años ochenta, eran asiduos habituales del Café Einstein, de Omar Chaban, según este ahora vilipendiado personaje, *“tras los primeros conciertos de esta banda, los días domingos, el local se empezó a pudrir con la mala imagen, los punkys traían destrozos y estos mismos fueron los culpables de atraer a la policía, la que se quedaba en el local del frente esperando caernos encima.”* Según Pil Trafa, voz de la banda, en ese tiempo 1981/2, *“queríamos hacer algo punk, pero enraizado en nuestra realidad. No queríamos ser parte de ese rock Argentino complaciente y callado ante la dictadura, cómplice de las barbaridades, en ese tiempo el enemigo número uno era la dictadura militar y luego estaban las bandas de hippies como Serú Giran, León Gieco y Spinetta”.* Según este mismo, en entrevista para el *“Informe Sobre Rock y Política,”* (realizado en 1983) la propuesta del *punk rock* revolucionario es el espacio en donde todo tiene que cambiar, no el espacio para pensar el cambio. En esta nueva era posdictadura; *“los políticos se están disfrazando con otras caretas, pero en el fondo son iguales a los que nos gobernaron estos siete años; Mendigos, gente muerta. Yo no pienso en política, a mí me descerebraron. Ahora, si viene una política revolucionaria que hace estallar todo sin dejar nada en pie, pero nada, ni ellos mismos, entonces bienvenida, me olvido del punk, empezaría a bailar y a tocar en las plazas, en los túneles del subte, en la casa de gobierno.”*

Sin abandonar su propuesta de punk marginal, en 1982 éstos graban la primera placa, gracias a la gente de la *heavy metal* banda Riff, llamada *“Los Violadores”*, ésta salió por mientras se acallaban las últimas ametralladoras de la guerra de las Malvinas, por lo cual la mayoría de sus letras representan este trágico momento, como el single *“Comunicado 166”*, presente en este primer Lp;

*“La gran batalla ha terminado /El pueblo convocado a la plaza ha llegado /Quiere saber cuál es la situación /Pero al balcón nadie se asomó /Miles de prisioneros /Esperaban la decisión /Que se firmara el pacto para su liberación /Pero los informes del estado mayor decían, que la guerra continuaba aun hoy /Comunicado 166 /bis /bis /Se ha perdido la batalla /Por falta de armamento /La OTAN junto a la NATO nos hicieron el bloque /Latinoamérica unida gritó el pueblo entero /El fiasco era la mentira que todos se creyeron /Comunicado 166 /Bis /Bis /De qué sirvió esta unión /Que no logró la fuerza /No hay fuerza cuando no hay inteligencia /Porque Estados Unidos a demostrado que occidente está en sus manos /Recién nos dimos cuenta cuando fuimos traicionados, basureados, pisoteados /La batalla ya acabó /La batalla terminó /La batalla se perdió /Reina la confusión en las calles y en el gobierno /Se largaron una guerra /Y nos dieron una estadía en el infierno /La batalla ha terminado /Nos dejaron varios muertos y cientos de mutilados /Reina la confusión en las calles y el gobierno /Ellos se las tiraron /Bis.”*

Esta fue una de las tantas canciones de este primero Lp, que fue presentado en el estadio Obras Sanitarias con todas las características de escupos y pogos, tal como debería ser una verdadera banda punk. Con la llegada del éxito y su virtual salida del underground y por ende del punk, pasaron a adoptar una propuesta *post-punk* o *new wave*, entre los años 1986/7, en los

lanzamientos de sus Lps “*Fuera de Sektor*” de 1986, o “*Mercado Indio*” al año siguiente, esto mientras que la dupla Stuka/Pil Trafa empezaba a sufrir sus primeros quiebres, debido a las diferentes concepciones ideológicas sobre lo que debería de ser el punk y la anarquía, el motor que le habían dado vida a esta banda.

Al respecto la revista chilena “*Super Rock*,” (23/3/87) les hace una entrevista a los integrantes de esta banda punk en el marco de su tercera visita a Chile. (Las dos veces anteriores una en la discoteca Gente y el Teatro Cariola y la segunda en Fantasilandia ambas presentaciones habían sido teloneadas por Los Prisioneros.) Tercera visita al país en la que presentarán su tercer trabajo “*Fuera de Sektor*”, Lp del cual destaca el single “*Tiempo de Acción*”, el que según esta misma revista ha logrado el primer lugar de sintonía en Argentina, lo cual los ha consolidado entre las cuatro mejores bandas de este país, junto a Sumo, Soda y Los Enanitos Verdes. Según Stuka, compositor de Los Violadores, este fue un disco que nos dejó fuera de los cánones establecidos por nuestro público y nosotros mismos. Según este mismo, su rol de subterráneos “*a sido en dos evoluciones, una que va para arriba, que es cuando te haces masivo y ahí se enteran todos, pero hay otra que es horizontal y va hacia los costados. Y eso es el underground. Por ejemplo es la tercera vez que venimos y nadie lo puede creer. Hoy decía el diario que como Los Violadores podían venir habiendo tenido tan poco éxito. Pero ¿pero comparado con quién? ¿Con Soda Estéreo, en el lugar que tocamos aquí la vez pasada metimos 2500 personas a tres mil? En Argentina no metemos tres mil personas, salvo en ocasiones contadas. Pero yo digo ¿cómo podemos hacer lo mismo que en Buenos Aires, si acá no nos conoce nadie?*” Con la llegada del éxito a esta banda, las cosas no siguieron siendo iguales, las letras y las situaciones ya no eran lo mismo. Según el propio Pil; “*A mí me gusta la música que me emociona, y esto que hacemos es un sentimiento. Las letras no me salen por querer componer un soneto. Ahora no, son desgarradísimas. Yo estoy viviendo en esto, estoy sufriendo la gran ciudad, estoy gozando y me estoy muriendo, lleno de smog, de humo, de cemento, de cal. Yo no podría hacer otra cosa que no fueran Los Violadores. Creo que con Los Violadores se acaba mi carrera en la música, no podría estar en otro lado, no me sale, no me da y ni siquiera lo intento.*”

Hacia 1990 esta banda se encontraba en retirada, había emergido un par de años antes una nueva camada de bandas punks; Ataque 77, Flema, Todos Tus Muertos, Dos Minutos, y lo único que le quedaba a Los Violadores era volver a grabar una y otra vez sus grandes éxitos. Así, dos años después sin previo aviso se despidieron con un par de shows en el Estadio Obras Sanitarias, jurando nunca más volverse a reunirse por respeto a su público. Tras la disolución Pil creó su proyecto Pilsen y Stuka, creó Estuka en Vuelo, aunque al poco tiempo por suerte para todos, estos dos se volvieron a reunir en 1999 y editaron su nuevo Lp bajo un nuevo nombre, Stukapil, luego reeditan por segunda vez sus más antiguos éxitos, pero esta vez con nuevos temas, en Lps como “*Lo Mejor de Los Violadores*” y “*En Vivo y Ruidosos II*”, ambos grabados en la emblemática sala Cemento.

Sumo fue un grupo liderado por Luca Prodan quien no se olvidó de poner todo el sentimiento punk en sus actuaciones y tampoco de perder su originalidad y mensaje, al respecto recordamos una anécdota relatada por Luca a una radio estudiantil, “*alguien una vez me pregunto una pregunta tan idiota sobre ¿Qué es Sumo? Lo cual es como decir que es tu zapato, yo le dije Sumo es algo que hace tu abuela cuando no tiene nada que pensar.*” “*Sumo es como un casamiento estamos casados para beneficio mutuo, para divertirnos con la música, para ser creativos y para poder ganar dinero, para vivir y comer.*” Éstos, junto a Los Violadores, fueron las bandas que dentro de toda esa frivolidad de peinados, ropas raras y letras ingenuas que emergió dentro del Rock Latino, se encargaron de depositar la dignidad perdida por esta triste y comercial escena. Desprecio mutuo entre estas dos escenas del *rock & pop* y *punk & rock*. Que

nos confirma el frívolo vocalista de Soda Estéreo, Gustavo Cerati, en entrevista para la revista chilena "Super Rock," (2/3/87) *"el que Luca diga que le falta vida a nuestras canciones no importa, Luca es un borracho, siempre habla un poco ebrio, yo en mis canciones expreso lo que siento. Lo que pasa es que, posiblemente, a él no le interese lo que yo viva, como a mi no me interesa lo que él viva."* Según Roberto Pettinatto, saxo de Sumo, la diferencia de Sumo con tipos como Soda Estéreo, Virus o Zas, es que *"somos tipos más viejos, nada de lindos y que no llevan el mismo peinado y por sobre todo somos una banda que cuando la escuchas por primera vez te empuja a decir: Esto es una basura o esto me gusta, porque los fanáticos de Sumo no son fanáticos de otra cosa"*. Dice Luca Prodan que este supuesto papel de "rockstar" lo tiene sin cuidado, a diferencia de los integrantes de otras bandas como Soda *"yo tengo 33 años y apenas a los treinta he empezado a ser famoso. La verdad, no; Sé que soy conocido y que me sale difícil caminar por la calle, pero igual me sigue gustando dar un paseo y que no me molesten."* Agrega este mismo: *"los que me rechazan, habitualmente prefieren los shows plásticos y los maquillajes bonitos, pero están bastante lejos de la vida para optar por algo tan real como lo nuestro. Son todos unos snobs, ya que esperan que llegue The Cure (el que se presentara los días 17 y 18 de marzo de 1987 en el Estadio Ferrocarril Oeste) o cualquier tipo con una tremenda careta de depresión y palidez para sentirse en Londres."* Según éste: *"la gente se aburrió de las caretas pintadas y todo eso. Ahora viene el rock de verdad, ahora debe de venir la polenta y derretir el plástico, man, lo demás es sólo una novela barata."*

Luca Prodan, algo más que el líder de esta banda, el mismo que fue tildado como *"él último punk que vino a morir a Buenos Aires"*, fue el tercer hijo de un padre italiano y una madre escocesa, misma pareja que se conoce en China, y lo tuvieron en Roma, el 17 de mayo del 1953. Luca estudió en Escocia junto a la nobleza inglesa, para luego irse a vivir toda la década de los setenta a Londres, donde logró sobrevivir a la heroína a diferencia de su hermana, que se suicidó junto a su novio en Roma. Hermana a la cual Luca le dedicaría la canción *"Heroína."* Anterior historia que el propio Luca relatara en una radio estudiantil tiempo antes de morir en 1987 *"mi padre me tiene una envidia impresionante, porque yo hice lo que quise y claro tuve que soportar los golpes, a ellos no les escribo hace cuatro años. A mi ellos me trataron mal, que quieren que los trate bien porque son unos pobrecitos viejos, que se vallan a la concha de su madre, yo era chiquito y me trataron como la mierda, mi hermana se suicidó y dejó una carta de 40 paginas para mis viejos, se mató por culpa de ellos, vivíamos en una atmosfera de familia sin afecto, el afecto es lo mas importante, no me importa que tengan mucha gita y a mi no me dejen nada."*

Revolución punk inglesa de la que este mismo personaje, en entrevista para el suplemento dominical del diario las "Últimas Noticias" "Clip," (13/4/87) comenta que él también ayudó a construir desde su puesto en el sello Virgin Records, empresa que según éste lo mandó preso, porque *"le afanaba todos los discos."* Afirma éste que el primer punk inglés fue el responsable de abrirme la cabeza, antes de que éste se vendiera como los Sex Pistols o creara basuras pop. Lo que sí rescata de este punk, *"es la cultura de la basura que nadie se atreve a rescatar y que mantiene a tipos como yo, porque la insatisfacción es la mezcla para voltearse la cabeza y abarcar cosas nuevas."* Según Luca, Sumo partió en una onda muy amateur, muy punk, después se fue refinando y fuimos grabando cosas. Para éste su papel de cantante underground se pudo solventar debido a que recibía dinero por otra parte, había vendido su departamento en Londres por 20 mil dólares, antes de llegar a Argentina a principios de los años ochenta. Precisamente en 1981 aceptó una invitación que le cursó un amigo escocés, Timmy McKern, para dejar la heroína y visitar su hacienda en Happy Valley, Córdoba, según el libro **"Corazones en Llamas"** (pagina 90) éste tras aterrizar en Happy Valley sin hablar español, se escapaba por las noches a caballo para ir al pueblo a tomar ginebra y tocar guitarra con los paisanos, al darse cuenta que era una verdadera rata de ciudad, se arrancó para siempre a Hurlingham, Buenos Aires, en donde creó,

gracias a sus 20 mil dólares, su primera banda de rock junto a los cuñados argentinos de su amigo, y para la cual también mandó a buscar, con pasaje incluido a su amiga punk inglesa Stephanie Nuttal, quien había tocado junto a bandas punks como XTC, Robert Fripp y Gang of Four, ésta arrancó de Argentina cuando se desencadenó la guerra de las Malvinas, en abril de 1982, y fue remplazada por el periodista musical Roberto Pettinato.

El debut de esta banda con su primera formación se realiza en febrero de 1982, en el Pub Caroline's de El Palomar, al poco tiempo se presentaron en el Festival Rock del Sol a la Luna, en el Club de Estudiantes de Buenos Aires en Caseros, en donde también se presentaban Los Violadores. Presentación en la que según Luca, en entrevista para la revista Argentina "Pelo," (22/12/86) *"me trataron como si fuera un mago, cuando era un pobre tío que venía acá para dejar de tomar heroína. Les vomité el piso; no por ellos, lo que pasa es que me sentía mal. Me recuerdo que se me rompieron los pantalones. Y yo no lo hacía para demostrar nada ¡se me rompió loco! El rock es rock, man."*

Luego se fueron a ensayar al Café Einstein de Omar Chaban, recientemente inaugurado, dicho café luego de un par de años de funcionamiento se transformó en la cuna del incipiente movimiento punk underground porteño, según el propio Luca: *"El Einstein era como un laboratorio de un lugar punk, onda serpico. El baño fue destruido al principio y lo dejaron todo roto. Estaban chochos."* Según el ex Sumo, Diego Arnedo *"al final del proceso, el Einstein, era una elite de intelectuales, músicos, actores que se reunían ahí, y Sumo empezó a gustar a gente conocedora, compradora de música, informada. Clase media para arriba, al principio. A veces tocábamos hasta cuatro días de la semana. Durante un tiempo Luca vivía ahí."*

Desde sus tiempos de punk en Inglaterra, Luca sabía que la música era lo suyo; *"yo siempre quise vivir de la música. Lo que pasó con Sumo fue que desde el principio hicimos buena música, pero como yo venía llegando no sabía cantar más que en inglés."* Según el biógrafo de éste, Gustavo Guerrero, la trayectoria de Luca en Argentina partió sólo con temas de él interpretados con una guitarra, en Córdoba, luego le entró una onda más reggae, que se consolidó con la creación de Hurlingham Reggae Band, los que sólo cantaban en inglés y por ello a veces eran contratados para tocar en fiestas de gente adinerada. Dicha banda para 1982 tenía una maqueta grabada, la cual después de la muerte de Luca fue reeditada con el nombre de *"Corpiños en la Madrugada."* Dice Luca en entrevista para la revista "Super Rock," (3/2/86) que su entrada al rock en Argentina se debió a que *"un día vino una grabadora y nos ofreció un contrato, pero luego con la guerra de Las Malvinas... la cosa es que finalmente nos creamos un público propio y todo fue mejorando."* Por otra parte, antes de 1984 Luca tenía otra banda, además de los Hurlingham Reggae Band, que se llamaba Sumo, la que tocaba música más pesada. Cuando éste volvió de su viaje a Inglaterra en agosto de 1984 unió a las dos bandas, es decir, reggae y *"rock pesado,"* esta unión pasó por todo el ambiente de la avanzada del underground porteño, como los Ciclos de Rock del Bar Einstein, del Stud Free Pup y del bar Zero, tras ello grabaron su primera placa en 1985, *"Divididos por la Felicidad"*, en donde figura el single *"La Rubia Tarada"*, canción que según este mismo se debía a un hecho que le ocurrió en la exclusiva discoteca New York City, y no como dijeron los medios de la época, para poder vender más discos, según éste *"el éxito de esta canción que tocan tanto en las discotecas se debe a que en argentina son todos unos "fuckin" negros. Las rubias taradas, viven en Olivos, Martinez, San Isidro, Barrio Norte y las vez en el colectivo así lindas y nadie puede alcanzarlas. Es la revancha de los negros"*. El tema dice así:

*"Para ti mamá, para ti mamás /Oh mamá... /Caras conchentas /Miradas Beretas y hombres encajados en Fiuruchis /Hoy contame quiero /No te metas /Te gustó de nuevo Bertoluchi /La*

*rubia tarada bronceada /Aburrida me dice porque te pelaste y yo por el asco que me da tu sociedad /Tu sociedad /Por el pelo de hoy cuanto gastaste /Oh mamá /Para ti mamá, Oh mamá para ti mamas, para ti mamá... Un seudo punkito con el acento finito quiere hacerse el chico malo /Tuerce la boca /Se arregla el pelito /Toma un trago y vuelve a Belgrano /Basta me voy rumbo a la puerta y después aun boliche a la esquina, a tomar una ginebra /Con quien te despierta /Esa sí es Argentina /O mamá o mamá para ti mamá... Una noche en New York siii papara a turra tura tura, ta, ta.”*

Luego, en 1986, Sumo edita su segundo disco, “*La Llegando Los Monos*”, el cual fue lanzado en un estadio Obras Sanitarias lleno. Señala la revista chilena “*Super Rock*,” (2/3/87) que tras la primera y única presentación de éstos en Chile, el 21 de febrero de 1987 en la Quinta Vergara, demostraron el por qué son según la prensa transandina “*el mejor rock de los boliches*”, “*el mejor shows de Argentina.*” El cual según la revista argentina “*Pelo.*” “*Ha caracterizado hasta ahora a esta banda por brillar en forma subterránea, y de ahí la importancia que dan ellos a los shows en vivo en los que contagian hasta al más compuesto.*” El periodista de la revista “*Super Rock*” que cubrió la presentación de éstos en Chile, comenta que cuando “*los Sumo están arriba, hacen lo que quieren. Petinatto toca ahora un acordeón. El tango presente. Pero sobre el escenario se toca un tema punk. Los seudo punkitos de abajo casi no pueden seguirlo. Así de acelerado Prodan ya está sin chaleco. La polera transpirada. En el pecho se lee Sumo y Luca dice; esta canción es para esos que por fuera se ven muy bonitos, pero que por dentro son unos malvados,*” y según el periodista chileno “*se nos cae encima “Fuck Yuo” estallido punk del “76”, trasladado al escenario del festival de Viña del mar 1987.*” Después según este mismo “*en los diarios el showman Luca dice: Si la gente nos va a ver como un grupo argentino más que viene a imponerse, mejor no publiquen nada.*”

1987 fue el año de su tercer y último Lp, el que según Pettinato lo comenzaron en diciembre de 1986 como un disco raro, porque lo importante, según este mismo, es que sea un disco en vivo grabado en mono audio, porque Sumo es la única banda Argentina que tiene algo que mostrar en vivo. Este Lp se llamó “*After Chabon*” y fue, al igual que los anteriores, presentado en el estadio Obras Sanitarias, el 20 de diciembre de 1987, poco antes de su última presentación realizada en la cancha del Club Atlético de Los Andes junto a Los Violadores. Dos días después de dicha última presentación Luca aparece muerto de un paro cardíaco producto de una cirrosis hepática, se había reventado el hígado con ginebra para poder así, paliar en parte la ausencia de heroína en Argentina, aunque algunos fanáticos de la banda aún dicen que fue asesinado. La despedida de Luca se realizó en el festival de Chateau Rock, en 1988, donde los integrantes de Sumo se dividieron en dos bandas; Por un lado Las Pelotas y por otro Los Divididos, para que así la leyenda de “*Luca Not Deat*” siguiera sobreviviendo todos los años en las romerías a su tumba del cementerio de Avellaneda, con sus lanzamientos de discos homenajes como los dos “*Fuch You*” y con su extensa discografía basada en maquetas y ensayos grabados desde sus primeros años en Córdoba y luego en Buenos Aires.

Señala la página de Internet. “*Rock.Con. Argentina,*” que “*tras la muerte de Luca Prodan (diciembre de 1987), Sumo quedó sin su líder natural, por lo que la separación resultó inevitable. Por un lado Los Divididos y por otro Las Pelotas.*” Los Divididos, según esta misma página, comenzaron su actividad después de seis meses de inactividad de sus integrantes, tras la muerte de Luca. Este grupo debuta en el bar Las Flores, en junio 1988, con el nombre de La División, y posteriormente toma el nombre con el que actualmente se le conoce. Desde un comienzo esta banda convoca al antiguo público de Sumo, como lo señala el propio vocalista Ricardo Mollo, en entrevista para la revista underground “*SickBoy,*” (de octubre de 1988;) “*la influencia de Luca existe, y yo no reniego de esa influencia porque yo fui parte de Sumo*”, “yo

*canto así porque me gusta como cantaba Luca. Es bueno tener un buen maestro, es bueno haber aprendido con un tipo como Luca, exigiendo siempre a la garganta.*” Para dicha revista, esta es una banda que *“todavía no esta muy lejos del espectro de su pasado, por eso son muchos los que acuden en búsqueda de él y no se defraudan encuentran su parecido”*, sin duda en un comienzo esto les sirvió para hacerse conocidos, porque su público los obligaba a interpretar los viejos temas de Sumo. Pero en 1988, cuando grabaron su primer disco, todo cambio. Según Ricardo Mollo, el primer disco se dio solo, fueron como seis o siete meses cantando en vivo y así nadie lo forzó. Dos años más tarde de este primer Lp, llega el segundo; *“Acariciando lo Áspero”*, que mezclaba la música popular folclórica con *punk rock*. Esta placa, al igual que la primera, tuvo la dificultad de no tener sellos interesados en su proyecto, por ello Los Divididos se dieron el trabajo de autoproducirse, lo cual les dio buenos resultados, y así editaron su más conocida placa **“La Era De la Boludez”**, donde figura el tema que le dio el nombre al Lp:

*“Salirse a juntar /Esta es la era de la boludes /Este es el cachetazo que es real.. Si ya lo vez /Paranoia gentocracia /Grita argentino /Ahora puedo salir a comprar /Luego del temor /Esta es la era de la boludes /Rizas de canazos /Sin mirar atrás /Descalza la esperanza va /Garrotera paranoia gentocracia /Grita argentino...”*

Según Mollo, voz de la banda, en entrevista para la revista “Pelo” marzo del 1993, el trabajo de *“La Era de La Boludez”* en el primer puesto de ventas y ranking según los medios especializados, *“no tiene nada que ver, porque estos es puro sentimiento. Lo otro tiene que ver con lo que a un periodista le gusta.”* Sin duda esta banda se ha hecho popular por sus méritos propios, esto se ve en sus presentaciones, las que también en Chile hemos podido apreciar, que son verdaderas aplanadoras, definidas por la revista chilena “Extravaganza,” (13/12/95) como *“un martillo neumático capaz de perforar cualquier asfalto neuronal.”* Esta es de las pocas bandas de rock que aún se mantienen fieles a sus inicios, aunque graben en Estados Unidos y participen de sellos internacionales, siguen participando de las convocatorias por los derechos humanos, como los eventos que realizan Las Madres de la Plaza de Mayo, eventos contra la globalización o contra la guerra de Iraq, esto porque sin duda tienen el legado de Sumo en la sangre.

Las Pelotas es la segunda banda que se formó tras el trágico fin de Luca Prodan y la posterior disolución de Sumo. A diferencia de sus hermanos Los Divididos, éstos se mantuvieron en el underground y por eso sólo obtuvieron un bajo perfil. Cuenta la historia que en 1990 algunos ex Sumo se trasladaron a Córdoba, donde Daffunchio, voz de Las Pelotas, años antes había formado junto a Luca la banda Sumo, así al igual que Sumo, partieron tocando con poco público. Su primera presentación solamente convoco a 100 personas, y ese mismo año 1990 editaron su primer Lp, *“Corderos en la Noche”*. El cual para Daffunchio, en entrevista para la revista Argentina “Rock & Pop,” (6/7/94) no logro mayor trascendencia por culpa de la prensa, la que solo estaba preocupada en que nosotros nos peleáramos con Los Divididos. En 1992 se presentaron en el Festival de La Falda, ésta fue su primera presentación multitudinaria, dos años después lanzan su nueva placa, *“Mascaras de Sal”*, que fue disco de oro, y hacen su primera presentación en Obras Sanitarias. Al año siguiente son teloneros de Los Rolling Stones en el estadio de River, hecho que los impulsó a lanzar su nuevo Lp, *“Amor Seco”*, lanzado también en el Estadio Obras Sanitarias, pero éste no logró llegar al éxito de ventas de su anterior disco. Al año siguiente se presentaron en el Festival Homenaje de Los Veinte Años de Las Madres de Plaza de Mayo, en 1999 graban su nueva placa *“Todo Por un Polvo”* y como una manera de despedirse de este milenio vuelven a telonear a los Rolling Stones.

## La segunda camada de punkys transandinos

Se podría definir como la segunda camada del punk transandino, a los grupos que emergieron a mediados de los años ochenta y que se consolidaron tras el fin del “boom” del Rock Latino y de bandas punk como Los Violadores y Sumo. Esta nueva escena como lo señala el libro **“Corazones en Llamas”** (página 104), surgió a mediados de 1986 en el nuevo local de Omar Viola, el Parakultura, donde la manager, Laura Narvaja, creó Los Domingos Paramusicales, en los que las bandas punkys que trabajaban con ella, realizaban conciertos y reuniones de revistas “subtes.” Omar Viola señala que *“cuando empezaron a tocar los grupos punk ya movían una violencia impresionante y por eso la policía les dio duro. Pero ellos sólo hacían pogo entre ellos. Al final del primer concierto punk vino el comisario de la zona y me dijo; si vos seguís poniendo estas cosas, te quemamos el lugar.”* Recuerda este mismo que un día que tocaba *“Connoción Cerebral llegó la división de moralidad de la policía. Silenciosamente por mientras que éstos tocaban, los uniformados condujeron a un grupo de asistentes al colectivo,”* y Viola divisó que se llevaban a una chica embarazada, fue a rescatarla por mientras que *“Connoción tocaba un tema de komando Suicida cuyo estribillo decía; yuta, yuta, yuta /yuta hija de puta”.* Ese día no se salvó nadie de la cana. Señala este mismo libro (página 144), que el 28 de julio de 1985, por iniciativa de Omar Chabán se habría la sala Cemento, la que luego se transformó en el espacio de los futuros punks, y así para 1988 ya tenían totalmente copado este espacio, por lo mismo allí fue donde se lanzó el compilado de Radio Trípoli *“Invasión 88”*. Comenta el propio Chabán; *“la gente hacía pogo y se escupía en forma festivalera, Cemento era como un kindergarten, al contrario de lo que se decía eran chicos buenos, aquí se formaron varias parejas de punkys, hay una que yo conozco y viven en un kibutz en Israel.”*

Se afirma en la columna de la revista “Rock & Pop,” del (19/7/88) que aunque muchos periodistas lo nieguen, el cambio no llegó por el lado de bandas como Serú Girán, Almendra o Los Pericos, ni menos por Soda Estéreo, los cuales se sienten como los únicos representantes de la juventud actual, porque si éstos representasen a los jóvenes, los jóvenes serían una minoría del barrio norte. (Barrio de la clase alta de Buenos Aires) Porque para los tiempos duros que corren en Argentina, es Ataque 77 el que viene, éste no es una moda, sino una realidad para este país, a veces un crossover para todas las clases sociales, porque es la calle que domina y cada vez son más los jóvenes que se quedan en ésta, juntando billetes para una cerveza. Los Ataque 77 son por lo tanto la banda *punk rock* más importante de toda esta nueva escena.

Ellos, según la página oficial de Internet del conjunto, nacieron en 1985 bajo el nombre de Cabezas de Navaja, donde ya figuraban éxitos como “Gil”, “Ya sé”, que luego editaron junto a sus primeros Lps, de esta primera formación, que posteriormente varió, destacaba una chica llamada Alejandra, que tocaba el bajo. Para 1987 adaptaron el nombre, con el que se los conocería por todo Hispanoamérica; Ataque 77, nombre que fue propuesto por Federico Pertusi, el hermano de Ciro, quien luego pasó a ser el bajista y vocalista de la banda, se le ocurrió el “77” porque era el año de la revolución punk en Inglaterra. En sus comienzos, cuando éstos aun no lograban la formación definitiva de la banda, señala Mariano, en entrevista para la revista “Rock & Pop,” (29/10/91) que *“existía la sensación que íbamos a triunfar por nuestros méritos y no por los de los otros y por esto nos pusimos metas, primero grabar un disco, luego otro y llegar a tocar en Obras, lo cual en 1991 lo logramos”.* En 1988 se decidieron a grabar su primer Demo, con la misma formación del año ‘87, en el estudio de Luis Landrisina, donde también estaban grabando a las bandas que iban a participar del compilado patrocinado por Radio Trípoli; *“Invasión 88”*, donde figuraban un gran número de bandas punk de la segunda generación como: Flema, Connoción Cerebral, Comando Suicida y Rigidez Kalaverika, bandas que después de escuchar el material que Ataque 77 estaba grabando accedieron a incluirlos en el compilado,

donde figuran los singles de éstos “*Sola en la Cancha*” y “*B.A.D.*” (Brigada Anti Disturbios.) Al año siguiente, esta misma radio accedió a grabar el primer Lp de la banda, “*Dulce Navidad*”, en el cual participan los integrantes permanentes de ésta, al año siguiente bajo la formación definitiva, graban su segundo Lp, “*El Cielo Puede Esperar*”, que incluía el dulzón “hit” “*Hacelo por Mí*”, el cual fue impulsado como tal, gracias a que lo utilizaron como cortina musical en el programa de Mario Pergolini transmitido por TV- Azteca. El tema dice:

*“Yo no se lo que sentí esa tarde que te ví /Yo pensaba en otras cosas /Fuiste mucho para mí /Yo creía en tus palabras /Tu mirada me cambió /Ahora se que no sos mía /La culpa la tuve yo /Yo no quise lastimarte /Jamás tuve esa intención /Fuimos presos de un discurso /Yo sólo buscaba amor /Todo eso que sentía /La tarde que te ví /Ahora no tiene sentido /Fue un mal sueño /No paro ya de pensar en tu mirada /Ya no puedo sonreír /Si quieres puedes marcharte /Sólo te quiero decir /Si te queda algo de amor en tu corazón /No me mires a los ojos /Porque me muero de dolor /Hacelo por mí /Bis.. Todo eso que sentía aquella tarde /Que te ví /Ahora no tiene sentido /Fue un mal sueño para mí /Al pensar en tu mirada /Si quieres marcharte /Si aun te queda algo de amor... Hacelo por mí.”*

Este “hit” los llevó al éxito, a tocar en discotecas y en programas televisivos como Ritmo de la Noche, lo cual no fue muy bien visto por sus antiguos e incondicionales admiradores, quienes lo consideraron una verdadera traición a los ideales punk. Hecho que a Ciro, como lo señala en entrevista para la revista “Rock & Pop,” (29/10/91) lo tenía sin cuidado “*porque en estos casos se puede ver quiénes son los verdaderos incondicionales, porque en verdad a nosotros no nos gusta la televisión, pero es la única forma para que nos conozcan en todo el país, lo cual nos abre una ventana para ir a tocar a las provincias*”. Gracias a dicho “hit,” la banda fue impulsada a firmar un gran contrato con una discográfica multinacional. Para 1991 realizaron su primer concierto en Estadio Obras, por dos días consecutivos, hecho que los llevó a editar su tercer disco en vivo, “*Rabiosos la Pesadilla Recién Continuó*”, el que al poco tiempo logró ser disco de oro. Esta presentación y grabación en Obras, el propio Ciro la relata para la revista “Rock & Pop,” (29/10/91) diciendo que: “*yo todavía no me siento, aun no me di cuenta*”, y continúa, “*tan pronto como escuché lo grabado y me mostraron la hinchada de la gente, se me llenaron los ojos de lágrimas. En el recital estaba feliz como cuando Argentina sale campeón.. Estaba tan emocionado que no sabía que decir, así que nos dedicamos a tocar.*” Al año siguiente editan su cuarto Lp “*Ángeles Caídos*”, el cual también fue lanzado en Obras y llegó a ser disco de platino, en dicho Lp empezaron a realizar sus primeros covers de otros cantantes, como porque ejemplo “*No Te Vas*”, de José Luis Perales y otros temas como “*América*”, “*Justicia*” y “*Cual es el Precio*”. Aunque esta banda lograra con este Lp sus mayores éxitos, estos continúan con su tradicional temática sobre los problemas cotidianos, como la falta de trabajo y la vivencia de los jubilados. Dice Ciro, en entrevista para la revista “Pelo,” (2/10/92) “*queremos que sepan que, si bien ahora estamos teniendo éxito, no nos hemos vuelto insensibles ni nos olvidamos de dónde venimos,*” según este mismo en entrevista para la revista “Rock & Pop,” (29/10/91) tras el éxito logrado por “*Hacelo por Mí*” “*nosotros no nos vamos a relajar, porque en este nuevo disco tenemos un cambio, las letras son más sociales, también estamos muy metidos con la naturaleza. Comparamos a la juventud, con el mar, que es ingobernable.. Aunque pongan reglas van a ser ingobernables... A los pibes los mandan, pero en realidad ellos se mandan solos*”. Este pensamiento se ve reflejado en la siguiente letra:

*“Dales libertad a esos chicos /Dales libertad a sus almas /Dales libertad, porque las cadenas las romperán /Como lo hacen las olas del mar /Ingobernables hasta el final /Diles sólo la verdad /Dale libertad a esos chicos /A sus almas /Cuanta energía te preguntas /Habrá alguien que los*

*pueda controlar /La misma tierra, esta inquieta /Ésta les da fuerza para continuar... Dales libertad /Bis.”*

Al año siguiente 1993 lanzan su quinta placa, la que según el libro la **“Enciclopedia del Rock Nacional,”**<sup>114</sup> es un Lp que Ciro justifica con su nombre; *“Todo Está al Revés”*, porque *“aquí se puede ver cómo a la gente mala todo le sale perfecto, son ricos y viven mucho tiempo. En cambio, los buenos se mueren jóvenes, son pobres y no les va tan bien en la vida.”* En dicho Lp acrecientan ese característico sonido duro de las bandas punk que tanto le gusta interpretar a los Ataque 77, aunque según estos mismos el hecho de que sólo los comparen con Los Violadores y Los Ramones les molesta, porque a ellos les gustan dichos conjuntos, pero, además, les gustan otras tantas bandas punk, como los Buzzcocks, que son la verdadera influencia de esta banda, que al igual que éstos gustan de cantar en coros de tres; bajo y dos guitarras. Luego lanzan un Lp compilatorio, donde figuran la mayoría de sus éxitos más algunos temas inéditos y realizan una gran gira por el interior de Argentina. En 1995 fueron invitados a participar del compilado *“Fuck you”*, atributo al vocalista de Sumo, Luca Prodan, con el tema *“Pinini Reggae”*. A finales de aquel año graban la séptima placa del grupo, *“Amén”*, donde aparte de la tradición punk de la banda se pueden escuchar algunos covers de temas reggae, compuestos por Bob Marley. Al año siguiente, en 1996, fueron los encargados de talonear la despedida mundial de los The Ramones en el estadio de River, continuando esta presentación con una gira internacional que termina en Miami tocando para MTV Latinoamérica. Al llegar a Argentina telonean las dos presentaciones de los Sex Pistols, y al año siguiente éstos celebran sus diez años de agrupación, junto a los antiguos integrantes de la banda y algunos invitados, con dos inolvidables conciertos en una colmada sala Cemento.

Luego La banda se dirige a Estados Unidos California para grabar su nuevo Lp *“Un Día Perfecto”*, nombre que rescataron de una canción tradicional brasileña que éstos interpretaron, también en esta placa figura un cover de los Auténticos Decadentes, *“Héroe de Nadie”*, aunque en este caso lo cantan en inglés. En 1998 continuando con los covers, realizan un Lp enteramente dedicado a este tipo de canciones, que se titula *“Otras Canciones”*, al año siguiente participan del disco atributo a Sandro, junto a bandas como Divididos, Fabulosos Cadillacs, Los Caballeros de la Quema, León Gieco y Molotov, con el single *“Dame El Fuego De Tu Amor”*. En el 2001 Ataque participa en el disco atributo a Víctor Jara con el tema *“Herminda de la Victoria”*, y luego en el disco atributo a la pionera banda *heavy* de Argentina, V8, con el tema *“Angeles de las Tinieblas”*, también en ese mismo año graban su onceavo disco en el estadio Obras, *“Trapos”*, nombre que estaba dedicado a sus miles de fans que llegan a sus conciertos con los clásicos pendones de los partidos de fútbol. En el 2002 graban un nuevo Lp, *“Amateur”*, que incluye todos los temas que éstos interpretaron en los compilados, bandas sonoras y grabaciones piratas de los primeros tiempos de la banda, lo que también les sirvió para festejar sus 15 años de trayectoria.

Flema también es una de las bandas pioneras del segundo periodo del punk, porque al igual que Ataque participó del compilado *“Invasión 88”*, editado por Radio Trípoli en 1987, aunque a diferencia de los primeros, esta banda tras lograr el éxito fueron sorprendidos por la tragedia. Al respecto Sebastián, baterista de Flema, habla de los comienzos de la banda relatando que el ejecutor de esta tragedia y líder de ésta, Ricky, compositor y primera guitarra, era famoso en su barrio de Avellaneda, no precisamente por la música, aunque éste ya era parte de una de las primeras bandas de *blak metal* del país, sino que era conocido por sus travesuras, las que la mayoría de las veces comenzaban en la botillería de la esquina, continuaban en la plaza y

<sup>114</sup> Página 144, Editorial Castillo Propio Buenos Aires Argentina.

terminaban en la comisaría, junto a toda la banda. Cuenta Sebastián que a Ricky lo conocía desde los años de secundaria, a mediados de los años ochenta, cuando se decidieron a formar una banda de punk y se vieron en la tarea de salir a reclutar integrantes entre lo más ganado del circuito punk. Cuando lograron esto y reclutaron al Brujo, quien según este mismo era capaz de desaparecer y aparecer, cuando y donde quisiera. Se pusieron a ensayar un par de veces, logrando así unos veinte temas que los impulsó a debutar por primera vez en el bar Gracias Nena, junto a próceres del punk como Comando Suicida, Conmoción Cerebral y Sekuestro, bandas que al igual que ésta, participaron del compilado “*Invasión 88*”, donde por primera vez éstos grabaron un par de temas. Uno de estos temas es “*Cáncer*” y el otro; “*Buscando un Lugar*” ambos presente en parte a continuación.

*“Cuando tu corazón no late /Empiezan a mirarte con cara de cortarte /Sangra tu nariz y tu boca /Provoca mucho asco /Te dejan para la autopsia /Tengo, tengo cáncer /Quiero, quiero cáncer /Voy a morir de cáncer. Bis.”*

*“Voy caminando por la ciudad /Buscando una salida /Algún lugar /Quiero botar /El asco que me da la ciudad /No puedo parar /La nube del alcohol no me deja pensar /En esa esquina voy a vomitar /Y a los que pasen los voy a salpicar /Gelatina voy a vomitar y al que pase voy a salpicar.”*

Cuenta la revista underground “SickBoy,” (de febrero de 1988) que dado que esta banda no realiza presentaciones por algún tiempo se creyó que se habían disuelto, hecho que es desmentido por el propio Ricky; “*Luego de las presentaciones de Invasión tocamos en Quilmes, Dock Sud y Avellaneda, lo que sucede es que aquí nadie se entera*” y “*contamos para seguir con un demo de 6 temas, pero en realidad tenemos cuarenta temas que van desde el skate rock, crossover, trash, y un par de rap metal, e incluso dos temas de S.O.D; “Vomito Veloz” y “Fuck Off”*”. El fin de Flema acaeció el 31 de mayo del 2002, cuando Ricky se suicidó saltando al vacío desde un quinto piso de un edificio de Avellaneda, en donde estaba festejando junto a sus amigos la edición de su último Lp, “*Cinco de Copas*”. Algunos de sus integrantes trataron de seguir con la banda, pero fue imposible.

Otra banda que surgió de esta escena punk independiente de mediados de la década de los ochenta, fueron los Dos Minutos, aunque estos firmaron con una multinacional Polygram. Banda que según la revista chilena “Extravaganza,” (6/6/94) en entrevista con Mosca, vocalista y líder de ésta, sólo se encarga de vender los discos, lo que para este mismo es la máxima expectativa que puede tener una banda, “*por eso la primera vez que fuimos a este sello con el primer Lp y nos dijeron que iban a editar 5 mil reproducciones la primera semana, nos dijimos que se las iban a meter por el orto, aunque a las dos semanas éstos ya habían vendido cuatro veces más*”. Según este mismo, “*la composición de la banda es enteramente de nosotros y aquí el sello no tiene nada que ver*”.

La revista “Extravaganza” señala que el nombre del grupo, Dos Minutos, se debe a “*una canción de Depeche Mode, Dos Minutos de Advertencia, pues en sus primeros conciertos podía pasar cualquier cosa; eran dos minutos de advertencia antes de su actuación*.” El éxito de los Dos Minutos llega a comienzos de la década del ‘90, cuando en 1990 lograron que su primer trabajo dedicado a su barrio “*Valentín Alsina*”, donde se desenvuelven la mayoría de las historias que relatan, sobre jubilados, borrachos, policías y peleas, en este primer Lp que los llevó al éxito, sin dejar de ser una verdadera banda punk, destaca el “*hit*” “*Ya No Sos Igual*”, el cual se mostró hasta el cansancio en MTV;

*“Ya no se le vio /En el barrio de la Lanús barrio que lo vio crecer /Ya no se le vio nunca más /Por el bar de Fabian /Y se le olvidó de pelearse los domingos en la cancha /Por las noches patrulla la ciudad /Molestando y levantando a los demás /Ya no sos igual /Ya no sos igual /Sos un vigilante de la federal /Sos buchón /Bis. Ya no se dejó crecer el bigote /Y no tiene una casa en Lanus /Yo no vino nunca más por el bar de Fabian /Y se olvidó de pelearse los domingos en la cancha /El trabaja para el estado burgués /Y una bala por la noche /En la calle espera por él /Ya no sos igual /Sos un vigilante de la federal...”*

Según esta misma revista, “Extravaganza,” su segundo Lp, “*Volvió la Alegría Vieja*”, lanzado en un Estadio Obras abarrotado de punkys, es algo más elaborado que el primero. Dice Mosca, en entrevista para la revista underground Argentina “Descontrol,” que este álbum es lo mismo que el primero, aunque esto depende de quien lo escuche, porque se nota que hay una evolución en las composiciones de las canciones. En la revista “Extravaganza,” (de septiembre de 1997) se hace una entrevista a Marcelo, batería y bajo de Dos Minutos, después de su segunda presentación en Chile, en la que presentaron su tercer Lp “*Postal 97*”, “*que en la portada de dicho disco muestra un arma de la policía a punto de volarle la cabeza a un pibe que está rodeado de fotos de muchos desaparecidos por eso del gatillo fácil* (policías que primero disparan y luego preguntan.)” En tal entrevista el propio Marcelo señala que este es el disco más político de la banda, porque “*hay que decir las cosas que no se dicen y le pasan al pueblo, lo cual nos pone tristes*”.

Los Fabulosos Cadillacs fueron la primera banda Latinoamericana que impuso en el ámbito global el ecléctico popurrí de estilos; rock, punk, *ska*, *reggae*, mambo, salsa. Señala Sergio Rotman, periodista de la revista ya citada “Extravaganza,” que esto se da debido a su carismático compositor y vocalista, Gabriel Vicentico, quien tiene una capacidad lírica increíble. Esta banda se formó en 1984, y al año siguiente sorprendieron a toda la Argentina con su primer disco, “*Bares y Fondas*”, producido por Daniel Melingo y en Chile fue editado por el sello Musicavision, bajo el nombre de “*Fabulosos Cadillacs de Colección*”. Pero cuando se hacen realmente conocidos en el ámbito mundial es en 1991, con el tema “*Matador*,” el cual llega a ser “*top uno*” en la cadena televisiva MTV. En 1986 lanzan su Lp “*Yo te Avise*”, editado por la CBS, que vendió miles de copias, éste fue lanzado en dos inolvidables presentaciones en el estadio de Obras Sanitarias, presentaciones que la revista “*Rock & Pop*” argentina del, (30/6/86) relata diciendo que fueron realizadas al mejor estilo de los grandes show de *rock & roll*, con Tom Lupo como maestro de ceremonias, señala que “*no tuvo altibajo alguno. Todo al taco, con la gente permanentemente al mango, saltando y coreando las letras de todos los temas. Así pasó todo el segundo Lp, gran parte del primero y tres nuevos temas*”, según este mismo periodista, “*fue un recital como hace tiempo no había en Obras. Éxtasis absoluto, estado de shok, del principio al fin.*”

Señala esta misma revista que después de la consagración Argentina llegara la posterior consagración latinoamericana, donde en 85 minutos de música, éstos se habían metido al bolsillo al público de norte y sur de Argentina, Paraguay, Uruguay y Chile. Sin duda gran parte de este éxito se debe a que los Fabulosos contaban con este carismático vocalista, Vicentico.

Su tercer Lp “*El Ritmo Mundial*”, también editado por el sello CBS, se caracterizó porque figuraba el cover de los The Clash, “*Revolution Rock*”, y porque en este participaba la conocida y recientemente fallecida cantante de salsa, Celia Cruz. Al año siguiente de dicho Lp, en 1989, editan su nuevo trabajo “*El Satánico Dr. Cadillac*”, el que según los fanáticos de esta banda es sumamente difícil de obtener, en 1990, lanzan “*Sopa de Caracol*”, un trabajo que ni a sus más fieles fanáticos les agrada, porque éstos al intentar ser salseros se olvidaron que nacieron para

ser rockeros. Al año siguiente de este fiasco, en 1992, editaron “*El León*”, Lp del que se puede destacar el cover que interpretaron del tema de Rubén Blades “*Desapariciones*”, y otro tema dedicado al Che Guevara, “*Gallo Rojo*”, en 1994 editaron el Lp “*Vasos Vacíos*”, en el cual figura el single y el vídeo clip de “*Matador*”, que ganó los máximos lugares en la MTV, hecho que llevó a Los Fabulosos a presentarse en los estudios de este canal en Miami. Posteriormente editaron el Lp “*Rey Azúcar*”, del cual procede el vídeo clip del “hit” “*Mal Vicho*”, que en Chile fue censurado dado que estaba dedicado a Pinochet. Pero con censura y todo igualmente éstos se presentaron en Chile, en el Estadio Monumental ante 10 mil personas, y cantaron “*Mal Vicho*”:

*“Voz que andas diciendo que ay mejores y peores /Voz que andas diciendo que se debe de hacer /Escucha lo que te canto /Pero no confundas este canto /No profundices este canto /Quien habla de privilegios /De una raza soberana /De superiores e inferiores /Dignos de poder /Como se te ocurre que algunos son elegidos /El que marcó tu destino /Que marcó tu camino /La canción que es valiente es canción para siempre /Como dijo mi abuela /El que no corre vuela /Que en el planeta son tantos /Ay como pueden ser tantos /En la escuela te enseñan a memorizar /Fechas de batallas /Pero poco nos enseñan de amor /Discriminar eso no está nada bien /Ante los ojos de dios /Todos somos iguales /El que hace la guerra y traspasa fronteras /El que ama la violencia /Que no tiene conciencia /Nunca piensa /No cuida ni su alma /Mambo /Mal vicho /Todos te dicen que sos mal vicho a si es como te ven... Porque vas lastimando /Al que piensa distinto /Imponiendo culturas /Siempre con mano dura /mal vicho... Cuando tu guardas el abrigo /Otros mueren de frío y otros que andan matando /El que va torturando /Mal vicho... Yo no voy a la violencia /La injusticia /Ni tu codicia /Digo no... Paz en el mundo.”*

Mismo Lp que los llevó a realizar sus primeras grandes giras por Europa y Estados Unidos.

En 1997 con su nueva placa, “*Fabulosos Calavera*”, logran su primer Grammy, por ser el mejor disco latino. Tras lograr todos estos éxitos y lanzar un nuevo Lp después de 16 discos, la banda se disuelve, para que cada uno siga sus respectivos caminos que coinciden con el final de una era para la música rock trasandina.

### Fotografías capítulo rock argentino:



Argentina al igual que el resto de Latinoamérica, convivió desde los primeros años '60 con gobiernos militares como el de Lanusse, el cual aplicó la represión, en este caso (imagen uno) contra una manifestación en 1964, que exigía el retorno de Perón, desde su exilio en España, lo cual ocurrirá en 1973, represión que será contrarrestada por la subversión, (para el caso presente en la segunda imagen) en donde se aprecia una manifestación de los movimientos subversivos Peronistas de los llamados Montoneros, (en tanto en la foto posterior) se puede apreciar a Perón junto a su segunda esposa, María Estela Martínez de Perón, Isabelita, quien después de la muerte de este en 1973 gobernara el país hasta el golpe militar de 1976.



Los Gatos, luego de haber grabado su primer Lp bajo el sello RCA en 1967 se transformaron en los precursores del movimiento hippie en Argentina. (En la primera y segunda imagen) rescatada del álbum "Los Gatos" de 1967 se puede apreciar la primera formación de estos; Litto Nebbia, guitarra y voz; Kay Galiffi guitarra; Ciro Fogliatta órgano y piano; Oscar Moro batería y percusión; Alfredo Toth bajo.



Desde los primeros años, del llamado "Rock Nacional" se destacara un eterno sobreviviente de esta escena, (que acaba de morir), bajo el seudónimo de Pappo, el mismo que figura en primer plano y al micrófono, en 1967 junto a su primera banda, (imagen uno.) Escena hippie del llamado "Rock Nacional" que luego del retorno de Perón, al país en 1973 lograra su paroxismo con bandas como Orions, (los cuales figuran en pleno en la segunda imagen.)



El 2 de abril de 1982, la dictadura Argentina de Leopoldo Galtieri, invade Las Islas Malvinas e impone la prohibición de escuchar música en inglés, lo cual posibilita el resurgimiento del Rock Nacional ahora llamado Rock Latino. (En la foto uno se puede ver la rendición de los marines británicos, el mismo 2 de abril.) Invasión que en Buenos Aires, se transformo en una celebración, (imagen dos) pensada para ocultar las violaciones a los derechos humanos y la crisis social, de aquellos años. Aunque no se puede omitir, que a diferencia de la marina y el ejército, las fuerzas aéreas argentinas en temerarias operaciones suicidas lograron infligir serios daños a los buques ingleses, (en la foto tres se puede ver el impacto en el carguero inglés Antelope.)



Guerra que el 14 de julio de 1982 se da por finalizada, en cuanto el ejército argentino se rinde, (imagen uno.) El rock argentino a resucitado, pero el drama de los detenidos desaparecidos no. (En la foto dos una marcha de Las Abuelas de Plaza de Mayo) quienes desde 1978 todos los jueves exigen en esta misma plaza, justicia por sus deudos. En diciembre de 1983 Argentina retorna a la democracia, luego de ser investido como presidente Raúl Alfonsín, (el mismo que figura al centro en la imagen tres) quien en julio de 1989 tendrá que renunciar anticipadamente tras la crisis interna que enfrenta su país.



Charly García, el mismo que figura a mediados de la década de los '80 y en igual fecha de los '90. Es desde el nacimiento del llamado "Rock Nacional," uno de sus máximos exponentes. Mismo "Rock Nacional" que en la década de los años '80 pasara a llamarse "Rock Latino" y este mismo, junto a otros personajes, que posan junto a Charly en la tercera imagen: Fito Páez, Gustavo Cerati, Andrés Calamaro y Fabiana Cantilo, desarrollaran.



Aun antes de la guerra de las Malvinas, el grupo Virus, el cual posa en pleno, en la primera y segunda imagen, tras una de sus primeras visitas a Chile en 1985, con Daniel Sbarra, Marcelo Moura, Federico Moura, Enrique Mugetti, Mario Serra y Julio. Fue la eterna promesa de esta escena liderada por Federico Moura, el mismo que figura en las siguientes imágenes, (tres y cuatro.) Quien en 1988 morirá a causa del SIDA, poniendo así fin a un ciclo para el Rock Latino



Mismo Federico Moura, (imagen uno) que desde los primeros años '80 se encargara de abrir espacios para otras bandas de esta escena *post-punk* o *new wave*, como era el caso de la banda Soda Estereo de Gustavo Cerati, el mismo que figura con Moura, en los primeros años '80, (imagen dos) para cuando organizaban conciertos en común, (fotografía tres.)



Rock Latino, que lograra su paroxismo, luego de haber participado los Soda Estereo, junto a otras bandas de esta escena nacional y trasandina. En el Festival de Viña del Mar del año 1987, el año que Soda trascendió mas allá de Los Andes.



Soda Estereo que en 1986 se presentara por primera vez en Chile, como muestra la primera imagen, rescatada del programa del medio día transmitido por el canal 13 Éxito. Presentaciones como estas, en donde su característico

“look,” (segunda imagen) revolucionara el ambiente juvenil de aquellos años, que lograra su clímax con la participación de esta banda, en el Festival de Viña del Mar de 1987, (presente en la tercera imagen.)



Al igual que los Soda, como discípulos de Virus, estos primeros tuvieron al grupo Fricción, que lidera el Ex Soda y amigo de Cerati, Richard Coleman. (Quien figura al centro de la primera imagen y al costado derecho en la segunda) como sus protegidos. Mismo Coleman, al cual sus demás integrantes, presentes en ambas imágenes, antes de abandonar el grupo en 1988 acusaran de déspota.



Otra banda que estuvo ligada para con los Soda, al igual que el grupo anterior fue la banda de otro ex Soda, Daniel Melero. (Quien figura en las dos primeras imágenes, a mediados de los '80 y igual fecha del '90) quien tras haber pasado por algún tiempo por la primera banda de Coleman Metrópolis y Soda Estereo, a mediados de los '80, retoma su anterior trabajo con Los Encargados, (los mismos que figuran en pleno en la tercera imagen.)



No todas las bandas del llamado “Rock Latino” que irrumpieron en Chile desde 1985 en adelante, eran compuestas por desconocidos e inexpertos músicos, como nos demuestra el caso de GIT, (imágenes unos, dos y tres) liderada por Pablo Guyot, Gilí Iturri y Alfredo Toth, quienes antes de formar esta banda, en 1985 habían pasado por Los Gatos, Banana y Charly García.



Al igual que los Virus y Los Violadores, Los Twist fueran la primera banda de *rockabilly* psicodélico que emergió aun antes de la guerra. Años para cuando a estos dementes del rock trasandino, (presentes en la primera imagen) se les podía ver deambulando por el underground porteño, que lideraba en este caso el cerebro de Los Twist en aquellos años Pipo Latex, actual Pipo Cipolatti, (el mismo que figura en la segunda imagen.)



Otro de los abuelos del llamado "Rock Nacional" y "Rock Latino" fueron Los Abuelos de la Nada, (quienes figuran en la primera imagen.) Una banda underground de fines de los '60 que luego de un exilio por España, retornara al país a fines de los '70 para impulsar la nueva escena del "Rock Latino," la misma que por este caso será liderada por Miguel Abuelo, (el cual figura en la segunda imagen) cantando su máximo "hit" "Himno de Mi Corazón" por mientras es atacado desde el público, en el caótico concierto del Buenos Aires Rock & Pop en el estadio de Vélez en 1985. Mismo personaje que antes de morir, a causa del SIDA en 1987, (tercera imagen) dejara para la posteridad a uno de sus pupilos, (presente en la cuarta imagen) Andrés Calamaro, como el máximo exponente hispanoamericano del nuevo "Rock Nacional."



Es con la llegada del italiano Luca Prodan a Córdoba en 1981, para cuando la futura banda Sumo, (presente en la primera y posteriores imágenes.) Rescatadas del festival Montevideo Rock del '86.) Para cuando se empieza a conocer el punk y el *post-punk* en Argentina. Junto a Diego Arnedo, bajo; Germán Dufunccio, guitarra; Alberto Troglio, batería; Ricardo Molo, guitarra; Roberto Petinatto, saxofón y Luca Prodan en voz.



Mismo Luca Prodan, con y sin anteojos, que luego de escapar de sus propios excesos con el punk en Europa, se transformara en el primer mártir de la escena punk Argentina a fines de 1987, (imagen cuatro.)



Fin de Luca y de su banda, que luego de su muerte se dividirá en dos fracciones, Los Divididos, los mismos que figuran en pleno, (imagen uno) luego de haber grabado su primer Lp en 1988, con Ricardo Mollo, Diego Arnedo, Gustavo Collado y un personaje sin determinar y Las Pelotas quienes sin haber logrado el mismo éxito de Los

Divididos, aun siguen teniendo presente el legado de Sumo, como muestra esta reciente foto, (imagen dos) de la banda, desde la cual destaca el ex Sumo Germán Dufuncio, arriba y al centro.



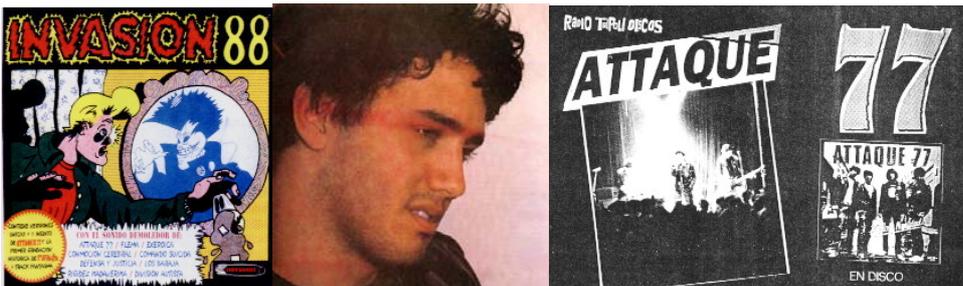
Al igual que otros referentes de esta escena, del llamado “Rock Latino” pre existente a la guerra de Las Malvinas, tenemos al primer grupo 100% punk de Latinoamérica, Los Violadores, quienes con su eterna formación, (presente en las tres primeras imágenes, desde la cual se destaca la tercera, que coincide con una de las primeras visitas a Chile de estos en 1986.) Con Stuka en guitarra y composición; Piltrafa, voz; Sergio, bateria y Robert Wojtehk, bajo. Quienes desde 1981, luego de haber editado su primer Lp hasta los primeros años '90, para cuando la dupla de Stuka y Piltrafa, (presente en la ultima imagen.) Desintegraron esta banda el primer referente punk Latinoamericano.



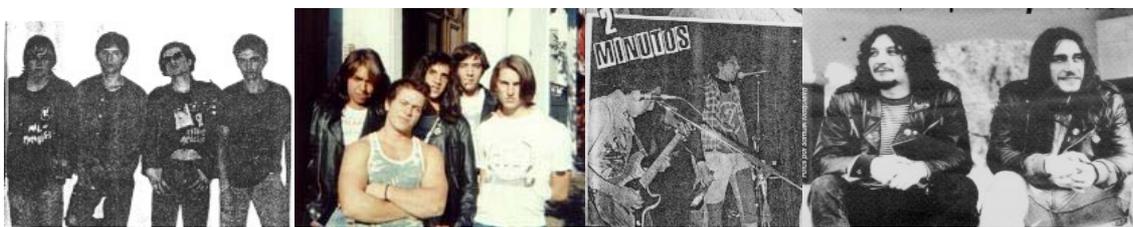
El Indio Solari junto a Skay, (quienes figuran en la primera y segunda imagen) son los eternos lideres de la banda de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, quienes desde hace más de dos décadas, han llevado mas lejos que nadie, el concepto de fiesta popular y rock en Argentina.



Los Ratones Paranoicos o Rolling Stones argentinos, que emergen a escena en 1988 junto a su primer Lp “*Los Chicos Quieren Rock,*” el mismo que figura en la primera imagen. Con su formación permanente; Juanse en voz y guitarra; Sarcófago, guitarra y coros; Pablo Memi, bajo; Ruben Quiroga, batería. Eterna banda liderada por Juanse, el mismo que figura en la segunda imagen, tiempo antes de tomarse un descanso.



Es el compilado *"Invasión 88"* de Radio Trípoli, (imagen uno) el que impulsa una nueva camada para el punk argentino. Desarrollada desde mediados de los años '80 en adelante, compilado en donde se escucharan los primeros temas de la banda de Ciro, (el mismo que figura en la segunda imagen) líder y vocalista de *Ataque 77*, quienes ese mismo años de 1987, editaran su primer Lp *"Ataque 77,"* (imagen tres.)



Anterior compilado, en donde también figurara entre otras bandas, los Flema, (los mismos que figuran en sus primeros años, en las dos primeras imágenes.) La eterna banda liderada por el recientemente fallecido Richy. Aunque son Los Dos Minutos, (quienes figuran en sus inicios y en los primeros años '90 luego de realizar una de sus primeras visitas a Chile) los que impulsarán en los primeros años '90 el nuevo renacer del punk argentino, tras la temprana muerte de Luca en 1987.



Aun antes de la muerte de Luca y por ende de la segunda avanzada del punk argentino, preexistían bandas como Los Fabulosos Cadillacs, los mismos que figuran en la primera imagen, en los camarines del Estadio Obras Sanitarias en su presentación del 18 de julio de 1988. Eterna banda de rock ecléctico, liderada por Vicentico, (el mismo que figura en la segunda imagen, al frente y al centro de la tercera imagen,) junto a su banda en los primeros años '90.

#### Cuarto capítulo:

##### **La evolución de las diferentes escenas del rock en Chile, de la música Beat al Nuevo Pop, una evolución de escenas.**

El Rock Latino llegó a Chile como importación trasandina a mediados de la década de los ochenta. Se trataba de una reapropiación de los clásicos códigos del *rock & pop*, remozados por la *new wave* y aliñados en español. La nueva moda sería aceptada con una inusitada velocidad, constituyéndose como un nuevo referente sociocultural entre los jóvenes chilenos de aquellos años.

Y no se trató de un hecho aislado. Fue parte de una larga y a veces marginal evolución de más de veinticinco años de música rock en Chile, estrechamente relacionada, conscientemente o no, con los procesos sociales de los convulsionados años transcurridos entre los sesenta y los ochenta.

Así como en el siglo XIX Francia e Inglaterra fueron fundamentales como modelo cultural para Chile, el siglo XX traería la influencia masiva de la “*pop culture*” estadounidense que se expandió por todo el mundo occidental. El *rock & roll* llegó a Chile, a tono con la época que corría, con un par de años de retraso, en el contexto internacional de la Guerra Fría. La política anticomunista del senador Joe McCarthy llevaba aparejado el consabido colonialismo cultural por sobre el mundo occidental, consumado en el famoso lema del “*american way of life.*”

En palabras del musicólogo chileno Tito Escárte: En los primeros años de la década de los años ‘60, encontramos en la música popular chilena diversas corrientes, siendo la más poderosa en términos comerciales, la llamada Nueva Ola. La misma que entre sus características principales, aparte de ser una adaptación sin contenido de la Nueva Ola francesa (*Nouvelle Vague*), demostraba la capacidad que podían obtener los propios jóvenes para llegar a ser actores principales de su devenir musical. Los nuevos referentes juveniles nacionales estuvieron dispuestos a ser amados por sus compatriotas, como fue el caso de Luis Dimas, Buddy Richard, José Alfredo Fuentes o Cecilia, la misma que a mediados de los años ochenta pasaría a ser idolatrada en los circuitos underground por su condición homosexual.

Según este mismo autor, los músicos nacionales recogieron la estructura musical del *rock & roll*, vaciándolo al mismo tiempo (y yendo de esa manera contra su quintaesencia) de toda su connotación sexual y rebelde. Según Cristóbal Peña, autor del libro “**Cecilia, La Vida En Llamas.**”<sup>115</sup> El nuevo ritmo emergió sonoramente en el país a mediados de la década de los cincuenta, cuando en las radios nacionales predominaba la música orquestalailable, los boleros de Lucho Gatica y los cantantes anglos como Nat King Cole, Frankie Laine o Frank Sinatra, todas ellas melodías placenteras y absolutamente carentes de conflictos generacionales.

El panorama cambió con la llegada a Chile de la música de Elvis Presley y Bill Haley, rápidamente emulados por personajes como Peter Mociulski, más conocido como Peter Rock, un chico austriaco de 14 años que en 1959 grabaría para el sello RCV Víctor los primeros sonidos del *rock & roll* “*made in Chile.*” Al respecto recuerda el ideólogo de la escena Camilo Fernández citado el libro “**Se Oyen Los Pasos**” de Gonzalo Planet<sup>116</sup> “*la recepción del single de Peter Rock fue muy buena porque era algo totalmente novedoso. Era la primera vez en la historia de Chile que la gente joven lograba una posición importante, primera vez que eran*

<sup>115</sup> Editorial Planeta, octubre del 2002, Santiago de Chile.

<sup>116</sup> Pagina 19 “La historia de los primeros años del rock en Chile del Beat y la psicodélica al folk rock” (1964-973.) Capsula Libros. Lom Editores, marzo 2004

*protagonistas y que ganaban más dinero que sus padres.”*

Más específica es la visión del locutor y periodista Pirincho Cárcamo, que en una entrevista para la revista “Página Abierta” (3 de marzo de 1991), señalaba que el rock llegó a Chile: “*en noviembre de 1956, cuando se exhibió en Chile la película Semilla de Maldad*”, donde aparecían uno de los precursores del *rock’n’roll*, Bill Haley & The Comets. El ejemplo fue seguido en Chile por Harry Show & The Rock Time y William Red & The Rock Kings.

A Peter Rock se le unirían otros tantos jóvenes que por iniciativa propia o por presión de los sellos, “*que preferían irse a la segura,*” pasaron a imitar o simplemente copiar a sus modelos foráneos, bajo nombres ingenuamente traducidos al inglés, como Patricio Núñez, alias Pat Henry, Javier Astudillo alias Danny Chilean, Ramón Rojas alias Larry Wilson. Según este mismo autor, “*Este fue el primer sistema productivo complejo en la industria cultural y discográfica nacional, con una red de personas, funciones, dispositivos y medios de comunicación destinados al diseño, producción y distribución de un producto musical estándar: el hit disquero*”. Nueva escena que lograría su paroxismo, para luego decrecer hasta desaparecer por completo.

La fiebre de la llamada Nueva Ola coincidió con el fenómeno del mundial de fútbol en 1962 y tuvo una canción emblemática: “*El Rock Del Mundial,*” de Los Ramblers, llegaría a transformarse en uno de los singles más vendidos 600 mil copias de toda la historia de la música *rock & pop* por estos lados.

Según Tito Escárte en su libro “**Frutos Del País**”<sup>117</sup>, es a mediados de 1965 cuando en Chile se empiezan a perfilar expresiones más rebeldes y menos comerciales (a diferencia de la Nueva Ola), en el marco de la música rock y por lo tanto fueron omitidos o atacados por los medios de comunicación juveniles de aquellos años liderados por la revista Ritmo. Un ejemplo fue el *Go-Go*, nombre con el cual se bautizó en Chile a la corriente musical *beat*, que irrumpiera a escala global con los famosos ingleses The Beatles, quienes ese año obtienen 6 de los 10 singles más vendidos del año. Por lo tanto al unísono de estas ventas emergen los primeros imitadores nacionales apadrinados por la revista Ritmo, con vistosas pelucas incluidas, como Los Lark quienes en octubre de 1965 editan el primer single *beat* bajo el sello RCA, al respeto recuerda Nano Vicencio voz de Los Lark, citado por el libro de Gonzalo Planet (pagina 29,) “*nosotros éramos más comerciales, no queríamos crear nada ni estábamos investigando nada. Nosotros no hicimos ningún aporte. Le estábamos ofreciendo al mercado lo que el mercado quería.*” Músicos de la Nueva Ola transformados al *beat*, que prontamente serán secundados por otros imitadores como Los Picapiedras liderados por Jorge Pedreros, Los Sacros y Los Beat 4, quienes se destacaron del resto de las bandas por la traducción de las canciones *beat* al castellano, lo cual para el resto de las bandas era un sacrilegio imperdonable.

A éstos músicos los siguieron los *beats* más rockeros. Siguiendo los pasos de The Rolling Stones y The Who, Los Jockers comenzaron interpretando temas de The Kinks y de los Stones. “Ritmo,” la publicación juvenil /musical emblemática de la época, (en su número del 11 de junio de 1967), los mostraba haciendo gala de sus melenas genuinas y atuendos originalmente psicodélicos, que en más de alguna oportunidad los habían llevado a ser detenidos por sospecha. Según el libro “**Se Oyen Los Pasos**” de Gonzalo Planet<sup>118</sup> Los Jockers emergieron en 1965, imitando unas fotos de los Rolling Stones que ese año Luis Beltrán, manager de la banda, había

<sup>117</sup> Página 7, “Historia del Rock Chileno” impresion Triunfo 1994

<sup>118</sup> Página 85, “La historia de los primeros años del rock en Chile del Beat y la psicodélica al folk rock” (1964-973.) Capsula Libros. Lom Editores, marzo 2004

traído desde Inglaterra, por lo tanto cuenta Sergio del Rió bajista de la banda “*nos encerramos durante seis meses a ensayar, dejarnos crecer el pelo y a hacernos ropa nueva.*” Enclaustramiento que en diciembre de ese año, se transforma en un primer concierto en el Hospital Barros Luco y al año siguiente en un single editado por el efímero sello Impac. Jockers que luego de haber llegado a los oídos del locutor Ricardo García participarán en el festival de Viña del Mar en febrero de 1967 junto al humorista Firulete. Cinco exitosas presentaciones que precipitaron una seguidilla de nuevos singles junto al sello RCA. El cual se prestaba para estas locuras apadrinadas por los ejecutivos Hernán Serrano quien 1968 instaló en Providencia la primera disquería *beat* del país “Carnaby” y Hugo Baiza quien murió a los 26 años en junio del ’68. Anteriores singles desde los cuales se destaca la carátula del maxi “*En la Onda de los Jockers,*” editado en mayo del ’67 en donde aparece toda la banda fotografiada en medio de la Alameda, tiempo antes que la policía los lleve detenidos por entorpecer el tráfico. Lo cual según este autor era el estilo de la banda choquear, polemizar e impactar, por lo mismo fueron los primeros en tocar en un camión en pleno Providencia frente al lolerío del Coppelia, en llevar ropa floreada y el pelo largo, el mismo que una pandilla de cincuenta encapuchados les cortaría a la fuerza una noche que preparaban una presentación en La Serena. Atípicos Jockers que en septiembre de ese mismo año, nuevamente llamaran la atención a nivel nacional e internacional luego de haber superado el récord mundial que tenía una banda rock holandesa al tocar estos 53 horas seguidas en los sótanos de La Feria del Disco de Ahumada. Misma publicidad que la banda utilizara para editar un segundo Lp “*Nueva Sociedad,*” en donde figura el único tema que compusieron y cantaron íntegramente estos en español llamado “*Nueva Sociedad,*” presente a continuación:

*“Quisiera estar muy solo y poder meditar /Sobre esta sociedad /Está tan corrompida y llena de prejuicios /Que no sé que pensar /Quisiera poder gritarle al mundo /Dejen ya su letargo invernal /Salgan a luchar como lo hacemos /Porque conscientes estamos del orden social /Injusto, sí, de esta sociedad /Sí, de esta suciedad /Sí, de esta sociedad /Digo lo que digo convencido /De que tú mi canto escucharás /Y a pesar de que estés tú muy lejos /Estrecharás tú mi mano y juntos haremos /Una nueva sociedad /No miraremos color ni credo /Libertad y justicia sólo habrá /Sólo en el amor nos basaremos /Porque conscientes estamos del orden social /Injusto, sí, de esta sociedad /Sí, de esta suciedad /Sí, de esta sociedad.”*

En ese mismo año la banda empieza a desquebrajarse, luego que el guitarrista Mario Pregnan contrae matrimonio con una joven alemana, lo cual produce un cisma en la banda que intentara ser subsanado con la entrada de Carlos Corales, pero ya nada sería lo mismo, el asunto no era ser virtuosos sino que originales, lo cual se podía apreciar en un último Lp editado en 1968 “*Los Jockers y Una Buena Pichanga.*”

En esta banda al igual que en el resto de la escena, que se desenvolvía entre los colegios anglos del barrio alto, las influencias extranjeras eran patentes y resaltaban un discurso tan limitado como contradictorio. Los Jockers, como otras bandas similares de la época, componían en inglés temas que abordaban realidades europeas y no latinoamericanas. En sus propias palabras extraídas del ya citado libro de Tito Escarate: “*Seguimos la línea europea, porque solidarizamos con los problemas de los jóvenes del viejo mundo... Somos partidarios de todo lo que tenga carácter internacional, porque presenta los problemas mundiales y no los regionales. Debido a ellos hemos cultivado este tipo de música y no el folklore*”. Euro centrismo puro, pero inconsciente y descontextualizado.

Otra banda importante, que también seguía la moda de la composición e interpretación en inglés, fueron Los Vidrios Quebrados, que emergieron desde el convulsionado ambiente universitario de

aquellos años de tomas y reformas, luego de haber participado en 1966 en el Festival de la Canción de la Universidad Católica de Chile. Misma presentación que según declaraciones de Héctor Sepúlveda líder de la banda, citado en el libro de Gonzalo Planet, se transformo en un primer ofrecimiento para editar un disco, el cual la banda rechazaría ante la incompatibilidad de estos con el sello Odeón, que les exigía cantar en español y vestir terno. Aunque luego el sello cedería y estos lograrían editar un par de singles de su autoría en 1966 que luego de ser transmitidos por la Radio Corporación, ningún auditor creerá que estos excelentes músicos son chilenos, éxito radial que los impulsara a tocar en el circuito estudiantil privado y de las fiestas de sociedad de aquellos años, al igual que figurar en radio y TV. Por lo tanto en octubre de 1967 editaron su primer Lp bajo el sello RCA llamado "*Fictions*" primer trabajo que los transforma en una de las bandas claves del desarrollo del rock nacional, al alcanzar una gran madurez y calidad artística entre música *dogta*, *beat*, *folk* y *blues*. Los primeros rebeldes, sinceros, pero por sobre todo fantásticamente románticos y soñadores, destacamos (traduciéndola del inglés) la canción "*Como Jesús usó el suyo,*" que compusiera el cerebro de este proyecto Juan mateo O'Brien:

*"Sí, ya sé que te mortifican /Cada vez que pasas /Todos se dan vuelta para mirarte /Y es sólo porque envidia /El que tú no seas como ellos /Hombres masa /Pero no te preocupes, mi amigo, sé valiente y deja que tu pelo crezca /Junto a Cristo allá la historia /Cuenta con varias cabelleras gloriosas /Miguel Ángel, Beethoven, Einstein, Dalí/ Y pienso que el presidio se paga /Con la cabellera corta /Tal como la usan los que hacen las guerras... /Deja tu pelo, largo, largo, largo... como Jesús hizo con el suyo."*

Temas que según Juan Mateo O'Brian citado en el libro de Gonzalo Planet (pagina 113) llamaron mucho la atención, a pesar de haber sido en inglés. "*Era notable porque los programas de televisión, mientras cantábamos, titulaban las letras, aunque nosotros nos burláramos de estas presentaciones pregrabadas, utilizando flores por baquetas o tarareando otras canciones.*" Banda que para 1968 debido a la incompatibilidad de los estudios universitarios con la música y una diferencia de estilos entro los integrantes, precipitaran el fin de la banda ese mismo año.

Otras bandas de la época fueron Los Psicodélicos, en donde participaría Pancho Sazo, futuro líder y vocalista de la banda Congreso; Los Sonny's la primera banda de Raúl Alarcón, luego más conocido como "Florcita Motuda", y por sobre todos Los Mac's, rockeros liderados por los hermanos Carlos y David Mac-Iver, oriundos del cosmopolita puerto de Valparaíso, quienes cuenta la historia en 1962 luego de haber disuelto su primera banda de rock & roll The Mavericks, se trasladan a Santiago para fundar impulsados por los nuevos sonidos *beat* en 1964 Los Mac's junto a Willy Morales, Julio Escobar, destacados músicos de la Nueva Ola, que luego de haber escuchado a los Beatles decidieron integrar este proyecto *beat*, que editara su primer Lp junto al sello RCA en 1966 llamado "*Go Go /22,*" disco de covers y banda que ese mismo año se unirá a la insipiente escena musical *beat* compuesta por los lolos del barrio alto, fiestas de sociedad, conciertos en la carpa Circo a Go-Go en Vitacura, Las Bahamas de Con Con, Los Portones de Lo Beltrán, en Vitacura, Drive in Lo Curro, Cap Ducal en Viña del Mar, Club de la Unión, Circulo Español, teatro Oriente, Providencia y Marconi. Experiencia con los jóvenes del barrio alto, que cuenta Willy Morales, citado en el libro de Gonzalo Planet, fue constructiva porque la gente de Plaza Italia para abajo solo gustaba de la Nueva Ola y la música en español a diferencia de los lolos del barrio alto, principalmente de los colegios ingleses que viajan arto y llegaban a Chile con la ultima novedad musical e instrumentos, que ellos nos facilitaban. Como los músicos de los Vidrios Quebrados, los mismos que nos impulsaron a crear composiciones propias como el Lp "*Kaleidoscope Men,*" en noviembre de 1967, el primer disco psicodélico editado en Chile, que tendría una particularidad que nos confirma la revista "Ritmo," (9 de junio

de 1967) citando a Payo Grondona, colaborador de la banda, y posteriormente gran representante de la Nueva Canción Chilena: “*nosotros en nuestro último Lp nos alejamos un poco de la moda,... no lo consideramos un suicidio artístico, pero creemos que alguien debía comenzar por tratar de encauzar el gusto del público, porque el público chileno debería de pensar y sentir como chileno*”. Anterior personaje que junto al periodista Orlando Walter creó la letra del primer “hit” en español de la banda “**La Muerte de mi Hermano**” single que abordaba la reciente invasión de Estados Unidos a la isla de Santo Domingo, tema que sin tapujos logró imponer en el momento y para la posteridad, la crítica social entre los rockeros nacionales:

*“Ayer mataron a mi hermano /Lo mataron ¡y qué! /No sabía escribir /No sabía leer /Hasta ayer /Abrió la tierra / Tuvo su cruz /Regó la rosa /Lo mataste tú /Ayer mataron a mi hermano... No supo de comer /Hasta ayer /Mascando el chicle / Ayer y hoy también /Levantando la mano /Contra usted, contra él /Mi hermano dijo /buenos días /La bazooka dijo /Good Night, Good Night...”*

Polémico tema que según Mario Planet (pagina78) incluso dividió a la banda, porque por un lado fue defendido por los hermanos Mac-Iver y por otro lado fue atacado por Willy Morales, al estar este en oposición con nuestro público gringos y gente del barrio alto, “*nosotros estábamos totalmente ajenos de lo que ocurría en Chile y el mundo, nosotros solamente pensábamos en conseguirnos los mejores instrumentos, la mejor ropa y golpear a la cátedra con la mejor música.*”

Insuperable Lp que como era esperable fue un fracaso en ventas, lo cual impulsó a la banda a optar por otros caminos como era el radicarse en Italia en donde los Mac’s se disolvería al poco tiempo.

Aunque la suerte de esta escena de la música *go-go* y *beat* ya estaba echada, una solitaria golondrina como Los Mac`s no podía por sí sola hacer invierno. Según Tito Escárte, el colapso se debió a las nuevas circunstancias políticas y sociales, que estos pioneros del rock nacional no supieron como enfrentar, por lo que fueron rápidamente sobrepasados por la irrupción de La Nueva Canción Chilena, engendrada del ambiente universitario y el bullente espíritu de izquierda, de la mano de investigadores del folclore popular como Violeta Parra, Margot Loyola, Rolando Alacón y Víctor Jara, pronto secundados por intérpretes como Patricio Manns, Tito Fernández, Ángel e Isabel Parra y grupos como Quilapayún e Inti-Illimani, quienes gracias a sus investigaciones ensancharon el estrecho circuito del folclore nacional (caracterizado por la preeminencia hasta entonces del perteneciente a la zona central), hacia los sectores más marginados del país y la sociedad. Propusieron crear una nueva escena musical dispuesta a apoyar cultural y políticamente a este nuevo canto del pueblo, que en aquellos años buscaba encausar su propia identidad, oponiéndose en forma y contenido al folclore patronal del llamado “*Neo-folklore*.” Quienes de alguna forma habían abierto los espacios a la música folclórica, entre una corriente netamente comercial y extranjerizante como “La Nueva Ola.”

Aunque para Tito Escárte los mayores responsables del fracaso de los pioneros del rock nacional fueron ellos mismos, al continuar componiendo en inglés, sin mayores pretensiones poéticas y sociales. Fallaron al ligarse ciegamente a los vaivenes de las modas extranjeras, actitud que no contaba ni siquiera con el beneplácito de los propios sellos nacionales que los habían editado.

La situación internacional era especialmente agitada y Chile no era la excepción. Los ímpetus de reforma cuajarían con la elección de Salvador Allende en septiembre de 1970. Años

revolucionarios en donde la música de La Nueva Canción Chilena pasó a ser el ente aglutinado del eterno proyecto de la izquierda, que llegaba de esta forma por primera vez en la historia nacional al poder. Izquierda que, por otra parte, nunca vio con buenos ojos a los jóvenes “coléricos”, hippies y rockeros.

Guardando las proporciones con el concepto de la “Aldea Global” del sociólogo Marshall McLuhan, ésta sería una demostración del por qué los hippies chilenos se fueron ligando al quehacer contracultural del underground Europeo y Norteamericano, a través de movimientos alternativos latinoamericanos como SILO o el Grupo Arica y el Instituto de Psicología Política. Quienes en aquellos años eran asimilados por la prensa de gobierno y oposición, como los más nefastos movimientos juveniles.

Los hippies y similares, además del rechazo a priori de los sectores derechistas y conservadores, fueron simple y llanamente omitidos o vilipendiados por la prensa de izquierda tradicional chilena y mundial, memorables son las portadas del diario Clarín, los chistes de Lukas en El Mercurio o los titulares de La Segunda, contra los primeros conciertos de la escena como el de Piedra Roja en octubre de 1970 que precipitó la represión policial contra la escena, seguidores y conciertos. Misma izquierda que los acusaba por su nacimiento bastardo de las entrañas del enemigo imperialista. La misma izquierda que pondría el grito en el cielo cuando estos jóvenes anárquicos y medio hippies les quitarían de las puertas de la victoria la revolución obrera /estudiantil del mayo francés de 1968.

Este era el ambiente de enfrentamiento política entre conservadores y revolucionarios que dividía a la población chilena y en general a todo el orbe, en dos bloques irreconciliables. Mundo bipolar del cual los grupos del rock psicodélico y hippie chileno intentaron abstraerse, aunque igualmente fueran editados por los sellos estatales como la IRT y la comunista Dicap.

El hippismo llegó a los jóvenes chilenos propalando la exploración de las potencias mentales desconocidas, y de nuevos estados de conciencia, donde no estaba exenta la utilización de drogas, asimismo como un discurso anti-capitalista e incluso filo-marxista. Los mayores exponentes de esta tendencia en el país fueron Aguaturbia, Los Blops, Congreso, Embrujo, Congregación y Los Jaivas, quienes intentaron de esta forma desligarse de la violencia reinante en el país y aportar desde tal trinchera alternativa un llamado a la paz, tal como reza el éxito de Los Jaivas “**Todos Juntos**”:

*“Hace mucho tiempo que yo vivo preguntándome /Para que la tierra es tan redonda y con una sola loma.. /Si vivimos todos separados /Para que son el cielo y el mar /Para que es el sol que nos alumbra /Si no nos queremos ni mirar.. /Tantas penas que nos van llevando a todos al final /Cuantas noches /Cada noche de ternura /tendremos que dar /Para que vivir tan separados /Si la tierra nos quiere juntar /Si este mundo /Es uno y para todos y en el vamos a vivir...”*

Los Blops y Los Jaivas y en menor grado Congreso, fueron los principales cultores del rock hippie en Chile, aunque serían Los Jaivas los que llevarían a esta escena a ámbitos nunca antes vistos para con un grupo de rock en Chile, por esto Los Jaivas aún son considerados como la banda hippie rock latino popular en Chile. Su primer Lp fue “*El Volantín*”, editado de forma independiente en 1971 que ya mostraba los primeros indicios de su extensa y prolija labor musical, la que desde sus inicios en la ciudad de Valparaíso a mediados de los años sesenta demostraría ser la más vanguardista y a la vez, latinoamericana de toda la escena.

Anterior banda que según el libro de Gonzalo Plánet<sup>119</sup> se formó en 1963 por iniciativa de los hermanos Parra, Eduardo, Claudio y Gabriel mas un par de amigos Eduardo Alquinta y Mario Mutis, luego de haber participado del aniversario de su Liceo Guillermo Rivera, bajo el nombre de Hagh –Bass, Jaivas, como orquestaailable e uniformada. Hasta que entre 1968/9 optaron por iniciativa del actualmente fallecido Gato Alquinta, por seguir un camino propio luego que este se le ocurriera recorrer América a dedo, y llegar tres meses después convertido en hippie. El cambio se consolida, se abandona el nombre anterior junto al uniforme y se consolidan las composiciones libres e influenciadas por un gringo viajero llamado David, que recuerda Alquinta nos adentro en la marihuana y el tema latinoamericano e indigenista que se consolida con la elección de Allende en septiembre del '70. El mismo año que realizan su primer concierto público bajo el nombre actual en el Parque Bustamante de Santiago, el mismo que terminaría según la prensa en una batalla campal entre hippies y carabineros, luego de esta publicidad gratuita de forma autónoma estos editan su primer Lp *“El Volantín.”* Autonomía que se rompe luego de ser en 1972 son apadrinados por Julio Numhauser del sello IRT, quien los contrata para iniciar la serie *“Machitún”* por la cual editaron su primer *“hit”* *“Todos Juntos”* y un segundo Lp *“La Ventana”* en 1972. Anterior *“hit”* que según Claudio Parra, citado por el libro de Gonzalo Planet, era nuestra visión política y social del momento, *“nosotros no estábamos en contra de la Unidad Popular, pero teníamos nuestra propia visión de las cosas. Nosotros buscábamos una libertad cósmica... los políticos generalmente luchaban por una cosa, pero hasta que no se ganara esa lucha y se impusiera un sistema de vida, ellos no iban a vivir de esa manera.”*

Mismos Jaivas que por definirse públicamente como independientes, hippies y defensores de la marihuana, fueron definidos por la prensa de izquierda y derecha como los representantes de la juventud inconsecuente y degenerada, tal cual figura en los diarios de la época luego de haber sido allanada una casa que estos compartían en Dardignac, en donde la policía descubrió unos paquetes de marihuana

Al respecto en aquel tiempo a diferencia de otras agrupaciones como Quilapayún, su propuesta política, hippie, latinoamericanista y contracultural fue trastocada, lo que, sin embargo, no pudo salvarlos del exilio tras el golpe militar del 11 de septiembre de 1973, ni de incluso las torturas que recibiría el ya fallecido baterista de la banda, Gabriel Parra. Una postal ilustrativa de lo acaecido con la banda y la época es la firmada por una joven Patricia Politzer para *“Ramona”* la revista juvenil del Partido Comunista, (en enero de 1973): *“Estos si son pájaros raros, Jaivas que vuelan”* Una extensa entrevista realizada a los integrantes de Los Jaivas y sus respectivas familias, tras haberse presentado en el Estadio Municipal de La Reina. El recital *“hizo noticia por la concentración de pájaros raros, vagos y marihuaneros”* abundante en pelos largos, trajes multicolores, música estridente y ojos muy colorados por la yerba. Según la periodista, los participantes podían dividirse en tres tipos: *“los vagos, que no van precisamente a gozar de la música ni de la naturaleza, y que van simplemente al raterío; los lolos bien, jóvenes acomodados que no entienden mucho porque están en esa onda, y como trabajar o estudiar significa mucho sacrificio, se dedican a ser hippies”*. Y finalmente *“los que podrían definirse como la familia hippie, que son el caso de Los Jaivas y que llegan con sus niños y frazadas a tenderse en el pasto”*. Según esta misma, para saber más sobre este tema de los hippies, fueron hasta la propia casa comunidad que tenían Los Jaivas en la calle Dardignac. *“Casa de tres pisos en donde viven ocho adultos, más una pequeña prole, la misma que apareciera en algunos medios de prensa a raíz de una feroz orgía en la que Los Jaivas eran los principales protagonistas”*. Eduardo Parra, percusionista de la banda, relata que todo este escándalo se debió a una deformación noticiosa *“de una simple denuncia que hicieran unas monjas del convento de al frente que supuestamente*

<sup>119</sup> Pagina 209 *“La historia de los primeros años del rock en Chile del Beat y la psicodélica al folk rock”* (1964-973.) Capsula Libros. Lom Editores, marzo 2004

*vieron a un amigo encaramarse sin ropa a un árbol, tras lo cual llegaron los carabineros, nos encontraron un paquete de yerba y nos metieron presos*". Pito de marihuana que según Politzer es algo cotidiano para Los Jaivas, al igual que sus contradicciones políticas, en donde estos no se definen por ninguno de los dos bandos, ni gobierno o oposición, porque según el recientemente fallecido (febrero 2003) "Gato" Alquinta, guitarrista de la banda. *"No vale la pena votar, no deberían existir fronteras y todos deberían amarse..."* Según la propia periodista, estas son las *"inconsistencias que proponen los hippies sobre la realidad que vivimos"* como que, según "Gato": *"yo no creo que haya que luchar. Yo no voy a pelear por nadie. Yo no quiero que nadie pelee y por lo tanto yo no peleo"*. La joven periodista pone así fin a la conversación: *"con Los Jaivas no es como para quedar con él animo muy bueno. Resulta difícil dar un diagnóstico. Insistimos en que musicalmente ganan algunos aplausos, pero su aporte a los valores de la juventud no es precisamente para ponerlo en un marco. En momentos en que el pueblo construye, en momentos que lo mejor de la juventud chilena se sacrifica en los trabajos voluntarios, Los Jaivas resultan una flor exótica, transplantada y que no tiene nada que ver con nuestro país, que en el fondo imita la onda hippie europeizante, del modo pretendidamente libre de vivir, pero en los hechos, falsamente libre, y sí prisioneros de las formas más decadentes de escapar del mundo que ha difundido la burguesía. No por casualidad los festivales de marihuana se realizan en La Reina, y los jóvenes capturados son principalmente lolos ociosos y bien alimentados, que no conocen ni de lejos la epopeya de la juventud que trabaja y estudia por Chile, tenga o no el pelo largo, le guste o no la música Soul, pero que vive con los pies firmes en tierra"*.

A pesar de esta críticas, Los Jaivas en aquellos años se concentraron en otros proyectos como la musicalización de la película "Palomita Blanca," de Raúl Ruiz o el desarrollar conciertos junto a bandas afines como Los Congregación liderados por Antonio Smith, Manduka de unos brasilenos exiliados en Chile, Los Blops, Arco Iris de Argentina, El Polen de Perú, mismas bandas que participaron del festival "Los Caminos que se Abren" que estos organizaron en febrero de 1973 en La Quinta Vergara con la presencia de 8 mil personas, mismo festival que luego continuaría en Santiago el 14 de septiembre del '73 junto a la orquesta filarmónica de Santiago, como primera parte de un proyecto que luego se trasladaría a Argentina, el cual al igual que la vida de innumerables chilenos fue trastocada la mañana del 11 de septiembre del 1973.

La banda sufrió de diez años de exilio y auto exilio entre Argentina y Francia, solamente interrumpidos por una fugaz visita a Chile en 1981. En Francia, según la periodista María Meza, en el ejemplar de abril de 1983 de la revista "Pluma y Pincel." Fueron considerados los máximos exponentes del rock latinoamericano, los que en este país y en toda Europa han demostrado, que son algo más que una banda de música ecléctica, que logra interpretar a todas las culturas indígenas latinoamericanas, bajo un proyecto de vida único e original que no tiene nada que ver con la música comercial. A la que estos le presentan su proyecto comunitario y autogestionado, en donde estos se encargan de la elaboración, producción y distribución de su arte.

Otra banda de aquellos años fueron Los Blops, quienes se formaron luego que Eduardo Gatti un ex The Cloud y Apparition dejara atrás sus años como interprete de los Rollin Stones y alumno del Grange Scholl y regresara de un viaje a Londres a finales del '67 para unirse a Los Blops. Anterior banda que se habían formado en 1964 por iniciativa de algunos alumnos del Liceo Manuel de Salas, entre ellos los hermanos Orrego, Juan Pablo y Andres, quienes se contactaron con Gatti un verano que coincidieron todos en Isla Negra el año 1968. Hermanos Orrego que de alguna u otra forma influyeron en Gatti, para que se adentrara en La Nueva Canción Chilena, (su madre era la secretaria del senador Altamirano, quien a su vez era el tío de estos y al mismo tiempo una tía de estos estaba casada con Ángel Parra,) anterior personaje hijo de Violeta Parra

que junto a Víctor Jara les facilitó La Carpa de los Parra en La Reina, para que ensayaran y se presentaran y en 1972 para que editaran su segundo Lp *“Del Volar de las Palomas.”* Dos años antes en agosto de 1970 estos habían editado su primer Lp *“Blops”* por el sello Dicap afín al Partido Comunista, en el cual figuraba la pieza más emblemática y recordada que nos legaron Los Blops: **“Los Momentos”**:

*“Tu silueta va caminando /Con el alma triste y dormida /Ya la aurora no es nada nuevo /Pa` tus ojos grandes pa`tu frente /Ya el cielo y sus estrellas /Se quedaron mudos, lejanos y muertos /Nos hablaron una vez, cuando niños /Cuando la vida es nuestra entera /Que el futuro, que cuando grandes /Ahí murieron ya los momentos /Sembraron una semilla /Y tuvimos miedo, temblamos, y en esto /Se nos fue la vida /Cada una aferrado a sus dioses /Productos de toda una historia /Los modelan y los destruyen /Y según eso ordenan sus vidas /En la frente les ponen monedas /En sus largas manos les cuelgan candados /Letreros y rejas.”*

Al respecto de esta relación para con los máximos representantes de La Nueva Canción Chilena en donde a diferencia de las demás bandas *beat* o hippie rock de fines de los años sesenta, no se enemistaron con los músicos de esta. Incluso Víctor Jara los contrató por mientras preparaba la obra de teatro *“Vietrock”* como su banda soporte para grabar el single *“El Derecho de Vivir en Paz.”* Amistad que recuerda Juan Pablo Orrego, en entrevista para la revista *“La Bicicleta,”* (de abril-mayo de 1981): *“Víctor se nos acercó y nos dijo: ustedes tienen un tesoro entre las manos. Cúdenlo. Después no paramos más de trabajar juntos, Víctor iba a los ensayos y nos escuchaba en silencio o traía un guitarrón para improvisar con nosotros. Él, a diferencia de otros músicos, nunca nos pidió que cambiáramos”.*

Los Blops, en medio de la encrucijada política del momento, optaron por otros caminos, cercanos a las filosofías orientales que exploraban lo incontaminado, razón por la cual entraron al grupo Arica del boliviano Oscar Ichazo, en donde estos se determinaron psíquicamente. Según Gatti, citado de la revista *“Pluma y Pincel,”* (en julio de 1983) con Oscar *“llevábamos una disciplina de monjes tibetanos; Integración síquico-corporal, dietas sicocalesténicas y prohibición de alcohol”.* Al respecto este mismo cuenta en el citado libro **“Se Oyen Los Pasos”** de Gonzalo Planet que, *“estábamos haciendo un trabajo interno muy fuerte en el instituto, con danza sufi y ejercicios de tai chi. Entonces no estábamos metidos en la cosa de ser hippies,”* arduo trabajo que no estaba exento del consumo de drogas recuerda Gatti, *“la utilización de drogas ácido y hierba era con un fin, las utilizábamos con conocimiento y bajo la atenta mirada de los psiquiatras del instituto,”* por suerte recuerda este, que no se malinterpretó esto como si les ocurrió a Los Jaivas. Quienes al igual que estos a comienzos de los años setenta convivían en comunidad, en este caso en una casona enclavada en la comuna de La Reina, llamada Manchufela, en donde según Eduardo Gatti, líder y compositor de la banda, en entrevista para la revista *“Pluma y Pincel,”* (en julio de 1983) se desarrolló una experiencia de la cual, *“siempre estaré agradecido, porque yo era muy egoísta. Vivir en comunidad me costó bastante, pero aprendí a compartir y a no darle importancia a mis propios defectos, no andar escondiendo tantas cosas que a veces son sumamente superficiales, sino a ser franco con uno mismo y con los demás”.* Experiencia comunitaria desde la cual emergerá su segundo Lp y un nuevo proyecto llamado Parafina junto a una nueva residencia en una parcela de Peñalolen, en donde los pillara el 11 de septiembre del ‘73. Nuevo proyecto *hard rock* que debutara en el festival *“Los Caminos que se Abren”* en febrero de 1973. Mismo año que coincide con la preparación en julio de 1973 de un nuevo Lp grabado por el sello RCA de Argentina junto al sello IRT de Chile, bajo el nombre de la *“La Locomotora.”* El mismo que tras el golpe militar estuvo perdido, hasta que Gatti lo rescató del tarro de la basura de la intervenida militarmente IRT, la misma que editara 500 copias de este Lp, antes de destruir todos los master editados por Dicap e IRT. Tiempo antes

que todos sus integrantes luego de ser amenazados y allanados innumerables veces salieran al exilio hacia diferentes direcciones.

Hasta que en 1978, tras un reencuentro sorpresivo en Ecuador, renacieron como la dupla Gatti-Orrego, que programaron volver a Chile para realizar algunas presentaciones, antes de separarse para siempre. Cada uno siguió después con sus propios proyectos personales: Orrego entra de lleno en el mundo de la ecología y gana el Novel Alternativo por su labor en defensa del río Bio Bio y Gatti, se transforma en la estrella indiscutible del llamado Nuevo Canto Chileno, al cual la anteriormente citada revista “Pluma y Pincel,” (en junio de 1983) entrevistara en su propio hogar tras haberse este presentado en el Café del Cerro, en donde había presentado su primer trabajo como solista; Siendo considerado por el periodista Samuel Silva como el músico más importante de Chile y el más omitido por los medios de comunicación, “*una especie de brillante, marginal y subterráneo*”.

Banda hermana, pero mucho menos recordada, fueron los Congregación los cuales según el musicólogo Fabio Salas en su libro “**Utopía**<sup>120</sup>,” “ *fueron el más concreto y real grupo hippie del rock chileno, de letras que rozan un carácter hermético, lírico e intelectual*”. Banda liderada por un personaje medio místico llamado Antonio Smith, quien tras el golpe militar de 1973 se refugió en Argentina, para luego exiliarse en Estados Unidos, donde proseguiría su labor entre mística y musical. A principios de los años setenta en Chile, este personaje era considerado el vocero de la “New Age” (Nueva Era) nacional. En 1972 lanzó su disco-manifiesto bajo el nombre de “*Congregación Viene*”, placa de tintes apocalípticos donde se sentenciaba un inminente fin del mundo a manos de los sistemas de poder, las ideologías y la destrucción del medio ambiente. Su canción “**Atrapados Por Un Pensamiento**” condensa este sentir:

*“Estamos atrapados todos /Por un pensamiento /De hace mucho ya viajamos /Por el universo /Estamos atrapados todos /En nuestro intelecto /Estamos atrapados desde /Nuestro nacimiento /Luego tu me dices: Déjame volar /Sólo son palabras, yo no quiero pensar /Luego yo te digo: ya es un pensar /Ya no está Jesús, Marx ni Lenin /Para que vinieran hoy a ayudarte /Te vas quedando solo /Con muchos lemas /Residuos inconscientes /De una civilización...”*

Compartiendo esta propuesta musical, en este caso un tanto progresista, se encontraban otras bandas como Los Embrujo, también llamados (Kissing Spell) quienes cuenta el ya citado libro de Gonzalo Planet (pagina 164-165) emergieron del Instituto de Psicología Aplicada, el cual en 1970 se fusiona con el Instituto Arica, según cuenta Carlos Fernández hijo del psicólogo fundador del instituto Héctor Fernández, este instituto se dedicaba al tratamiento e investigación de los problemas psicológicos y psiquiátricos entre ellos la dependencia a las drogas “*bajo una perspectiva humanista, más global y menos clínica.*” Para el caso “*mi papá siempre fue un místico, y descubrió que con un cuartito de ácido podía llegar mucho más lejos que meditando dieciocho horas.*” Al respecto recuerda Carlos, que la banda era el conejillo de indias de todas las locuras de su viejo. En este mismo instituto donde la banda ensayaba en 1970 graban su primer single, junto a la escuela sinfónica de la Universidad Católica, trabajo que luego de llegar a las manos de Camilo Fernández, lo edita por su sello bajo el nombre de los “**Los Pájaros**”:

*“¿Te gustaría escuchar algo sobre él? /Te diré donde vive, qué es lo que hace y qué es lo que ve /Su pequeña casa está en la copa de un árbol /No tiene puertas, ni ventanas ni escaleras /Él viene a la vida durante la primavera /Tratando de llenarse del bienamado sueño de la naturaleza /¿Qué dice la pajarita en su nido al asomar el día? /¿Qué dicen las niñas en su nido*

<sup>120</sup> Página 43. Editorial Bravo y Allende, año 1993

*al asomar el día? /Déjame alzar y volar lejos /Déjame, bis, bis /Su madre responde /Él debería esperar que el verano llegue /Debería de esperar que sus alas crezcan fuertes y firmes /Así que esperar que llegue el verano, y espera que el sol amanezca y vuelva”.*

Al siguiente año la banda prepara su segundo Lp, titulado “*Embrujo*,” el cual a diferencia del anterior fue grabado íntegramente en español, mismo trabajo que se transformara en el último de la banda y en el penúltimo de Carlos quien en 1973 musicalizara la versión chilena de “*Jesucristo superestrella*,” meses antes e abandonar el país rumbo a Estados Unidos.

En esta línea tenemos otra banda, la cual siguió un camino menos dogmático y más popular, bajo el nombre de Aguaturbia, quienes desde finales de los años sesenta lograron obtener protagonismo a punta de escándalos, como fue la foto de sus integrantes desnudos para la portada de su primer disco, seguido por el de su vocalista la chileno-brasileña Denise, crucificada al desnudo para la portada de su segunda placa, editada en 1970, que llevaba el siguiente escrito:

*“Habíamos corrido por el campo... Sentido la lluvia fresca sobre el rostro. Y teníamos hambre. Pensé en la comida China de Ann Street en un lugar de New York. Las 13:30. Me comería un sándwich. Deme un completo y una soda. No importa que sea calle Ahumada o Lavalle en Buenos Aires. Total todo es el mundo. Somos hombres y somos mujeres. Alguien nos ve pasar y nos trata de maricones. ¿Por nuestras ropas? ¿Por nuestras barbas?. Es la crucifixión diaria del que es como es. No formamos parte de la máquina... Nos castigan... Y nos contemplamos clavados en la cruz... Afortunadamente algunas gotas de la lluvia sobre el campo aún mojan nuestro rostro...”*

Según el reportaje de Francisco Leal para la revista gubernamental “Onda de la Juventud,” de enero de 1973, tras dos años de ausencia del país, transcurridos en Nueva York, según la propia Denise: “*Tomamos contacto con un manager y empezamos a trabajar, a hacer cosas. Claro que lo que hacíamos no era de nuestro total agrado, actuábamos en discotecas en donde teníamos que tocar todos los éxitos del momento*”. Según la revista, tras este viaje regresaron guiados por la nostalgia, con nuevos conocimientos y una recién nacida llamada Indira. Al llegar se presentaron en diferentes partes de Santiago, como lo fue el 30 de diciembre de 1972 en el Estadio Nataniel con un lleno absoluto, en el cual los cincuenta guardias contratados para el evento no dieron abasto.

Aguaturbia nació el día en que Climente Solis Puleghini, más conocida simplemente por Denise entonces una joven solista de 15 años conoció en 1968 por medio del discjockey Ricardo García al guitarrista Carlos Corales, quien luego sería su esposo.

Él, ex integrante de Gina y Los Tickets previamente había sido contratado por García para que colaborara en el primer trabajo como solista de Denise, para el sello Odeón. Cuenta la historia que al instante le propuso matrimonio con él y con el *blues-rock*, lo cual se concreta en abril de 1969, días antes que Corales viaje a Estados Unidos en búsqueda de nuevos instrumentos.

Las primeras presentaciones recuerda Denise, citada en el libro de Gonzalo Planet (pagina 176) se dieron luego que Roberto Carvajal fotógrafo y integrante de Los Larks, quedara encantado en un ensayo con la banda, por lo tanto nos concertó una fecha en el Troila un boliche de dos por cuatro. “*había como 50 personas. Fuimos a la semana siguiente y había 200 personas. Y a la tercera semana estaba la policía. En un mes esta banda era tremendamente popular.*” Y no tan solo en ambientes sociales altos, en donde la escena psicodélica lograba repercutir. Ante esta insipiente fama la banda se contacta con el productor Camilo Fernández (emblemático de la

Nueva Ola), quien se interesó por producirlos, y más aun cuenta Corales nos apoyo en el ardid publicitario de salir desnudos en la portada del primer disco, lo cual como era lo obvio en un país cartucho y gris como Chile, causo un escándalo nacional que benefició las ventas y promovió un segundo escándalo y Lp en donde Denise aparecía crucificada, nuevo escándalo que a diferencia del anterior produjo la requisita del disco y la excomulgacion de Denise. Anteriores problemas a los cuales se les sumaba la reciente elección de Allende, en donde los músicos rock que componían y cantaban en inglés como Los Aguaturbia no encajaban, por lo tanto optaron por radicarse en Nueva York, ciudad que a fines de 1972 abandonaron para volver a Chile y presentarse en el Festival de Viña del Mar. Misma ciudad en donde confirmaron el fin de la banda y un ultimo concierto dado en abril de 1973 en el Teatro Andes, recinto enclavado en la calle Irarrázaval, rebasado por dos mil fanáticos en un espacio con capacidad para quinientos.

Fueron tres años, cobijados por lugares míticos como el Club Troiba de Las Condes que los marcaron como la banda pionera de la psicodelia nacional y siempre emparejados con la polémica. Anécdotas no faltan, como cuando en el programa Sábados Gigantes Denise tuvo la desfachatez de eructar frente a Don Francisco, o cuando se presentó sin sostén en el Festival de Viña del Mar y con un pastillero de anticonceptivos colgado al cuello.

Su despedida se consagró bajo todas las características de la ritualística hippie de la época: mucha marihuana, hartos decibeles retransmitidos por los nuevos instrumentos adquiridos en Estados Unidos e incluso una escenografía en donde figuraban unas gotas de colores proyectadas que se movían al compás de la música. La fiesta tuvo un abrupto fin, interrumpida por carabineros, en cuanto algunos personajes del público empezaron a lanzarse desde la platea alta, sin duda hipnotizados por la música y letras como la del single *“Aguaturbia”*:

*“Urinario se hace el barrio /Urinario el restorán /Saldrá de un lugar de aquellos /Que a mi muro vida dan /Descargan en ellos tu gracia /Como aquel muerto ignorancia /Deja que tu agüita corra /Y venga a aumentar mi caudal /Hijo ilustre de esta tierra /Forjador de esta nación /Cuando me veas en la calle /Trátame de maricón /No sea que yo con mi facha /Vaya a enlodar tu galardón /Deja que tu agüita corra /Y venga a aumentar mi caudal /Aguaturbia ése es mi nombre /Puro y turbio es mi color /En mis aguas se han lavado /Cuantos han clavado a Dios /Descarga en mí tus pecados /Tu amargura y tu dolor / Tu alivio será mi alegría /Mi alegría, alma de Dios”.*

Los primeros meses de 1973 no podían ser mejores para la movida hippie chilena. Los Jaivas, emblema de la escena, con su segundo Lp y *“hit” “Todos Juntos”*, que llamaba a la paz y a la cordura entre el gobierno y la oposición, vendió 180 mil reproducciones; dejándolos en una posición privilegiada para participar en varios festivales, como *“Los Caminos Que se Abren”*, efectuado en la Quinta Vergara, donde también participarían los más grandes exponentes de La Nueva Canción Chilena; y el 14 de septiembre de ese mismo año en un extraño concierto junto a La Filarmónica de Santiago.

El golpe militar del 11 de septiembre de 1973 desataría la represión en todo el país, la que no reconocería colores políticos al momento de denigrar a los jóvenes cortándoles el pelo en plena calle o mandando al exilio a los cantantes hippies y de la Nueva Canción Chilena. Para el encargado del Departamento de Cultura de la dictadura y líder del grupo folclórico patronal Los Huasos Quincheros, Benjamín Mackenna, al momento de mandar a destruir las cintas *“master”* almacenadas en los sellos estatales, como IRT y Dicap, o bien exiliar músicos, no se reconocerían diferencias.

Tras el golpe militar en el país se decreta el toque de queda, la auto censura y la censura militar junto a el exilio de cientos de artistas que habían participado del derrotado gobierno de la Unidad Popular. Así, en Chile se produjo el llamado “*apagón cultural*”, el cual expandió la frustración y el desencanto entre los jóvenes inquietos y por esencia rockeros, que veían como sus sueños chocaban frente a una realidad cien mil veces peor a la preexistente. Por otra parte, el rock se tambaleaba ante la muerte de sus más grandes íconos: Los grandes músicos del movimiento hippie norteamericano como Jimi Hendrix, Janis Joplin y Jim Morrison habían dejado este mundo, según su propio evangelio de “*sexo, drogas y rock & roll.*” Crisis en el mercado musical estrechamente ligada a una crisis económica global, producida por los embargos petroleros de los países árabes en 1973, como castigo a un occidente desentendido del conflicto árabe / israelí. Respecto a la técnica industrial de la industria fonográfica, se potenció la producción menos costosa de cassettes, ya que el escaso petróleo era indispensable para fabricar discos de vinilo. Asimismo se apostaron todas sus cartas por las bandas de rock ya presentes, los mismos que hace un buen tiempo se habían vendido al sistema.

La década de los años setenta significó, y no sólo en Chile, una época de frustraciones implícitas provocadas por el doble estándar de los proyectos conservadores, en donde todos los sueños colectivos pasaron a transformarse en un materialismo desenfrenado y un individualismo feroz. Nuevo ethos bautizado por algunos filósofos de aquellos años como Postmodernidad, con una industria musical que hacía espacio tanto para la banalidad de la música Disco como la pomposidad del rock sinfónico. Como contraparte a estas dos escenas escapistas a su manera, y también, inevitablemente, bajo un prisma postmoderno, emergería en la segunda mitad de la década el estallido del *punk rock*, que pregonaba a su manera una vuelta a los inicios del *rock & roll*.

En Chile hacia 1975 no existía mucho movimiento, aparte de alguno que otro disco como “*Tierra Incógnita*” grabado antes de 1973 por la banda de rock progresivo Congreso, formada a finales de los años ´60 en la quinta región, luego que en 1969 musicalizaran una poesía de Pablo Neruda “*Maestranzas de Noche.*” La misma que en 1981 abriría sus puertas al conocido músico chileno / brasileño Joe Vasconcellos.

Se comenzaba a desmarcar una diferencia sideral respecto a los músicos chilenos del exilio, quienes siguieron produciendo un extenso trabajo ligado a la lucha internacional contra la dictadura. Principalmente bajo la tradición de la Nueva Canción Chilena e incluso bajo nuevas formas como el *reggae*, *new wave*, punk a lo The Clash que interpretaban los Corazón Rebelde en Francia, banda compuesta por hijos de exiliados. Un caso “*sui generis,*” ya que se iniciaron en 1979 tocando en las peñas de los exiliados latinoamericanos, donde fueron agriamente rechazados por usar formas musicales consideradas imperialistas. Tras esto pasarían a integrarse a la escena punk francesa.

Álvaro Peña, otro “*outsider*” chileno, residente en Londres, desde 1974 se ligaría al underground y la irrupción del punk en Inglaterra junto a los Sex Pistols y The Clash. Con el pasar del tiempo llegó a transformarse en una leyenda viviente de los ambientes subterráneos, llegando a ser conocido como “*The Chilean with the Singing Nose.*” (El Chileno de la Nariz Cantante) Que efectuó un fugaz y casi totalmente incógnito paseo por estos lados hace unos pocos años, sin que se haya sabido (y se sepa) mucho más de él.

Para finales de esta década, tras los primeros programas radiales de música rock en inglés y en español transmitidos en el Chile post-golpe, como “Los Superdiscos” por la estatal Radio Nacional FM, se produjo un corto y fructífero renacer para la música rock nacional. En este caso

marginal y poblacional, el cual de alguna u otra forma se fue ligando al quehacer juvenil de las escenas post dictatoriales que en aquellos años se desarrollaban en España, con el destape político y cultural desencadenado tras la muerte del dictador Francisco Franco en noviembre de 1975 y las primeras elecciones libres después de 41 años en junio de 1978. Hechos que primero impulsarían la escena del *heavy metal*, liderada por el productor musical Mariscal Romero, y que después mutó en distintas variantes del punk y la *new wave* en lo que se conoció como la “Movida de Madrid” de los años ‘80. Un destape que se reflejaría también en la Argentina tras la derrota militar que sufriría la dictadura militar en la guerra por las islas Malvinas en junio de 1982.

Aunque para el caso chileno aún quedarían varios años más de tutela militar, es a finales de la década de los ‘70 cuando se empieza a apreciar la irrupción de una incipiente escena rockera, heredera de sus cultores sesenteros. Movimiento que emergería paradójicamente desde el ambiente discotequero, que en aquellos años de gris dictadura ayudaba a que los jóvenes se desentendieran de los horrores que muchos chilenos estaban pasando.

El “boom” disco tuvo su clímax con la inauguración, el 1 de julio de 1979, de la discoteca Hollywood, ubicada en Irarrázaval con Macul, noche inaugural que debido al toque de queda terminaría a las 12 de la noche. La súper discoteca, que había costado dos millones de dólares de aquellos años solamente por restauración, pertenecía a un oscuro sujeto apodado el “Padrino Aravena”, el cual también era propietario de la “Disco Garaje” y del “Teatro Casino Las Vegas.” Contaba con tres ambientes, luces desde el suelo, rayos láser, un techo con más de 2 mil copas de champagne y una amplificación inédita en Chile. Los discjockeys eran un holandés y un norteamericano. La disco dejó de funcionar en el verano de 1981 debido a un supuesto atentado terrorista, atribuido a un inexistente Mando Zonal Santiago de las Resistencias Populares. A esta anteriormente citada discoteca se le sumaría en aquellos años otras más como “Cocodrilo” en Renca, “Profecía” en Carrascal y “Tinieblas” en Maipú.

Precisamente fueron estos grandes recintos de baile los que abrirían sus puertas a las bandas nacionales de rock, como los Tumulto, los mismos que alcanzaron a editar un Lp en agosto de 1973 y luego llegarían a transformarse en el plato fuerte de todos los fines de semana de la discoteca Tinieblas. Por lo mismo su primer trabajo, grabado de forma artesanal, llevaría el nombre del local. Banda que según el ya citado libro “**Utopía**” (página 68) de Fabio Salas, “*acumularía una larga trayectoria siempre como grupo de abajo, callejero, inculto, multinfluenciado*”, de esos rockeros clásicos que nunca cambiaron.

La escena se erigía tímidamente a punta de *covers* en inglés, a fin de evitar problemas con la censura militar y en espera de tiempos mejores, con nombres como Los Trapos, Andrés y Ernesto, Panal, Amapola y Arena Movidiza, la cual, para el anteriormente citado Fabio Salas, ha sido tal vez la banda más proletaria de nuestra historia. Su propuesta fue esencialmente *rock & roll* tocado con fuerza y convicción desde sus inicios en 1978 hasta 1987. Se destaca su single del año 1983 “**Palabras**”:

*“He visto un río renacer /La tierra entera recorrer /Sus alas sabrían mucho más /Del tiempo y de su caminar /Verdades que nunca serán /Mentira que puede ser verdad /Me ha dicho que hay niños sin pan /Y balas que de postre dan /La vida le enseñó a reconocer /Cuando se mezcla el mal y el bien... El río llega a su final /Su historia me vino a narrar /Palabras que yo nunca me podré olvidar /Ni el tiempo borrar /Palabras que en el viento siempre /Vibrarán una eternidad”.*

Este renacer rockero chileno también contó con presentaciones en estadios como el Chile y el Teatro Caupolicán y contó con una canción particularmente emblemática, de manos de Tumulto: **“Rubia De Los Ojos Celestes”**, doble lectura evidente para los partícipes de la subcultura, ya que aludía al Desbutal, pastilla anfetamínica muy popular en aquellos años, recubierta de un color amarillo y celeste:

*“Caminando por la vida sin prisa /Te cruzaste en mi camino /Sentí la emoción de sentirme en mi alma /Y al fin yo pude ver la luz /Rubia de los ojos celestes /Pasé largas noche en tu compañía /Sintiendo tu calor en mí /Llegó la mañana, se fue tu dulzura /No puedo ahora ser feliz /Rubia de los ojos celestes”.*

La banda, en un reportaje de la revista “Super Rock,” (de febrero de 1987) representaba a los últimos sobrevivientes de una época oscura para el rock. Por entonces ellos se encontraban trabajando en su tercer álbum. Entre el apagón cultural y el desconocimiento total de los medios oficiales, los Tumulto podían, sin embargo, repletar escenarios como el Gimnasio Municipal Manuel Plaza o el Anfiteatro de San Miguel, recinto del cual luego emergería la quinta esencia del llamado Nuevo Pop Chileno, Los Prisioneros.

Este ambiente marginal y poblacional del rock chileno a principios de los ´80 hizo afirmar con posterioridad al conocido locutor Sergio “Pirincho” Cárcamo que incluso durante los peores años del régimen militar en la llamada República Independiente de San Miguel el rock nunca había muerto.

A diferencia de lo que acaecía con o sin dictadura en Argentina, la escena nacional no lograba ofrecer ninguna propuesta novedosa. Sin embargo, un nuevo quiebre cultural, político y musical, comenzaba a fraguarse. Este surgiría desde las entrañas del ambiente universitario opositor a la dictadura, que en aquellos años se desenvolvía en los cafés universitarios como el Ulm y El Jardín y en centros culturales como la Casona de San Isidro y los talleres El Sol, Siglo XX y la Casa Kamarundi. Irrupción que tomaría forma y pasaría a la historia bajo el nombre de Canto Nuevo, el mismo que no podría haber sido posible sin el apoyo del centro cultural ACU (Agrupación Cultural Universitaria) fundada en 1975 por Patricio Lanfranco; o sin la asistencia prestada por las diferentes parroquias populares de Santiago.

La nueva propuesta surgió con las obvias dificultades que imponía la dictadura. Según el reportaje de Álvaro Godoy para la revista “La Bicicleta,” (de abril-mayo de 1981) ésta se caracterizó por: *“una menor presencia pública dentro de un movimiento social organizado, debido a la atomización de la sociedad chilena y la consecuente heterogeneidad del público, las restricciones del lenguaje frente a la contingencia, la ausencia de una infraestructura económica y de medios de comunicación propios”.*

A comienzos de 1975 se desarrollaron los primeros Festivales Solidarios en la parroquia de San Miguel, en los cuales participarían los grupos del Centro Cultural Alameda, entidad dependiente de la Vicaría Sur, como los Aquelarre y Santiago del Nuevo Extremo, quienes en aquellos años solamente interpretaban versiones de los temas más famosos de la Nueva Canción Chilena, contando en sus filas con un estudiante de economía y futuro ministro de economía del gobierno de Ricardo Lagos, Nicolás Eyzaguirre. Según este mismo, en entrevista para la ya citada revista “La Bicicleta”: *“la demanda era mayor que la oferta”.* Aunque los medios de comunicación gubernamentales estuvieran más preocupados de difundir una cultura para el consumo extranjerizante, que buscaba renegar del pasado cultural chileno, existía en el ámbito popular una necesidad de crear espacios de comunicación y de participación social, que poco a poco fueron

copados por el “boom” del Canto Nuevo, el cual pudo sobrevivir en aquellos años gracias al apoyo que recibirían desde sus inicios por el sello Alerce.

Alerce fue fundado en 1975 por Ricardo García, quien tras quedar cesante por problemas políticos se abocó a la tarea de editar a estas nuevas bandas que pululaban sin destino en los años más duros de la represión. El mismo nombre de Canto Nuevo fue acuñado por él. Ya en 1968 había organizado el Primer Festival De La Nueva Canción Chilena, certamen que le entregaría al movimiento su característico nombre.

Según el musicólogo Fabio Salas, para la revista de comics “Trauko,” (de junio de 1990) con la entonces reciente muerte de Ricardo García se puso fin a todo un período para la música pop y rock en el país, ya que fue el primer discjockey chileno, que apoyó las diferentes escenas que emergerían en Chile desde comienzos de los ’60 con la Nueva Ola y luego con las bandas psicodélicas como Los Mac’s o Los Jokers, que lograron por su intercesión presentarse en el festival de Viña del Mar de 1967. Como se dijo, para la Nueva Canción Chilena jugó un rol protagonista aún antes del triunfo de la Unidad Popular, con programas como “Música Libre” y “El Show de Ricardo García” y posteriormente “Discomanía”.

En palabras de Salas: *“mientras que señores como Benjamín Mackenna, Antonio Zabaleta o Gloria Simonetti monopolizaban, por su fascismo declarado, la televisión, la prensa y los diarios, Ricardo García les dio duro y silenciosamente a la labor de rescate y difusión de todo lo censurado que solamente el tiempo podrá evaluar en su justa medida”*.

Otro apoyo que recibiría el Canto Nuevo sería el programa musical “Nuestro Canto” conducido por el locutor Miguel Davagnino, y transmitido desde 1976 por Radio Chilena. Davagnino ha sido, junto con García, uno de los más fervientes impulsores de la música contestataria en Chile. El programa derivaría al año siguiente en la productora de espectáculos Nuestro Canto, que se encargaría de programar los primeros conciertos comerciales del movimiento, tanto en el Teatro Cariola como en el Caupolicán. En este último recinto se realizaría en 1979 el festival más importante de la ACU, que sería grabado y retransmitido por Radio Moscú.

Estos teatros eran los lugares donde se podía escuchar el Canto Nuevo, al igual que en La Peña de Doña Javiera Carrera, recinto instalado en la calle San Diego por el cantautor Nano Acevedo en 1975 para apoyar de alguna forma a estos músicos huérfanos desde el 11 de septiembre de 1973 de la Nueva Canción Chilena.

Uno de los puntos fundacionales de este nuevo canto fueron la ausencia total de los sonidos e instrumentos del rock extranjero, considerados extraños y alienantes. En palabras de Daniel Ramírez, miembro del grupo Cantierra, para “La Bicicleta,” (abril –mayo de 1981): *“Nosotros estamos abiertos a recoger todas las tendencias o influencias, salvo aquellas que impliquen enajenación. Como por ejemplo movimientos culturales, como el punk rock y la música disco. Porque nosotros sólo aceptamos, lo auténtico, lo no imitado, lo no prestado de otras culturas... Cuando alguien abandona su identidad y deja que otro fenómeno que viene de afuera lo suplante, se niega a ser”*. Como aquellas canciones *“que no vienen de ningún lado y que su único destino es el mercado”*. Sin duda fue éste y otros conflictos, como el de salir o no salir por los medios de comunicación comerciales o gubernamentales de aquellos años, la causa del enclaustramiento de esta escena que por largos años sobrevivió gracias a algunos grupos de incondicionales y a los medios de oposición que los apoyarían desde el primer momento. Generaron todo un cierto estilo de vida que se llamó tanto coloquial como incluso despectivamente como “artesa” o “lana.” Apodos que aún se siguen utilizando para referirse a

los que se ganan la vida vendiendo artesanías o se visten con chalecos, bolsos, gorros y calcetines de lana y que conservan intacto su compromiso político y social con la izquierda.

Según la revista “Página Abierta,” (en ejemplar de marzo de 1991) los “artesas” surgieron “*de las primeras protestas de los movimientos universitarios y en las poblaciones, como reacción contestataria ante lo más crudo de la represión de principios de los ‘80*”. Como una forma más de protesta estaba el uso de prendas artesanales, para demostrar que se estaba en la lucha y que no se transaba con el consumismo ni con la ropa de marca. Imagen cooptada de cierta manera por los medios de comunicación al ofrecer propuestas más “*light*” a cargo de Miguel Piñera, Fernando Ubierno e incluso Florcita Motuda. De esa misma forma buscaban artificioosamente esquivar las acusaciones de sectarismo político, mostrándose falazmente pluralistas. Así también pretendían debilitar a la verdadera escena opositora, hasta que llegara el día en que por sí sola desapareciera.

Luis Le Bert, músico de Santiago Del Nuevo Extremo, en entrevista para el mismo ejemplar de 1981 de “La Bicicleta” recalca que los medios oficiales son “*conformistas, se aprovechan de lo que hay y lo que vende. Nosotros no somos conformistas y, por lo tanto, nuestra música no puede ser vendida*”.

Este era el panorama musical del Canto Nuevo que para 1981, con la llegada triunfal de Los Jaivas al país después de ocho años de ausencia, coincidiría con el exilio de los Illapu, que al ser confundidos en la lista negra del exilio con Quilapayún, tuvieron que permanecer por algunos años más de gira por Europa. Los pródigos Jaivas realizarían los primeros megaeventos post golpe en el teatro Caupolicán, los cuales lograron cierta repercusión en los medios del régimen, como la grabación que realizó el Canal 13 de la presentación de los Jaivas en las ruinas de Macchu Picchu junto al escritor Mario Vargas Llosa. La banda regresaría en 1983 para presentarse en el Festival de Viña Del Mar. La fuerte repercusión de la agrupación contribuiría a que el Canto Nuevo fuera abandonando su dogmatismo para con las corrientes rockeras. Poco a poco sus músicos se fueron acostumbrando a las corrientes del rock, jazz y otras, lo que se pudo apreciar en sus nuevos instrumentos eléctricos y en su temática urbana.

Éste sería un nuevo éxito cultural para la música rock, con el tinte folklórico y latinoamericano que le imprimieron Los Jaivas por décadas, propuesta que lograría su máxima expresión en el rock de protesta interpretado por la banda emblema de la lucha contra la dictadura: Sol y Lluvia, quienes desde comienzos de los años ochenta se unirían al llamado que hiciera la izquierda para adoptar todas las formas de lucha para enfrentar a la dictadura.

Históricos fueron los conciertos de esta banda junto a Transporte Urbano en poblaciones como La Victoria o la Villa Francia, parapetados por comandos armados del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, a quienes la policía prefería evitar. Junto a ellos surgieron bandas como los Sol y Medianoche, que se hicieron conocidos con su single Barricada, los mismos que tras la irrupción del Nuevo Pop Chileno a mediados de la década pasarían a llamarse Fulano, los cuales eran liderados por el recientemente fallecido Jaime “Mota” Vivanco, recordado por haber salido siempre en escena con un esmoquin negro.

Fabio Salas define de la siguiente manera a Fulano: “*fue la más vanguardista y renovada expresión del progresismo musical en Chile. Los más rebeldes y modernos de los ochenta*”, quienes podrían haber llegado muy lejos incluso en el exterior si no se hubiesen disuelto prematuramente en 1990. Si es por elegir, destacable es su tema “*El Dar del Cuerpo*”:

*“No me interesa tu apuesta /Y no me importa tu pelá /Si estoy mareando mis neuronas /Tendré cuidado al despegar /¡No va más! ¡Ya no más! /Desamparado como un huevo /Que se perdió de su mamá /La mente ya me da problemas /No puede ser, no puedo estar /Quisiera ver el horizonte /Quisiera estar en libertad /¡¡No aguanto más los uniformes!! /No puedo ver, no puedo hablar /¡Ya no más! ¡Nunca más! /Estoy cansado de masticar esta pastilla de mentira /Quiero ingresar a mis venas una droga mortal /Estoy enfermo como la patria y me destruye tanta ira /Llegó la hora de tomarme esa droga mortal /¡¡Libertad!! ¡¡Libertad!!”.*

Tobalaba Fripp (seudónimo de Fabio Salas) los entrevistó para el ejemplar de agosto de 1989 de la revista “Trauko,” con motivo del lanzamiento en el teatro Teletón su segunda placa “*En el Bunker*”. En ella entregaban su visión sobre el agotado fenómeno del Nuevo Pop Chileno: “...*en donde hay una lucha contra todo. Si quieres hacer cosas con un grupo, te topas con un montón de obstáculos que debes salvarlos o si no morir no más. Como en las producciones independientes del underground que son una excusa que tapa la falta de criterio para hacer muchas cosas. Creemos que tiene que haber un cambio de mentalidad en el público y los periodistas. Apoyar lo bueno y tirar lo que sea malo*”.

Otra agrupación originada a comienzos de los ‘80 fue la Banda del Gnomo: Tras varios años en el underground, lograron salir finalistas en un concurso del programa Éxito (Canal 13) y grabar su primer trabajo. Paralelamente se movía en estas corrientes la Banda Metro, quienes interpretarían los primeros sonidos de la *new wave* Chilena, antecesora directa del Nuevo Pop. En otra trinchera estaba el *heavy metal* de Feedback, chilenos que venían de regreso de Bélgica a principios del decenio. Además de introducir su estilo altamente decibélico, se encargarían de renovar las puestas en escena en el país. De esta banda pionera del metal criollo se puede destacar el single “**Fuego**”:

*“Es un gran peligro querer ser fiel, poder vil /Y que todo el mundo ya no lo deja vivir /Pero la amenaza que tiene la humanidad /Piensa en un gran fuego que tal vez nos vaya a destruir /Fuego, fuego, sobre mí”.*

De las cenizas de Feedback surgió en 1986 una nueva encarnación, Panzer, emblema hasta hoy de la resistencia rockero-metálica nacional. Por cierto, esta fue siempre hostil respecto del Rock Latino y el Nuevo Pop. Según el líder de Panzer y también impulsor en Chile de las escuelas de rock, Juan Álvarez, tal escena musical fue responsable de la marginación actual que los rockeros pesados han tenido que sufrir dentro de los medios de comunicación, aunque señala que “*en todo caso nosotros tenemos un público subterráneo muy fiel que nos sigue a todas partes y que sabe que cuando nos escuchan por primera vez nunca más lo podrán olvidar, y por lo mismo cuando esta escena comercial desaparezca sabemos que nosotros seguiremos en pie*”. Hecho corroborado por la revista “RockTop,” (de la segunda quincena de diciembre de 1988): Cuando el Rock Latino y su símil chileno del Nuevo Pop se encontraba en su etapa terminal, esta banda recibió de parte de la Radio Concierto el título a la mejor banda en vivo y al mejor vocalista, lo cual es un mérito en un país que destaca por poseer malos cantantes y puestas en escena.

Así bandas como Fulano, Panzer e incluso Tumulto, pese a la euforia del Nuevo Pop Chileno, lograrían tener fanáticos e incondicionales. Adalid de esta suerte de resistencia fue nuevamente el musicólogo Fabio Salas, que bajo su alter ego de Tobalaba Fripp, sentaba cátedra en diversas revistas underground, como es el caso de “Beso Negro,” (en cuyo número de abril de 1986) apelaría fuertemente a la defensa de la tradición rockera nacional: “*El rock chileno es una extravagancia de la historia. Nunca, o mejor dicho, casi nunca como ahora ha contado con tantas condiciones a su favor y el resultado ha sido tan pobre. Porque los mercaderes de la*

*música lo han utilizado a su antojo para concientizar niños y vender productos”.*

Según Salas, las bandas del apogeo producido entre 1966 y 1973, como fueron Los Vidrios Quebrados, Los Mac`s, Frutos del País, Blops, Jaivas y Congreso entre otros, constituyen el verdadero progresismo utópico del Rock Chileno, *“no las tediosas cancioncitas que nos hacen pasar por Rock Nacional, tanto en expresión colectiva como estética”* como *“La Voz de Los Ochenta”*.

Continúa Salas: *“Aquí la historia está trastocada, no hay historia para estos lolitos, que no saben que su escena emergió en 1982, basándose en tres fenómenos claves: la reaparición discográfica y pública de los Congreso, la llegada de los pesados Feedback, después de años de trabajo en Bélgica y la segunda gira nacional de Los Jaivas”*. Esta es la época en que se reinician los victoriosos conciertos masivos de Tumulto, Andrés y Ernesto, Arena Movediza y Poozitunga, escena que cuajaría para luego desaparecer junto a las protestas de 1983, *“debido a la rutina y la falta de imaginación para trascender a estados generacionales y vitales.”*

En 1984 Charly García visita Chile, dejando la puerta abierta a otros grupos argentinos. Salas lanza sus dardos contra la grandilocuencia de la prensa trasandina, que bautizó la música comercial del momento como Rock Nacional Argentino, al definirlo más bien como *“un híbrido muy mal concebido y compuesto de los peores tics y manías de la músicaailable americana y del pop inglés... ¿Desde cuándo es valioso mostrar actividades sofisticadas y ambigüedades sexuales como lo hacen los mentecatos de Soda Stereo, Virus y el decadente Charly García?”*

*New wave* de allende los andes comercial yailable, que para 1984 resultaría en sucesivos emuladores chilenos liderados por Los Prisioneros, la más significativa banda de los '80 e incluso una de las más relevantes de toda la historia del rock chileno, que estudiaremos con profundidad más adelante.

Como toda agrupación emblemática, no ha estado exenta de críticas. La crítica de Fabio Salas es especialmente crítica al respecto: *“¿Qué tan proletarios se puede ser tocando frente a seis mil personas o saliendo en revistas como VEA o Super Rock?... Estos son unos desclasados de la canción, desamparados de toda credibilidad hacia los que dicen defender”*.

Otras bandas surgidas bajo la moda fueron los insulsos Cinema y Engrupo y los algo más sofisticados Aparato Raro y Electrodomésticos, y por otro lado los Amapola quienes tras lanzar en 1984 su Lp por el sello Star Sound, en donde figuran los singles *“Conexión Celeste”* y *“Romance de los '80”*, mismo single que Fabio Salas destacaría de esta banda y por lo mismo figuraría en su libro *“Utopía”<sup>121</sup>*:

*“Años ochenta, loca hostilidad /Aquí entra la decadencia, triste obscenidad /Sin disfraces, vive la maldad /En este ambiente lleno de tensión /El gran norte aurora y ángel hizo florecer /En los ochenta tiempo de luchar /Aurora cree en la humanidad /Deja hacer con inocencia /Su dulce ingenuidad cada noche pide por la paz /Ángel y rabia, fuerza espiritual /Su mortalidad genuina lucha por salvar /En los muelles de su dual ser /Dulce Aurora, puedes percibir /Que difícil se hace todo aquí /Tiempo loco nos tocó vivir /Sólo crisis anuncia el porvenir /Y nuestra esencia hay que realizar /Si hay conciencia no se pude huir /Dulce aurora, vamos a tener /Una vida buena y nueva, limpia y natural /Sólo te pido, vámonos de aquí /La ciudad no es un buen sitio para nuestro amor... Siendo esto imposible en la ciudad sobrepoblada /Donde el humo y la*

---

<sup>121</sup> Página 82 Bravo y Allende, editores año 1993

*violencia están creciendo cada día /Rescatemos nuestro amor de la basura /Y esperemos en un bosque del sur /Nuestra Nueva Era”.*

Banda que según Tobalaba Fripp ha seguido dándole continuidad al rock progresivo en el país “un género que la intoxicación de la new wave amenazó con hacer desaparecer, lo cual es muy difícil que ocurra sobre esta banda que viene trabajando desde 1968.” Aunque según este mismo, de esta escena comercial de la cual éste no espera “ninguna sorpresa y más aún, espera que se distorsione aun más” se pueden destacar por su compromiso con la vanguardia a dos bandas: Electrodomésticos y UPA los cuales según este mismo, “Serán juzgados por la historia. Porque en el presente, mientras las radios sigan mintiéndole al público, mientras éste no esté bien informado, mientras siga existiendo la represión policíaca en los recitales mientras no surjan circuitos alternativos de difusión, en suma, mientras la música rock chilena no cuaje en un producto homogéneo autoconsciente e íntegro, sólo podremos aspirar a que verano tras verano, grupos de tercer o cuarta categoría en el orden internacional vengan a tocar torpemente en el escenario y después de aspirar unas líneas de coca en el camarín, bronceándose en las playas de Reñaca, tirarse unas cuantas lolitas en el hotel cada noche, comer mariscos a destajo, y ganar cuarenta o cincuenta mil dólares, declarar sinceramente que este es un país maravilloso”.

## **La irrupción del *thrash metal*, herederos del rock marginal, coterráneos del punk y enemigos del Nuevo Pop Chileno.**

A mediados de los ochenta la escena ecléctica alabada por Salas sucumbió al no poder adaptarse a la invasión del Rock Latino. Desde ella surgirá hacia 1982, como uno de sus hijos putativos, el *heavy metal* chileno, bajo el alero de recintos como el gimnasio Manuel Plaza y la Sala Lautaro, lidiando siempre con la represión y la censura.

Los inicios se remontan a la llegada desde Bélgica de Néstor Leal, quién allá había formado años antes a los metaleros Equinos, rebautizados en Chile como Feedback, los cuales darían lugar a su vez a Panzer. Ellos, junto a sus pupilos de Massacre, se transformarían hacia 1985 en los impulsores de una escena que comenzó a desarrollar una rápida ebullición, ya bajo el rótulo del *thrash metal* (de thrash, devastar), cruda, sucia y agresiva del nihilismo *hardcore punk* con la temática oscura propia del *metal*.

Tras agrupaciones más clásicas como Turbo y Brain Damage y la seguidilla *thrash* dio nacimiento a bandas legendarias como Rust, Pentagram, Necrosis, Warpath, Dorso y Belial, estos últimos dos vigentes hasta hoy.

Sólo comparable a Brasil, y en menor medida, Perú, la escena metálica chilena tuvo una relevancia enorme en el contexto sudamericano, llegando incluso a contar con repercusión internacional.

Tanto el *thrash* como el punk y el *hardcore* chileno eran las juntas contrapartidas al Nuevo Pop Chileno. Un anónimo apodado Infra entregaba su visión al respecto en la anteriormente citada revista “Beso Negro,” (de abril de 1987): “*los que viven eternamente en las sombras, moviéndose en aquellos lugares reservados para los inadaptados y detractores de este mundo de neón... Se encuentran con el Thrash Metal, al margen de lo establecido, apoyándose en algo que esta sociedad teme: el infierno, su oscuridad y violencia. Este movimiento tiene sus reglas, signos y lenguajes, diversión y vida e incluso sus propias revistas*”.

La escena había tenido una suerte de nacimiento oficial en 1985, en el mismo boliche que vería realizarse la primera Bienal Punk, situado en la calle El Aguilucho, en la comuna de Ñuñoa. El encuentro fue el llamado “Death Metal Holocaust” y presentó a las nuevas feroces propuestas de Belial, Nimrod, Crypt, Pentagram y Massacre como el plato fuerte, siempre liderados por su vocalista y guitarrista Yanko Tolic. Como era predecible, el recital terminó interrumpido por carabineros.

Al año siguiente se realizaría la segunda versión. El “Death Metal Holocaust II”, efectuado en el paradero 24 de Gran Avenida, contó con las mismas bandas del primer encuentro, más los debutantes Necrosis y Atomic Agresor. La presentación contó con manifestaciones *sui generis*, como la quema de imágenes de Pinochet, el Papa, “Zorra Estéreo” y Los Prisioneros, y fue finalizado nuevamente a manos de la policía.

Massacre, que se había unido a las últimas presentaciones de Tumulto en regiones, en la Sala Lautaro e incluso en Vitacura en el Sammy Shop; A principios de 1987 se encontraban de regreso de una victoriosa gira por Brasil. El suceso se conmemoró con una imagen absolutamente mítica del imaginario *thrasher* chilensis: una pichanga en pleno centro comercial de Providencia, en donde la pelota de fútbol era una cabeza de vacuno.

El peculiar hecho fue un fenómeno que detonó la atención a los medios de comunicación de la época, como fue en el caso de la revista “Paula,” (de noviembre de 1987) mismo año que por iniciativa del Papa se trasformaría en el año de la juventud. En el reportaje, firmado por Ximena Torres, se planteaba una mirada de esta nueva subcultura juvenil. Las “*violentas pandillas de trashers*” ostentaban como gusto escuchar música “*requetecontra pesada*”, alrededor del paseo Las Palmas, en plena Providencia, “*en donde no sólo compran, sino también intercambian cassettes, información sobre recitales y revistas hechas por ellos mismos. El uniforme de este grupo es la ropa con parches, los pelos largos y el maquillaje, (en algunos casos extremos.) Cristián Freire, coordinador de la revista Rattlehead, asegura que “Por esta indumentaria, la gente ha empezado a hablar de los Trash (basura) y no de los Thrash (devastar). Muy comentada ha sido la macabra monería de los Thrash. Hace unos cuantos meses compraron una cabeza de chancho y en la antigua cancha de patinaje del edificio de las terrazas improvisaron un grotesco partido de fútbol. Este tipo de actividades les han acarreado la antipatía de los locatarios del sector de Providencia y Lyon. Ellos están habituados a verlos arrojar colegialas a las fuentes de agua, molestar a los adultos, tirar latas de cerveza por doquier. Aunque el encargado de Rock Shop, donde tienen su lugar de reunión, insiste en que no son violentos”.*

Yanko Tolic, para el libro “**Canción Telepática**<sup>122</sup>” de Tito Escárte recuerda el epicentro de la reunión metálica, el “*Rock Shop, que era la disquería heavy metal donde todos los sábados por la mañana, se intercambiaban discos, direcciones, demos, de todo*”.

Epicentro de la movida *thrash* en donde según Pedro López Peña, guitarrista de la banda punk BBs Paranoicos y profesor de historia, llegaba todo tipo de información musical nacional e internacional tanto del *thrash metal*, como del punk y por lo mismo muchos chicos que llegaban a este lugar interesándose por la escena *metal* terminaron en el punk, como el Roly bajista de la banda punk Fiskales Ad Hok, el cual recuerda que “*este lugar era único e irreplicable, uno prestaba uno o dos discos a un desconocido y a la semana siguiente éste te los devolvía, así fui conociendo otras bandas como los Ramones, Sex Pistols y Descendents, las cuales me gustaron, porque eran una propuesta diferente que tenía un tipo de contenido que ya no era tan sólo el satanismo, sino que tenía un lado mucho mas social, lo cual en ese tiempo no se trataba mucho en la escena, luego me fui interesando por el punk libertario y en la ideología anarquista*”.

Volviendo a la comentada celebración *thrash* acaecida en las afueras del Rock Shop, que anteriormente nos relataba Yanko Tolic. “*Ahí afuera del Rock Shop decidimos ir al matadero a comprar una cabeza de vacuno. Las encontramos chacales, porque se les veían los dientes y eran chocantes. Imagínate una maquillada. Así que en medio del gentío, dijimos Massacre ha triunfado en Brasil, actuó no sé en cuantas ciudades y ahora celebran con todos ustedes. Ahora vamos a jugar una pichanga. En pleno Paseo las Palmas, sacamos lo que parecía una calavera y Diego Piojan, que usaba unos bototos de milico con punta de fierro le da una tremenda patada y la cabeza choca contra la vitrina de Rock Shop. Sonó fuerte y todos los trashers empezaron a darle duro a la pelota satánica”* los presentes terminaron con sus pies cagados y con sus zapatillas blancas de caña alta llenas de sangre y sesos. “*Ahí llegaron los pacos y la policía civil, y no se atrevieron a intervenir frente a este grupo de chascones jugando a la pelota con una cabeza. No supieron que hacer ante esta expresión satánica, de alguna forma los policías le temían a lo desconocido*”.

Massacre fueron los impulsores en la primavera de 1985 de toda la escena del *metal* chileno, el cual demostró ser verdaderamente subterráneo y por lo mismo deambularon entre las

<sup>122</sup> Página 114 .Editorial LOM.Colección Entre Mares. Santiago de Chile. 1999

poblaciones y el barrio alto, desde donde estos provenían. Lo cual parecería ser una contradicción más para esta escena que a simples ojos parecería ser una más de esas modas del snobismo urbano, que años antes habían emergido en entorno al punk en 1977 dentro de las primeras sociedades postmodernas del orbe, las mismas que en aquellos años tendrían los mayor estándares de bienestar económico y de crisis moral. Por lo mismo, por ser estos los sectores más acomodados del país, los más ligados hacia la cultura inglesa y norteamericana serían los primeros depositarios de las escenas del *thrash*, punk y *new wave*, las mismas que luego se disgregarían por toda la geografía.

Quizás esas contradicciones que periodistas como Julio Reyes ya apreciaban para con esta escena *thrash* y que figuran en la revista “RockTop,” (de julio de 1987) tras preguntarle este mismo personaje, a unos jóvenes “thrasher” del Paseo las Palmas de Providencia “¿Por qué ustedes hablan de problemas sociales, pobreza, miseria y hambre si pareciera que para ser thrasher se necesita tener zapatillas de más de 15 mil pesos y jeans de más de 8 mil?” Porque según Vicente Lavados, de 19 años, “yo uso la ropa que quiero y cómo quiero. Si deseo, rompo mis zapatillas o mis pantalones. A nadie le importa. Me gusta las cosas de calidad. Pero eso no me hace mejor, ni peor”. Según este mismo entrevistado a los que hay que “descalificar es a los que ayer fueron punks, luego new wave y hoy thashers”. Según otro de los entrevistados presentes, Matías Casassus de 16 años. “Siempre hay algunos que se meten por moda. Esos son pura taquilla. No conocen ni disfrutan de la buena música como nosotros. Oyen caca-music. Nosotros lo que pasa es que nos damos cuenta de la negatividad que hay en el planeta, pero somos alegres, transformamos toda esa mierda en alegría, en algo positivo. No andamos destruyendo nada. Inclusive a veces nos toman presos por usar el pelo largo o andar con jeans rajados. Lo que pasa, es que al no encerrarnos en las normas logramos vivir nuestra propia vida, en una sociedad que te obliga al encierro en el trabajo y el colegio,” son vidas que para “Comegato” otro de los entrevistados allí presente “son guiadas por nosotros, no por la corrupta Iglesia católica, que guía este mundo basura, en donde se violan los derechos de las personas aquí y en todo el mundo. O me vai a decir que no hay odio, destrucción, terrorismo, pobreza: está la cagada”.

Al igual que estos chicos del Paseo las Palmas, Massacre, *thrashs* por esencia, lograron implementar un compromiso político anti-autoritario en sus letras, y por lo mismo fueron una de las primeras bandas chilenas en componer un tema que abordara la situación de los detenidos desaparecidos bajo el título de “**La Fosa Común**”:

*“He estado depresivo muchas veces /En viajes astrales de tinieblas infinitas /Pero hoy desperté muerto /Con las manos amarradas /Y muchas balas en mi mente /Y vi a quienes la muerte /No los ha llamado /Y, sin embargo, /No están entre los vivos /Son seres muertos en dolor /Criaturas que marchan en limbo /Buscando a sus asesinos /Y el día se acerca /Cuando salgan en busca de sus verdugos /Acerca tu oído a la tierra /Y escucharas murmurar sus palabras /Claman entre sangre y balas secretas /A ellos recordamos nosotros hoy /Profetas de la muerte /Entran y salen de tus /Pesadillas, verdugo profesional /Tu infierno viene /Reza y reza”.*

Banda emblema de la escena que Julio Reyes entrevistaría en su pleno apogeo, para la revista “RockTop,” (de diciembre de 1988) el mismo año en que Radio Concierto los premiara como la mejor banda rock del país, lo cual según su líder Yanko Tolic, es un premio que nos les abriría nuevas expectativas musicales, porque “estamos en un proceso de crecimiento. El objetivo es ampliar nuestro radio de acción, ya no somos tan thrash o dadaístas como antes, porque queremos ampliar el espectro del thrash aunque estos mismos nos traten de traidores o vendidos, no respetamos tanto la escena porque ay muchos nazis en ella, chicos que desahogan

*sus problemas en los conciertos denigrando con sus escupos a los que están tocando, porque yo también soy thashers y no hago eso. Aún detesto las convenciones sociales, y odiamos la Iglesia Católica y su institución corrupta del Vaticano. Aún soy thasher porque a la gente en la calle le doy miedo, me temen porque no me conocen, solamente se dejan llevar por sus prejuicios, los cuales han creado los medios de comunicación que han mentido sobre nosotros... dijeron que éramos drogadictos y no lo es, yo digo; cada uno que haga lo que quiera con su vida, dijeron que éramos una pandilla y que nos enfrentábamos con otra de coreanos y los únicos coreanos que conozco son los de Patronato”.*

Según este mismo personaje, en entrevista para el libro **“Canción Telepática”** de Tito Escárate. (Paginas 106-117) el movimiento *heavy metal* y su posterior transformación en *thrash metal*, emergería en Chile a comienzos de los años ochenta, cuando a las bandas más pesadas del momento como Tumulto y Arena Movediza, se les agregó Juan Alvarado y su banda Feedback, el mismo que luego creara el “Semillero Rock” a donde llegaron a ensayar todas las bandas que luego desarrollarían la escena del *thrash* que procedía desde el barrio alto, “yo llegué ahí en 1982, y al momento me puse a componer temas que hablaran de la furia que por muchos años teníamos contenida, de milicos, torturas, toque de queda y apagón cultural, lo que a diferencia de la Música Pop y hippie de aquellos años, que de alguna forma interpretaban los Tumulto y Arena Movediza. Nosotros logramos retransmitir lo que nos pasaba en la calle y lo que estaban diciendo las nuevas bandas gringas: Venom, Metallica y Slayer, aunque según este mismo el movimiento de a poco se fue distorsionado con la superficialidad de sus seguidores e imitadores que buscaban ser la copia de los ingleses y americanos. De repente uno iba los conciertos y eran puras poleras con las banderas de Inglaterra y zapatillas gringas”.

Según este mismo, el tiempo de oro del underground para esta escena, fue cuando en nosotros en 1985 sacamos el tema **“Masacrando al Feto”**, el cual llegaría a ser el primer tema cantado en español dentro de la escena “una verdadera oda al aborto, la solución para no vivir esta existencia tan indeseable”:

*“No llegarás a saber /La mierda de vida que vivimos /No llegarás a odiar tanto /Como yo esta existencia tu cuerpo lo despedazarán /Poco a poco dentro del vientre materno /Y tu aprenderás /Que la muerte es dolor /Sangre, odio y clamor /Nadie escucha tu grito /Nadie sabrá lo que fue /Tu vida truncada /Nunca llegarás a entender /Qué mierda pasó /Fuiste un problema resuelto /Un sol que se apagó /En la oscuridad de lo escondido /Ya no hay culpables /Y no hay evidencias /Pedazo a pedazo /Desapareces de aquí /Satán venga mi muerte /Haz que regrese /¿Me escuchas Satán? Satán, Satán, Satán /venga /¿Qué muerte, si ni siquiera he nacido?”*

Según este mismo, al igual que nuestra banda toda la escena se adentraría en el rock satánico, sus ritos, iniciaciones ocultistas y todas esas cosas de las cuales antes creía, aunque ahora creo que las fabrica la propia iglesia, para poder culpar de todos sus errores a Satán. Supuesto satanismo tan en boga actualmente luego del asesinato de un sacerdote italiano en plena catedral de Santiago por medio de un simpatizante de la música *black metal*. Ligazón satánica con la música metálica que podemos apreciar desde 1987 en el anteriormente citado reportaje de Julio Reyes con los Thrasher del Paseo las Palmas, en donde según Vladimir Oberreutter de 21 años, “se debería a que algunos grupos musicales comenzaron a emplear temas apocalípticos en sus canciones y de ahí derivaron a Satán o el demonio; Pero en realidad es para reírse del mundo, de las convenciones sociales, de la pérdida de valores”. Escena *thrash* que en pleno apogeo entre los años 1988/9 según el anteriormente citado guitarrista de la banda punk BB’s Paranoicos Pedro López Peña, lograría convivir y compartir espacios con la irrupción de la segunda escena del punk nacional, en las míticas veladas musicales en el actualmente desaparecido Gimnasio

Manuel Plaza, en donde junto a las bandas *thrash* nacionales e internacionales se realizarían las primeras presentaciones de los grupos del *hardcore punk* chileno como los Anarkía, Caos, Squad, KK Urbana y Ocho Bolas de Valparaíso, todas bandas que en esos mismos años utilizando la maquinaria comunicacional de la escena underground del *thrash*, lograron editar sus respectivamente primeros trabajos, como “*Bototos de Milico*,” Anarkía, “*Caos o Democracia*” de Caos, “*Muerte a los Hipies*” Squad, “*Al Servicio*” Ocho Bolas. El cúlmine de esta época se podría situar con motivo del festival “Monsters of Rock” en el Centro Cultural Estación Mapocho en donde los días 1 y 2 de septiembre de 1994 se desarrollaron maratónicas presentaciones junto a las mas selectas bandas internacionales de estos estilos como era el caso Kiss, Slayer con el chileno Tom Araya a la cabeza y los ingleses de Black Sabbath, presentaciones que no estuvieron exentas de polémica. Según el diario La Tercera del, (3/9/94) producto de unos dos mil individuos que intentaron ingresar a la fuerza a este festival, “*los cuales encendieron fogatas, levantaron barricadas y atacaron con piedras los vehículos que transitaban por el sector, incluyendo los carros policiales. Además, elementos del hampa aprovecharon los disturbios descerrajaron las puertas de varios negocios con el propósito de robar especias. Los detenidos, más de trescientos, la mayor parte por ebriedad, consumo de drogas y maltrato de obra a carabineros, fueron conducidos a la primera, segunda y tercera comisaría de Santiago*”.

**La arremetida del *rock & pop* político/social y cultural.**

Como anteriormente se pudo visualizar para mediados de la década de los años ochenta ya se había formado una escena musical *thrasher*, la cual de alguna u otra forma se ligara a la escena del punk que algún tiempo antes había llegado por esta tierra y que veremos en el capítulo subsiguiente. La característica de estas dos escenas como se dijo anteriormente era su odio hacia la música popular y masiva de los “poperos” que gustaban de la escena del Rock Latino, del Nuevo Pop Chileno y en general de la música *rock & pop* nacional y internacional, los cuales al igual que sus coterráneos punks y *thrashers* odiaban a la gente de la escena del Canto Nuevo y todo lo que oliera a hippie o artesa. Movida *new wave* y pop que por estos lados se transformara en un fenómeno musical masivo a mediados de los años ochenta. Aunque es a principios de esta década, en donde podemos encontrar los primeros referentes de esta posterior escena que emergerá a escala regional, al igual que el punk y el *thrash*, justo cuando las dictaduras latinoamericanas de corte conservador se retiraban del continente junto al “*apagón cultural*” el cual según el periodista Ignacio Iñiguez, para la revista “Página Abierta,” (de la segunda quincena de marzo de 1991) se desata en Chile, “*con el clima de amedrentamiento con listas legras incluidas que paralizó casi totalmente la actividad artística durante dos o tres años*”.

De forma explícita con las censuras legales a los libros y revistas, al igual que con la clasificación cinematográfica y de forma velada a la música, como nos relata en esta misma revista el locutor y periodista Pirincho Cárcamo, quien recuerda que para octubre de 1973, se prohibieron los primeros recitales. En Valparaíso en La Peña del Francés y del Instituto Galo de calle Esmeralda, en donde podías entrar pero a la salida los militares te quitaban el carné de identidad. Ambiente duro en el cual, tras realizarse las primeras protestas populares, que emergerán de forma espontánea desde las bases mismas de un pueblo hastiado del mal manejo que la dictadura realizaba sobre la crisis económica desatada en el país entre 1982/3, harán temblar por algún tiempo al gobierno militar y de paso crearan la sensación de vulnerabilidad de éste, que se veía obligado a transar y dialogar con una oposición que día a día crecía más y más.

Despertar cultural que el mismo Pirincho recuerda en entrevista para la anteriormente citada revista, que acaeció junto a la apertura que iniciara el ministro del interior Onofre Jarpa, que éste recuerda junto a un chiste de Lukas que retrata lo que ocurría en el país: “*Un señor frente a un tablero de dibujo que dice: “ahora que puedo dibujar lo que quiera no se me ocurre qué dibujar*”. Estos fueron los años en donde el Canto Nuevo empezaba a flaquear y se empezaban a producir las primeras venidas de Charly García al país, quien se trasformaría en la punta de lanza de toda la posterior escena, que emergería a la superficie con Los Prisioneros entre 1983/4, que según el propio Pirincho, “*da comienzo a toda una generación que no sólo no había tenido voz sino hasta entonces no había tenido qué decir*”. En un solo año, 1986, nos tuvimos que tragar toda la producción musical Argentina de cinco años.

Así la propuesta musical popular y antidictatorial del Canto Nuevo, tras gozar de algunos años de un éxito total, para mediados de esta década se encontraba agotada, debido a una sobre exposición e inconsistencias para con su discurso juvenil, de jóvenes que se casaron y se dieron cuenta que tenían que comprar leche para sus hijos cuando las ventas de la escena empezaban a flaquear. En estos mismos años los jóvenes de todos los estratos sociales, hastiados de la música comercial y del Canto Nuevo, ya muy repleto de dogmas, espíritus lúgubres de peñas solidarias, represión y muerte.

Se produciría un quiebre juvenil que nos relata Marisol Santelices para la revista “Pluma Pincel,” (de mayo de 1987) titulado “*Jóvenes: Liber... qué?*”: Los jóvenes de hoy no son los herederos de los de los ’60, no se parecen a los del Mayo Francés, ni menos a los que en Chile pedían reforma

universitaria, ni a los pacifistas norteamericanos o los que se rebelaban contra el yugo paterno. Los jóvenes de ahora viven el ascetismo vía drogas, música y velocidad o cualquier otra forma mas o menos autodestructiva, del *“me evado, luego no sé nada y punto”*. Según esta periodista al hablar con estos jóvenes, como es el caso de Juan Pablo la situación es más o menos la siguiente: *“mira, yo pienso que aunque todos salieran a la calle, a pesar de que saliera todo el pueblo de Chile a la calle, los matan igual a todos... yo no milito tan claramente contra el gobierno, porque me las ganaron con el sistema de represión. Porque me da miedo. Yo participé en las primeras protestas, estaba horas en las barricadas, pero ahora me da miedo que me peguen, que me maten, que me quemem vivo”*. Según Carmen, otra entrevistada, *“los jóvenes ahora no participan en nada, porque existe una apatía para no hacer nada, porque esto no sirve para nada. Estoy cansada de los eslóganes políticos”*. Coyuntura social que también afectaba a la música chilena del exilio, que para estos nuevos jóvenes que habían vivido el golpe militar de 1973 siendo aun muy niños, era vista como una parafernalia política totalmente ajena a su realidad. Cansancio juvenil que también afectaba al entramado rockero de las discotecas periféricas de Santiago, donde se presentaban las viejas bandas de rock que se habían quedado pegadas en antiguos conceptos musicales.

Este era el ambiente de estancamiento, propiciaría como respuesta la irrupción de una nueva escena, para la música comercial y no comercial del *rock & pop* Chileno, que recogería la totalidad de las tendencias musicales que habían surgido en Europa y Estados Unidos, tras la revolución punk de 1977 y sus posteriores derivados *new wave*, *tecno* y *dark*. En donde para el caso chileno, tendrían a un grupo de San Miguel, llamado Los Prisioneros como sus máximos exponentes, los cuales se adaptarían al punk y sus derivados más pop y comerciales, bajo un contexto y discurso de país tercermundista alejado de la parafernalia que se creó en torno al rock, punk y sus derivados de la *new wave*. Aunque para el caso chileno serán grupos que provendrán desde los sectores más acomodados de Santiago, como Los Pinochet Boys, Dadá o los Orgasmo, quienes sí se adaptarían a esta parafernalia creada entorno al punk.

Como ya se insinuó con anterioridad fueron las bandas o solistas argentinos los que de alguna manera impulsaron el estallido del movimiento *rock & pop* en Chile. Las bandas más taquilleras que cruzaron la cordillera, primero por vía de la música envasada, que habían comprado algunos pincha discos chilenos en Mendoza y luego por medio de los propios mendocinos que llegaron a veranear a Viña del Mar en el verano del '84 y '85 junto a sus cassettes de, Charly García, Soda Estéreo, GIT, Virus, quienes también exigían que estos músicos sonaran en las discotecas o en los kioscos frente a la playa. Luego estas mismas bandas serán las que cruzaran reiteradamente la cordillera para presentarse en la televisión, discotecas o en extensas giras locales y nacionales. Así al poco andar a estas bandas se les sumara el trabajo de sus colegas chilenos, los cuales en todo este período, que hará furor entre 1986/7, nunca lograran superar a los argentinos, porque los chilenos a excepción de Los Prisioneros, nunca contaron con el respaldo cultural y económico que sí tenían los grupos trasandinos, que venían precedidos por una extensa tradición rockera, apoyada por una superior puesta en escena, instrumental, de edición y distribución musical.

Nuevo movimiento del cual los medios de comunicación audiovisuales, radiales y escritos pro gubernamentales y de oposición hacia 1986 ya se hacían eco. Medios que según Carlos Fonseca, dueño de la disquería Fusión, la más abastecida en aquellos años de música extranjera y conocido manager de Los Prisioneros y Aparato Raro, en su columna Pop Rock de la revista *“Mundo Diner's Club,”* (de abril de 1987) parafraseando a Gustavo Cerati, se quejaba de la falta de prensa especializada en temas musicales, y también del reinado de la masificación: *“Como si se tratara de ganado, todos van donde suena la campana, en donde las muletillas ocultan*

*ignorancia, mediocridad*". Los que controlan el fenómeno musical, ni siquiera gustan de la música y se dan por grandes entendidos; con sus argumentos financieros frustran cualquier intento de cambio o iniciativa, y con el lavado de cerebro, bajo el esquema del sensacionalismo, el ranking es total. Estos eran medios como la revista VEA, que junto a la Radio Galaxia y el canal estatal, para septiembre de 1986 ya estaban realizando extensos reportajes con cassette incluido sobre éste: *"Distinto sonido que se impone por estos días. Que se le llama Nuevo Pop o Rock Latino. Y sobre el cual se dan las más complejas e imaginativas definiciones. Los propios músicos han preferido que se le llamen simplemente, Música Moderna o Música Innovadora. Muchas formas hay en realidad de describir, analizar, desmenuzar lo que es este sonido pop-rock que hoy absorbe el interés de la juventud, pero su virtud más evidente es haber logrado la mezcla perfecta en donde el idioma español no desentona en el ritmo moderno y, además, las letras identifican las inquietudes de la actual generación joven"*.

Por entonces en la revista opositora "La Bicicleta" el ahora destacado cineasta Cristián Galaz situaba el inicio de la movida en el concierto de que Los Prisioneros ofrecieron en 1983 en el Auditorio Municipal de San Miguel junto a Tumulto, Arena Movediza, Panzer y Massacre, quienes venían interpretando desde hace años los mismos covers de bandas anglosajonas de los años sesenta y setenta. Según este mismo, tras interpretar un par de temas de su autoría, el público se dividió entre los que los aplaudieron y los que los pifiaron, ante lo cual Jorge González, quien hacia de líder y voz de la banda, empezó a improvisar cantando: *"¿Qué quieren huevones, quieren escuchar a Led Zeppelin?... eso murió hace mucho tiempo", "marihuaneros retrógrados, son pura mierda, ¡despierten mierdas!"* Claudio el guitarrista se acerca y canta, *"mierda, pura mierda..."* El público se dividiría, y *"Jorge hace gesto de abandono y sale del escenario dejando los instrumentos, los demás integrantes Claudio y Miguel batería de la banda, lo secundan"*. Los cinco mil de público piden más de Los Prisioneros. Nadie imaginara que tras este acontecimiento, dos años más tarde, crecerá toda una escena junto a la banda, apadrinada en sus inicios por la elitista vanguardia artística de aquellos años, nueva escena que a falta de otros referentes musicales fue catalogada de *new wave*. Aunque estas bandas pioneras, más de veinte para 1985, se destacaron del resto de la música comercial y no comercial de aquellos años por cultivar una infinidad de estilos, presentes en la gran familia del rock que explotara con la revolución punk de 1977, aunque en un principio catalogados como la New Wave Chilena. Estos mismos músicos dejarán las cosas claras, tras abandonar este apodo y pasar a llamarse Nuevo Pop Chileno. Según este mismo cineasta, la única característica que presentan en común estas bandas, aparte de su oposición a la música del *rock pesado* y del Canto Nuevo, es su apego a loailable que los asemeja a de alguna manera a La Nueva Ola chilena de los años sesenta, al igual que la simpleza que presentan sus temáticas y ritmos que los asemeja a la *new wave* Inglesa.

Estos son los nuevos referentes musicales para una nueva generación de jóvenes nacidos en un país sin pasado, que para febrero de 1987 hasta la conservadora revista "Paula" se vería obligada a abordar con números especiales sobre la disfuncional juventud del momento. Según la periodista de la revista Eugenia Meza la generación en cuestión vivía en torno a la música comercial global, participante también de esa gran familia del rock que emergiera a mediados de los años cincuenta bajo el nombre de *rock & roll*, para luego también disgregarse en sus diferentes vertientes temáticas existencialistas, que para los jóvenes de todo el mundo son una forma de manifestar su poder generacional y de controlar su válvula de escape. Nueva juventud de entre 13 y 18 años, que según la editorial de esta revista eran más de dos millones, de los cuales muy poco se sabía, aparte de sus extraños peinados, ropa o de su música y hablar a todo volumen. Jóvenes que según esta revista pedían más atención por parte de sus padres, y que contaban con altos niveles de consumo de drogas como anfetaminas, cocaína y marihuana.

“*Jóvenes compran chilombiana* (semillas de marihuana colombiana plantada en Chile.) en *Guillermo Mann, plena Ñuñoa City*”. Así rezaba la revista “Beso Negro”, una de las innumerables publicaciones subterráneas hechas por jóvenes (entre ellos Fabio Salas y los integrantes de la banda punk Los Jorobados.) En la misma encontramos un detallado informe dedicado al cómo y dónde está funcionando el mercado de la yerba, bajo el sarcástico título de “Marketing Del Golao”:

“*Otila Zepeda, a cargo de la subcomisaría de narcóticos y drogas peligrosas de investigaciones, aunque debería estar curado de espanto, se impresiona con esta revista y sus “novedosos” artículos... Seco mes para la yerba, julio, los stocks siguen bajando. Nos encontramos con las empanadas de fin de saco, chamicos pestilentes, pero salvadores. Los precios van más alto que lo que te sube el soplado. Toparse con el bruto titular de La Cuarta que enfoca las cajas de OMO llenas y en manos del enemigo. O por allí en un documentado matutino el mandamás del OS SEVEN daba a conocer su descubrimiento: “los cabros están fumando algo más potente CHILOMBIANA, le dicen.” Exijo una explicación. La prensa no entiende nada. Los dealer precoces coexisten en el Cité de Toesca (Esquina del pequeño Kingston y su ganga) en ese pasaje otros códigos de honor, otras banderas, otras músicas, en otra... que es la legal, sé la jugo el municipio que los arrojó por insalubres para levantar los clásicos departamentos que habitaran otros más ricos, lo que no impidió que todavía se los halle de punto fijo, con los yoyos hechos a gamba la unidad. Las últimas cifras que arroja La Antena Ámsterdam, y la French Connection (Marsella) nos traen sin cuidado, en realidad no hablamos de millones, sino de lucas y gambas. Monedas menores que sirven para irse dando vueltas, un kilo de pan y té que aporta el más joven de la casa, trastocando los roles sociales antiguos, en que el padre era el pilar, hoy cesante de todas las pegas. Pero de todas maneras quisimos hacer el mercadeo con nuestro equipo de promotoras uniformadas y con el pelito limpio, que recorrieron la movida en sus matas. Los cuatro de la fama continúan con su fama de duros de Independencia. Se mueve de preferencia en el día, no es saludable aventuras nocturnas, aunque se esté llegando al síndrome de privación. El sitio es visitado permanentemente por los chicos de la treinta av., vecinos del lugar. Por el Parque Forestal circulaba un dealer sui generis, con una guagua al apa, te cambiaba una moneda de cien por un perfumado paquete de cogollo nacional que a veces salvaba, por lo menos le hacía a la honestidad en la entrega, no como otros barbones que recogían hojitas para armarte el rollo. Muchas irregularidades se observan en la otrora abundante calle GAY. Por estos días es difícil hallar al pelao GAY que te arreglara por algún lado. Bremen, sin el perro loco, es otra cosa, de vez en cuando huenos pastos, aunque a la primera vuelta siempre te cagan, ahora la cosa esta fluctuando en una o dos agujas por gamba de la clásica chilombiana. El cordón industrial verde MANN-QUILÍN, y sus viejos cracks merecen párrafo aparte. Teniendo siempre cuidado de no dejarse engrupir por cualquier cuidador de poste (popular buitre.) Observamos un regreso a la economía primitiva, con una implementación atinada del trueque... sácate la gargantilla, gil. Pero si me la regaló mi polola... mira como se me parte el corazón. Radiocassettes, zapatos, pantalones, camisas, poleras, son especies trocables en caletas de una noche. En Chacarillas se impone el viejo truco de meter yoyos campestres abultando el grosso paquete de luca, que al final quedan en las dos escuálidas ramas de encimita. Recomendamos no andar apurados, nervios templados y sangre fría para el dominio de la situación. NO HAY SECCIÓN RECLAMOS EN EL ANTRO, si te hacen perder... Perdiste en el último tiempo en Mann los chiquillos solo venden de luca pa’ arriba. Y es de loco comprar el pitito que solo te vuela un puro rato y no vale la gamba desembolsada. La pistera se queda en casa, no lo olviden... llega la primavera y Santiago es un valle fértil y si preguntan el clásico cuento del gomero mutante. Firma Alianza para el Progreso”.*

Drogas como la marihuana que según esta misma periodista de la revista “Paula,” es en muchos casos hasta consumida en los colegios mas distinguidos de Santiago, lo cual es un peligro más para nuestra juventud, al igual que el alto nivel de atracción que estos jóvenes tienen respecto a las pandillas y la violencia, como es la pandilla de “Los Coreanos,” quienes son unos supuestos hijos de diplomáticos orientales más algunos chilenos que se juntan a pelear con los “thrashers” del Paseo las Palmas en plena Providencia.

Otra de estas pandillas fueron “Los del Faro” quienes circundaban por los alrededores del Apumanque, liderados por un tal Yerko y el Black, definidos por entonces por el profesor Jaime Campusano como la “*Delincuencia Juvenil Pirula*” quienes según este mismo, lo han agredido verbalmente tras estar estos envalentonados por el alcohol en las afueras del actualmente desaparecido cine Las Condes. Pandillas del barrio alto, que para mediados de ese mismo año, agosto de 1987, según el reportero César Betancourt de la revista “Qué Pasa,” han sido los culpables de que los fines de semana de los jóvenes del barrio alto se hayan teñido de violencia, drogas y carreras suicidas.

Situación complicada que se cristalizó públicamente con el brutal asesinato por medio de una patada voladora (Yoko), propinada por Raúl Castro Alborno, apodado el Cherokee y líder de la pandilla “La Hermandad del Apumanque,” a las afueras de la discoteca Gato Viudo, en pleno centro comercial Los Cobres de Vitacura, a Augusto Morales Killinger, cadete de la escuela militar, el cual murió al instante en ese mismo lugar. Según este mismo periodista, esta pandilla surgió para contrarrestar a los Coreanos y los Thrashers que al igual que los primeros reinan a destajo en el Paseo Las Palmas de Providencia.

Para la misma revista Paula la juventud del barrio alto “sale de carrete” junto a sus amigos snobs que gustan de ir a escuchar grupos de música vanguardista al barrio poniente de Santiago, donde según la revista, llaman la atención los lolos *new wave* de El Garaje Internacional de Matucana y el Trolley de la calle San Martín. Lolos que se desenvuelven en diferentes lugares, como los días sábados en la mañana en la disquería Rock Shop en Providencia, en donde estos chicos *new wave*, punk, pop y *thrash* se dedican a intercambiar música, información musical o datos de tocatas para la noche. Misma juventud ociosa que se puede ver en las afueras o en los flippers del Apumanque y de Los Cobres de Vitacura o en su versión más sofisticada, con música en vivo incluida, los fines de semana en El Estudio 27 en Vicuña Mackenna con Diez de Julio y en las discotecas más juveniles como Díscola en Apoquindo frente al Bowling o para los lolos algo mas viejos de entre 15 y 18 años en El Gato Viudo en el Shopping de Vitacura o el clásico Eve en la misma comuna y para los amantes del carrete más duro y de la nueva música estaba el Baltras en Las Condes y los anteriormente citados Galpón de Matucana y Trolley.

Este era el ambiente juvenil de una nueva escena *rock & pop* que impulsaron los propios medios de comunicación de la época, entre los cuales se destacaba la revista “VEA” que para septiembre de 1986 describía los nuevos patrones rítmicos de este movimiento *new wave*, bautizado como Nuevo Pop Chileno, que irrumpiera con fuerza ese mismo año, el cual se remontaba al quehacer musical de los últimos años en Inglaterra. Pero según esta misma, “*más allá de estas influencias, el Pop-Rock Latino ha tenido la valentía, independencia y creatividad necesaria para obtener un sonido original y único. Incubado y desarrollado por varios años en Argentina y extendiéndose al resto Latinoamérica con profusión, este fenómeno estalló hace un par de años con verdadera fuerza en Chile, y en este breve lapso se ha conseguido también un sonido propio, lleno de vitalidad, poderoso y auténtico*”.

El Rock Latino lograra su máximo esplendor con el Festival de Viña del Mar de 1987, éxito que

fue precedido el año anterior con la participación de la rockera argentina Sandra Mihanovic y la banda *rock & pop* chilena QEP, liderada por Paulina Magnere, para luego así desaparecer por completo al año subsiguiente. Según la revista “Ercilla,” (de febrero de 1987): *“la música de los grupos chilenos y argentinos, presentes en Viña del Mar 1987 no es un fenómeno simple de analizar... Cuando Antonio Vodanovic y la prensa en general anunciaron Rock Latino en Viña del Mar, los más iniciados en la terminología musical esperaron ver al grupo de los años '60 Santana o a los chilenos Los Jaivas subir a La Quinta Vergara... Porque, en términos estrictos, Rock Latino es esa música de fines de la década del sesenta, que fusionó los elementos rockeros propiamente tales, con ritmos venidos de la música centroamericana... Si no vimos ni escuchamos Rock Latino en la Quinta, ¿cuál es la denominación para grupos como Soda Stéreo, Cinema y UPA? Pop a secas. O con el apellido de “Latino”, ya que este un estilo de música que tiene su origen en Europa. En este ir y venir del rock, el fenómeno popular más importante del siglo XX, se transformó en los años ochenta, cuando surgió en Europa la new wave. Alemania e Inglaterra son los países donde aparecieron músicos interesados en sacar al rock del estancamiento provocado por la música disco”*.

De Europa a Latinoamérica esta chispa no tardó en llegar. En Argentina se empezó a dar en rockeros de la vieja ola, para luego trasladarse a los grupos como Soda Stereo, Virus y GIT aun más pop que los anteriores. El fenómeno en Chile tuvo como epígonos a Los Prisioneros, luego serán decenas las bandas que se les sumarían. Según “Ercilla”: *“Esta es una onda cuya duración es imposible de prever. Importante, en todo caso, es que ha logrado interesar a un espectro muy variado de público y que, en el caso específico de Chile, ha permitido que la música realizada en nuestro país tenga un lugar en la cultura de masas”*.

Para mediados de 1986 el fenómeno musical ya tendrá copadas la totalidad de las radios nacionales, que sólo transmitían música en español, como era “Hecho en Chile” de radio Galaxia, “Cono Sur” por radio Carolina, “Argentina Rock” de radio Concierto, “Los Nuevos Pop” de radio Tiempo y “Protagonistas” de radio Chilena. Según Fernando Casas, director de radio Galaxia *“fue en marzo de 1986 cuando la cosa prendió fuerte. Al principio fue difícil, porque a la juventud le costaba aceptar música en castellano. Ahora están en la mayoría de las radios de frecuencia modulada con una línea juvenil, y también en las de amplitud modulada, están pegando duro las bandas de argentinos y chilenos. La gente ya acepta la onda”*.

Programas radiales a los cuales luego se les sumara la televisión, con programas musicales que dejaran de ser simplemente un buzón cultural de la música anglosajona para pasar a ser gestores indispensables de esta nueva escena. Espacios como “Más Música”, conducido por Andrea Tessa, la misma que según el suplemento juvenil del diario Las Últimas Noticias “Clip,” (del 7 de diciembre de 1986) definía que para la nueva temporada de 1986 del programa tendrá preparado un par de entrevistas exclusivas a las gestoras argentinas de esta escena Rock, Celeste Carballo y Sandra Mihanovic, y que respecto de los grupos nacionales *“nosotros nos encargaremos de grabarlos, nosotros les produciremos su video clip, si estos tienen más de algún tema sonando por las radios, como ha sido el caso de Engrupo y Upa”*.

Otro programa emblemático fue “Magnetoscopio Musical”, conducido por José Luis Beltrán, programa que según el anteriormente citado suplemento *“actualmente (1986) aún sigue entregándole prioridad a las bandas europeas”* aunque según el mismo José Luis *“ahora llevamos el nuevo cassette de Emociones Clandestinas de música de fondo en el programa”*. Otro programa televisivo que impulsó al Rock Latino en Chile, fue Videotop conducido por Justus Liebiód, quien puso a funcionar un ranking nacional que construido semana a semana por las cartas de los televidentes. Según Justus: *“Hemos pensado en apoyar a los grupos con*

*reportajes que cubrirán incluso las actuaciones en vivo y también trataremos de ayudar en la creación de vídeo clips. Así nosotros vamos grabando videos en estudio que después nos sirven bastante. Tenemos por ejemplo música de Los Prisioneros, Viena, Nadie, Pepe Aranda y los Rockmanticos. Así en nuestra sección biografías que hemos dedicado a las bandas europeas, ahora queremos incluir a los chilenos; La primera que haremos será con los Electrodomésticos”.*

A toda esta parafernalia de comunicaciones habría que sumarle un verdadero entramado de bares, discotecas y centros culturales, en donde se podían ver en vivo y en directo, las cientos de bandas chilenas y argentinas que pululaban por Santiago y provincias, principalmente en la ciudad de Concepción de la cual surgieron excelentes bandas pop y punk como Emociones Clandestinas, Machuca y Los Tres, quienes en este período se llamaban Los Ilegales. Por aquellos años la música en vivo en Santiago se podía apreciar en lugares como El Balthás, Bar 660, La Nona, Buffalo Bill, Café del Cerro, Cowboys, o centros culturales como Cámara Negra, Casona de San Isidro, Taller el Sol, Casa de los Músicos, Centro Cultural Mapocho, La Morada y por sobre todo el mítico Trolley de calle San Martín, el Galpón de Matucana y el desaparecido gimnasio Manuel Plaza.

Para finales de 1986, Mario Planet, bajista de Upa, en entrevista para la revista “La Bicicleta,” (de octubre de 1986) intentaba definir el renacimiento musical a pesar del golpe militar: *“En ese momento muchos actuales rockeros (o poperos) tenían o teníamos nueve o doce años; ó sea, que nuestra madurez musical sólo conoce lo anterior, que suena a historia lejana. Por lo tanto, tenemos que inventar algo propio, pero un poco flotando en el abismo de una época más o menos extensa y callada. O sea, hay que darle con furia para que pase. Y pasó. La industria discográfica sé tuvo que mover, porque agotados los ecos de la experiencia chilena, agotados los jóvenes de tanto silencio, comenzamos a acoger lo que nos pertenece, el idioma. Queremos rostros modernos en revistas y diarios. Y voces reconocibles en las radios... Que nos canten rock, pop, punk o lo que sea. Como puede ser un ska o un reggae jamaicano, mezclado con un entretenido Beat inglés, junto aun buen rock & roll Americano, con una letra que hable sobre la intervención musical de los gringos en nuestro país, porque así es Chile,”* “una batidora cultural” “que todo lo mezcla”.

## Las bandas del rock & pop, new wave y Nuevo Pop Chileno

Tras el desembarco argentino a las playas chilenas en el verano de 1984, decenas de bandas emergerán a la superficie entre los años 1985/87 en el país, todas de diferentes estilos y derivaciones musicales, lideradas por la corriente que implantara una banda de jóvenes de extracción popular llamada Los Prisioneros. Según su líder, el vocalista y bajista Jorge González en entrevista para la revista “Rock & Pop,” (de octubre de 1994): *“todo comenzó cuando hicimos un puñado de canciones para nosotros. Nos sorprendió mucho que a la gente les gustaran. Nosotros tocábamos en una pieza de mi casa, actuábamos esporádicamente pensando siempre que nos iba a ir mal. Hasta que nos descubrió un tipo al que le interesaba hacer esto y vio que lo que hacíamos podía tener alguna importancia, algún éxito.”*

Este personaje será Carlos Fonseca, el mismo que tras haber pasado un par de meses en la Universidad de Chile estudiando composición musical con el mismo Jorge González, lo invitara a participar a fines de 1983 de un proyecto recopilatorio de bandas emergentes chilenas que se transmitirá por la radio Betoben. Tras escuchar el material que para la ocasión grabara Jorge de forma artesanal, Fonseca, según propia confesión, “alucinó”: *“de ahí los programé para que grabaran sus primeros temas en un estudio que armé en la disquera Fusión, a comienzos de 1984, que luego se transformaría en el primer trabajo y “hit” de ellos “La Voz de los Ochenta”:*

*“Algo grande esta naciendo en la década de los`80 /Ya se siente en la atmósfera saturada de aburrimiento /Los jipis y los punks tuvieron la ocasión /De romper el estancamiento /Y en las garras de la comercialización murió toda la buena intención /Las juventudes cacarearon bastante /Y no convencen ni por un solo instante /Pidieron comprensión, amor y paz /Con frases hechas muchos años atrás /Deja la inercia de los`70, abre los ojos, ponte de pie /Escucha el latido, sintoniza el sonido, agudiza tus sentidos /¡Date cuenta que estas vivo!...”*

De las mil copias editadas se vendieron 900 y 100 quedaron para Fonseca. Según este mismo personaje, aún antes de que grabaran este primer disco, por medio de Cristián Galaz ya se habían presentado en un par de oportunidades en la facultad de Filosofía de la Universidad de Chile, en donde ganaran para su causa sus primeros grupos de fanáticos, los mismos que los seguirán a donde estos fueran y que la banda rechazara una y otra vez en espera de la llegada de seguidores de su misma extracción social, provenientes de los liceos fiscales y de los barrios periféricos de todo el país e incluso de Latinoamérica, especialmente de Perú, Bolivia, Ecuador y Colombia.

Camino al éxito que se desatara tras editar y hacer sonar su primer disco y “hit” “La Voz de Los Ochenta” en programas como “Hecho en Chile” de Radio Galaxia, conducido por años por el ya citado locutor Pirincho Cárcamo. Para el caso el “hit” single prendera por todo el año 1985, primer éxito que los llevara a firmar con el sello EMI en septiembre del mismo año.

Según la edición especial de la revista “Super Rock,” (de septiembre de 1987) Los Prisioneros debutaron bajo tal nombre un 1 de junio de 1983 en el Festival del Colegio Manuel León Prado, terceros entre tres bandas. Este tercer lugar, según Jorge González, no nos amedrento porque *“igual nos creíamos la muerte, porque éramos los únicos presentes que interpretaban sus propias canciones en español”*. Los tres Prisioneros, Jorge, Claudio y Miguel, se habían conocido tres años antes en el liceo N°6 Andrés Bello de San Miguel, lugar en donde recuerda

Jorge *“éramos súper creativos, y hacíamos canciones e historietas, en donde escribíamos cosas de la edad. No nos interesaba ser los más conquistadores o ser los que más fumaban o les gustaba más el alcohol... es en este tiempo cuando nos hacíamos llamar los Papafuentes, la cual más que banda parecía una cofradía que habíamos creado entorno a un compañero evangélico, que nos identificaba con el mundo medio nerd del liceo, en ese tiempo éramos los molestos, principalmente para los profesores, porque nosotros teníamos una opinión fuerte sobre la contingencia”*

Esta misma amistad es la que luego dará lugar a los Vinchucas, agrupación con la cual compondrán sus primeros temas instrumentales. Precedentes para el caso fueron Los Pseudopillos, banda vocal de Claudio Narea junto a Jorge y los hermanos Beltrán. En 1983 se conforman definitivamente como trío bajo el nombre de Los Prisioneros, coincidiendo con el ingreso de cinco de los seis Papafuentes originales a la universidad, paso por la universidad. Para Jorge, quien entrara al Conservatorio de la Chile, fue un tiempo perdido, en donde lo mejor fue el haber conocido a varios músicos que luego crearán la escena del Nuevo Pop Chileno entre ellos Pablo Ugarte de UPA, los futuros miembros de la Banda 69 y algunos de Aparato Raro, amén de quien será su futuro manager, Carlos Fonseca.

Claudio, por su parte, entrara a estudiar por algún tiempo ingeniería en la USACH. *“Antes de entrar a estudiar por algún tiempo estuve trabajando de limpiador de autos en las afuera de Chile Films, por su parte Miguel aunque obtuviera el puntaje necesario para entrar a la universidad, no lo logró debido a la mala situación económica de su familia y por lo mismo tras dejar el liceo entrara a trabajar como júnior de una línea aérea, trabajo que luego dejara para entrar junto Jorge, quien también anteriormente había abandonado la universidad, a trabajar en la disquería de Providencia Fusión”*.

El dueño de la disquería, Carlos Fonseca, gracias a un aporte económico que le hiciera su padre, lograra para el caso comprarle los primeros instrumentos decentes a la banda, los mismos que utilizaran en sus primeras presentaciones universitarias ligadas al ambiente intelectual y esnobs, de principios de 1984. En estas circunstancias generalmente tocaban por poco dinero y frente a jóvenes mucho mayores que ellos, *“que veían en la banda algo que ni siquiera nosotros veíamos”*, según Jorge *“en este ambiente tuvimos nuestros primeros altercados, parte del público nos pedía que tocáramos temas de bandas de rock gringas, lo cual nosotros nos negábamos a hacer. Por lo mismo el público se dividía entre quienes se oponían a esto y los que nos apoyaban por interpretar temas propios y por representar a una juventud austera”*.

Por ese entonces el público de Los Prisioneros comenzó a extenderse, al llegar jóvenes de liceo con los cuales la banda sentía verdadera filiación.

El periodista Alberto Velasco, para la revista *“Mundo Diners Club,”* (de marzo de 1984) realizara uno de los primeros reportajes a la banda: *“son actualmente una banda que vale la pena escucharla, aunque poca gente lo haya hecho, ya que sus temas aún no han sido grabados de forma profesional. Sus maquetas suenan como la quintaesencia de una futura escena new wave chilena, banda que no rehuye la crítica social y los nuevos sonidos del post-punk, punk, reggae y rock, aunque sea el sonido de moda en Europa y Estados Unidos Los Prisioneros no copian. Su música siempre mantiene un aire nacional, ya sea por el contenido de sus letras o por su sonido urbano... son la piedra inicial de toda una nueva escena, de la nueva música; Simple, propia y en castellano”*. En el mismo artículo, Jorge González sale retratado como *“antítesis de lo que se considera un rockero: no fuma, no bebe, no se droga y se acuesta temprano luego de haber ensayado todo el día”*.

En noviembre de 1986, Jorge González se casa en la iglesia de la Recoleta, Dominica con quien sera su primera esposa, Jacqueline Fresard, hija nada menos que de un abogado del gobierno dictatorial de entonces. Los medios se harán eco de la situación, acusando a González de “desclasado”. Él se defendió: *“no tiene nada de malo, porque yo me enamoré de una persona que, por cosas de la vida, su familia vive lejos de la mía. Yo sé que nosotros venimos de medios sociales distintos, de comunas diferentes. Teníamos hasta un acento distinto al hablar y una educación que tiene poco que ver. Pero en el fondo, los sentimientos eran los mismos”*.

Fresard, primer gran amor de Jorge, y por entonces estudiante de arte de 24 años de edad, pertenecía al circuito de las primeras performances del director de teatro Vicente Ruiz, que entre 1984 y 1988 se realizaran entre el Trolley de la calle San Martín y en el Galpón Internacional de Matucana, acciones de arte de las cuales también participara la futura integrante de Los Prisioneros, Cecilia Aguayo.

El periodista Freddy Stock, en su biografía no autorizada de la banda, “**Corazones Rojos**”, (capítulo seis) comenta los conflictos de contradicción de clase de González, *“al compartir tanto con estos jóvenes paltones”*. El líder prisionero comentara posteriormente para Jorge Leiva, en la revista “Rock & Pop,” (de febrero de 1994): *“antes de la disolución de Los Prisioneros yo era súper fascista, luego de haberme involucrado con una mujer casada que me hizo cuestionarme todo (la mujer de su amigo Claudio.) Me hizo ver todo lo fascistas que habíamos sido Los Prisioneros, porque no tomábamos, no fumábamos y tratábamos mal a la gente que lo hacía. Teníamos la onda que nosotros éramos la verdad. Luego de esa relación se definieron muchas cosas de trabajo y parejas. Conocí a otra gente de mi generación, como Patricia Rivadeneira, la Cecilia Aguayo o el Vicente Ruiz, a los cuales me uniría, tras el fracaso de mi tercer cassette “La Cultura de la Basura”, con ellos me tome mi primer ácido, cuando antes no fumaba ni pitos. Puse a preguntarme cosas, de la banda, de mí. Fue como apretar el botón de retroceso, con esa gente me volví a sentir como si tuviera seis años”*. Según el propio Vicente Ruiz, en entrevista para esta misma revista *“cuando se acabaron Los Prisioneros, Jorge se sintió libre y se fue con nosotros, porque quería hacer otras cosas, no le gustaba que su música fuera un negocio. De hecho él sólo quería componer, pero no tocar en vivo. Estaba aburrido de los recitales. Ahí hicimos una obra de teatro. Antígona. Según éste mismo nosotros éramos una familia de personas solitarias con una sensación de marginalidad y una carga fuertemente afectiva. Nuestra amistad era sólo con Jorge, él era distinto a los otros dos Prisioneros, era sin duda el más creativo... nosotros en ese tiempo nos hacíamos llamar Las Cleopatras; Cecilia Aguayo, Talía Gomez, Patricia Rivadeneira, Jorge y su ex esposa y yo”*.

A fines de 1985 Los Prisioneros ya acariciaban la fama, siendo contradictoriamente marginales, contestatarios y famosos a la vez. Al respecto abandonarían a estos niños que según Jorge *“jugaban a ser artistas con la plata de sus papas”*. Una canción de la primera época refleja claramente este resentimiento, “**Generación de Mierda**”:

*“Porque tienen miedo /Porque están todos ahí /Porque me hacen preguntas /Porque están en buena onda /Porque bailan y aúllan como gringos /Porque piden una más /Porque pasan sus lenguas por mi barro /Porque no tienen sangre en el corazón /Porque dan la lata, porque tienen frío /Porque piden circo /Porque sufren por costumbre /Porque nos molestan y no nos dejan en paz... Porque no son dignos /Porque piden por favor /Porque todos viven pensando las mismas huevadas /Porque andan jugando al mono mayor /Porque piden cosas que no quieren y hacen de lo lindo algo imbécil /Porque creen tener derecho algo que no es de cartón... Generación de mierda /Porque me molestan /Porque me hacen transpirar /Porque me conversan /Porque tú*

*crees saber quien soy /Porque me dices que me quieres /Y no entiendes la mitad de lo que te digo /Y luego vas y te disfrazas /Y a veces necesito creer en ti /Necesito creer en ti(...)Generación de mierda /Estás robando de la casa de tus viejos /Para poder comprar algunas gomas /Mientras te acuerdas que estudiaste en el Grange School /Tienes que pagarme para poder bailar /Tienes que pagarme /O te vas a la cresta /Con tus ganas de ver /lo único que vale la pena ver /Nos aplaudes porque nos crees de vanguardia /Pero cuando aplauda el pueblo te arrancarás /Y tus viejos tienen la mansión en Vitacura /Y tú vas a hueviar a Matucana /Y lloras la pobreza /Y a jugar al perseguido por la sociedad /Oh, no, otro artista más... Se me acerca y me quiere felicitar...”.*

Por ese tiempo la revista “Apsi” fue uno de los primeros medios en hacerles una entrevista a “los chicos terribles de San Miguel”, titulada “Resentidos, anárquicos y contestatarios”: *“componen música para los que van a los liceos con número, andan en micro, están mal alimentados, tienen el pelo negro y miden menos de un metro sesenta, pero ven televisión y sueñan con ser distintos, con parecerse a los que salen allí y que son los que les va bien”.*

“La Bicicleta”, por la pluma de Ramiro Pizarro en marzo de 1985 escribía: *“estos chicos que se hacen llamar Prisioneros, en un país de carceleros, se están trasformando en “La Voz de Los Ochenta” con hit incluido. Por lo mismo ya están tocando en los distintos campus universitarios, hasta donde llegaba solo el Canto Nuevo y la música de Violeta... Jorge González, quien aún vive con sus papas, una dueña de casa y un vendedor viajero, no se droga, no sale los fines de semana y actualmente está trabajando en una disquería del Drugstore en Providencia, tras haberse retirado de la universidad, para entregarse de lleno a Los Prisioneros”.* Según Jorge llegó al rock *“por medio del ambiente, de la radio, de los Beatles, no del folklore ni menos del Canto Nuevo, que nunca salen por la radio, ese no es el sentimiento del pueblo, muchos quisieran que ese fuera pero no lo es, allá en San Miguel, no se escucha el folklore, se escucha la radio, cosas en inglés, rock, hacer otra cosa habría sido ilógico. Esa es la música que a comienzos de la década me interesó realizar, tras conocer a The Clash”.*

Estas influencias se corroboran en las palabras de Jorge para “Super Rock,” (de octubre de 1989: *“nosotros tres empezamos a escuchar un programa que se transmitía los días domingo por la Radio Concierto, “Pop Británico”. Era de una hora, y casi nadie lo pescaba, pero ahí aparecieron grupos como The Clash, The Police o Duran Duran como tres o cuatro años antes de que se hicieran famosos”.*

Continúan para “La Bicicleta”: *“Nosotros nos adaptamos a la música de la Nueva Ola inglesa, fue como decir: esa es la clase de música que nos gusta a nosotros. Ese fue el tiempo cuando nos hicimos llamar medio en broma Los Vinchucas, lo cual el año pasado cambio tras tomarnos más en serio nuestro trabajo, nos empezamos a llamar Los Prisioneros y empezamos a defender nuestra propuesta con fuerza arriba del escenario... Quisiéramos que escuchara gente de nuestra edad y no mayores de 21 como ahora, los cuales ya están formados, ya son artesas, pinta-monos, jipis, punk o burgueses, los mismos que tras demostrarles una reacción negativa hacia ellos, te aplauden, por ejemplo cuando les cantamos “Nunca Quedas Mal con Nadie”.*

Los reporteros Gustavo Vizcarra y Carlos Lettuce, en otro número de la misma revista ofrecieron las siguientes postales, tras un espectáculo ofrecido en San Bernardo. Narea declara: *“han sido espectáculos positivos para nosotros, porque ya no van tantos artistas y intelectuales, de esos volados que iban a nuestros conciertos a sentirse como en Woodstock”.* Jorge: *“gustaban de los grupos antiguos, los que tocaban en el Manuel Plaza, que están pasados de moda. Ahora estamos mejor porque me va a ver un público como nosotros, gente común y corriente que ni siquiera fuman cigarros”,* pero que según el entrevistador *“No saben de la represión”.*

González replica: *“saben lo mismo que nosotros, porque también nacieron con Pinochet. Cuando él subió yo tenía siete años. Así es que hemos vivido con un “no a la política”. Hemos visto como persiguen a la gente en las calles. Eso no se puede dejar de sentir. Eso también es algo que nosotros expresamos, pero sin lucir nuestro virtuosismo de quena ni charango, de tanto artesa vendiendo la pomada barata de la poesía... por culpa de ellos, para nosotros fue fácil entrar con nuestra propuesta de personas comunes y corrientes, de ser inteligentes en un ambiente de estúpidos sin méritos que llegan arriba repitiendo lo mismo de siempre”*.

Los periodistas contraatacaron: *“a ustedes se les acabará cuando se comercialicen”* y Jorge: *“ya no es posible, porque nosotros ya somos comerciales, somos música de discoteca, por eso queremos llegar a toda la gente, queremos tocar en el Festival de la Una, no queremos estar reducidos a un grupo de intelectuales. Nosotros no somos intelectuales”*. Claudio: *“Quizá cuando lleguemos a ese punto perderemos el público intelectual, pero ganaremos un público como nosotros. Que no es ni de izquierda ni de derecha, ni intelectuales ni tontos y por lo mismo cuando vamos a tocar a las universidades, donde esta lleno de hijos de ricos disfrazados de pobres, y le cantamos, “Nunca Quedas Mal con Nadie” o “Por qué los ricos tienen derecho a pasarlo tan bien,” los huevones aplauden. Les estamos dando combos en el hocico y están aplaudiendo, nos están dando la mano. Esperaríamos que los gallos pifiaran, pero mejor si aplauden y compran el casete”*.

En septiembre de 1985 EMI reedita el Lp debut, estrenando recitales en el teatro Cariola junto a los Aparato Raro, liderados por otro ex compañero de universidad de Jorge, Igor Rodríguez y nada menos que la por ellos odiada banda de Álvaro Scaramelli, Cinema. Gracias al sello la banda se distribuirá y difundirá por todo Chile e incluso el extranjero. En este mismo tiempo a la banda se le sumaran las primeras presentaciones en el Estadio Chile (actual Víctor Jara) y en el Estadio Nataniel, en donde los Cinema serán remplazados por sus amigos de La Banda 69, la cual estaba compuesta por otros ex compañeros de la universidad de Jorge.

Actuaciones para ese mismo año que, tras una saboteada presentación en la Teletón del año 1985, finalizaran un 21 de diciembre con un mega evento en el Velódromo del Estadio Nacional, donde se presentaran Los Prisioneros junto a Aparato Raro, Paraíso Perdido, Banda 69, y desde Concepción los Emociones Clandestinas. Estos últimos entablaron excelentes relaciones con los sanmiguelinos. A pesar de la promoción, al Festival llegaron sólo 800 personas, siendo que la capacidad del resiento era de 8 mil.

Tras este fracaso, los inicios de 1986 partirán casi desde cero, en nuevas y interminables giras por el litoral central. Claudio Narea, en una presentación en el Yachting de Cartagena un 26 de enero de 1986, conocerá a su actual esposa Claudia Carvajal, con la cual se casara de forma silenciosa, tras un corto romance. En palabras de Narea, para “Super Rock”: *“comenzó el mismo día que la vi, y me quedé medio enamorado y pensando en ella, hasta que como a las dos semanas me llegó una carta que empezaba diciendo: no sé si te acordaras de mí, pero nos conocimos en la discoteca Yachting, de Cartagena”*

Claudia lo engañara con González, infidelidad que impulsara a abandonar a Claudio la banda y a Jorge componer el último Lp de Los Prisioneros llamado *“Corazones Rojos”*

Enrique Symns el mismo que recientemente acuso a Gonzales de haberle hecho propuestas sexuales, replotó el episodio en una entrevista publicada en la revista “Cerdos y Peces,” (de noviembre del 2000) haciendo caso omiso de los cuatro millones de pesos que le dio González para que no la publicase. Entrevista: Según Jorge este amor surgió primero como una amistad,

*“aún pienso que si me hubiera aguantado, esto no hubiera ocurrido, al igual que todo lo que pasó después, todo lo que sufrí, aunque aún no me arrepiento, porque es una de las cosas que más disfruté. Claudio piensa que lo hice por qué era la mujer de él, pero en verdad me enamoré y ella de mí” “Esa relación dejó la cagada en mí, en mi trabajo y mis amigos, pero aún agradezco que ella exista, porque gracias a ella me empezó a ir mal y eso lo agradezco... De ahí me metí en las drogas. Hice discos que no me gustaron y eso fue muy interesante. Eran las siete de la mañana y yo me había puesto ocho gramos de cocaína y había tenido la tremenda pelea presenciando alguna orgía de la cual salí mal parado porque no se me paró. Una lata... Yo quería morirme y no me moría, aún era yo y lo había perdido todo. Este fue el tiempo cuando se hizo público nuestro romance entre nuestros amigos. Nunca quise hacerle daño a mi compadre, era una historia entre ella y yo. Aún encuentro que es una tontera meterse con la mina de otro, siempre es el amante quien lo pasa peor siempre es el amante quien queda afuera de los cumpleaños, en las noches. De ahí la relación con Claudio fue pura violencia. Nunca me perdonó, nunca me perdonará... La banda se separó y estuve súper contento porque estaba tomando ácido todos los días y entonces podría tomarlo en paz... me di cuenta que yo solo no era Los Prisioneros, como creía, y el mundo se me vino encima por 11 años, hasta que toqué fondo...”*

Tras la gira por el litoral central del año '86, que culminara en marzo con un par de presentaciones en Santiago como teloneros del grupo punk argentino Los Violadores en el Teatro Cariola y la discoteca Gente en la Avenida de Las Condes. Situación que no le agradara en demasía a Los Prisioneros en su condición de locales, recelo que por otro lado el trío se ganaba de parte de parte de la naciente escena punk capitalina, como la banda Pinochet Boys, quienes se encargaran de no dejar tocar a punta de escupitajos a estos “chulos resentidos”.

En septiembre de 1986, bajo la mano productora de Caco Lyon, lanzan su segunda placa, “Pateando Piedras”. El Lp sera presentado en dos maratónicas e inolvidables presentaciones en el Estadio Chile, donde por primera vez se pudo escuchar en vivo el “hit” que le diera nombre al disco, tema homenaje hacia todos esos amigos del barrio, que se sacrificaron por estudiar y salir adelante y chocaron contra una realidad cruel: Tema que no sólo representaba la frustración de los jóvenes chilenos sino que del gran pueblo latinoamericano: **“El Baile de Los que Sobran”**:

*“Es otra noche más de caminar /Es otro fin de mes sin novedad /Mis amigos se quedaron igual que tú /Este año se les acabaron /Los juegos, los doce juegos /Únanse al baile de los que sobran /Nadie los va a echar de más /Nadie los quiso ayudar de verdad /Nos dijeron cuando chicos /Jueguen a estudiar /Los hombres son hermanos y juntos deben trabajar /Oías los consejos /Los ojos en el profesor /Había tanto sol sobre las cabezas /Y no fue tan verdad /Porque esos juegos al final /Terminaron para unos con laureles y futuros y dejaron a mis amigos pateando piedras /Pateando piedras /Únanse al baile de los que sobran /Hey, conozco unos cuentos sobre el futuro /El tiempo en que los aprendí fue el más seguro /Bajo los zapatos /Barro más cemento /El futuro no es ninguno /De los prometidos en los doce juegos /A otros les enseñaron secretos que a mí no /A otros les enseñaron esa cosa llamada educación /Ellos tenían esfuerzo y ellos tenían dedicación /Y para que, para terminar bailando y pateando piedras...”*

Luego de este segundo álbum el éxito de Los Prisionero llegara a ser total, y hasta los canales de televisión como el 11 y el 13 se hicieron parte de éste. Por cierto no faltaron los episodios de censura, como fue la negativa a transmitir el single “Sexo” como ocurriría en una supuesta presentación que estos habrían grabado para el programa Sábados Gigantes y que nunca se transmitió, al igual que otra aparición en el espacio “Martes 13” que nunca se grabó. “Éxito”, el programa del mediodía del mismo canal, conducido por José Alfredo “Pollo” Fuentes, los tendría

como asiduos invitados. Incluso Miguel Tapia conocerá entre las coristas del programa a quien luego será su primer amor.

Por entonces el trío efectuó sus primeras giras al exterior, inauguradas con la presentación de estos en Córdoba, Argentina, para el Festival “Chateau Rock”, en donde lucirían nuevos instrumentos y vestimentas de bototos y overol que para la ocasión confeccionara la esposa de Jorge con la idea de promocionar el single *“Muevan las Industrias”*. En la nación transandina nunca lograran trascender, a diferencia de Uruguay, como testimonia el reportaje al festival “Montevideo Rock” en “Clip”, suplemento del diario Las Ultimas Noticias, (7 de diciembre de 1986): *“Fue una presentación que choquéó a los charrúas: Nunca un conjunto se había atrevido a cantarles tan fresca la problemática social y con tanta energía-dureza como lo hizo el líder de éstos, Jorge González. Tal vez, es que no les interesa. Pero ¿por qué entonces los aplaudieron tanto?”*.

La banda regresaría a grabar, en esta oportunidad algunos temas de sus proyectos punkies anteriores y paralelos a Los Prisioneros como fueron Los Pseudopillos, Los Apestosos, Vinchucas y Gusanos, los que recién seran editados a mediados de la década de los noventa en el doble disco antológico *“Ni por la Razón Ni por la Fuerza”*. Estas grabaciones precederían su tercer álbum, el último que grabarían bajo la formación original, llamado *“La Cultura de la Basura.”* Placa que generó opiniones encontradas. Para el trío y sus incondicionales es sin duda el más mediocre de los cuatro, aunque al mismo tiempo es el más vanguardista y rockero de su carrera. Según González en entrevista para la revista “Rock & Pop,” (de febrero de 1994) fue *“una propuesta muy arriesgada para la época que estábamos viviendo”*. Por entonces la banda comenzaba a erosionarse, situación que impulsaría que su productor Alejandro Lyon delegara funciones.

Mientras tanto la dictadura se ensañara en censurar a la agrupación.

En marzo de 1988, en entrevista para el diario opositor “Fortín Mapocho” el trío llamó a apoyar la opción del no a Pinochet en el plebiscito de octubre, junto con manifestar su antipatía hacia Pinochet, Cecilia Bolocco y Jaime Guzmán. Según Fonseca en entrevista para la ya citada revista “Rock & Pop”: *“es en este tiempo cuando Los Prisioneros habían agarrado mucha fuerza y el gobierno le dio por pararlos en seco, censurando la gira nacional de La Cultura de la Basura, acusándolos de influir negativamente a la juventud, censura en Chile que impulsaría a esta banda intentar reconquistar el mercado latinoamericano”*.

A fines de 1988 finalizaba la gira latinoamericana, al enfermarse Claudio de hepatitis tras su primera gran presentación en México. Llegaban al país después de una ausencia de varios meses a presentarse en el teatro Cariola por iniciativa de la opositora Radio Umbral, y ya se auto consideraban una banda pasada de moda. Por lo mismo se preparan a grabar un nuevo disco, *“Corazones”*. Mientras tanto, el corresponsal Gabriel Botero de la revista “RockTop” comentaba la popularidad de la banda en Colombia, en octubre de 1988: *“Aún son el fenómeno musical del momento, su “hit” “El Baile De Los Que Sobran” ocupa el primer lugar de los rankings, y por lo mismo acaban de ser premiados con su primer disco de oro. Sus presentaciones han sido un éxito de publico... más de 12 mil personas, con los españoles Hombres G como teloneros, se acaban de presentar Los Prisioneros en La Plaza de Toros de Medellín”*

González recuerda esa época como *“un hecho histórico. Desde el tiempo de los Ángeles Negros que no se veía un grupo chileno alcanzar tanta resonancia internacional. Luego vamos a hacer promoción en México y Venezuela”*. La emisora norteamericana Music Television (MTV) Latina inauguraba entonces sus transmisiones a toda Latinoamérica con el single del trío *“We Are*

*Sudamerican Rockers.*” Éxitos internacionales que para Jorge echan por la borda todas las críticas que los tachaban de localistas, según el mismo”: *ha prendido fuerte la escena del Rock Latino, aunque aún falta un compromiso con las letras y por parte de los sellos en todo el continente*”.

Por otra parte, el éxito internacional de la banda se traduciría en Chile en un bajón de sintonía. González señalaría para la revista “Trauko,” (de marzo de 1989) que éste *“se produjo cuando nuestros temas dejaron de sonar en las radios, debido a que las giras promocionales de “La Cultura de la Basura”, del año pasado programadas para el primer semestre de 1988 fueron censuradas... Y lo otro es que el disco no era tan bueno como los dos anteriores, medio malón en algunos aspectos.”*

Según Jorge, esto se reparara con la grabación del nuevo disco, el cual se registrara tras el alejamiento de Claudio Narea en 1990, según este mismo, cansado del manejo dictatorial que ejercía Jorge sobre él y Miguel. “*Corazones*”, grabado e interpretado casi por completo por González en los Estados Unidos, contó con Cecilia Aguayo como reemplazo de Narea. Ella venía trabajando junto a Jorge y su ex esposa en Las Cleopatras. La placa iba acompañada de un par de video clips filmados en formato cinematográfico, “*Tren al Sur*” y “*Corazones Rojos*”, que le darán solvencia a este trabajo, el más popular y comercial de la banda. Al poco tiempo de editado y tras por fin lograr presentarse en el festival de Viña del Mar de ese mismo año, la agrupación se disolverá. Una década mas tarde, el trío original sé reunirá. Por entonces la estrecha situación económica de los legendarios integrantes de la banda los obligara a tomar esta decisión tan cuestionada.

Paralelamente a los sanmiguelinos existieron otros sonidos y otras bandas que cultivaran otras visiones sobre esta fascinante década. Entre ellos se contaban los chileno-españoles Nadie, Viena, Compañero de Viajes, Banda 69, Aterrizaje Forzoso o por la banda emblema de la escena new wave, UPA. Por otro lado, sonidos aun más pop y comerciales, expuestos por fugaces bandas como Engrupo, Cinema y Valija Diplomática (con su dudosa autoetiqueta de “*happy pop rock*”). Espacio también para vanguardistas sonidos techno y electrónicos de los Electrodomésticos, las influencias de Devo de Aparato Raro o el *funk-new wave* elaborado por La Banda del Pequeño Vicio y la herencia del punk y *post-punk* inglés en los sarcásticos penquistas de Emociones Clandestinas.

Esta última banda se originó como un quinteto, dejándolos posteriormente su vocalista Carmen Gloria Narváez. Se trasladaron a Santiago en 1985 para participar en el fracasado Primer Festival del Nuevo Pop Chileno en el Velódromo del Estadio Nacional. El impacto de la banda en palabras de la revista “Vea,” (de septiembre de 1986): *“han dado hasta ahora mucho para hablar y bailar con su propuesta vanguardista, donde no existen las concesiones al público,”* lo cual nos confirma su compositor, guitarra y voz Jorge (Yogi) Alvarado: *“La energía está presente en cada tema que interpretamos. Nos importa poco si la gente esté con ánimo o no. Nuestra idea es dejar todo sobre el escenario, y si el público sintoniza, mejor. Pero no vamos conquistar los oídos con sonrisitas”*.

La banda dejó para la posteridad un single (con video clip incluido) memorable, ya instaurado en el inconsciente colectivo, “*Un Nuevo Baile*”:

*“Ha salido un nuevo estilo de baile /Y yo no lo sabía /En las discos todos lo practican /Pero yo no voy a las discos /Lo anunciaron por la televisión /Pero yo no veo televisión /Lo anunciaron por la radio /Pero yo no escucho la radio /Lo anunciaron en los periódicos /Pero yo no leo los*

*periódicos /Pusieron avisos en el metro /Pero yo no ando en el metro /En la calle todos lo comentan /Pero yo no salgo a la calle /Ha salido un nuevo estilo de baile /Es la locura, es la moda y yo no lo sabía /Ha salido un nuevo estilo de baile, todos lo bailan /Yo no bailo”.*

Su único disco fue editado por el sello EMI en 1986 con el nombre de “*Abajo en la Costanera*”. Yogi comentaba al respecto: “*es la posibilidad luego de un año de estar radicados en Santiago y haber luchado por un espacio en este esquivo ambiente del rock en español*”. El conjunto fue uno de los tantos que empezaron a deambular por la incipiente escena underground de Santiago, en donde ser una banda punk o *new wave*, para el caso daba lo mismo. Esta era la nueva escena que sobrevivía los fines de semana en las míticas fiestas en el Garage Internacional de Matucana 19 en el barrio de Estación Central, de las cuales el escritor Pedro Lemebel era un asiduo habitué, al igual que su colega Francisco Casas, con el cual en dependencias de la Facultad de Arte de la Universidad de Chile había formado algunos años antes el colectivo artístico “Las Yeguas del Apocalipsis”, quienes en más de alguna oportunidad se les vio actuando por este antro santiaguino. Lemebel lo describiría años después en su programa radial en la Radio Tierra como “*las fiestas donde punk, hippies, posers, comunistas, gays, cuicos, cumas, podían ser miembros de la misma tribu, la tribu que solo quería reventarse y pasarlo bien al borde de la dictadura*”. Se hacía eco de cuando hizo lo mismo para la revista “Trauko,” (en agosto de 1988): “*filo con el under, cuicos que pagan quinientos pesos en MATACAMAS, (Matucana) con eyaculación precoz, cantando “PERROS GAY”, estos chicos que no son duros, más bien son chicos con problemas y que dicen “VAMOS JUNTOS” y es una mentira porque las tribus se manejan solas; Los gitanos, el lumpen, los maracos, los apestosos jipis-pijes de SAN ALFONSO, los sudacas, el mino PUNK que me comí una noche en Matacamas*”.

Este era el ambiente que también vivía La Banda del Pequeño Vicio, dirigidos por uno de los máximos representantes del “*under*” santiaguino de los ´80, Titín Moraga. Ellos organizaron un frío día de invierno en Matucana “La Fiesta Del Fin Del Siglo”, una opereta, recordada por “La Bicicleta,” en junio de 1986 por el reportaje realizado por Antonio De la Fuente: “*Mezcla de música y ballet, recital y performance. Un texto de Mishima “anoche, anoche mismo, ¿no te entregaste a tu pequeño vicio?” Daba el nombre a este grupo. Titín canta, junto a textos suyos, otros de Nietzsche, Goethe y Milton; según el propio Titín, “son puros robos culturales” si esto es rock, “entonces el rock es inevitable... “a los músicos les marco un compás y ellos lo pescan instantáneamente”... Titín parece una mezcla del cantor alemán Klaus Nomi y Nosferatu, pero nació en Santa Cruz*”.

Recuerda al respecto Vicente Ruiz, compañero de andanzas de Titín, que este se ganó un espacio en la historia de aquellos años, a caballo de sus performances teatrales, todas con nombres propios: Hipólito, Zaratrustra, Madea, Bernanda Alba, Mishima.

Al respecto el socio de Titin, Vicente Ruiz comenzó su carrera allá por 1984, al rescatar la música de Cecilia “*la Incomparable*” y a ella misma de la marginalidad y el olvido en los cuales estaba sumida. Los temas fueron reinterpretados por su banda Primeros Auxilios, en donde cantaba una joven colegiala llamada Javiera Cereceda Parra, nieta de Violeta Parra que luego abandonara su original apellido paterno para transformarse en la actual vocalista de la banda Javiera Parra y Los Imposibles.

Cristián Galaz, nuevamente para “La Bicicleta,” en septiembre de 1985 entregaba una postal del grupo Primeros Auxilios: “ *fueron de las primeras agrupaciones que debutaron en la escena, en este caso en una degustación de vinos para mayores de 50, quienes no deben de haber quedado indiferentes con su tema “A **Protestar**”:*

*“De acuerdo, vas a protestar /Ponte tu traje espacial /El centro plena oscuridad /Vidrios cubren la ciudad /Caminas a paso normal /Vamos, ahora hay que escapar /Parece clima tropical /Jamaica ven a liberar”.*

Los músicos de la banda ya venían con la experiencia de haber trabajado con Gamba 43, Mantram, Santiago del Nuevo Extremo y Electrodomésticos. Según el mismo Galaz *“siguieron creando en la misma onda ecléctica, por que es el único modo de aprender a vivir en este país”.*

“Hipólito” fue el primer trabajo teatral de Vicente Ruiz como director, en el cual participó la primera mujer de Jorge González, Jacqueline Fresard. Fue presentado bajo el sistema de debut y despedida un 21 de diciembre de 1984 en “El Trolley” de calle San Martín, de la cual sólo queda para la posteridad una grabación casera en VHS.

Al respecto, “La Bicicleta,” (de junio de 1986): *“estas operetas de Titín Moraga, a pesar de las apariencias, no son un show new wave”* Según el mismo Titín: *“me carga la frivolidad de la new wave. Porque lo mío viene de vuelta, es post-punk, existencialismo crudo. En este país todo es difícil de hacer, yo soy súper pobre, no sé cómo lo hago. Hay represión, pero me interesa este país, hacer cultura sin pedir auspicios, mostrar un cambio haciéndolo tú mismo”.*

A este mismo personaje, al año siguiente, se le podía encontrar los fines de semana actuando, en “La Nona”, una pequeña sala habilitada en los sótanos del caracol de la calle Los Leones con 11 de septiembre. Nuevas actuaciones que traen como gran novedad la incorporación del actualmente fallecido Andrés Bobe, un ex Paraíso Perdido y cofundador del grupo nacional actualmente más popular y comercial de Hispanoamérica, La Ley.

Andrés Bobe, guitarra de La Banda del Pequeño Vicio y ex voz de Paraíso Perdido declaraba que *“no importa el virtuosismo, ahora cualquiera del público puede subir al escenario a hacer su propia onda, hace muy poco nosotros éramos público”.* La banda no le hacía el quite a la crítica de aquellos duros años, como lo demuestra su tema **“Cabezas Sueltas”**:

*“Sentado en su trono /Puede dominar /Desde una gran altura /Toda la ciudad /Se empieza a escuchar /Un grito y otro más /Pero él lo niega todo /Los que sufren se deben de olvidar /No es extraño que /Nadie lo pueda atacar /Sabe esconderse muy bien /Entre los mil cuerpos /Que lo protegen /A los que se revelan /Cansados de seguir /Si a este cruel soberano /Le llegan a decir /Él los degollará...”*

Ya en La Banda Del Pequeño Vicio, Andrés Bobe señalaba parapara “Super Rock,” (en marzo de 1987) que *“estas presentaciones como la de esta noche en La Nona, habitualmente las preparamos en el día y como este día no lo hicimos, nos salió todo en el momento... creo que nos tienen fichados de vanguardia y por esto mucha gente nos viene a ver y quedan como en la luna”.*

La Banda no alcanzó a registrar ningún disco, y sólo circulan restringidamente y cuidadas como un santo tesoro, las escasas maquetas que lograron grabar, que no hacen justicia completa a toda la gama de dotes escénicas e histriónicas de Moraga. Según “Super Rock”, (octubre de 1987): *“producían un resultado impresionante a quienes escuchan por primera vez sus temas que hablaban de la visita del Papa, de Khadafi y el Juicio Final”.*

Nadie, los chileno-españoles *new wave* eran explicados por su guitarrista, Chachi en 1987:

*“nosotros mismos no somos nadie, aquí en esta escena nada importa, lo que en verdad importa es que en Chile se necesita que todos los grupos estén haciendo rock. Lo nuestro no es lo único ni lo mejor. Es una propuesta más, que a nosotros nos gusta y por eso la hacemos. Nosotros no somos nadie para decir nada”.*

La banda logró sobrevivir contemporáneamente a la estadía de las hermanas españolas Arbulú, Soli, Shia y Chachi, en Chile. Según la revista “Super Rock”, (octubre de 1987) la principal característica del grupo era su vocalista Soli, quien además de tener una característica voz, se destacaba por su belleza y sensualidad en el baile, atractivos que no dejaban indiferentes a nadie. La idea de agruparse era un viejo anhelo de las hermanas Arbulú, quienes tras pasar tres años en Nueva Jersey, EE.UU., se empaparon de las corrientes *new wave* anglosajonas y españolas.

Soli, la mayor de las hermanas, en entrevista para el suplemento “Clip” de “Las Últimas Noticias,” (del 6 de agosto de 1986) declaraba que a los quince años había ya creado su primera banda, *“que iba en la línea de las primeras de la Movida madrileña, como Radio Futura, Alaska y los Pegamoides y del New Wave inglés de The Police y Siouxsie And The Banshees”*. Este proyecto cuajara con los Nadie tras su llegada a fines de 1985 a Chile: *“para cuando yo llegué ya veía y aún veo al público chileno como hambriento de cosas nuevas, ya no están encerrados escuchando lo de siempre. A nosotras nos han recibido súper bien en lugares súper distintos como Santiago y Rancagua, gracias a nuestra canción “La Moda Mata”, que no es la canción que más nos gusta, pero fue la que más pegó. Eso nos sorprendió mucho”*:

*“Maniqués sin identidad /Uniformes de colores /Utopías, palabras vacías hipnotizando chicos y chicas /Lentamente todos van teniendo a formar parte de nada /Esprit, Fiorucci, Guess /matan, matan /Calvin, Benetton and Christian Dior /matan, matan /Ocean Pacific, Jordano /matan, matan /La moda mata /Ya no necesitas pensar sólo en vestirse como los demás /En esta fiesta quién da más /Qué habrá y qué ignorarás /Juventud fea actividad /Mentes vacías sin personalidad...”*

A las hermanas se les unirían un par de chilenos, compañeros de universidad de las chicas. Ya a mediados de 1986 la banda se dio cuenta que el proyecto, por el cual al principio no daban ningún peso, iba en serio, cuando por primera vez los dejaron tocar por más de una hora en vivo su propio repertorio y, además, hasta les pagaron, dinero que invirtieron íntegramente en la edición de su primer Lp, titulado *“Ausencia”*, lanzado el 15 de mayo de 1987 en el Galpón Internacional de Matucana, presentación que fue enteramente grabada. En la placa apareció su más famoso single, *“Creo Que te Quiero”*.

Chachi, en entrevista para la revista “Super Rock,” (en mayo de 1987): *“Era algo que deseábamos, pero igual nos sorprendió, que de la noche a la mañana, todos nos ubiquen. Es buena onda, porque esto quiere decir que a la gente les gustamos... pero esto no nos ha subido los humos a la cabeza, nosotros sabemos que aquí mismo en Chile existen grupos mejores que nosotros como Los Prisioneros, Aparato Raro y Upa, estos últimos son los más completos, tienen dedos y cabeza. Hay grupos que sólo tienen dedos y otros que sólo tienen cabeza... nuestro grupo es bueno en vivo y aún tenemos un cassette que resulta. Como instrumentistas, no somos tan buenos. En realidad, consideramos mejores a casi todos los otros grupos”*.

La banda destacada por Chichi, Upa, se erigió como uno de los máximos exponentes de la escena de entonces. Se formaron en 1985 bajo el liderazgo de Pablo Ugarte en bajo y voz. Junto a él, María José Levine, tecladista y Sebastián Piga en el saxo y la guitarra (ambos provenientes de Primeros Auxilios), obtuvieron sus quince minutos de fama durante el verano de 1987, tras el

exitoso lanzamiento de su homónimo primer Lp, que contaba con la participación del guitarrista de Los Violadores, Stuka. La placa, grabada en julio del año 1986 en los Estudios Horizonte de Santiago de Chile, fue reconocida incluso por el propio Robert Smith, líder de The Cure, tras haberles regalado Ugarte una copia del cassette, en la conferencia de prensa que The Cure ofreció en su paso por Buenos Aires en 1986. **“Las Masas Son Gente”**, fue un tema que particularmente llamó al atención de Smith:

*“Detrás de cada tipo existe /Una historia que contar /Los notables también /Tienen ropa que lavar /Las masas son gente, no cifras /No comics de vivir /Son gente, no cifras, no comics /Brillan sus ojos mendigos /Igual veo una mujer /Si nos vemos sin ropa /Nos podremos reconocer /Las masas son gente...”*

Para el verano de 1987 los UPA se presentaron en el Festival de Viña del Mar, donde fueron recibidos por una cortina de pifias, que fue amainando a medida que tocaban. Por cierto, mucha de esta reacción se debía a su condición de banda reemplazante de Los Prisioneros en el certamen, quienes por asuntos políticos no pudieron presentarse en la Quinta Vergara. En aquella oportunidad los Upa pudieron compartir escenario junto a Soda Stéreo, GIT y luego, tras finalizar el Festival, presentarse en el mismo recinto el 21 de febrero con la banda de Luca Prodan, Sumo en su primera y única presentación en Chile.

Tras estas presentaciones multitudinarias, que les dejaron un cierto sabor amargo, los Upa volvieron a los reductos matucanenses a reencontrarse con su público, ávidos de mostrarles algún anticipo del nuevo trabajo que preparaban, en el cual figuró su más famoso “hit” **“Ella Lloro”**. Nuevamente, **“Super Rock”**: *“los UPA aún tienen un espacio para mostrar su trabajo, aunque sólo sea un recinto perdido y marginal. Su fuerza se ratifica exactamente por ese importante detalle, pues al habitualmente punkoide recinto de Matucana asistieron mas de quinientas personas del más heterogéneo origen e intención. Había ondas para todo, desde el grupo de adolescentes del barrio que cayó en el recinto sin otro mejor panorama para un sábado en la noche o el beatnik anacrónico que intentó recoger algún trozo de vida para alentar su poesía”*.

Otra banda emparentada con la *new wave* fueron los Viena, quienes emergieron en los años finales de esta escena y fueron una de las pocas bandas que se salvaron de la decantación de toda la escena del Rock Latino a partir del año 1988. Fueron considerados como un grupo de la corriente *dark*, porque amén de presentarse en los reductos del undergruond santiaguino, con un “look” de pelos escarmenados, bajo una buena capa de maquillaje y vestidos como si fueran a una fiesta de disfraces, su música era meticulosa y de arreglos similares al del grupo inglés The Cure.

En sus filas militó Pedro Frugone, quien luego se transformaría en el guitarrista de La Ley que reemplazaría a Andrés Bobe. Su tema más recordado es **“Niña Engreída”**:

*“Niña engreída ya no te quiebres más /No pierdas tu tiempo tan hermosa y antisocial /Yo no te voy a dañar /Ya otro loco tiene la luz de tu fuego /Tal vez te saque pasear /Sabes que yo no tengo dinero /Sigue a otro tonto que quiera seguir tu juego /¿Por qué no me dejas llegar a ti? /Nunca me dejas llegar a ti /Esa costumbre de mostrarte a la gente /Tal vez tu forma de hablar /No sabes nada del mundo y su gente /Ni de la era nuclear /Y si te invito a conocer las estrellas /Tú me dices que soy un loco /Si he llegado a hablarte /Búscate otro loco que quiera seguir tu juego...”*

Según sus integrantes, la banda no seguía la línea de ninguno de los grupos nacionales existentes

porque, *“en ese sentido no pueden haber vanguardias ni grupos guías, porque esto no es ningún rebaño”* así *“Viena no se plantea nunca en esos términos, si es más dark o no, o si la cosa es más popular, para ganar plata”*.

En los albores de la irrupción del llamado Nuevo Pop Chileno en 1984, antes de la escena subterránea del Trolley y el Galpón de Matucana, surgió también una banda atípica, comandada por un joven de bigotes llamado Igor Rodríguez, los Aparato Raro. Partieron tocando junto a Los Prisioneros y por lo mismo fueron editados por el sello Fusión, el cual fue creado por el manager de Los Prisioneros Carlos Fonseca, según el propio Igor *“nosotros partimos tocando en pequeños ambientes universitarios, venían puros intelectuales, puros pelos parados y esa onda, luego, la cosa cambió cuando nos hicimos conocidos por la televisión y las radios.”* Tiempo después, ya se presentaban en *“Sábados Gigantes”*, el *“Matinal”* del Canal 11 y *“Teleduc”*.

Sus orígenes se remontan a 1984, cuando estos músicos abandonaron su anterior proyecto de jazz-rock Ojo De Horus, aburridos del ambiente elitista atraído por tal propuesta, *“la misma que quisimos abandonar creando un nuevo proyecto que llamamos Aparato Raro, con el que nos lanzamos a hacer algo que en Latinoamérica nadie había probado antes, un pop tecnológico dentro de un esquema progresivo duro, altamenteailable”*. Según Rodríguez, en revista *“VEA,”* (de septiembre de 1986): *“nosotros cambiamos nuestro anterior proyecto por un sonido más pop que nos demuestra la posibilidad de comunicarnos con la gente, de ser menos elitista y, además, poder tener canales abiertos en muchos medios, lo cual pienso que con el paso del tiempo nos permitirá vivir gracias a la música”*. Sueños de una nueva escena chilena que según estos mismos, no tiene nada que ver con lo que estaba acaeciendo en Argentina, donde *“están totalmente canonizados por lo que sucede en Estados Unidos. Sus canciones no dicen nada y no guardan relación con las excelentes letras de Los Prisioneros y otros grupos chilenos. Una vez llegaron un par de argentinas a un concierto nuestro y quedaron impactados por que nosotros no nos pintábamos. Esa es la onda que se maneja allá”*.

El optimismo de la banda era evidente. En el suplemento juvenil del diario La Tercera, *“Subte”* del, (11/5/96) las declaraciones dadas por Boris Sazunic, percusionista de Aparato Raro, en 1986, muestran este espíritu: *“Estamos abriendo un camino y una nueva forma de hacer música. Este movimiento es más que una moda y lo estamos demostrando. Este año va a ser fundamental para la nueva música chilena. Los medios de comunicación están abiertos a nuestras canciones y ya el público está maduro”*.

Aperturas hacia nuevas bandas que visionariamente Igor Rodríguez, en entrevista a Álvaro Godoy para la revista *“Cancionero Rock-Pop,”* (de enero de 1987) presentía saturarse: *“Hay dos cosas, una es la apertura musical de grupos que nunca antes tuvieron posibilidades de salir en la radio y en la tele, y que ahora la tienen. La otra es tratar de aprovechar la cuestión. Medios que nunca antes se preocuparon de esto y ahora se ponen en la onda joven, rock, Generación Actual y la cacha de la espada. Como a todo movimiento juvenil, se lo trata de utilizar para vender y utilizar cabezas. En esa perspectiva, la cuestión se va a gastar. Va llegar un momento en que VEA ya no va a vender, por más que salgan Los Prisioneros o Andrés Vargas en la portada. Se va a acabar, le queda poco tiempo... Es demasiada la gente preocupada de esta música, para lo que es este movimiento, porque aquí el gusto masivo de la gente está totalmente manipulado”*.

Y por lo mismo según este mismo en otra entrevista para *“Súper Rock,”* (5/12/86) *“nosotros no participamos de esta escena, no estamos en la movida del happy pop rock, sino que somos por esencia un grupo musical, frío, oscuro, negro y por lo mismo nos vestimos de negro. Nosotros*

*seguimos una línea Europea, post-punk” Por esto no pertenecemos a nada que tenga que ver con Latinoamérica porque toda esa escena es una gran mentira, buscar lo latinoamericano o lo chileno en la música es bueno, pero no podemos negar lo que escuchamos diariamente ni tampoco negar la tecnología, a lo mejor los temas hablan de descolonización de otras culturas, pero en el fondo esta es una realidad. Por último, pienso, que la música chilena es la que hacen los músicos chilenos”.*

Según la anteriormente citada revista “Cancionero Rock-Pop,” por este tipo de cualidades que diferenciaban a la banda del resto de la escena, fueron los únicos chilenos invitados al Encuentro Iberoamericano de Rock y Pop, organizado por el legendario músico español Miguel Ríos, donde participaron entre otros los argentinos Charly García y La Torre, los brasileños Paralamas Do Sucesso y por México El TRI (Trabajadores Rockeros Incomprendidos.)

Participación chilena que nos describe Álvaro Godoy para esta misma revista: *“En la primera noche, 28 de noviembre de 1986; cinco mil personas metidas en El Palacio de los Deportes de Madrid. Sobre el escenario, en una pantalla gigante, un video. Un puñado de grupos desconocidos para los madrileños: Emociones Clandestinas, Paraíso Perdido, Los Prisioneros. Corta historia del Rock Chileno, relatada por Sergio Pirincho Cárcamo. Fin video. Pantalla out. Salida del primer grupo invitado. Cuatro chilenos, nadie los cacha ni en pintura, pero igual la gente empieza a bajar de las graderías con los primeros acordes de “El Futuro” de Aparato Raro”:*

*“Estoy cansado de esta porquería /Y del hambre que hay en Etiopía /Estoy cansado de la gente pobre /Y de dar todo lo que me sobre /Estoy cansado de ir al cielo /Y golpearme siempre contra el suelo /Estoy cansado de este mundo loco /Que me está matando poco a poco /Y tal vez en el futuro encontraremos una explicación /Para lo que nos molesta, y tal vez alguna solución /Ya no aguanto esta indiferencia /Y me mata el odio y la impaciencia /Ya no aguanto el rock pesado /Que me causa miedo y desagrado /Ya no aguanto ir a Providencia /Y no entiendo toda esa indecencia /Ya no aguanto estar esposado /¡¡Quiero estar liberado!!”*

Presentación que según el propio Igor Rodríguez en entrevista para esta misma revista *“la salvaron los hijos de los exiliados, sentíamos toda la vibra de ellos y la excitación de estos por ver por primera vez a un grupo chileno de rock tocando en la Madre Patria, a diferencia de los coños, que fueron fríos con nosotros, al igual que con el resto de las bandas. Periodistas coños que nos criticaron, por estar atrasados en el estilo, pero esto es lógico, si pensamos que venimos de un país atrasado; aunque también hubo otros medios que rescataron nuestro buen nivel latinoamericano, que no tenía nada que envidiarle a las demás bandas, lo único malo de esta gira fueron los propios medios chilenos de la oposición, que nos trataron pésimo y le dieron duro al tema de Pinochet y nos tergiversaron todo, onda que querían que el rock se pronunciara en política, así según estos por un lado somos reaccionarios y por el otro vendidos, al final en este país no se puede hacer nada sin que te traten de utilizar de un lado o del otro”.*

Luego de su triunfal llegada fueron invitados a participar a otro mega evento, el Festival de Integración Chileno-Argentino en la Quinta Vergara el 21 de febrero de 1987, en donde al igual que en el Festival Internacional de Viña del Mar, la banda más destacada de toda la movida, Los Prisioneros, no fue invitada por decisiones políticas. La participación de Aparato Raro pasó sin pena ni gloria, debido a que su presentación fue cortada por los músicos e ingenieros de GIT, quienes tras hacer valer su mayor peso, se presentaron antes que estos y alargaron por mayor tiempo de lo permitido su actuación. En el certamen también tocaron los UPA y Sumo. Luego de estas presentaciones, la banda lanzara su segunda placa, la cual para Igor Rodríguez es un trabajo

menos pop que su anterior trabajo, “*Calibraciones*” y por lo mismo más experimental, “*lo que sin duda nos llevará nuevamente a tocar en lugares más pequeños, lo que a nosotros nos confirma que nuestra madurez conceptual y musical es personal y debida a nuestra larga carrera en la cual algunos han llegado y otros se han ido*”.

El nuevo trabajo, titulado “*Blanco y Negro*” mostraba esas dos caras, la pop y la experimental. El disco tuvo un éxito escaso, lo que llevó a su disolución. Igor Rodríguez, pasó a desarrollar un nuevo proyecto experimental junto a la guitarrista de los Nadie y al ex Paraíso Perdido Andrés Bobe.

La Banda 69 fue una agrupación bastante ligada a Los Prisioneros, no solo generacionalmente, sino que también por lazos de amistad. Según Gustavo Vizcarra, para “*La Bicicleta,*” (24/5/86) eran “*la banda más interesante de la New Wave criolla y los más pobres de esta*”, los cuales “*si no fuera por un asunto de plata estarían dando mucho para hablar y bailar*”. La banda nació en 1984, cuando todos sus integrantes estudiaban en la Facultad de Arte de la Universidad de Chile, donde conocerán a quien será su eterno mecenas, Jorge González. Jorge Silva, integrante de la banda recordaba en la ya citada revista “*La Bicicleta*”: “*yo con Jorge González éramos re-amigos en la facultad y antes de que surgiera el movimiento, pensábamos más o menos lo mismo acerca de la gente artesanal, de los intelectuales que nos aburrían bastante y eso queda plasmado en lo que hacemos*” que iba en la línea de toda esta escena a comienzos de 1986 “*mucha gente esperaba una música así, gente que no se definía ni por lo artesanal ni por el Heavy Metal antiguo*”.

Esta oposición al mundo “*artesa*” fue revistada en un reportaje del suplemento ya citado del diario “*La Tercera,*” “*Subte*” del año 1994, sobre la forma en que estos músicos de mediados de los años ‘80 crearon su propia escena, la cual para afirmarse de algo se contraponía a lo existente “*soltando harto la lengua. Contra unos artesas treintones y de pelo largo, de bolsito artesanal y buenas intenciones que eran la oposición a unos veinteneros, hartos de la dictadura y de rebeldes con causa*”. Según Robert Rodríguez, también de la Banda 69, esta crítica hacia los más viejos se debía a que “*queremos que hagan cosas un poco más entretenidas, que vivan su vida más espontáneamente y con un poco más de vitalidad, porque esa actitud de estar escuchando música en peñas o estar canturreando en una fiesta la encontramos muy fome*”.

Para Waldo Castillo, tercer y último integrante de la banda, no era un odio hacia lo que representa tal música, sino “*la manera como estos utilizan la música de Silvio Rodríguez o Pablo Milanés, para decir quién es o no es culto o con o sin compromiso social, lo cual es simple y llanamente sectarismo y dogmatismo... nosotros con nuestra música no seguimos a nadie, no puedo estar tras las faldas de Pinochet o de la oposición, lo cual aunque parezca fácil es muy difícil, porque sin duda es más simple ser una oveja más de cualquiera de estos dos rebaños. A mí también me gusta Víctor Jara, pero no lo manoseo, no ando con una guitarra pa’ todos lados cantando Víctor Jara, ni dándomelas de que, puta que lo quería y que pena que se murió*”.

Desde sus inicios, Jorge González los invitó a telonearlos y también se encarga de prestarle sus instrumentos para que pudieran ensayar, los mismos que luego este les regalaría. Según las muchas veces citada revista “*Súper Rock,*” (23/3/87) como era esperable sera Jorge González quien editaría el primer trabajo de La Banda 69 a mediados de 1987 “*gracias a que un cassette pirata de ellos cayera por casualidad en las manos de un funcionario de EMI el que contactaría a Jorge González para que produjera del primer cassette de La Banda 69*”, trabajo que según Robert Rodríguez “*siempre quisimos que lo produjera Jorge, porque es el que mejor conoce nuestra música y esta lo suficientemente afuera como para ver que esta mal y que esta bien*”,

según este mismo, “*el trabajo que trataremos de darle a este disco, será un sonido más británico. Con relación a las letras seguirán el estilo irónico y pretendidamente divertido de nuestras primeras canciones*”.

Aunque la banda de alguna u otra forma estuviera ligada a Los Prisioneros, según la anteriormente citada revista “VEA,” (de septiembre de 1986) su propuesta era muy diferente “*a los niños terribles del Pop*” “*estos interpretan una música más simple y armoniosa, tipo rockabilly, que igualmente no deja de ser social y atacan a los intelectuales, la televisión y muchas otras tantas instituciones de nuestra vida diaria, aunque sin caer como tontos graves*”. Lo cual nos lo puede confirmar un tema como “**Sacúdete el Complejo de Tu Generación**”:

*“La política, las guerras y el dólar te preocupan /La inflación, la contaminación merecen tu atención /Esos temas están viciados, déjaselos a los jubilados /¿Que diablos le pasa a nuestra juventud? /Tan amargada y aburrida es su actitud /¿Que mentalidad! /Viven para envejecer /Sueñan con jubilar /Se han tomado muy en serio su papel /De juventud comprometida con el dolor /Si el mundo está mal tenemos que llorar /¿por qué no se dejan ya de lamentar y de buscar soluciones a la humanidad? /Por qué mientras se cabecean no pueden disfrutar /De sus 20 años que ya se les van y que nunca más tendrán /¿Por qué no se levantan, por qué no gritan, no saltan? /¿Por qué no se dejan de vegetar? /¿Por qué no se levantan, gritan, saltan o sacuden el complejo de su generación /¿Hace cuanto que no ríen de verdad, o fingen felicidad /Necesitan del alcohol y drogas para reír /Tienen miedo de hacer lo que desean /Pero imagínate como lo van a lamentar /Cuando estén pudriéndote en un hermoso asilo y digan tiernamente: Sí yo fuera joven, qué no haría.”*

De esta escena subterránea y alejada de la parafernalia comercial del Nuevo Pop, emergerá una banda de culto y recientemente reunida, los Electrodomésticos, quienes al igual que Los Prisioneros en aquellos años llegaron a trascender hacia el exterior, porque sin duda fueron los más vanguardistas del panorama musical chileno de entonces, debido a su peculiar modo de abordar su propuesta musical poética y electrónica en donde se mezcla la cultura popular y el diario vivir con la música *techno* y la *new wave* bajo un contexto de arte y vanguardia, que sin ningún tipo de dificultades los llevara a transformarse en los máximos referentes para las fiestas del galpón de Matucana y el Trolley de la calle San Martín. Presentaciones dentro del underground que nos confirma el líder de esta banda Carlos Cabezas Rocuant para el ya citado libro “**Canción Telepática**<sup>123</sup>”: “*Los recuerdos de garage de Matucana son muy buenos, tocatas interesantes, mucha energía, mucho apasionamiento, ahí partimos con la onda de tocar estéreo lo cual no sea hacia en Chile*”.

La banda se formó tras volver Cabezas de un viaje a Inglaterra en 1981, después de haber estudiado electrónica en Valparaíso, carrera que ligaría con las corrientes electrónica y *new wave*. De su viaje recuerda que “*se me aclararon algunas ideas que tenía algo confusas. Volví con una decisión tomada: dedicarme al tiro y con todo a la música, porque de lo contrario, iba a estar otros diez años pensando si servía a no para la música*”. Hacia 1983 la banda ya está armada y en 1985 junto a sus amigos Silvio Paredes y un tal Medina, quienes eran estudiantes de arte en aquellos años, y al igual que Cabezas gustaban de grabar cosas de la radio y televisión, estarían listos para lanzar su primer trabajo, apoyado económicamente por sus amistades. El Lp será presentado el mismo día de la titulación de Medina, situación en la que romperá todas sus obras plásticas frente a las miradas atónitas de los próceres de las artes plásticas de aquellos años, confirmando el espíritu iconoclasta que animó a la agrupación.

<sup>123</sup> Página 318-23. Autor Tito Escárte Editorial LOM. Colección Entre Mare.Santiago de Chile. 1999

*“Aunque nosotros siempre nos sintiéramos populares y alejados de los poderes fácticos ligados a la censura y la dictadura que crearon la escena del Nuevo Pop, creada yo creo para destruirla, muchos músicos chilenos en aquellos años pecaron de ingenuidad, a quien le estaban vendiendo su alma. Aun se puede respetar de esta escena el que gracias a ella empezó a latir nuevamente la música, lo que fue positivo, porque aunque haya terminado en una cosa rara e inerte, si no hubiera ocurrido aquello, no estaríamos aquí”, recuerda Medina.*

El Lp, editado por EMI en 1986 bajo el título “Viva Chile”, presentaba su tema más recordado, un monólogo sonORIZADO que contó también con un video clip, **“Yo la Quería”**:

*“Bueno, yo había quedado de ir a verla en la tarde a ella ese día /Después de la pega /En realidad, no sé que paso muy bien /Ella me había visto borracho varias veces /Incluso había pasado a cortarme el pelo ese día /Yo había llegado bien alegre y lo estábamos pasando re bien, en serio /Lo estábamos pasando bien /Yo creo que igual se podía arreglar todo, si no era pa’ tanto /Yo le había dicho que nunca iba a pasar lo mismo /Yo le había dicho que tenía que esperarme un poco /Ya habíamos quedado de acuerdo /Y dele con lo mismo, y dele con lo mismo /Usted sabe pues, el trago lo pone ciego a uno /No recuerdo bien, parece que algo se cayó /Ahí empezó todo /Yo ya estaba sano y la pega ya estaba saliendo; Estaba buena la pega /En realidad, eso es lo que no entiendo, si ya estaba todo bien /Estábamos arreglados; no sé porque me empezó a retar así /Usted sabe que el trago.. /Si no me acuerdo bien, parece que agarre lo primero que pesqué /Era el cuchillo que nos había regalado el compadre /Ella gritaba como loca: no sé por qué gritaba tanto /Yo la quería tanto /¡Cómo no me va a doler, puh!”.*

Dentro del Nuevo Pop Chileno, se hallaban también los Valija Diplomática, los cuales para su primer trabajo, grabado en 1986 bajo condiciones precarias, se auto definían como la primera banda de “*happy pop rock*” de la escena, lo que según ellos mismos, era una manera de diferenciarse de todo lo que se estaba editando en Chile por entonces. Primer trabajo que logró algún nivel de repercusión en Mendoza, donde lograron presentarse en un par de oportunidades junto a las bandas locales Alcohol Etfílico y Los Enanitos Verdes, las mismas que llegaron a ser el mejor aporte de esta ciudad trasandina al movimiento del Rock Latino. Sera en Uruguay donde ellos lograrán sus mayores éxitos, tras haber llegado a participar junto a Los Prisioneros en el Festival “Montevideo Rock” en noviembre de 1986, gracias a que el padre de Alejandro Capeletti, compositor y vocalista de esta banda, era funcionario de la embajada de Uruguay en Chile. La presentación fue registrada por el suplemento “Clip” de “Las Ultimas Noticias,” (del 7 de diciembre de 1986): *“a diferencia de la participación de Los Prisioneros, la participación de los Valija fue una sorpresa, nadie jamás escuchó hablar de ellos. Incluso en Chile resultan un tanto desconocidos... un hermano contactado con los medios de comunicación uruguayos hizo posible su inclusión en el show... sin ánimo de confabular; ¿Por qué ellos y no otros conjuntos más representativos o con más currículo, en el rock-pop chileno?”.*

Tras su primera y exitosa presentación en Uruguay, de la cual tanto se dudó en Chile y sólo tras ser confirmada por los propios Prisioneros, se logró tener certeza de su verdadero éxito, que los llevó a preparar su primera gira durante todo el mes de febrero a Uruguay junto a Los Violadores de Argentina y Los Tontos junto a Los Estómagos de Uruguay. Las presentaciones llenaron dos veces el Campus de Maldonado, en Punta del Este, con 2500 personas, y luego en Montevideo ante 4000 personas más para luego saltar al Estadio de Luis Franzini y ser entrevistados en el programa del Canal 4 “Aquí, Punta del Este”, según Capeletti este éxito fue una sorpresa, que ya reconociesen temas como “¿Qué pasa?” y el “hit” **“Mi Vida Vale Más”**:

*“Hace un día me dijiste /Que querías ser feliz /Hace una hora me contaste /Que te ibas a arrepentir /Es como una bofetada /Que le van a dar a un ciego /Cuando está por terminar /Mi vida vale más, vale más /Vale más que todo eso /Hace tiempo que dejaste /La inocencia en el ayer /Traspusiste las fronteras /De los sexos sin querer /Es como un hada madrina /Que nace de las brumas /Y te dice que estás viva...”*

Ambos temas llegaron a los primeros lugares de los ranking radiales. Lo que inmediatamente llevó a su casa discográfica EMI a darse la tarea de editarlos en Uruguay, mercado en el cual, según Capeletti, *“hasta las bandas más top del extranjero les cuesta entrar y nosotros queremos volver a presentarnos ahora junto a Virus y GIT”*. Victoriosas presentaciones que tras la vuelta de estos al país, la misma revista *“Súper Rock,”* (2/3/87) titulaba: *“Tras una experiencia fresca, volvieron Los Valija Diplomática de Uruguay. Allí hicieron una mini gira como teloneros de los grupos locales Los Estómagos y Los Tontos, quienes prontamente llegarán a Santiago para presentarse, como una vuelta de mano, como teloneros de Los Valija, en El Teatro Providencia y luego en Concepción”*.

*“Nuevos Tiempos Nuevas Valijas”* fue la placa siguiente. Nombre que se adecua con su nueva formación, tras la salida de Lito Zerené y Andrés Escalona y un cierto cambio en el estilo. Éxodo que según los antiguos integrantes de Alejandro y Memo, *“no ha cambiado para nada nuestra línea, del escribir en un lenguaje simple, que brote espontáneamente, en forma natural. Lo cual, pensamos, que es un reflejo de nuestro espíritu juvenil. Aún queremos que el mensaje sea fácil de digerir, sin caer en la mediocridad.”*

El trabajo de difusión se centró en presentaciones en vivo, como la realizada en una fiesta mechona de la Universidad de Chile, sobre la cual Capeletti comentaba que *“más de alguien pensaría que ése no es nuestro público, pero ahí estaban miles de chicos universitarios bailando y disfrutando junto a nuestra música..”* Luego de la salida de Zerené y Escalona, a comienzos de 1987, se decantaron hacia un estilo más *new wave*, editando su tercer larga duración en 1989 y disolviéndose poco después.

Banda hermana en su concepción comercial y pop fue la primera banda de Álvaro Scaramelli, como líder y vocalista de Cinema. Quien para *“Vea,”* (de septiembre de 1986) declaraba que: *“cuando empezamos, varios grupos se hacían llamar New Wave. Nosotros simplemente nos empezamos a llamar Pop. Y sospechosamente, de ahí en adelante, todos comenzaron a hacerse llamar Nuevo Pop Chileno. En ese instante nosotros nos desligamos del movimiento, ya que alcanzamos rápidamente un nivel profesional, cosa que no ha ocurrido con otros grupos”*.

Cinema nació en 1985 cuando Scaramelli se unió a unos compañeros de su curso de la Academia de Música de Guillermo Griffó para formar una banda de música moderna, la que al año siguiente, tras haber editado poco antes en Argentina su primer single, *“Los Locos Rayados”*, lanzaran bajo este mismo nombre su primer larga duración el cual también fue grabado en Argentina por el sello RCB y distribuido en Chile por el sello RCB Ariola. *“Vea”* en 1987 comentaba así el tema que fue un *“hit”*: *“En un paseo a la playa llegó un autobús de una institución benéfica con un grupo de personas, la mayoría con deficiencias mentales, lo que, sumado a un período de fuerte cuestionamiento de parte de Scaramelli, dio lugar al tema.”*

*“Que tengo que hacer, para comprender /Que la gente necesita una razón de ser /Me miro al espejo y me siento /Dibujado /Algo me está confundiendo y no se /Qué es /Los psicoanalistas me transforma en paciente /Y hasta el mundo está impaciente por saber quién soy /Abro la ventana, trepo por la enredadera /Me pongo a contar estrellas /Digo A B C D E H I J K L M N O /Nadie,*

*nadie sabe lo que hacer /Como ir, cómo estar, cómo ver, cómo ser /Es el mundo de los inadaptados /Es el mundo de los incomprendidos /Es el mundo de los locos rayados /Es el mundo de los seres divinos /Oh oh, oh... /Vivo en un rincón donde a ratos llega el sol /Pienso que no pienso lo que debes tú pensar /Me escondo de las leyes /me divierto /Con tu cara /Cuando quiero miro el diario y digo /A B C D E F G H I J K L M N O/Nadie, nadie sabe..."*

Con tal caballito de batalla se presentaron en el Festival de Viña del Mar del año 1987. Por el sinnúmero de alabanzas que ellos realizaban hacia el gobierno militar, no fue extraño que recibiesen la anhelada antorcha de plata, a diferencia del otro grupo invitado, los Upa, quienes procedían desde un ambiente más underground. Según "Super Rock" del, (23/2/87) estos lograron antorcha, porque a diferencia de Upa "*estos iban a representar al pop nacional, en términos globales y no individuales... porque estos no se equivocaron. Con un show dinámico, bien armado y mantenido inalterable su forma de trabajar.*"

Al poco tiempo la banda se disolvió por asuntos extra musicales, como la desmedida necesidad de figurar de Álvaro Scaramelli, que comentó este proceso para "Super Rock," (del 27/4/87): "*hay diferentes percepciones, hay ritmos de trabajo distintos. Lo que estamos haciendo nosotros es replantearnos en términos personales, enfatizando en la evolución propia de cada uno. No deseábamos saturar el mercado con nuestra imagen. Aquí no importó el criterio comercial, porque obviamente hubiéramos seguido juntos*".

Disolución tras la cual cada uno retomara sus propios proyectos, como la futura carrera de Álvaro como solista, la cual lo alejó para siempre de la línea *rock & pop* que lo vio nacer y lo reestrenó al año siguiente en el Festival de Viña del Mar. Nuevo papel que partió con el disco "*Mi Tiempo Interior*" el cual este mismo venía preparando desde sus tiempos junto a los Cinema, el cual tras la disolución de esta banda fue grabado en los estudios Panda de Buenos Aires, disco que para este mismo cantautor, nació junto a la idea de "*que la gente disfrute tanto con un tema lento como con un tema rápido. En Chile siempre ha habido una tradición de ir a escuchar música, idea que se ha perdido últimamente. Lo mío va por ese lado*". Carrera solista que continuó por algunos años más hasta desaparecer junto a toda la escena que lo vio nacer.

Otro grupo que de alguna u otra forma inició la escena de la música pop comercial en Chile fueron los Engrupo, quienes eran para el Pop lo que eran Los Prisioneros para el rock, ellos fueron la contra cara de la banda de San Miguel liderada por Jorge González. Engrupo presentaba como líder a Andrés Vargas Wienecke, quien era un chico rubio de ojos claros que había estudiado en el colegio Verbo Divino y vivía con sus papás en Vitacura. La mayoría de los integrantes de esta banda ya tenía sus instrumentos antes de haber cumplido los doce años, lo cual significaba una ventaja para con las demás bandas. La banda se dio a conocer masivamente en 1985 gracias a un comercial de la desaparecida bebida cola "Free", que por cierto fue una entusiasta auspiciadora de toda esta movida musical de mediados de los años ochenta. Según "Vea," (de septiembre de 1986) "*es dentro del público femenino donde Engrupo ha tenido su mejor aliado. Sus recitales son una verdadera locura y cada vez que suben al escenario los gritos y aplausos de sus admiradoras casi no dejan oír su música*", la cual lograrían imprimir en dos elepés bajo el sello Rca/Ariola, en 1985 llamado "*Engrupo*" y luego en 1987 "*Buscando Petróleo*". De su primera producción, y guardando las proporciones en torno a una banda tan ingenua se podría rescatar por este mismo motivo el single "*Cigarrillos Condenados*":

*"Viendo la tele, programa inocente /Advertencia el tabaco hace mal /Sabías de tu pulmón envenenado /El tabaco hace mal /Cositas raras te saldrán /Traumado y alterado ya casi asqueado /Una promesa de mi boca saldrá /Advertencia el tabaco es dañino, pero guapo /Su*

*flujo muy pronto lo verás /Vayan con cuidado cigarrillos condenados /Cuidado cigarrillos allá vayan con cuidado /Pasaron los años, el programa olvidaba /Una niña al sol se tostaba /Verde o amarillo le pedí /Un cigarrillo, encantada me dijo extrañada /Ya que un chiquillo tan sencillo y tan tranquilo, su primer cigarrín fumaba /Ahora yo les cuento /Que de todo ese encuentro un cigarro es todo lo que queda /Vayan con cuidado /Cigarrillos condenados”.*

En 1988, al contrario de Los Prisioneros que apoyarían en el plebiscito de octubre de ese mismo año la opción del No a Pinochet, los Engrupo se encargaron de atraer a los jóvenes a la opción del Sí. Al haber perdido su opción en este plebiscito y tras haber sufrido un extraño ataque con arma blanca su vocalista y líder Andrés Vargas, éste se radicara para siempre en España, dando así fin a su banda.

Una banda mucho menos recordada de la época fue los Se Imprime, ex Prime, quienes para la revista “Vea” del, (20/7/86) eran “*una banda de Rockabilly con rasgos techno, aunque según estos mismos, su corazón va más por la New Wave*”. Su tema más conocido es “**Piscola En Do Menor**”:

*“Cuando pensaste que te iba mal /Siempre viviste tiempos peores /Y si te duermes nada puedes cambiar /Tú sabes bien que es así /Que es como andar es ski /Piscola en do menor”.*

Se Imprime fue liderado por una linda chica llamada Soledad Camus, la cual le entregó carisma a la corta existencia de la banda Otra banda que de una u otra forma estuvo ligada a esta escena fueron los 93 Octanos, ex Trébol, aunque nunca grabaron de forma profesional, llamaron la atención en sus presentaciones por vestir a la usanza de los bomberos de bencineras, junto a una música donde practicaban un humor agradable, como su tema “**Bencineras**” que habla de esas chicas que solo buscan un auto el fin de semana:

*“Te dije bien hermana /Si no te cuidas vas a reventar /No te preocupes que yo me cuido sola /Llegaba el car y se iba a bailar”.*

Otra banda que no logró mayor trascendencia fueron los Rimel, quienes se formaron en 1986 en la comuna de San Bernardo y lograron ese mismo año que su único single, “*Enola Gay*” sonara en las radios que programaban rock latino, lo cual los llevó a ser definidos por la Radio Tiempo como “*el grupo revelación del año*”.

Por aquellos años también se podía ver deambulando por el circuito musical a Holocausto, quienes tras haberse formado en 1984 en Concepción, en donde lograron hacerse notar, luego de tres años decidieron probar suerte en la capital, obteniendo su primera presentación televisiva en el programa de Canal 11 “El Primer Show del Año” en 1987. Tras ello lograron grabar su primera placa y participar en un compilado Argentino-Chileno llamado “*Rock en dos volúmenes,*” editado por el sello RCA, donde compartieron surcos junto a sus connacionales de Engrupo y Los Casanovas, Clap y Los Encargados de Argentina.

### **La escena del *rock & pop* en la transición.**

Como indicara anteriormente, a finales de 1987 se podía apreciar que algo andaba mal para el Nuevo Pop Chileno. Según Rubén Silva, locutor de la Radio Santiago y del programa Rock Latino, en entrevista para revista “Super Rock,” (2/11/87) entonces *“en el aire se respira un agotamiento creativo y todo parece repetirse una y otra vez. Llegando el momento pareció que de todos lados surgían grupos y es algo que aún sigue sucediendo, pero en menor grado”*. Visión que a finales del año siguiente la revista “Rocktop,” (del 12/12/88) era aún peor, porque el bajón que se produjo dentro del rock en español, tras dejarse de tocar en las radios chilenas la música de las bandas argentinas, se volvió una situación irremediable para la escena junto a *“la disolución de algunos grupos, la escasa promoción de videos clips, la falta de autocrítica de ciertas bandas locales”*. Cada vez había menos disposición por parte de la prensa y los medios de comunicación por apoyar el fenómeno del Rock Latino y el Nuevo Pop, que ellos mismos crearon.

Con la llegada de la democracia y los gobiernos de La Concertación a comienzos de los años '90, se vislumbraban los mejores augurios para la escena de los músicos opositores a la dictadura, euforia que duró poco hasta travestirse en distintos matices de convivencia u oposición *“light”* o encarnizada incluida la vía armada para con la nueva institucionalidad. El underground de esos años se cobijó por un tiempo en las fiestas Spandex, sucesoras del ambiente del Trolley y el Galpón de Matucana, la sala La Batuta en plena Plaza Nuñoa o en la información musical alternativa heredada del *“fanzine”* que desarrollaran revistas como El Carrete, Música Marginal y Extravaganza; asimismo como en proyectos musicales como la A.T.R (Asociación de Trabajadores del Rock), entidad creada gracias al entonces flamante Fondo Nacional de las Artes (Fondart) ganado por los músicos Claudio Narea y Andrés Godoy; Quienes se encargarían de editar en dos compilados la música rock chilena de aquellos años, (*“Con el Corazón Aquí”*, en dos volúmenes.

La música no comercial chilena también será apoyada por el sello Alerce, en trabajos compilatorios como *“Los Sonidos de los Suburbios I y II”* y una serie de compilados y trabajos en solitario de bandas rock, pop, punk de los años '80 y comienzos de los '90, muchas de ellas surgidas bajo el alero del Centro Cultural Balmaceda 1215, el Semillero Rock y la Sala Lautaro que junto al Centro Cultural Mapocho que estaba por cumplir su ciclo vital

Banda emblemática de la llamada *“transición”* fue Sexual Democracia, quienes nacieron en 1988 en Valdivia, ciudad en donde llegaban a reunir hasta siete mil personas dispuestas a escuchar sus temas irónicos que hablaban sobre una identidad nacional fracasada y fraccionada. Su líder y vocalista Miguel Barriga Parra, un fanático de Los Prisioneros, se instaló en 1990 en la capital junto a sus compañeros presentando su álbum debut, *“Buscando Chilenos”*, que devino en sorpresivo pero efímero éxito. En la contraportada del cassette presentaban una suerte de declaración de principios:

*“Vamos a desconocer los mitos y las leyendas que nos han estampado las clases de historia y los folletos turísticos. A descubrir lo que ya dijeron esos cantores de guitarra y vigüela. Vamos a reírnos, vamos a entretenernos con las proezas de los extranjeros y admirarnos de nuestras lindas mediocridades... Jugaremos a ser extranjeros en nuestras propias fronteras. Bienvenidos a este collage de primates sudamericanos... Buscando Chilenos... en nuestro país, con tanto chileno disfrazado de extranjero”*.

Otra de las bandas que emergerían en aquellos años fue La Ley, quienes desde que nacieron lograron ser de los más afortunados de esta joven escena, al igual que Los Tres, quienes se formarían bajo el liderazgo de Álvaro Henríquez ya en 1987. Previo a ello se hacían llamar Los Ilegales y fueron teloneros de las primeras giras penquistas de Los Prisioneros, en 1984. De su Concepción natal emigrarían a Santiago, donde se les uniría el guitarrista de jazz Ángel Parra hijo, un ex Primeros Auxilios. Que junto a Ángel, Henríquez tocara en la obra de teatro “La Negra Ester” de Roberto Parra, y que dirigiera el actualmente fallecido Andrés Pérez. La banda cosechó éxito nacional e internacional, hasta su disolución en 1997, tras ser junto al grupo La Ley los primeros chilenos en presentarse “en vivo” en la cadena musical televisiva norteamericana MTV.

Los Tres llevaban a sus espaldas un extenso trabajo subterráneo que aprovecharon cuando se produjo la segunda apertura radial para la música en español a comienzos de los '90 y que coincidió con la grabación de su tercera placa “*Se Remata el Siglo*”, destacada por sus eclécticos sonidos entre *rock and roll*, *blues* y *hard rock* que deambulaba en una escena que añoraba para el caso el Chile anterior al golpe y el neoliberalismo; De bares de puerto, quintas de recreo y Nueva Ola.

El fin de la era del Nuevo Pop Chileno se había cimentado con los últimos dos conciertos que dieron Los Prisioneros en el Estadio Nacional: esto coincidió con la visita de todo un surtido de estrellas rockeras internacionales, muchas de las cuales no querían venir al país durante la dictadura o eran implícitamente “*no gratas*” para el régimen, sobre todo después de la intervención del grupo Mr. Mister en vivo y en directo en el Festival de Viña del Mar del año 1986, en la cual la banda envió “*un saludo para los artistas amenazados de muerte por la dictadura. De los artistas del mundo que estamos con ellos*”, como de una forma menos directa también lo hicieron los ingleses de The Police en el mismo escenario en 1982.

Las presentaciones internacionales partieron en Chile el mismo año del retorno a la democracia, junto a la Pepsi Cola, la cual volvía a retomar su sitio tras la quiebra de la bebida cola Free, que se adelantó a esta fiebre de eventos al organizar el megarecital del cantante inglés Rod Stewart en 1989. Poco después vinieron David Bowie, Technotronic y Eric Clapton, euforia recitalera que llegara a su paroxismo con el concierto de Amnesty International “Desde Chile, un Abrazo a la Esperanza”. La fecha original del festival, octubre de 1988, por indisposición de la dictadura tuvo que ser trasladada a Mendoza. Finalmente, la segunda versión se efectuó el 12 y 13 de octubre de 1990 en Santiago de Chile, contando con un variado espectro entre los cuales se contaban Bruce Springsteen, Peter Gabriel, Tracy Chapman, Rubén Blades, Sinéad O’Connor, The New Kids On The Block y Sting, el mismo que años antes compusiera el single “*They Dance Alone*,” (“Ella Baila Sola”) inspirado en el drama de los detenidos desaparecidos chilenos, tema que según la revista norteamericana “Rolling Stone” “*Han sido los cinco minutos más creativos de la carrera en solista de Sting*”.

Eran las postrimerías de la década de los '80 y los comienzos de los '90 y muchos creían y esperaban que en Chile se produciría un verdadero destape cultural como años antes había acaecido en España y Argentina. Un reflejo de tales años fue el caótico Encuentro Nacional de Arte y Cultura ENART realizado en la recientemente remodelada Estación Mapocho. El periodista Marcelo Comparini lo recordaba en la revista “Rock & Pop,” (del año 1989) como un show afecto de “*poca preocupación, improvisación y mal sonido... aunque fue importantísimo porque fue el primer mega evento en décadas y por lo mismo tuvo varias fallas, aunque lo más rescatable es que fue organizado por chilenos y para chilenos, que por largos años vivieron sumidos en la contracultura que omitía la dictadura*”

Entonces, por primera vez, tuvieron su noche de peinados raros y violencia creativa con Santiago Rebelde, Niños Mutantes, Vandalik, Los Panteras Negras, Fiskales Ad-Hok, Parkinson, Índice de Desempleo, De Kiruza, Massacre, Los Tres, Electrodomésticos, Fulano y Upa. La presentación de estos últimos desató violentos altercados con los punk presentes en la cita, de los cuales dejó nota el periodista Jorge Leiva para “Rock & Pop” de septiembre de 1996: *“Cuando Upa estaba interpretando su tercer tema, unos punks empezaron a lanzarle botellas a Pablo Ugarte, su vocalista, quien abandonó el escenario junto a sus compañeros y se lanzó en búsqueda de su agresor para luego seguir con su presentación”*.

ENART fue un encuentro que en dos semanas reunió a los máximos exponentes de la plástica, fotografía, teatro y música que se movían en los derroteros contraculturales. Evento que dejó un sabor agríndice en sus organizadores, por la escasa afluencia de público y la entrada impaga de muchos de ellos.

“Trauko” revista de comics, en septiembre de 1989, declaraba: *“existe actualmente tras años de “dictados-duros” un nuevo despertar para los espacios contraculturales de la cultura alternativa, aquella que se escapa de los márgenes que impone el sistema en un afán de propuesta liberadora”*. Revista que iba de la mano de otras publicaciones similares, que tuvieron un efímero “boom” por esos años, como Matucana, Beso Negro, Ácido y los innumerables fanzines que años antes hubieran sido algo impensable en Chile, referente para toda una escena que se desarrolló tras las protestas de 1982/3 y sobrevivió por años en centros culturales y lugares clandestinos como el emblemático Trolley de calle San Martín 841, el mismo que para la reportera del periódico “El Periodista” de (3/1/2003) Elena Pantoja *“fue creado hace casi dos décadas atrás por un recientemente retornado sociólogo y actor llamado Ramón Griffero, que necesitaba un espacio para mostrar su obra teatral “Historias de Un Galpón Abandonado, luego Cinema Utopía y Río Abajo”... puso a funcionar sin financiamientos en un ambiente de una total clandestinidad, que cuando llegaba la policía o la CNI, la cual aparte de romper todo y amenazarnos de muerte, nos obligaban a cerrar, porque era absurdo empezar a transar con la dictadura, y luego abríamos”*.

A Griffero se le sumara el cineasta Pablo Lavín, a quien se le ocurrió transformar este recinto en un lugar para la contracultura de aquellos años de dictadura un sitio para el teatro, música, eventos, performances y una serie de expresiones artísticas, donde circularon los entonces desconocidos músicos Javiera Parra, Los Prisioneros, Electrodomésticos, o cineastas como Gonzalo Justiniano, quien en 1984 estrenara el primer documental sobre los punk chilenos llamado *“Los Guerreros Pacifistas,”* artistas plásticos como Bruna Truffa, Bororo y Samy Benmayor o actores y directores teatrales como Willy Semler y Andrés Pérez el cual en este recinto estrenaría la obra que haría renacer el teatro en Chile, La Negra Ester. Espacio para los auto nombrados *“disidentes de los disidentes”, “de quienes ni las amenazas y prohibiciones de la autoridad vigente podrían evitar una de las actividades más ilícitas de la época: La libertad de expresión”*. Griffero comentaba, tras el triunfo del No en 1988 que *“la clandestinidad termina, pues los opositores del régimen pasaron a ser reconocidos por la escena nacional... tú no sabías de la renovación cultural, fue un quiebre el teatro, la plástica, la música, El Trolley contuvo en un momento todas las expresiones detenidas en otros espacios porque no existían espacios oficiales y los sitios oficiales de la disidencia tampoco les daban cabida, los disidentes de los disidentes”*.

Espacios que entraron en declive con la llegada de la democracia y los tecnócratas de la Concertación como Eugenio Tironi, el cual en aquellos años definía que para no tener problemas para con la oposición y el pinochetismo, *“el mejor medio de comunicación sería el no tener*

*medios de comunicación*". Como El Taller Sol, El Centro Cultural Mapocho de la calle Subercaseux, El Taller 619, La Galería de Enrico Bucci en la calle Huérfanos, La Morada, La Casona de San Isidro, Café del Cerro, el Café Ulm, la Sala Lautaro en la Gran Avenida o las revistas que se opusieron a la dictadura, como Hoy, Mensaje, La Bicicleta, Apsi, Pluma y Pincel, Análisis, Cauce, o diarios como La Época y Fortín Mapocho.

Estos medios contraculturales eran los mismos que propiciaban el despertar cultural en este país que por largos años viviera bajo las botas de los militares, nuevo despertar que tanto le llamo la atención al cronista argentino Jorge Aon de la revista porteña "Cerdos y Peces," (de enero-febrero de 1989) "*enseguida ubico los bares y la zona de los besos. Allí en la Alameda entre El Cuervo y el Jaque Mate, se cocina la undergroundeada santiaguina nocturna. Por allí merodean los punk, los poetas, los rockeros, los pintores y las preciosuras que no importa si pintan o recitan. Ahí conozco al poeta y músico Mario Rojas (guitarrista y compositor de De Kiruza) con el cual me voy a vivir a su casa, luego conoceré a la poetisa Carmen Berenguer*" (de quien se puede rescatar el poema "Santiago Punk" del libro del año 1986 "**Huellas de Siglo**<sup>124</sup>":)

*"Punk, Punk /War, war. DerKkrieg, Der Krieg Bailecito color obispo Lla libertad pechitos al aire /Jeans, sweaters de cachemira /Punk artesanal made in Chile /Punk de paz /La democracia de pelito corto /Punk, Punk, Der Krieg, Der Krieg /Beau monde. Jet-set rightists /Jet-set leftists /Pantaloncitos bomba /Pañuelito hindú chaquetitas negras, Carlotitos Lliberalismo Taiwan /Balitas trazadoras para mantenerte /Cafiche marihuanero. FMI, la horca chilito en prietas /tanguito revolucionario /Punk, Punk, paz Der Krieg Whiskicito arrabalero un autito por cabeza /Y una cabeza por autito (BMW, Toyota, Corolla Japan) japonés en onda /La onda provi on the rocks /Rapaditos hare krishna hare hare /Sudoroso mormón en bicicleta /Aleluya la paz /Patitas de chanco /Caldo de cabeza. Footing, footing a los cerros /Unemployment, 42 street /La cultura viene de Occidente /La alameda Bernardo O'Higgins en el exilio /Nylon, nylon made in Hong-Kong /Parque Arauco /Lonconao /Top-less cuchufletos, silicona /Rapa-nui en botellas /Colchones de agua en la cúpula /Coito colectivo. Pacos macumberos, lumeros /Cucas, guanacos, loros soplonos /Der Keieg, Der Krieg, Punk, Punk /La raza old england toffee /Samponita lagrimera /Huayñito hard-rock /Police, police, Punk, Punk /guitarrita beatle /Virgen del Carmen /Patroncita del ejercito."*

Anterior personaje en travesía por el underground santiaguino que también conocerá a los integrantes de Las Yeguas del Apocalipsis (Lemebel y Casas) y a los creadores Argentinos /chilenos de la revista "Trauko," Inés Bagu y Pedro Bueno, quienes entre 1987/8 crearan "*una publicación que ha roto el orto a la moral chilena por más de dos años*" en los cuales han sabido de atentados explosivos, de acusaciones y censuras, contra esta revista "*corruptora de menores*", juicios militares por publicar historias ofensivas contra carabineros y requisiciones completas de ediciones por publicar el parto de la Virgen María. A este cronista le confesaba Pedro Bueno, director de "Trauko" "*que aquí las cosas están muy difíciles porque Pinochet creó un ejercito de serviles, aquí cualquier ciudadano es un policía callejero... cuando estaba Allende este era uno de los países más vivos del Cono Sur... en los años de huelgas 1983/4 hubo más de 500 muertos este era y es un pueblo combativo que tiene que despertar*".

En la editorial de la primera revista "Trauko," tras la llegada de la democracia, (en junio de 1990.) Bueno se compromete en hacer de Chile un país libre, sin censuras y requisición como la ocurrida a la edición anterior de esta revista por orden del Comandante en Jefe de la Armada de Chile, almirante José Toribio Merino, quien antes de dejar su puesto interpuso una querrela

<sup>124</sup> Página 10, Editorial Manieristas, Santiago de Chile, 1986

contra la publicación, por haber publicado en el número 19, de diciembre de 1989, “*material pornográfico, que atenta contra la familia y dignidad de las personas*”. Era el cómic “Noche Güena”, donde se hacía una parodia del nacimiento de Jesucristo. “*No cabe duda que se refiere a dicho acontecimiento, ya que en ella se hace aparecer a los tres Reyes Magos, cabalgando en sus respectivos camellos. Historieta, en la que en sus diálogos, se refieren a los tres personajes principales (Jesús, María y José) con el termino de “locos raros” y ante el gráfico del dibujo se refieren al niño Jesús con las siguientes expresiones “¡Oye que mete ruido el loco, el hueón debe estar en la mejor!” Para posteriormente aparecer la parturienta sirviendo vino a los Reyes Magos, y a continuación hacerla aparecer danzando con los pechos desnudos.*”

Patricio Aylwin Azócar, primer presidente elegido democráticamente desde 1970, tendría que gobernar Chile bajo los márgenes que años antes había conformado la dictadura, con la constitución de 1980 y las políticas macroeconómicas neoliberales, que de alguna u otra forma tras años de crecimiento sostenido lograran darle estabilidad a los gobiernos de la Concertación que apoyó a Aylwin; estabilidad económica que ha mantenido a raya la deuda social y las demandas populares que heredaran de la dictadura, que pasaron a ser contenidas por entes gubernamentales como el Injuv, Serman, fosis y la Conadi. Una sociedad aún marcada por el tremendo daño moral ocasionado por la guerra sucia contra la disidencia política que dejara un extenso historial de detenidos desaparecidos, exiliados y torturados. La innegable demanda de justicia y reparación en aquellos años llevara a crear la Comisión Rettig, que demostrara las serias limitaciones para hacer justicia en el país. Por entonces el propio Aylwin acuñó la dudosa frase de “*la verdad y reconciliación en la medida de lo posible*”, que traslucía la presión que aún ejercerían los militares en el sistema político, que tuvo que seguir soportando los berrinches de Pinochet, como fueron los llamados “*ejercicios de enlace*” del 20 de diciembre de 1990 y luego el 28 de mayo de 1992 cuando se produjo el segundo acuartelamiento general llamado “*Boinazo*”, pataletas provocadas por el cuestionamiento de la dictadura y el conocimiento público de que su primogénito fue beneficiado con un par de millones de dólares por parte del Ejército los famosos (“*pinocheques*”). Tutela militar que tras la detención Pinochet en Londres e incluso actualmente debido a las acusaciones contra éste por corrupción ha disminuido.

El sociólogo Tomás Moulian en su “*best seller*” “**Chile, Anatomía de un Mito**<sup>125</sup>” nos expone un análisis agudo del proceso de transición: “*En una primera mirada el consenso aparece como la resultante de una sociedad atemorizada, donde la simulación de acuerdos es una condición de sobrevivencia en un mundo de divisiones reales, vivas, activas. Pero el miedo si bien sobreviviría, es creado por los “Hommes d’Etat” como un fantasma, una marioneta de efectos especiales. Existía, pero los estrategas de las razones de Estado lo usaron como un recurso para conseguir olvido y desmovilización, las condiciones ideales de la transición paradigmática*”. Este será un ambiente entre cultural y social del cual emergerán solapadamente hacia la superficie los inadaptados del underground, cansados de un país de mentira, que luego veremos en su versión punk y ahora en su versión de rock alternativo, como es el caso de Mauricio Redolés, quien tras haber llegado de su exilio en Inglaterra a mediados de los años ochenta, ha seguido dándole continuidad a su labor de músico irónico y poeta, en donde reúne textos poéticos con una amalgama sonora ecléctica donde confluyen rock, punk, *blues* y *folk*. Su propuesta le ha valido ser actualmente uno de los más respetados cantautores en el ambiente subterráneo universitario.

A quien el músico y poeta Mario Rojas lo había entrevistado para el ejemplar de agosto de 1988 de “Trauko”, diciéndole: “*Personalmente siempre he pensado que tú te pareces un poco a Bob*

<sup>125</sup>Página 39 Editorial LOM. Colección Sin Norte. Santiago de Chile 1997

Dylan. *Él me responde que hace poco se enteró por un amigo que venía de Nueva York que últimamente a Dylan le estaban diciendo el Mauricio Redoles de USA*. Redolés “es un sociólogo, poeta, periodista y músico, que tras haber llegado al país luego de haber pasado más de una década exiliado en Inglaterra, en donde se contaminó con la música rock internacional, principalmente de la música chicana que interpretan Los Lobos, a los cuales este pudo apreciar en Inglaterra, acaba de editar 1987 en su nuevo trabajo “Bello Barrio” por el sello Alerce y del cual se destaca un tema que habla de un héroe anónimo entre real y ficticio que se venga de los soplones de la dictadura:

*“Al Maestro Sandoval lo echaron de la pega /Porque este no tenía buen estómago /Para desenredarle los chunchules al mayor de los gendarmes /Aún se dice o se comenta /Que el maestro Sandoval era buzón de unos viejos re contra pependencieros /De unos viejos que eran guerrilleros /Maestro Sandoval cuidado los pacos /El maestro Sandoval cayó en el trago /Se compró una pistola /Y dijo qué hago /Y se fue a la salida de la pega /A buscar a Peñaloza, que era un sapo /Lo encontró /Y le dijo: sal del taller te encontraste con tu horma, culiaíto /Te rajaste a medio mundo y tu conciencia esta más sucia /Que calzón de guagua sin paciencia /De repente Peñaloza, agarró un fierro y le encajó cuatro balazos /Y le dijo muere rojo perro /El maestro Sandoval /Cayó ya no en el trago /Sino al suelo disparando y matando al sapo /Al otro día, en un pasquín salió la historia como un lío de borrachos /Pero era la lucha de clases en su mas brutal expresión /Viva Lenin, viva Marx y el maestro Sandoval, Estalín, y Corvalán, viva Rosa Luxemburg /Viva Fani Pollarolo viva mi comadre /Maestro el guanaco, El ministro /Presente ahora y siempre /¿Quién lo mató?...”*

Lírica que adaptándose a los nuevos tiempos, Redolés completaría con un par de estrofas más: *“¿Quién lo mató?... El copete, el copete, los pitos los pitos /Quien lo vengará. Quien va a andar vengando huevones”*.

Otra banda de esta escena fueron los Profetas y Frenéticos, quienes serán formados por el más punk y rockero de Los Prisioneros, Claudio Narea, junto a su hermano Jorge, personaje que en estos años creara las primeras escuelas poblacionales de rock en Chile, de las cuales surgirá una gran cantidad de bandas que aún hoy en día deambulan por la escena musical. La banda, cultora de un *rockabilly-new wave* lanzó su primer trabajo, homónimo, por el sello Alerce, tras grabar en los estudios Filmocentro. En palabras de la revista “Extravaganza,” (de junio de 1991) sus integrantes *“reflejan bien lo que quieren decir y con su música logran matizar la dureza de sus letras, que hablan de un resentimiento, que es positivo”*. Como su single **“Fiesta”**:

*“En nuestra casa /Fiesta de madrugada /De injusticias /Fiesta, fiesta algo huele mal /Tú eres pobre y yo soy rico /Pero hay fiesta /Dame de tu pan /De tu ropa /De tu plata, y de tu paz /Fiesta de diferencia /Fiesta de complacencia /Fiesta en esa casa /Fiesta, sexo, droga, carne y mierda /No sabes tú que hoy hay fiesta /La vida son dulces caros, mentiras y drogas /Nos encanta sentir esta, mi fiesta /Fiesta de asesinos /Fiesta golpe diario en nuestra casa /Fiesta/ Si el rojo, no se ve y se siente su sombra /O aun su olor corre /Porque ese imbécil no piensa igual que yo /Esta es mi fiesta”*.

Otra banda que floreciera desde el crisol opositor a la dictadura fueron los De Kiruza, quienes se formaron a finales de los '80 y según el hoy en día animador televisivo Juan Carlos “Pollo” Valdivia para la revista “Rocktop,” (de marzo de 1989) *“son como su nombre lo indica, De Kiruza, el cual quiere decir dentro del coa “ándate con cuidado” la parte visible de este lenguaje paralelo, muy usado en poblaciones, canas y sectores delincuenciales”*. Ambientes de los cuales ellos se sentían sus voceros. Lo cual, según Valdivia, nos lo confirma un bailarín de

*breakdance* también presente en la sala de ensayos, “que nos sirve como ambiente para esta entrevista, que estos tienen en el tercer piso del Centro Cultural Mapocho, frente al cerro Santa Lucía, quien comenta que en su población en Renca, sus amigos de las esquinas, consumidores de *chicota*, *pepas*, *anfetas*, les encanta el tema de “La Bolsita de Neoprén”, presente en su primer cassette editado en octubre de 1988, porque es lo que nos pasa en la población”:

*“¡De Kiruza! ¡Jaranero! /Qué te pasa, retobao /Tate piola, machucao /No seai gritón /Salta pa’l lado /De Kiruza jaranero... Suelta la bolsita de neoprén, suelta la bolsita. Eso no te hace bien...”*

Según este fanático de la banda, a estos los conoció en las manifestaciones del año pasado, a las cuales llegaron guiados por su compromiso social que estos difunden por medio de su propio estilo de rap, que han bautizado con el nombre de “Rapulento” el cual según Mario Rojas, guitarrista de la banda, está en la línea de la cultura underground chilena, la misma que hace el tío Roberto Parra con su jazz guachaca en la Negra Ester. La misma que está en la línea de la tradición cultural de la izquierda chilena del Partido Comunista, el cual sin ellos militantes los apoyó, “hay que ver que nosotros no entramos desde arriba, no aparecimos desde el programa de Don Francisco. Entramos por la puerta de la cultura marginal del Festival Chile Crea o del Festival Víctor Jara”. Sobre este tema no nos podemos quedar sin escuchar el valiente tema “**Algo Está Pasando**”, un verdadero himno generacional:

*“Un tipo en la calle /Vive con un buen nuevo nombre /Para ocultar su sucia hipocresía /Te sigue en la calle /Te acecha en la esquina /Los niños preguntando /Tal vez a la vecina /Ayer fue ocultado en un auto sin patente /Con las luces apagadas y una cara de inocente /Hoy está en los muros de arcilla y sin patente /Pero ya no tiene olor y usa la permanente /Sabes, Bartolo, yo te conocí /Jugando a la pelota allá por Conchalí /Éramos los locos, los más añados /Los más bacanes, los más quebrados /Putas que hay cambiado de ese tiempo /Solo hablar contigo resulta un tormento /Tienes pelo corto y un radio transistor /¿Porque el compadre Enrique te saluda con terror /Algo esta pasando, algo huele mal /Afuera hay cinco tipos que nos quieren liquidar /Se te nota un bulto bajo, bajo la chaqueta /No sigas fingiendo con la metralleta /Eres asesino de profesión, pero dices proteger a la Nación /Comandos, brigadas y operaciones /Títulos distintos a tus mismas operaciones /Se apagan las luces en las poblaciones /Cuando se tortura en tus instalaciones /Algo... / Oye, loco, dile al jefecito /Que ya no tiene nada que temer /Pues son muchas las naciones /Que lo pueden acoger /Paraguay, South Africa, Hawaii, también ¿por qué no? /Y que me zamarrearon de pies a cabeza /Y con cigarros me quemaron en una mesa, loco /Soporté corriente por todos los rincones /Yo no creo cuando dicen “somos millones” /Algo esta pasando, algo...”*

Tras los pasos de De Kiruza nació Latín Posse, más conocida después como La Pozze Latina, liderada por un chico panameño llamado Jimmy Fernández, el cual participa del movimiento *hip hop* que se reunía en el Paseo San Agustín. Comenzaron grabando y vendiendo sus cintas de forma independiente, registradas en la casa de Jimmy en un equipo de ocho pistas; cassettes donde figuraban temas críticos a los negociados chilenos en la Guerra del Golfo y la Iglesia.

Otra banda que surge en estos años es Lucybell, liderados por Claudio Valenzuela en la voz, un nostálgico del barrio Concha y Toro y de los años de oro de la *new wave* inglesa. La revista “Extravaganza,” (de julio de 1995) recogía una crónica del grupo hasta entonces: tras años de vivir marginados de los medios, lo que para los integrantes de esta banda, no es ninguna novedad por la mediocridad de éstos, logran editar bajo el sello EMI su primer álbum, llamado “*Peces*”, por medio de un contacto que se dio tras haber presentarse en *La Batuta* en 1992. Trabajo que

luego de varios años de anonimato los ha conducido al éxito. Y que, aunque parezca extraño, no los ha alejado de la escena de la música alternativa, en este caso dark, lo cual nos confirma para esta misma revista Marcelo, el guitarrista de la banda, *“en Chile, uno pasa a ser vendido cuando le empieza a ir bien. Por duro que suene, el público chileno es súper snob en eso... nuestro éxito ha descolocado a los medio de comunicación, que ahora se ven obligados a comunicarse con nosotros, siendo que estos no atinan a preguntarnos otra cosa más que cuales son nuestras simpatías con el diablo, según ellos debido a nuestro nombre”*.

Para mediados de 1993 “Extravaganza”, por medio de su colaborador Guido Flores Santander, apeló a poner orden dentro de la nueva escena musical alternativa en ciernes, que entonces contaba con la flamante presencia del llamado “Escuadrón Oveja Negra”, conglomerado de bandas alternativas y punks que se unió bajo los principios de la autogestión para poder organizar presentaciones, editar bandas, comprar instrumentos e incluso espacios para poder controlar a su descarriado público, que por culpa de la violencia y el bajo compromiso económico con la escena, ha puesto en peligro la disponibilidad de los locales de conciertos.

Según Flores *“la preocupación de las propias bandas por organizar conciertos de calidad, como viene haciendo el Escuadrón Oveja Negra, ha chocado con la negativa de los locatarios, quienes aunque se les entregue un cheque en blanco, están negando sus locales, porque con justa razón están cansados de tener que correr con los gastos que producen los vándalos de la escena, que aparte de espantar a los clientes con su violencia gustan de destrozar los baños... censura a la que ahora se suma la presión de las propias autoridades, como fue el caso de la sala La Batuta, recinto que se ha caracterizado por haber impulsado la nueva escena musical alternativa, que emergiera desde pubs como este, al cual luego le secundarían otros como la Rockola, La Casa Constitución en el barrio Bellavista, La Picá de ‘On Chito en la calle Portugal o discotecas como la Blondie, en Estación Central, la NEO en la Plaza San Enrique o La Subterra en Irrarázaval”*. Primer pub de la escena que también trabaja como sello, que desde el año pasado a tenido que sufrir el rigor del alcalde de Nuñoa, el mismo que según el dueño de La Batuta, Galvarino Palacios, es de este tipo de personas que reacciona ilógicamente, porque aún piensan que está mal que existan jóvenes que no piensen como él. Luego de clausurarnos, porque supuestamente molestamos a los vecinos del barrio, ahora a este se le ocurrió prohibirnos vender alcohol, aunque por suerte nuestro público ha respondido, han seguido acudiendo en solidaridad con el local.

Locales como este, para Flores, eran entonces la única posibilidad que tenían las bandas para poder tocar, tras la desaparición de los antiguos teatros que utilizaba la escena underground de los '80 y que fueron pasando mayoritariamente a manos de los evangélicos, como el teatro Esmeralda, el Galpón de Matucana y el Trolley de la calle San Martín.

Este será el circuito musical por donde se desenvolverá lo que Paula Molina definirá como el nuevo proyecto del Rock Nacional, para “Rock & Pop,” (de octubre de 1994) el cual según esta misma *“emergería en cuanto el sello internacional EMI dirigido por Carlos Fonseca se comprometiera a apoyar y editar, bajo una fuerte suma de dinero, a un sinnúmero de nuevas bandas como Lucybell, Joe Vasconcellos, Pánico, Chistianes, Jano Soto y luego Terciopelo, Machuca y La Dolce Vita, con las cuales piensa desarrollar una verdadera resurrección dentro del panorama del Rock Nacional”*. Sello internacional al cual luego le secundaria BMG de México, que fichara otra buena cantidad de bandas, las cuales tras los magros resultados de ventas, sintonía y auspicios, no lograran editar un segundo trabajo. Esto demostrara de una vez por todas, que sin el apoyo de la empresa privada, los medios de comunicación, el Estado y principalmente del público, ningún proyecto musical serio tendrá futuro en el país.

Aún antes que emergiera esta escena, podemos apreciar que dentro del circuito underground que emergerá algunos años antes, el mismo que con el paso del tiempo se ira comercializando, preexistía una buena cantidad de bandas, como Los Morton, quienes para Fernando Mujica, director y reportero de “Extravaganza”, en abril de 1992 *“son actualmente la última revelación dentro del underground santiaguino, y por lo mismo ahora son catalogados por esta escena como una banda de músicos vendidos, porque por fin ahora estos salen por televisión y los entrevista El Mercurio”*, medios que según Max, guitarrista de la banda *“aparte de censurarnos las entrevistas, no saben nada de música”*. Éxito que para este mismo personaje *“no es un asunto repentino, porque por más de tres años nosotros sobrevivimos como banda dentro del underground, aunque cada uno de nosotros ya tenía un extenso carrete de casi diez, por lo mismo lo que hemos logrado ahora, se lo debemos a nuestro propio coraje y lo fuerte de nuestro proyecto, el cual al final logró interesarle a Carlos Fonseca”*. Proyecto musical que para Keko bajista de la banda *“aunque nos acusen de ser una banda que se escuda detrás de la vanguardia de la música gringa como trampolín a la fama, porque aunque nos guste la música ruda y más aun desde que vimos a Faith No More en el Festival de Viña del Mar el año pasado y el punk o el funk que conocí de primera mano cuando vivía a finales de los años setenta en Estados Unidos e Israel; Nosotros igualmente nos consideramos músicos chilenos, porque pensamos coma tales y por eso cantamos en español”*. “Y nosotros”, según Pelao, vocalista, *“cantamos y componemos bajo una onda resentida, yo ahora soy menos cuico que hace diez años atrás, cuando tocaba con los Nadie y tenía auto, vivía con mis viejos, tres comidas diarias, tenía platita en el bolsillo y media ponchera. Así podía estar en buena con todos y hacer esa música. Que ahora no haría porque yo compongo para mí, no para ganar plata”*.

“Extravaganza” junto a “El Carrete”, serán las únicas dos revistas musicales más visibles y de cierto tiraje por esos años, que también verá nacer a otro pequeño fenómeno musical llamado Parkinson, cuyos miembros ya venían con la experiencia acumulada en formaciones como los Pinochet Boys y Josefina Rock, donde deambularon por largos años dentro de un ambiente marginal y contestatario ligado a las artes plásticas. El conjunto, según la leyenda, se formó el 8 de agosto (8) de 1988, una verdadera cábala. Miguel Conejeros y Daniel Puente ex punks de Pinochet Boys, grabaran su primera maqueta, de una ecléctica melcocha de rock, pop y *post-punk*.

Ese mismo año el vocalista Daniel Puente se casara, marchándose a Alemania, donde años después originaría a los Niños Con Bombas.

Recién en 1990 aparecerá Miguel Hiza como nueva voz, quien también estaba ligado al mundo de las artes plásticas y el cómic, por medio de las revistas “Beso Negro” y “Trauko”. Poco tiempo después de esta contratación editaron su primera cinta en vivo auto producida “Anaranjado”, que contaba con 24 temas. Pero el verdadero fenómeno de estos llega el verano de 1992 con la edición de “De Rey a Mendigo” álbum estrenado bajo la multinacional EMI, donde por varias semanas reventaron los rankings con su “hit” “**El Vino**”:

*“Por el vino me quedé sin penas /Por el vino me quede así.. Por el vino me quedé sin auto /Por el vino me quedé sin casa /Por el vino me quedé sin perro /Por el vino me quedé así... /Por el vino me quedé sin yate /Por el vino me quedé sin gato /Por el vino me quede sin lora /Por el vino me quede así... /Por el vino me quedé sin madre /Por el vino me quedé sin padre /Por el vino me quedé sin tíos /Por el vino me quede así... /Por el vino me quedé en la cárcel /Por el vino me que de sin pelos /Por el vino me quedé sin dientes /Por el vino me quedé sin mina /Por el vino me quede así... /Por el vino me quedé sin penas... /Por el vino me quedé sin ropa /Por el vino me quedé en pelota /Por el vino me quedé en la calle /Por el vino me quedé así... /j j Martín Vargas,*

*Luis Dimas, Buddy Richard, Lucho Muñoz, Germán Valenzuela Puelma, Pedro Luna, Juan Emar, Rodrigo Lira, Lucho Perez, Don Chuma, Jorge Gajardo, TV Star, Carlos Caszely!!!...*”

Anachena, fue otra de las agrupaciones surgidas en aquel período, quienes de una u otra forma participaron de esta nueva escena, que según ellos mismos *“se ha formado en un período muy corto, de un año o quizás dos, en donde han cambiado ene los grupos que hay ahora, les vaya bien o no. Están trabajando más seriamente. Ya no pescan tanto la moda, hacen lo que quieren hacer y tratan de hacerlo bien. Con el “boom” anterior, (Nuevo Pop) los grupos tocaban lo que había que tocar y no lo querían hacer, por eso había tantas bandas malas... Los medios de comunicación están como más reticentes a aceptar a bandas como nosotros, onda alternativa, lo cual nos ha impulsado a crear un proyecto independiente y por lo mismo, nuestro primer trabajo “Exhibition” lo grabamos De tal forma, con la ayuda de Caco Lyon. Aunque recientemente logramos que el sello mejicano BMG nos editara por tres años, nos ofreció también una gira promocional por México y acaba de reeditarnos nuestro anterior álbum”*. Registros hechos el estudio-casa de propiedad de la banda, ubicado en una parcela en Santa María de Chena y llamado entre los amigos “El Rancho”.

Fuera de la capital también se desarrollaba movimiento. Caso particular ha sido el de la ciudad de Villa Alemana, famosa por haber cobijado una gran cantidad de hippies en LSD en los ´60 y a comienzos de la década de los ´80 por las apocalípticas visiones de “Miguel Ángel”, quien en 1989 se transformara en mujer.

De tal urbe surgieron los punk VillalemanaRok y los relevantes La Floripondio, cultores de un sonido caótico y a la vez festivo, avalado por sus siete integrantes, quienes ensayan junto a las demás bandas de la ciudad.

Según el baterista de la banda, Villa Alemana es propicia para la música, porque existe una dualidad entre campo /ciudad, descanso /“carrete”, única en el país. “Carrete” emblemático como el de “la Micro del Juaco”, una micro abandonada que luego se transformaría en un lugar para ensayar, tocar y hacer fiestas, la misma que recientemente fuera desmantelada por el papá del tal Juaco.

El conjunto se inició tocando en marzo de 1990 en la sede local del Partido Comunista de la Quinta Región, a falta de locales que aceptaran a rockeros, que sin conocerlos los asociaban con la violencia. Primera presentación en donde según el Macha, vocalista de la banda y quien actualmente intercala su labor de músico no remunerado con un puesto en la feria, *“logramos atraer a nuestros primeros fanáticos de este “daño acústico” el cual dentro del panorama musical de aquellos años los temas de estos como “Pierre no Doy Una” y “La Prepotencia”:*

*“Por atrás y por delante /Llegó la prepotencia /Por detrás y por delante /Venga el burro y te lo plante /Párenloooo /La fumeeeeeee /Paren lo /Párenlo /Por detrás y por delante /Venga el burro y te lo plante”.*

En 1993 logran editar su primer trabajo *“Muriendo con las Botas Puestas”*, de manera artesanal. Sobresaldrían con facilidad del resto de la escena, si bien por años tuvieron que recorrer el mismo camino que todos los demás, es decir *“tocatas suspendidas por carabineros, la censura y falsos manager o promotores”*. En 1995 debutaron más masivamente bajo el sello Alerce con su trabajo *“La Manda del Ladrón de Melipilla”*, contando con la participación de artistas de los Electrodomésticos y Congreso, también oriundos de la Quinta Región.

Francisco Mújica manifestaba en 1995 que la banda era de *“lo mejorcito de la nueva escena*

*alternativa, junto los Supersordo, Entrekllles y Pánico con los cuales éstos tienen programados una buena cantidad de presentaciones en el país y en Argentina”, bandas que según el Macha “son de calidad, porque ensayan harto y no se preocupan por lo que está pasando con el resto”.*

Los Entrekllles, por su parte, para 1993 ya contaban con cuatro años de carrera y dos demos, caracterizados por mezclar su híbrido punk-metal-rock con irónicos radioteatros. En 1994 editarían, bajo el sello BMG su primer y único álbum, “*El Carnaval de las Bestias*”, que alcanzaría cierta notoriedad gracias al antimilitarista single “*Carne Nueva*”, que también contó con un video clip:

*“No pensar /Por qué la violencia militar /Tú serás un animal /Voy a reventar /Tienes una línea para andar /Si te sales de ahí /Él te va a disparar /Si te sales de ahí /Tendrás que avanzar arriba de la banda militar /Creo que mi cabeza va a reventar /Es que no puedo soportar que hombres sin cerebro tras de mí /Armados hasta los dientes /Escupiendo su prepotencia /Cucaracha /Jefe, ¿qué hacemos con él? /¡Matarlo! /Pensar, para qué pensar /Violencia militar /Tienes una línea para andar /Si te sales de ahí /Él te va a matar /Para qué pensar /No gasto en pensar /Violencia militar...”*

Los Pánico nacieron liderados por la pareja de Eduardo “Edi Pistolas” y Carolina “3 Estrellas” un chileno y una francesa, y al poco tiempo echaron a andar su sello independiente “Combo Discos”. Edi Pistolas señalaba en “*Extravaganza*” que “*antes de llegar a Chile pensaba que aquí no pasaría nada a diferencia de lo mucho que estaba pasando en Francia en donde hace más de cuatro años yo y Carolina, desde los tiempos del colegio ya teníamos nuestra banda llamada Meta del Cielo, la cual refundamos tras llegar a Chile junto a Cristóbal, un ex Índice de Desempleo. Según Eduardo el proyecto de la banda es muy estético y por lo mismo se nos asimila a los Pixies o a Sonic Youth lo que es verdad y mentira aunque más parece una performance musical en escena, onda post-punk en un país en donde aún está todo por hacerse*”.

La banda con el transcurso de los años lograría cosechar un gran éxito dentro de la escena alternativa, lo que los impulsara a tomar otros caminos, radicándose en Europa. En la revista “*Rolling Stone*,” (de diciembre del año 2000) su corresponsal en Chile David Ponce comentaba que “*tras siete activos años de rock independiente, el inquieto grupo francochileno se va a Francia a vivir, grabar y tocar*”. La nueva producción del grupo, enteramente producida y grabada en Estados Unidos era definida por Edi Pistolas como “*Ultra Latin Psychedelic Sound*”, el que avalado por sus anteriores placas “*Pánico*”, “*Pornostar*”, “*Canciones Para Aprender a Cantar*” y “*Surfin’ Maremoto*”, los impulsaron a firmar un contrato indefinido con la filial francesa de Sony. De sus primeros trabajos, seleccionamos el tema underground “*Fútbol*”:

*“Gol, gol, gol /Y yo aquí voy con la pelota /Ten cuidado que la voy a pasar /Qué ricas zapatillas /Tú si que eres un futbolero /Sí, yo soy un futbolero /Que le gusta el polero /Vengan chicas a ver lo que dice Eduardo /Gol, gol, gol, esto no es la Polla Gol /Y se pasa mucho mejor /Yo no soy de la U de Chile, ni tan poco del Colo Colo /chúpame el pico /Y te diré con quien salgo esta noche /Oh, que ricas zapatillas /Tú si que eres. Vamos todos chicos al Estadio Nacional...”*

## El punk chileno.

Nace marginal como la poesía misma de María Juana, alias “La Mapunky de la Pintana,” llamada “Kumey Curí Malen” algo así como, “La Azcurría es Gratis.” Rescatada a continuación, desde una antología sobre “**20 Poetas Mapuches Contemporáneos.**”<sup>126</sup>

*“Lo lindia, un xenofóbico paco de la orden /Engrilla tus pies, para siempre /Tu penuria habla más que la boca del discuzo. /Mapulinda, las estrellas de la tierra de arriba son tus liendres, los ríos tu pelo negro de i déntikas corrientes /Kumey Curí Malen, coca Mapunky post. Tierra /Entera Chora Peluda /Pelando cable pa’ alterar la intoxicada. /Mapurbe, la libertada no vive de una estatua /Allá en Nueva York /La libertada vive en tu interior /Circulando en chispas de sangre /Enjaulada en tu cabeza y pisoteada por tus pies.”*

*”Gastaras el dinero /Del antiquísimo vinagre burgués /Para recuperar lo que de él no es; Volaras sobre las nubes de plata /Arrojaras bolas y lanzas de nieve /Hacia grandes fogatas. /Eres tierra y barro /Eres mapuche sangre roja como la del apuñalado /Eres la mapuche girl de marca no registrada /De la esquina fría y solitaria, apegada a ese vicio. /Mapuche en FM. (Fuera del mundo.) Tu piel oscura es la del súper archi venas /Que bullen a borbotones sobre una venganza que condena. /Las mentiras acuchillaron los papeles /Y se infectaron las heridas de la historia /Un tibio viento de cementerio te refresca /Mientras en la nube de plata estallan /Explosiones eléctricas. /Llueven indios en lanza /Lluvia negra color venganza. /Oscura negrura of mapulandia street /Sí, es triste no tener tierra, /Loca del barrio La Pintana /El imperio se apodera de tu cama. /Mapuchita Kumey Curí Maleen, /Vomitas a la tifa que el paco lucía /Y al sistema que en el calabozo crucifico tu vida. In the name of the father /A nod the spirit saint /Amén /Y no estas ni ahí con él.”*

Por esencia el fenómeno del punk es caótico, en su irrupción y posterior evolución, tanto en Chile como en el resto del mundo. Lo único que se puede decir con algún grado de certeza, es que esta escena del punk chileno a mediados de los años ’80 fue un fenómeno entre político, social y cultural tardío, que al igual que otras escenas de la época como el Canto Nuevo, el Nuevo Pop Chileno y el Heavy y Thrash Metal Nacional, debió convivir junto al aislamiento geográfico, el exilio, el toque de queda y la censura militar. Los ímpetus de destape tuvieron ciertos cauces a partir de 1982/3, los mismos que cuajaran posteriormente con el triunfo popular del 5 de octubre de 1988, proceso democrático que precipitara en Chile la libertad de expresión y el anhelado proceso de destape y re inserción en el mundo.

Estas ansias de liberación política, y por ende, culturales eran a comienzos de los ochenta desarrolladas por los sectores más cercanos a las vanguardias artísticas en el país, principalmente por parte de los jóvenes estudiantes de arte, como fuera el caso del Colectivo de Acciones de Arte CADA, que en aquellos años estaría compuesto por los actualmente consagrados artistas chilenos Diamela Eltit, Lotty Rosenfeld, Raúl Zurita, Juan Castillo y Fernando Balcells. Los mismos que se encargaran de bombardear en julio de 1981 las periféricas poblaciones de Santiago con más de 50 mil panfletos-poesías que apelaban a la libertad del individuo “*por eso hoy proponemos para cada hombre un trabajo en la felicidad, que por otra parte es la única gran aspiración colectiva, su único desgarro, un trabajo en la felicidad. Eso es*”.

<sup>126</sup> Página 55. Compilación de Jaime Huenún. Lom Editores año 2000

Al año siguiente el mismo colectivo, en plena efervescencia de las protestas populares, repartiría miles de litros de leche en las poblaciones conflictivas para la dictadura, leche que en igual cantidad éstos luego derramaran por los escalones del Museo de Bellas Artes. Por entonces se realizara también una de las primeras performances en el país, que tanto llamaran la atención a un diario de la época que titularía *“un espectáculo del festival Off Bellavista, escandaliza a toda la ciudad. Actores lanzaron pollos de un día contra él público... muchos fueron pisoteados por los espectadores, mientras en el escenario una docena de peces morían en medio de convulsiones al ser privados de agua.”*

Ese mismo 1982 contó con la anecdótica presencia en el Festival de Viña del Mar de la banda inglesa The Police. Presentación que no estará exenta de cierta polémica, discreta de todas maneras. El vocalista y líder de esta banda Sting comentaba meses después para la revista española “Cambio 16,” (de octubre de 1983) que en Chile *“hace poco tiempo había un gobierno socialista y ahora mandan unos gangsters con pistolas. Pero nosotros cantamos para la gente y había ametralladoras apuntándoles alrededor de todo el lugar cuando tocamos allí. Y es que el rock encierra un mensaje, tanto si lo dices como si no. Un mensaje que dice: rebélate. Ahora, eso en países como Europa o Estados Unidos, es tomar drogas o desafiar a los padres. Pero uno lleva el rock a Chile y ahí sí que significa algo. Significa revolución. Aunque no lo digas, desde el escenario, y no necesitas decirlo, puedes ver a los chicos pasarlo bien, disfrutando de una libertad que las pistolas que los rodean les impiden tener”.*

Es en este mismo año, en octubre de 1982, la revista política /cultural chilena “Kritica”, realizara uno de los primeros reportajes nacionales a la escena punk mundial en este caso ligado con Chile. Abordando un grupo punk instalado en Francia, compuesto por algunos hijos del exilio chileno, llamado “Corazón Rebelde”. Grupo que el diario “Le Matin,” (del 29 de enero de 1982) definirá como un grupo de chicos que *“no son más chilenos, ni argelinos, ni americanos. Todavía tampoco franceses. No tienen más que una patria, el rock and roll”.*

Fue Cristián Warnken quien entrevistaría a estos punk en el Boulevard Sébastopol, de París. En el reportaje comentaba la condición sospechosa del rock para la izquierda tradicional, donde *“aún se confunde la música rock con la onda disco”* bajo el *“infantilista dogma del anti-imperialismo que juzga al punk como una figura exótica, que idolatra el mal gusto, producto de una sociedad industrial corrompida... sociedad chilena entre marxista y nacionalista que ha inculcado en nuestra generación pre-golpe el odio hacia estas manifestaciones que ahora son tan importantes para los jóvenes europeos y norteamericanos que luchan en sus propios barrios, como es el caso de los punks y reggae en Liverpool o Paris contra la guerra de Las Malvinas, el racismo y la era nuclear, jóvenes que por medio del punk, a su manera también combaten en El Salvador o Nicaragua, la misma violencia, que en este caos chileno un día los desamparó de su patria y que ahora los desampara de la generación de sus padres, para quienes estos punk del Corazón Rebelde no son mas que “homosexuales, afrancesados, apatriados, imperialistas”.* Lo cual según estos mismos músicos, tras pasar por el ghetto de los latinoamericanos y sus campañas de solidarias y peñas folklóricas, acabaron por ser expulsados y luego aceptados por el ambiente liceano francés. Mismo rechazo que según Cristián, también recibirían en Chile *“en donde el juego de la subversión de los signos que estos practican, al pintarse el pelo, ocupar aros en las orejas y utilizar esvásticas en las solapas, es aun más chocante que en Francia”.*

Años después llegaron más noticias de los francochilenos, por medio de Cristián Galaz y “La Bicicleta,” (de mayo de 1985) que entrevistara por primera vez en Chile al líder de la banda, Cacho Vázquez, tras volver al país luego de 12 años de exilio francés. Allí ya en 1977 estos recibirán las primeras influencias de la revolución punk, desatada ese año en Inglaterra por los Sex Pistols y The Clash. Según Cacho, fue esta revolución musical *“el comienzo de todo”* y por lo que dos años más tarde crearían su propia banda punk, la que debido a un asunto de idioma

fue ligada a la irrupción de la Movida de Madrid, escena española en donde gustaban ir a tocar para disminuir la nostalgia con Chile, aunque sus inicios musicales se dieron dentro de las peñas de los exiliados latinoamericanos. Tras vivir malas experiencias con estos, tomaron otros rumbos, cansados de un ambiente ultra politizado que no entendía nuestra propuesta *“anti-política, partidos, racismo, religión, dogmas y viejos y pro derechos humanos y democracia... nos integramos al circuito punk francés, en donde nuestra música influenciada por The Clash, la salsa y el funk, bajo una temática de verdaderos desahogos catárticos que de alguna u otra forma tienen que ver con Chile y los chilenos o sus fantasmas. A diferencia de la escena del exilio, seríamos bien recibidos”*.

Para 1983 estos editarían un primer Ep y luego su primer Lp el mismo que comenzó a circular de forma clandestina en Chile. Ahora más que nunca, luego de haber conocido Cacho Vázquez a los jóvenes de la movida punk chilena que lideran los Pinochet Boys, los cuales para este personaje *“están transitando los mismos caminos que yo viviera en París desde 1977, cuando el punk inglés invadió toda Europa... de esta forma Chile ha dejado de ser la pesadilla que desde 1973 me persiguió y ahora abandono lleno de esperanzas luego de haber conocido a estos jóvenes, que al igual que nosotros están haciendo algo sin pedirle permiso a nadie”*.

Cacho volvería a pasar por Chile en 1987, visita que coincidiría con el lanzamiento de su primer cassette en Chile, con el nombre de la banda como único título y lanzado por el sello Alerce. Trabajo que según Vázquez *“es el reflejo de la mixtura cultural latino /punk /amor /odio que nosotros defendemos en Europa y por fin ahora en Chile”*. Álbum del cual el dibujante de comics Yo-Yo rescataría el single *“Tíos de Acero”* para ilustrarlo en *“Trauko,”* (de marzo de 1988):

*“Niño José Miguel, niña libertad /Tu padre está prisionero /Su foto en el diario /Y los niños en las calles juegan a vivir /Sabiendo que les queda /Aunque no se vean los uniformes /No le temas a la policía: no, no, no le temas: no, no, no /Somos tíos de acero /Niño José Miguel, niña libertad /Un día quiero volver /A ese continente /A bailar el rock & roll del futuro /A decidir qué somos y quién somos /Que hay que vivir, mi vida en tus raíces /No le temas a la policía no le temas: no, no, no /Por José Miguel que pasó tres años en la cárcel /Y por José el pequeño, que en tres años no lo vio /Tío de acero”*.

Precursores del punk chileno en el exilio que serán precedidos por unos años por otro chileno exiliado en Inglaterra. Álvaro Peña, quien estará de una u otra forma ligado a la irrupción de la escena punk inglesa, desde sus primeros esbozos en 1974, por su amistad con quien será líder de la banda The Clash, Joe Strummer. Tres décadas de trabajo musical, distribuidas en cerca de 16 producciones, entre singles, elepés, cassetes, epés, demos y 7 libros de poesía editados en Inglaterra y Alemania. Mismo personaje será entrevistado en Chile por el suplemento del diario *“El Mercurio”* *“Zona de Contacto,”* (del 23/11/2001) con motivo de su segunda visita al país, donde fue invitado a presentarse frente a veinte personas en un evento de la radio Valentín Letelier de Valparaíso.

Peña fue el primer *okupa* chileno, el mismo que no se hizo mundialmente famoso al no haberse querido unir a The Clash, pero que se transformó en uno de los cantautores de culto del underground internacional. Nació en la década de los ´40 en Valparaíso y estudió en el exclusivo Mackay School de Viña del Mar, del cual será expulsado, al igual que de la casa de su padre, un conocido médico viñamarino, harto ya del espíritu rockero de su hijo, que formó parte de las bandas pioneras a mediados de la década de los años ´60 en el puerto, como fueron Los Dandies, Los Bumerangs y Los Challengers.

En 1971 partiría a trabajar a la embajada chilena en Inglaterra como traductor, siendo nuevamente expulsado en 1973. Al quedar sin trabajo ni dinero llegara a vivir como “okupa” al barrio de Dewalton Road, junto a un par de españoles e ingleses. Experiencia que según él mismo *“fue agradable y dura a la vez, porque no había agua, electricidad ni gas y, además, este era el barrio para los guerrilleros del Ejército Republicano Irlandés IRA, los que arriba de nuestras cabezas retransmitían información todas las noches a Irlanda, experiencia que también fue agradable porque compartí con gente como Woodie Mellor quien pasaría a la historia como Joe Strummer, con el cual antes que llegara a ser conocido con The Clash, habíamos formado los 101’ers, que era el número de la casa y no él número de las cámaras de gases de los nazis como dijera alguna vez Joe”*.

Los 101’ers por cierto habían sido calificados según los críticos musicales de la época como la peor banda de todo Londres, según Peña *“no teníamos idea del punk, lo único que queríamos era hacer una música antiacadémica, porque éramos nihilistas o porque no existía el punk. Luego cuando Joe conoció a Mick Jones en 1976 éste se fue de la banda y formó The Clash, es que tenía ganas de formar un trío, no seguir en una banda, luego yo me aparté de toda esa onda de la droga y la violencia del punk y me dediqué a crear una nueva manera de masturbación y para el caso compuse en 1977 el trabajo “Drinkin My Own Sperm” (“bebiendo mi propio semen”) el que definieron como “un suicidio musical”... nunca me sentí muy a gusto con la escena del punk con tipos como Sid Vicious que era un loco esquizofrénico que gustaba cortarse las venas para ver si estaba vivo, nada que ver con Johnny Rotten, que cuando nadie lo veía se ponía terno y llevaba a la mamá a la iglesia”*.

Un segundo disco salió a la luz en 1978, titulado *“Mum’s Milk Not Pow”*, el cual llegara a obtener buena crítica dentro del circuito alternativo, que lo apodara como *“El Chileno de la Nariz Cantora”* en medios como el *“New Musical Express”* de Londres o *“La Liberté”* de París. Su producción seguirá siendo marginal, con trabajos que no superaban las 200 o 500 copias. Luego se mudara a Alemania, donde conocería a Nina Hagen, y donde por años ha sobrevivido gracias al seguro de cesantía. Su amistad con Joe Strummer fue confirmada por el mismo ex Clash en el fugaz paso por nuestro país en noviembre de 1995 que efectuó para grabar una película en el desierto chileno. En aquella oportunidad la revista *“Extravaganza”* le preguntaría sobre la relación que su banda tenía con Allende, Víctor Jara y el Estadio Nacional, patente en el álbum triple *“Sandinista!”*. Joe explicó que *“se dio porque en 1973 vivía en un squat (casa ocupada) y algunos refugiados chilenos llegaron a este.”* El entrevistador lo inquiere: *“una vez un chileno llamado Álvaro Peña relató que había trabajado contigo y nadie aquí le creyó”*. Joe: *“Es verdad, Álvaro es un artista increíble. Deberías escuchar sus discos. Es único. De vez en cuando tengo noticias, creo que ahora vive en Suiza”*.

La historia se hace más rica y completa con la versión del biógrafo de The Clash Ignacio Julia, quien en su libro **“The Clash, Rock de Combate”**<sup>127</sup> expone: *“Woody en 1974 volvió a Londres y se instaló en un squat en el 101 de Walterton Road Maida Hilt. Y convence a sus inquilinos, entre ellos un chileno y varios españoles- entre estos las hermanas malagueñas Esperanza y Paloma, alias Palm Olive, futura baterista de The Slits, para formar una banda de rhythm`n`blues que llamarán The 101 All Stars. Debutarán el 6 de septiembre actuando en un concierto en solidaridad con Chile, en el Telegraph de Brixton Hill. Tras algunas presentaciones y cambios de personal, The 101’ers organizan su propio club, The Charly Pigdog, en el piso superior del pub local Chippenham Arms... En 1975 se crea la formación estable de esta banda,*

<sup>127</sup> Página 10, autor Ignacio Julia, “Colección Imágenes de Rock,” editorial La Mascarita año 2000, Valencia, España.

*liderada por un recientemente bautizado Joe Strummer (rascador), en referencia a su incapacidad para tocar otro instrumento; Clive Timperley a la guitarra solista, Mole al bajo, Richard Dudanski a la batería, Somin Cassell y Álvaro Peña-Rojas a los saxos y Julles Yewdall a la armónica. Tocan más de ciento cincuenta veces en Londres y acabarán siendo cuarteto. El 3 de abril de 1976 son teloneados por Sex Pistols en Nashville, en donde Joe comprenderá que el futuro les atropella, el 30 de mayo Joe convence a Golden Lio, Bernie y Keith para que dejen la banda, al mes siguiente aparece el single póstumo de estos “Chiswick, Keys To Your Heart”, años después reeditados, según Joe “éramos buenos, pero demasiado viejos. Y lo que yo quería era unirme a chavales jóvenes con los que pudiera estar más en sintonía”.*

De estas relaciones internacionales de chilenos en el exilio con el punk tendríamos que retrotraernos a nuestra realidad chilena de principios de la década de los años ochenta.

*Orgasmo (también conocidos como “Censurado” al vetárseles su nombre en algunas presentaciones) sera la primera banda punk de la cual se tiene noticia en Chile y específicamente en Santiago. Para 1982 ya ensayaban, interpretando a su manera la movida del punk ingles y norteamericano. Movida punk que según Miguel “Micky” Serrano “manejábamos desde 1980, cuando nuestro amigo japonés Takashi Kawano llega a Chile con una nutrida colección de discos punk. Colección a la cual nosotros para 1982 le agregaríamos, por medio del “Gureh” bajista de la banda, un cassette pirata (grabado por este mismo en vivo) de Los Violadores, banda que nos confirmara que nosotros podíamos hacer punk en Chile.” A fines de ese mismo año, junto a Gustavo Gurrieri y los gringos David Bitner y Sean Bratt, lo realizaríamos, creando a los Orgasmo... en ese mismo tiempo llegara a la banda nuestro primer vocalista estable, Víctor Trabucco. Luego de ensayar todo el verano de 1983, debutaríamos en la celebración de nuestra propia graduación de cuartos medios, en el Colegio Nido de Águilas, en abril de 1983, frente al embajador de Estados Unidos... Eran tiempos difíciles para el punk, porque al andar en plena Providencia a la hora de mayor tráfico la gente se cambiaba de vereda con tal de no pasar cerca de nosotros, lo cual hoy suena increíble pero es cierto... por andar con ropas rajadas y chaquetas rayadas, pelo corto (pero apenas peinado para arriba... ni siquiera con un mohicano o con mechas de clavo...), y en un par de ocasiones, pintado de rojo o verde, la gente se aterraba...”*

Estos punks primigenios, oriundos de uno de los colegios más caros y distinguidos del país, desarrollaron el estilo gracias al acceso musical e informativo que muy exclusivamente recibían del extranjero. En sus palabras: *“aparte de tener llegada a música que nadie conocía en aquellos años en Chile, lo importante era nuestro sonido, que pese a que nuestros instrumentos son peores que el de Los Prisioneros, quienes supuestamente vienen del el pueblo, siempre sonamos mejores que ellos”*. Los Orgasmo se adelantaron así por algunos años a la posterior irrupción de la primera camada de punks chilenos, que fuera liderada por unos parafernáticos Pinochet Boys, a quienes según Micky *“la historia oficial los tiene como los pioneros en Chile, aunque empezaran a tocar sus buenos dos años después de nosotros. Por lo mismo fuimos nosotros, gente alejada de la parafernalia del punk y el Nuevo Pop Chileno, quienes tuvieron que sobreponerse antes que nadie a toda la avanzada rockera de aquellos años, que estaba inserta en el Rock Nacional que lideraría la banda Panzer (ex Feedback) y el “Semillero Rock” de Juan Alvarado, el mismo que organizara las primeras tocatas del Thrash Metal en el estadio Manuel Plaza o el Estadio Chile. En donde se presentaba, los Necromancer, Spectro, Turbo, Tumulto, Arena Movediza. Esta era la escena que se sentía atacada con la irrupción punk de nosotros, la misma que les demostraría que el rock también se podía cantar en español, y por lo mismo nosotros nos adelantamos por algunos años a la escena que iniciaran Los Prisioneros, este era el estúpido ambiente colonialista que nosotros queríamos reflejar en nuestros primeros temas”*,

como “**Chileno Acomplejado**”:

*“Existe una raza /Totalmente acomplejada /Somos un hoyo en el mundo y pensamos que somos el centro /Tenga o no tenga plata /Chileno mal vestido /Nacional o importado /Chileno acomplejado /Casitas en la playa /Frecuencia abultada /Ya no nos importa nada /Tenga o no tenga plata... /Chileno Acomplejado...”*

Bajo el nombre de “Censurado” se presentaron por primera vez en un bar restaurante de la avenida Las Condes llamado “La Sua Pizza”, y en la semana mechona de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Chile “*el mismo que en aquellos años era un espacio exclusivo para el Canto Nuevo o Silvio Rodríguez, lo que tras la presentación de nosotros y luego de Los Prisioneros, cambiara para siempre, al igual que la juventud de aquellos años, que queda impactada con nuestras interpretaciones de los Sex Pistols “Pretty Vacant”, “Anarchy in the UK” y de algunos temas de los The Clash o de Ramones y por supuesto de Los Violadores*”. Tocatas que luego se multiplicaron por las demás facultades e incluso en regiones, en donde el plato de fondo de estos será el haber ganado el concurso “Generación Actual 1986” del programa “Éxito” del “Pollo Fuentes en el Canal 13, en donde nuevamente debieron actuar bajo el nombre de “Censurado”. Micky recordaba “*eso llegaría a transformarse en una burla para nosotros, cuando el Pollo Fuentes tras ganar el concurso nos dijera que “en nuestra televisión, en nuestro programa, no están censurados, al contrario, aquí tienen la oportunidad de darse a conocer”... en el concurso, además, nos censuraron nuestras letras. Aunque luego, tras haber ganado este certamen seríamos invitados al programa “Extra Jóvenes '86” a donde llegamos, un verano que andaban cortos de rock chileno, y una amiga que conocía a la asistente de producción nos encaletó. Aunque igualmente tuvimos que presentarnos como “Censurado”... Pero la censura más triste de aquel tiempo sería la que nos dio Pirincho Cárcamo en la Radio Galaxia. Éste no me lo pudo ni siquiera hacer saber directamente... tuvo que hacerse el que estaba hablando por teléfono con alguien mientras decía, perdona flaco... flaco, escúrrete... perdona! Te juro que no puedo*”.

Presentaciones televisivas que para Gustavo “Gureh” Gurrieri, en entrevista para la musicóloga norteamericana Shannon Garland, pusieron fin a la banda: “ *fueron para cagarse de la risa por que estábamos en ese tiempo muy compuestos y maquilladitos, vestidos con colores pastel (la moda en ese tiempo), onda nada que ver a como nos vestíamos en nuestros comienzos punk porque ahora éramos postmodernos onda Duran Duran a la chilena. Este era el precio a pagar por la fama... luego nos haríamos conocidos, aunque nunca dejamos de ir a tocar a los conciertos punk. Para los años finales de la banda nuestro primitivismo punk se había transformado en una música ecléctica más elaborada, con un sonido postpunk, onda new wave con influencias de rock pesado y rockabilly, aunque nunca dejamos de seguir interpretando temas juveniles con un fuerte contenido crítico e irónico, aunque nos quedarían un par de años más de banda porque en 1990 nos disolveríamos sin mayor pena ni gloria, el mismo año que llegaba la democracia y nosotros nos marchamos a terminar nuestras carreras a Estados Unidos, en donde luego de la muerte del vocalista de la banda Víctor Trabucco en el 2001 nos reuniríamos para dedicarle a éste el primer y último disco de Orgasmo*”.

Tras los Orgasmo, seguidos al poco tiempo por Los Jorobados y los Pinochet Boys, los primeros indicios del punk en Chile serán de una dualidad entre popular y elitista. El punk elitista chilense será vaciado de su contexto revolucionario original, para pasar a ser un producto más de la moda internacional, que por estos lados debido al ostracismo y la falta de medios de comunicación globales o alternativos idóneos para la ocasión, nacerá huérfano de referentes fidedignos. Información que por lo ya visto será un patrimonio casi exclusivo en aquellos años de los

sectores más acomodados del país, que propiciarían la irrupción punk elitista o de vanguardia. Así, medios de comunicación como la revista mensual “Clan,” (de noviembre de 1984) se jactara de ser la primera revista en abordar esta temática del “*punk popular de fin de semana*”, por medio de su reportera Andrea Pellegrin, quien aseguraba describir “*La Verdad Sobre Los Punk Chilenos*” los cuales para ella eran en las poblaciones de Santiago “*el sinónimo de la delincuencia, los punks usan linchacos, cortaplumas. Son patos malos. Los punks están fascinados por todo lo que suene a extranjero a cada rato hablan despectivamente de Chile y sueñan siempre en ser europeos y norteamericanos*” y lo más curiosos de éstos, aparte de sus contradicciones políticas e ideológicas, es el que “*en la semana estos jóvenes de entre 15 y 18 años andan de terno y corbata y el fin de semana con el pelo parado y con su traje de punk, confeccionado para ir a bailar a las discos o fiestas en donde gustan escuchar su música punk preferida de los Sex Pistols y The Clash, quienes según Sali, una joven punk que llegó a esta moda tras cortarse el pelo a lo punk, “lo único que hacen es vomitar y meter ruido en el escenario” “yo bailo esta música, corriendo, arrastrando cadenas, tirándome el pelo”*”.

Según la reportera, este tipo de actitudes de los punks es la forma que tienen para “*rebelarse enrabados contra el sistema, por parte de jóvenes que estudian, trabajan o buscan pega durante la semana para los sábados y domingo, disfrazarse de punk y desahogar causando destrozos a los viejos y sus bienes materiales. Con su actitud agresiva y sin sentido, lo único que han logrado es el rechazo de la sociedad, a la cual contradictoriamente éstos quieren lograr ingresar porque unos luego de participar de esta moda punk, como Marcelo luego quieren entrar a las Fuerzas Armadas*”. Estos punks, que se mezclan los fines de semana entre maricones, drogadictos y prostitutas, son los nuevos sucesores de la onda punk que hace dos años atrás impusieran en el país los “*lolos del barrio alto*” quienes para la propietaria de una de las tiendas que aprovisionan de material y ropa a estos jóvenes, es una situación cierta porque “*después que se dijo que los punk eran rascas, los que tenían plata dejaron de serlo*”.

Punks que según el sociólogo Antonio Elizalde del Centro de Estudios y Promoción de Alternativas Urbanas, eran el reflejo de una nueva etapa para el país, en donde abundaban las situaciones poco claras: “*los punks no tienen ninguna consistencia ideológica, y por lo mismo no cuestionan el sistema con profundidad... por lo mismo dejaron de ser pájaros raros, para pasar a ser un producto más de la sociedad*”.

Una moda punk descolgada del Barrio alto a los barrios populares de Santiago, que tiempo antes ya había sido documentada por el estudiante de cine Gonzalo Justiniano, quien en 1983 realizaría el primer video documental de tribu punk capitalina, “*Los Guerreros Pacifistas*”. En el figurarían estos “*punks de fin de semana*”, que gustaban de mostrar su concepción del punk; Cortes mohicanos elaborados con alambres y chaquetas con patentes de auto colgando en las espaldas; bailando “*breakdance*” en las afueras del centro comercial Eurocentro en pleno paseo Ahumada o en alguna de las discotecas periféricas del gran Santiago.

Leonardo Tognarelli, actual psicólogo, fue testigo de la época como baterista fundador de una de las primeras bandas *hardcore-punk* santiaguinas, los Vandalik. Recuerda que “*en ese tiempo nadie se daba el trabajo de traducir las letras. En esos años había salido una tienda en Providencia, la “Melody”, en donde no se vendía mucha música pero sí se hablaba harto de punk o se organizaban las primeras tocatas de los Orgasmo en un local que había en Los Leones y otro en Las Condes... aunque se copiara todo lo que supuestamente se hizo o se hacía en Inglaterra. Igual luego surgió un movimiento con identidad propia*”.

Comienzos del punk criollo recordados en la crónica del periodista David Ponce para “Wikén”, suplemento del diario “El Mercurio,” con fecha (30/12/94): “*El punk fue creado por un puñado*

*de críos que hizo lo propio a mediados de la década de los ochenta, en los barrios populares (adonde habían llegado a vivir los estudiantes de arte oriundos del barrio alto) El punk local nació mirando a sus homólogos ingleses The Clash y Sex Pistols, pero fue un punk con vino en caja y con ensayos en cités, disparando contra militares, “Sábados Gigantes” o el Canto Nuevo”.*

Según Tognarelli *“este incipiente punk del barrio alto se fue extendiendo hacia las capas medias, como era mi caso, pero nunca llegó a las poblaciones, porque eran otra cosa, eran los subversivos, los artesas que escuchaban Sol y Lluvia o Víctor Jara y andaban tirando piedras o balazos”.*

La escena punk en Santiago se desarrolló con rapidez. En un par de años se intentó vivir todo lo que había sido el apogeo del punk en Inglaterra una década antes. *“En un año se notaban las diferencias, surgía una banda y al poco tiempo existían cuatro bandas más y todas buenas y de diferentes ondas”.* Dentro de esta fluidez de bandas que comenzaron a formarse entre 1984/5 habría que destacar a los Pinochet Boys, quienes adoptaron este nombre como una clara forma de ironizar sobre la figura del dictador. Según Iván Conejeros, guitarrista de la banda, en entrevista para Cristián Galaz en “La Bicicleta,” (de abril de 1985): *“Pinochet es importante, porque él en gran medida ha regido nuestras vidas, él ha hecho que seamos como somos, yo no conozco otra forma de gobierno que no sea una dictadura...”*

La entrevista se insertaba en un extenso reportaje. Galaz apuntaba sobre la banda: *“es la punta de avanzada visible de una tribu nocturna que durante el día se refugia en sus casas de diez habitaciones baratas a crear pintura, cómic, moda, graffitis, música. Son punks pero no lo son. No se parecen en nada a los punk de fin de semana de Justiniano. Si son algo lo son con dedicación exclusiva... Tocan sus temas a veces tan solo por una vez en vivo, duran lo que dura la presentación y para cada presentación hacen nuevos temas”.*

Los Pinochet Boys fueron los encargados de colocarle música a las primeras performances de Vicente Ruiz “Medea” y “-Melodrama Pop”, las que tuvieron su debut y despedida la misma noche de su primera y última función en el Trolley. También se dedicaban a pintar cuadros de bajo presupuesto y más de alguna vez se encargaron de crear las escenografías y vestuarios a Los Prisioneros, y editaron su propia revista de comics, “Enola Gay”.

Según el reportaje de Álvaro Godoy para el ejemplar de “La Bicicleta,” (de mayo de 1986) los Boys *“son para el punk como Los Prisioneros son para el pop. Los Pinochet Boys son los papis del movimiento que recién nos empieza a poner al día con las grandes capitales “civilizadas”.* La banda organizó la Primera Bienal Punk, que fue bautizada como “Los Reyes de la Selva”. Leonardo Tognarelli rememora: *“Nadie sabía de su existencia, todos los que participamos en la segunda bienal realizada tras la muerte del TV Star (vocalista de la banda Dadá, que veremos más adelante), el año 1987 en el Trolley y dos años después en la tercera y última bienal en el Galpón de Matucana, no sabían nada de esta primera, era como hablar de la inexistencia de las líneas que le faltan al metro”.*

Esta primera encuentro punkie se desarrolló en el Sindicato de Taxistas de Ñuñoa. En palabras del periodista Godoy: *“desde bien temprano se empezaron a reunir grupitos de raros - como les llama la gente- vacilando al compás de una botella de pisco. Sin cadenas ni muñequeras, cada uno en su pinta propia, menos coloridos y cuidados que los chicos new wave. Muchos llegaron embalados, luego supe que en neoprén, como un par de monicacos pasaditos que con un palo luego le empezaron a dar a la batería. Nadie les intentó parar, parece ser que el lema*

*es, deja ser para que te dejen ser.”*

Tognarelli: *“el rollo de las pintas no era lo principal, no te niego que estaban los punkys de fin de semana o postal, parados al igual que hoy afuera del Eurocentro, llenos de pulseras y con los pelos de colores creyéndose los punk, porque escuchaban Madonna o Cyndi Lauper, pero esos eran los menos, porque para ser punk no importaba la ropa, uno no se vestía o se teñía el pelo para molestar a los viejos. Los hijos de fachos y milicos llegaron después. Los punks se vestían igual que cualquier hijo de obrero, camisa escocesa con una punta adentro y otra afuera, pelito corto onda milico, blue jeans medios viejos y zapatones. Los más punks confeccionaban su propia ropa, pintaban con lo que fuera los nombres de sus bandas predilectas: Sex Pistols, The Clash, The Ramones. Recuerdo haber copiado una foto en donde el vocalista de Cryptic Slaughter aparecía con un “Sex Pistols” dibujado en toda la pierna. Te digo que estos eran los que cachaban del punk, que leían algo y que eran la única alternativa para la rebeldía política de los universitarios e intelectuales, de los cuales no cachábamos nada y de paso no queríamos saber nada”.*

Roly, bajista de la banda punk con mayor trayectoria en el país (desde 1987 hasta hoy), Fiskales Ad-Hok recuerda estos inicios: *“la escena la habían creado los jóvenes estudiantes de arte o gente que sin ser exiliados venían llegando de afuera, porque tenían la posibilidad de viajar, como era el caso de los Pinochet Boys, quienes habían bajado a vivir a nuestro barrio de Matucana por la calle Herrera y gracias a ellos nosotros y los Dadá pudimos tener un lugar para ensayar. Las diferencias sociales igualmente se sentían, pero la ropa las disminuía, al igual que nuestras visiones sobre la política, porque nuestra molestia era la misma, contra la oposición de la cultura ligada a la izquierda. Nosotros, sin tener ningún peso político, tan solo las ganas de decir las cosas que vivíamos en la calles. Del poder tirar palos para el lado que fuera, no tan solo contra Pinochet, sino que también contra la gente de izquierda, que nos censuraba por escuchar música rock en inglés, lo cual de paso impulsó a que muchos jóvenes que estaban con ellos luego se pasaran a nuestro lado, llegó a ser que entre 1984 y 1987 de repente fuéramos mas de dos mil personas en una tocata”.*

David Ponce en su reportaje de 1994 los recordó así: *“La primera piedra lanzada por el punk en 1985, desde la casa que arrendaban por quince mil pesos en Herrera 506 y donde ellos; Daniel Puente, Sebastián Levine y los hermanos Ivan y Miguel Conejeros, ensayaban una u otra vez cosas como “Nada en el refrigerador Nada en el cerebro /Nadie puede parar de bailar /La música del general”.*

Los Pinochet Boys son principalmente recordados, pero antes de ellos estuvieron Los Jorobados. Tito Escaráte en su libro de entrevistas **“Canción Telepática”<sup>128</sup>**, traza una rápida historia de la banda: *“Emergieron en 1984 bajo el nombre de Pojh, bajo el liderazgo de Mario Molina y Carlos Gatica, los mismos que tras reanudar sus presentaciones junto al ex Campanario y Asociación Ciudadanos Ismael Troncoso, en el lanzamiento de un libro de poesía de Tatiana Cumsille en noviembre de 1984 empezarían a llamarse Los Jorobados, presentación a la cual luego se les sumarían otros en La Caja Negra, El Garage de Matucana y el Centro Cultural Mapocho, donde realizarían un trabajo en conjunto con el pintor Bororo. A finales de 1986 se disolverían debido al alejamiento de Molina a Alemania”.*

Alejamiento del cual ironizaría la revista “Beso Negro,” (de septiembre de 1987) revista por cierto fundada por el propio Mario Molina y Carlos Gatica, junto a Fabio Salas: *“El personal se*

<sup>128</sup> Página 167 Editorial LOM. Colección Entre Mares. Santiago de Chile. 1999

*pregunta ¿y que pasó con Los Jorobados? Este estupendo cuarteto, gloria de la música patria, sufrió un cisma canalla, Molina el de las manos de oro, se atracó una mocosita de colegio y partieron de luna de miel al Brasil (carnaval y samba), luego de estar a punto de irse a las manos con Gatica con motivo-tuvo. Por su parte Pelao Pirata integra las filas del fallido proyecto Racumín. Ismael, el mayor baterista hardcore, trabaja restaurando muñecas, y se le ha visto frecuentando cementerios y lugares de ese toque. Los Jorobados han muerto. Vivan Los Jorobados.”*

La banda, con motivo de un fugaz paso de Molina por Chile grabaran en 1996 de forma independiente el primer y último disco (en cinta) oficial de la banda llamado “*Etapa Anal*”, donde se reunían viejos y nuevos temas. Udo Jacobsen, semiólogo, experto en cómics y amigo de la banda escribió en la carátula del cassette: “*Más de diez años atrás el parto fue sin dolor, pero sudoroso, bajo un techo de zinc en el paradero 23 de Vicuña Mackenna. Hace diez años, un poco más, nació mi hija, pasó el cometa Halley, hicimos Beso Negro con el Gatica y Venegas y exudamos a Los Jorobados bajo 30 grados en plena madrugada. Recuerdo con agrado “Una Canción en el Mojón”. Escrita en los tiempos del Festival de Viña del Mar. Aquella noche salimos a cantar a las calles, los vecinos alertados se asomaban, evitando sus caras pegarse a las ventanas. El bullicio resplandeciente de nuestras canciones inundó la noche de melodías melancólicas. Bueno, en verdad es que no fue así. Eso es una comedia musical, oíamos a los Honeymoon Killers y queríamos jorobar un rato. Mucho calor, muchas ganas de salir del letargo, muy poco dinero, mucho y muy poco de todo. Diez años después las cosas han cambiado”.*

Diez años antes, en 1986 en la revista “*Urbe Musical Contemporánea*” el actualmente fallecido poeta Pedro Araucario, había entrevistado a Mario Molina y Carlos Gatica en torno a la banda: “*era la única forma de ser realmente rebeldes, del responder de manera epidérmica frente a los estados de tensión. Además, por lo general, cuando el discurso se hace coherente, planificado, se vuelve populachero; es decir, tiende a ser contestatario, a encontrar culpables por todos lados, pero sin mirar lo que pasa en mí*”. Molina no escatimaba críticas ácidas y lúcidas: “*nunca pasé que Los Prisioneros y Aparato Raro basaran su proclama, sus furias, en otras generaciones. Hablar que, “nunca quedas mal con nadie” o contra los hippies, lo considero una pérdida de tiempo, porque la juventud es una sola. Buscar a los culpables de todo y a quien echarle la culpa es sublimar demasiado.. O cuando los Aparato Raro dicen “ya me cansé de luchar,” ¿y cuándo han luchado en su vida? Son letras deshonestas, vacías. El inconformismo es taquillero y eso es lo que están vendiendo. Son sistémicos. En tanto, si nosotros sonamos en las radios, Los Jorobados se acaban, porque no podemos mentir, el día que calcemos Chile vivirá una revolución”.*

“***Canción en un Mojón***” la sarcástica pieza musical de la banda, nació, según contó Molina a Escárate, en un baño durante 1984: “*Carlos estaba sentado en la taza y comenzó a escribir unos papelitos que se los iba tirando por debajo de la puerta a Udo Jacobsen, quien le contestaba del otro lado con nuevas ideas. Siempre supimos que ese tema nunca saldría por la radio”:*

*“Escribí una canción en un mojón /Y luego me pegue un remojón /Y la mierda se escapó /Por la alcantarilla se escapó /Por la alcantarilla se marchó /Donde estará la canción /Que escribí en un mojón /Recorrí los cauces en su busca /El que la pierde la rebusca /Pero no la pude encontrar /Donde habrá ido a parar /Finamente la encontré /En la playa la encontré /Mi escrito encalló /Y el agua lo llevó /Donde estará la canción /Que escribí en un mojón /1,2,3,4,5,6,7,8,9 /En mi mojón”.*

Desde estas bandas el punk chileno comenzó a mostrar una postura en común en la cual se pudiese reconocer, si bien con un acercamiento muchas veces primitivo o ingenuo. Estas pioneras bandas empezarían a sonar en programas radiales aún anteriores al “boom” del Nuevo Pop Chileno como “Hecho en Chile” de la Radio Galaxia conducido por Sergio Pirincho Carcamo y sobre todo por “Melodías Subterráneas” en la radio de la Universidad de Chile, el cual fue conducido por Karin Yanine, Rolando Ramos y un personaje chileno recientemente llegado desde su autoexilio en España apodado como “Pogo”. Por cierto, Ramos y Pogo luego participarían en la primera formación de los Fiskales Ad-Hok.

“Melodías Subterráneas” fue entre 1985 y 1987 un hito en el dial underground. Abrió la posibilidad de difundir material punk de escasísimo acceso (incluso hoy) entre sus escuchas, que muchas veces los grababan e intercambiaban, pasándose el dato sobre las más extravagantes bandas. Al respecto tenemos un añejo tema de los Dadas que bramaba por entonces:

*“Esto es corrupción /Me apestan, los burgueses /Me apestan, los burgueses /Odio a los burgueses /Me patean, siempre están felices y tan bonitos /Siempre van contentos peinaditos /Me apestan los burgueses /Odio a los burgueses /Odio a los chulos /Odio a los chulos /Siempre están felices caminando con la cabeza baja /Me apestan los chulos /Odio a los chulos /Odio a todos.”*

En el mismo programa sonaran otras maquetas como la de la fugaz banda Zapatilla Rota, quienes tras participar de la primera bienal punk pasarían a la memoria subterránea con estrofas como:

*“Quieres que todo el mundo corra detrás tuyo /también los policías /Quieres que toda la gente se ría /Sólo cuando tu te rías /Quieres cambiar este mundo tan tonto /Y sin embargo no aportas nada /Quieres que nadie critique tu modo de hablar o decir lo que sientes /Quieres una chica /Alta y si puedes de ojos celestes /No quieres estar solo escuchando la radio /Oyendo hablar del absolutismo /Y a pesar de todo /Y a pesar de todo me estoy sintiendo bien /A pesar del sol /Igual se pone a llover /Ya no siento nada /No es lo mismo de ayer /No escucho a los Beatles /Y nunca entendí por qué”.*

O los Cesantía, quienes debutaron un día de septiembre de 1986 junto a Índice de Desempleo y Niños Mutantes. De ellos, tenemos el tema “**Toñito**”:

*“Toñito acuchilló a su mamá /Toñito apaleó a su papá /Toñito está cagado de hambre /Toñito este gobierno no comprende /Toñito es un egómano en potencia /Toñito no soporta la impotencia /Toñito finalmente se dio cuenta de algo /Son ellos los que la están cagando /Toñito encontró lo solución /Exterminar a esos viejos que no tienen la razón /Tanto problema, tanta matanza /Tanta violencia, intolerancia /Esos viejos no sirven para nada /Están en todo el país /No les cedas nada...”*

El ya mencionado Pogo, ex guitarrista de los Fiskales Ad-Hok y ex vocalista del grupo Los Peores de Chile en entrevista para el ya citado libro “**Cancion Telepática**”<sup>129</sup> recordaba: “Al principio habían muchos cuicos resentidos en la movida, porque cuando estaba la movida del Nuevo Pop Chileno tuvo que haber una especie de contrapartida frente a lo que estaba sonando oficialmente en la radio, como Upa, Alvaro Scaramelli y Valija Diplomática. Los Pinochet Boys eran parte de estos cuicos resentidos con ellos mismos y que quisieron ser famosos, pero los sellos y el público no los pesco.” Situación que confesaba el mismo Miguel Conejeros, ex

<sup>129</sup> Página 125, autor Tito Escárdate. Editorial LOM. Colección Entre Mares. Santiago de Chile. 1999

Pinochet Boys en el reportaje de David Ponce en 1994: *“grabamos un par de canciones para Carlos Fonseca antes que trabajara con Los Prisioneros, y hasta nos ofreció ser nuestro productor si nos cambiábamos el nombre. Como dijimos que no, se quedó con Los Prisioneros y ellos se hicieron famosos.”* Registros que por años corrieron de mano en mano entre los cultores y aficionados como **“Parado en la Calle”**:

*“En mi tiempo libre estoy /Parado en la calle /Fumando en la calle /En mi tiempo estoy /Drogándome en la calle /No tengo tiempo para sentir amor... Un placer conocerte /Mirarte y rodar /Pero ese tiempo se me hizo largo /Y ahora tus palabras me suenan /Botellas contra el pavimento”.*

Continúa Pogo: *“A los Pinochet Boys yo no los conocí, pero supe de ellos en España en un artículo de un diario súper importante, donde hacían un típico reportaje a Chile, en donde dedicaban dos paginas enteras a las bandas rockeras nacionales y les daban un gran margen a los Pinochet Boys, porque claro, era España. Cuando leí que existía un grupo llamado Pinochet Boys en Chile, no la podía creer el día que los conocí, me di cuenta que eran una banda de volados a los que les llegaban discos de afuera, pagados por sus papitos, y que trataron de hacer una movida mas bien snob, trataron de llamar la atención pintándose el pelo de verde en un país donde todos son grises, donde nadie se atrevía a hacer nada. No se si realmente marcaron a los que vinieron después: A los Dadá, Fiskales Ad-Hok o Vandalik”.*

En el barrio céntrico que vio nacer a los Boys, cuna de la clase media santiaguina de familias cultas y liberales fue el punto neurálgico del desarrollo de toda la escena de la época. Recuerda Leo Tognarelli: *“estaban las salas de ensayo, el Centro Cultural Mapocho, Café del Cerro, el Trolley de calle San Martín y el Garage Internacional de Matucana 19, el Centro Cultural Francés y Norte Americano, y la gente de las primeras bandas, los Índice de Desempleo, que habían llegado al igual que otros punk a vivir desde el barrio alto, los Dadá y los Fiskales Ad-Hok que eran oriundos del barrio. Nosotros los Vandalik veníamos de diferentes barrios, yo vivía frente al Parque Bustamante, Memo, el vocalista vivía en Recoleta, el Pablo Vicent, guitarrista era de Vitacura”. Éste último para la revista “Qué Pasa,” (de abril de 1994) era un ejemplo de que el punk no es exclusivo de los sectores populares, “porque este joven empezó a teñirse y raparse el pelo cuando estaba en segundo medio,” “no como moda sino que como reacción contra lo establecido,” “por lo mismo su familia no lo aceptó y lo echaron de la casa y luego de su colegio el Saint George. Según Pablo quien ahora estudia arte, en ese momento cuando me echaron del colegio me di cuenta que todo el discurso católico era de seres cínicos”.*

En el barrio Matucana vivían los Josefina Rock quienes luego pasarían a llamarse Parkinson, los cuales se habían quedado con la casa de los Boys cuando estos partieron al exilio el año 1987 cuando la CNI les allanó la casa de Herrera. Josefina Rock eran los Dadá sin TV Star, quien tras morir el 11 de septiembre de 1987 se transformó en el primer mártir del punk Chileno.

En el ya citado reportaje de David Ponce, Julia, hermana de Sebastián Levine de los Pinochet Boys recuerda la muerte de Sergio, nombre de pila de TV Star: *“Fue una tarde que pasamos por el Trolley. Con Lalo silencioso a su lado, conversé con Sergio toda la tarde, él me había dicho que no se sentía bien. Tenía ataques de epilepsia y había pasado mucho tiempo sin tomar nada, ni ir al medico. Discutió con su pareja, ella salió, él la siguió por Santo Domingo, cruzó la norte sur y justo sobre el puente le dio un ataque, se fue contra la baranda, se dobló hacia atrás y cayó de espaldas a la carretera. Murió de un tec abierto con salida de masa encefálica. Fue el 11 de septiembre de 1987, un cuarto para las seis de la tarde. Sergio tenía veinte años.”*

Pogo también tiene palabras, rescatadas del ya citado libro **“Canciones Telepáticas”** (páginas 125 y 126) para uno de los pioneros punk: *“Al grupo de TV Star, los Dadá los conocí tarde, porque venía llegando de España. Aunque no estoy seguro de si puedo clasificarlo como un grupo punk. Cuando los conocí los encontré absolutamente dementes. TV Star era un tío con una cabeza que estaba como quinientos años más adelante, o más atrás. Él trató de crear una cosa y, como la gente no tenía una cultura de la historia del movimiento musical, intentó asemejarlo a lo que más conocía, el punk. Al TV Star lo vi un par de veces, pero murió una semana después de que lo conocí, una vez conversé con detenimiento con él, antes de que cayera raja y comenzara a distorsionar, igual el tío tenía un conocimiento de libros, películas, historia...”*

Para Leonardo Tognarelli este primer punk se caracterizó por la ausencia de todo y por la represión que significaba la dictadura: *“Que recuerde en este tiempo casi todas las tocatas terminaban en la comisaría o con los instrumentos retenidos por vandalismo, recuerdo una en el Centro Cultural Mapocho en que mientras tocábamos empezaron a llevarse al público al furgón”. Según el reportaje de Galaz para “La Bicicleta,” (de abril de 1985) “los pacos los ven en la calle con sus pintas de marcianos y no atinan a otra cosa que llevárselos detenidos... ya onda punk, pa’ dentro. En la comisaría los forman en el patio para exhibirlos, maricones les gritan. Cuando se cansan los sueltan, no hay cargos”. Tognarelli señala que en ese tiempo “los pacos andaban buscando a los subversivos y por eso de repente nos dejaban ser, pero también se daban el tiempo para detenernos principalmente por sospecha”. Lo cual nos lo confirma la tesis de grado de Historia de Pedro López Peña, uno de los guitarristas de los también punks BB’s Paranoicos: “Es paradójico, que pese a la radicalidad del discurso, al menos a lo que a su forma se refiere, no genera dentro del orden establecido una respuesta de cooptación y actitudes represivas tal vez mayores, ello en forma evidente se debió al hecho en que eran años que la disidencia política tenía ribetes bastante permanentes y a la vez definidos, y por otra parte aunados al hecho de que en cierta medida ciertos sectores acomodados vieran dentro de estas alternativas, espacios adecuados para desarrollar distintos tipos de inquietudes, permitió crear una especie de burbuja que determinó, que al menos como fenómeno político no fuera prácticamente tomado en cuenta.” Según Álvaro España, vocalista de los Fiskales Ad-Hok en entrevista para la revista “Rock & Pop,” (de abril de 1994) “era una época en que por andar con un aro en la oreja o tener un mohicano a uno se lo llevaban detenido por sospecha”.*

Tognarelli: *“lo único claro que teníamos era que no queríamos saber de fascismo ni de los tontos intelectuales de la oposición. Vivíamos bajo un ambiente de creatividad violenta, marcadamente antisistema y contra la política de gobierno y oposición, porque para nosotros en ese tiempo estos significaban lo mismo. Nosotros teníamos las huevadas claras, nuestra onda era contra el fascismo y la rebeldía política de los universitarios que no nos interesaba ni la entendíamos porque éramos muy pendejos, para nosotros Pinochet y Allende eran la misma mierda. Nosotros no conocíamos otra cosa que no fuera Pinochet, no teníamos con que contrastarlo, era un tiempo donde nadie hablaba de política, ni en las casas, ni en la calle, ni con los amigos. Aun creo que los nazis que controlaban los medios de comunicación fueron bien efectivos para con nuestra generación estoy seguro que nos lavaron el cerebro”. Y Galaz en el ya citado reportaje en “La Bicicleta”: “los punk no pescan nada que sea político, aunque según estos mismos personajes de la tribu, es algo peligroso porque es lo que quiere lograr el gobierno con los jóvenes. Es una contradicción porque sus dibujos y pinturas hablan de la contingencia, tanques, militares, curas, dicen no pescar a los políticos, pero igual fueron a la última concentración del parque O’Higgins. Llevaron un cartel que decía “onda punk presente,” un poco por adherir y otro poco por diversión.” Los punks nacieron acá “medio huérfanos y sin historia. De jóvenes que pertenecen a una generación en tránsito, crecida y formada en*

*dictadura y disparada hacia la nada, hacia la recuperación de esa libertad que no conocen ni entienden, hacia la vuelta a la democracia y la política de escaños que no pescan porque no están en sus recuerdos”.*

Cuadro que nos confirmaba el propio Daniel Conejeros, bajista y voz de los Pinochet Boys, que tras radicarse en Alemania en 1990 refundaría su banda bajo el nuevo nombre de Niños con Bombas, también en entrevista para “La Bicicleta”: *“No sé... creo que de partida uno no tiene memoria para atrás, los viejos tampoco hablan de eso, ellos vivían otra época súper distinta, había otra onda, un relax. Y ahora nosotros somos únicos, nadie nos cuenta, no tenemos memoria, somos únicos dentro de un sistema súper represivo, pero igual estamos aquí”.* Según este mismo *“nosotros cachamos una sola cosa muy fuerte y es la falta de todo y los milicos, y por eso es lógico que venga una explosión de actividades, porque como nosotros somos unos objetos tan singulares, tenemos muchas cosas que decir”.* Para Tognarelli *“era un tiempo en donde sólo queríamos hablar de nosotros, de nuestros afectos y carencias. No había nada para leer ni ver y los pocos cassettes que circulaban de mano en mano eran copias de copias de alguien que había llegado con la moda de Europa. Lo bueno del punk era que los jóvenes de estas bandas nos representaban a diferencia del resto de los cantantes pop de la época, porque solo éstos se preocupaban por cosas que nos ocurrían a todos nosotros. Aquí todo el movimiento surgió desde la nada, en un momento no nos quedó otra que crear. Para nosotros todo lo que hacíamos era nuevo, nunca antes ni después he visto tanta creatividad. Yo creo que si existieran las mismas carencias de antes, los huevones de hoy harían lo mismo que nosotros hicimos, pero no es así, ellos tienen todo a la mano, hasta el pendejo más ignorante que habita en un mall sabe que es un punk. Todo lo que hacíamos lo realizábamos con cariño y dedicación, los conciertos se preparaban con más de tres días de anticipación para que saliera de lujo, en éstos participaban todos, porque en la movida todos tenían su rol que desempeñar; fotógrafos, escritores, músicos, escenógrafos”.*

Pogo: *“era una época mítica, en donde íbamos con los equipos a la espalda, nos subíamos en las micros. Estoy hablando de veinte o treinta tíos, llegábamos a tocar y toda la banda enchufada en un sólo amplificador, la batería era con caja de cartón y yo no tenía guitarra”* Y en el reportaje de Ponce: *“más que el sonido punk teníamos la pinta y las ideas contestatarias y el gusto por el rock and roll de los ’50 y ’60 -recuerda Millas- la gente estaba mucho más consciente de pertenecer a algo, en el público había músicos, pintores, actores. Igual corrían botellazos, pero creo que era un público más culto”.* Levine lo corroboraba *“no andaban punk con alfileres de gancho en la nariz, como ahora. Había hartito universitario, harta gente loca, todo lo que aquí se llamo la new wave”.*

Leo Tognarelli debutó como baterista y compositor de Vandalik en la Segunda Bienal Punk, en donde tuvo que ceder de ahí en adelante su batería a las demás bandas, al ser la única que existía en el circuito. Compartieron el escenario junto a los Fiskales Ad-Hok, que eran para Vandalik como los Pinochet Boys a los Dadá, discípulos y amigos. El concierto se organizó como tributo al fallecido TV Star, y sirvió para darle continuidad al punk criollo. Presentación que recordaba Pogo en entrevista para **“Canción Telepática”**: *“Cuando murió el TV Star, le hicieron un homenaje en la primera bienal underground (segunda), en el Trolley, y ahí tocaron por primera vez los Fiskales. Ensayamos el día antes de la tocata y me subieron al escenario, porque estaba con cagadera.”* Según el reportaje de Ponce *“Los Fiskales fueron antecedentes directos del estallido demográfico que el punk local registró entre 1988 y 1989 y de su deriva desde el travieso Rock and Roll tipo Sex Pistols inicial a un acelerado y distorsionado hardcore inspirado en The Exploited que se impuso en 1989 con la segunda bienal punk (que en realidad es la tercera) que congregó en Matucana 19 a debutantes como Políticos Muertos, KK, Anarkía,*

*Ocho Bolas y Sopa de Pollo y a los grupos que desde el año anterior circulaban como Josefina Rock (los Dadá sobrevivientes) Vandalik, Censurado, Caos, Cesantía y Toque de Queda”.*

Entre las bandas de la segunda ola se contaba Anarkía, quienes se formaron a fines de 1987 a partir de una escisión de la banda death-thrash metal Atomic Agresor. Dos integrantes deseosos de adaptar su música a un objetivo más social debutarían con su nueva banda punk en junio de 1988 en el núcleo de la escena thrash, el legendario Gimnasio Manuel Plaza, junto a Massacre, Nimrod y Caos, estos últimos comentados por Pogo: *“Eran una banda muy rara, que venía del barrio alto (Vitacura, al igual que Pogo, quien aún vive junto a sus padres frente a la portada de Vitacura,) que hacía un hardcore onda Polla Records, con letras muy duras y politizadas. Pero que igual no pegaban mucho con su estrato social”.* Como su tema **“De Qué Nos Sirven”**:

*“De qué nos sirve el gobierno /De qué nos sirve la autoridad /De qué nos sirve guardar silencio /Igual todos corrompen a esta sociedad /Usando sus poderes /De qué nos sirven los generales /De qué nos sirven los políticos /De qué nos sirven los tribunales /De qué nos sirven los milicos /Igual todos corrompen a esta sociedad /Usando sus poderes /De qué no sirven /No nos sirven...”*

Bandas que impulsaran la movida de tocatas mixtas *thrash /punk /hardcore /deathmetal*. En 1988 Anarkía grabara una maqueta llamada *“Censurado”* en los estudios REC bajo las perillas de José Luis Corral. Su vocalista, Alan Lenz, reunió a la banda en el nuevo milenio, dando la oportunidad para un nuevo reportaje de David Ponce, para el suplemento *“Zona de Contacto,”* del diario *“El Mercurio,”* con fecha (13/9/2002): *“En los ochenta era el más duro de los punks y ahora es un empleado del Ministerio del Interior ¿contradicción según éste o no?... Cuando mi familia se vino de Perú escapando de la dictadura, nos encontramos aquí con una peor, pero no podía hacer nada al respecto, solo canalizar mi descontento, primero en la banda Atomic Aggressor y en 1987 junto a Anarkía, cuando ninguno de los cuatro integrantes de la banda sabía muy bien que significaba la palabra anarquía. Solo sabíamos que no nos gustaba como estaban funcionando las cosas y queríamos luchar contra eso. Y nuestra onda era como el tema **“Bototos de Milico”**:*

*“Caminado por la calle /Con un paco me encontré /Con bototos de milico /Luma en mano me paró /Yo le dije que quería /Y por eso me pegó /Y por eso me pego /Ya estoy hartó /Aburrido de escucharlos protestar /Ya no quiero seguir sufriendo /Ya no quiero más gobierno /Ya no quiero sus problemas /Ya no quiero más Sistema /Es por eso que ANARKÍA ya no quiere ni saber /Ni de pacos ni milicos /Ni de nadie con poder /Solo pido diversión /Un momento de anarquía...”*

En 1989, según Alan, se producirá una incompatibilidad en el discurso de la banda, al igual que un cambio de mentalidad luego de la recuperación de la democracia que coincide con la entrada de los integrantes e la banda a la universidad. Lenz llegara a ser el presidente del centro de alumnos de la UTEM y con el pasar de los años un funcionario ministerial. Un punk atípico, cantando con su formación reformada el año 2000, al ser los teloneros del grupo punk inglés The Exploited.

Otra banda de la época y que incluso logró cierta repercusión en el extranjero fueron los porteños Ocho Bolas. Identificados con la variante *“skinhead”* del punk, el *“Oi!”* O punk callejero y proletario, se formaron en noviembre de 1988 en El Cerro Barón de Valparaíso por iniciativa de Jesús Pereira y Juan José Kwasigroch, para demostrar en sus palabras su descontento *“contra un sinnúmero de problemáticas que aquejaban la vida de aquellos días, como la dictadura de Pinochet, las extremas desigualdades sociales y el Quinto Centenario”.* Tras deambular por

algún tiempo dentro del circuito del *thrash metal* porteño, lograran conformar su propio público. A comienzos del 1989 debutaran en Santiago en la Tercera Bienal Punk realizada en el Garage Internacional de Matucana, donde compartiran escenario junto a bandas como Fiskales Ad-Hok, Políticos Muertos y Vandalik. Ese mismo año editaran su primera maqueta llamada “*Al Servicio*,” en donde definirían su temática antidictatorial, antimilitarista, anticlerical y contra el Quinto Centenario, evidente en su canción “***Nuestra Humillación***”:

*“No podemos celebrar /El gran descubrimiento /Los 500 años de desastre /Nuestra gran humillación /Todo fue una masacre /Nuestra humillación /Los indios fueron matados /Nuestras raíces fueron cortadas /En nombre de la maldita religión /No podemos celebrar el gran descubrimiento /Nuestra humillación”.*

Este primer trabajo según recuerda la agrupación, “*no tardó en hacerse muy popular en circuitos de música subterránea de todo el país*”. Al año siguiente la banda siguió gozando de buena salud, aunque uno de sus fundadores fuera remplazado tras grabar un tema para el compilado español “*Rock Contra el V Centenario*” en donde figurara el anterior tema “*Nuestra Humillación*” el mismo que por medio de un fanático alemán los impulsaría a editar por Dim Records un EP en formato vinilo llamado “*Trabajo Duro*,” donde figurarían sus temas más polémicamente nacionalistas y conocidos como “*Lautaro Rocanrol*” y “*Emigrante*” y un cover de la banda *oi!-punk* Inglesa Cock Sparrer, adaptada al castellano como “*Yo Quiero a mi País*”.

Tras un par de años de receso volverían a reunirse en enero de 1994, para presentar su nuevo repertorio en los bares y tocatas de Valparaíso, los cuales serán grabados de forma independiente bajo el título de “*En Este Medio-Miedo*”. Por aquel tiempo el sello Alerce los incluiría en su compilado “*Clásicos del Punk Chileno Vol.2*” y aparecerán también en un compilado brasileño de bandas *street punk* y en “*Oi! It’s a World League*”, compilado en vinilo de bandas “*oi!-punks*” latinoamericanas y europeas. Un par de años después participarían de un proyecto musical auspiciado por el Fondart llamado “*Vida Férrea*,” donde presentaron un sonido alejado del punk y más cercano a la música pop. Lo cual ese mismo año fue rápidamente revertido al reencontrarse con sus sonidos más duros en una nueva placa, llamada “*Caramba*”, editada por el sello independiente Brutal Recordz.

Caso paralelo en el tiempo pero aparte en su postura y propuesta fueron los Políticos Muertos, nacidos en 1987. Amargos y bordeando en el nihilismo se proyectaban en una entrevista en 1991 para el fanzine “*Necroanarchy*”, creados “*bajo un esquema musical de crítica social contra todo: fútbol, escena punk, políticos, Iglesia, militares, empresarios, etc*”. Cultores de un *hardcore punk* radical.

A partir de sus inicios con su anterior banda llamada “Uoh”, recordada por Francisco Mallea, vocalista de la banda, como “*un buen proyecto de punks borrachos, bueno, para formarlo me basé en lo aburrido que nos resultaba a mucha gente seguir haciendo lo mismo, como decía alguien por ahí*” “*ir al cine siempre a ver la misma película*”, “*así es como nació, en este caso un bostezo hecho canción*”. Los Uoh fueron luego seguidos por las primeras composiciones de los Políticos como “***Burócratas Corruptos***”:

*“Los curas están cobrando /Los ministros están falseando /El presidente está robando /Los exilados están llorando /Burócratas corruptos /Los pacos siguen abusando /Los tiras siguen jalando /Los reos están escapando /El alcalde está vagando /Burócratas corruptos.. /El estado huele a podrido”.*

Carlos Kretschmer, bajista de los BB's Paranoicos, en entrevista para la revista "Qué Pasa" del 16 de abril de 1994 relataba que el movimiento *"se degeneraría, porque se prioriza la estética sobre las ideas de rebelión. Debido a esto ahora se confunde el ser marginal con ser delincuente. El que más toma, el que más pelea, el que tiene más cicatrices en el cuerpo es el más punk"*. Por cierto, a comienzos de los '90, el movimiento ya se mostraba claramente masivo y popular.

Volviendo a los Fiskales Ad-Hok, que ya se encaramaban como la banda más relevante y popular de la escena, por lo tanto en este mes diciembre del 2004 se espera el lanzamiento de la primera película documental sobre esta banda "Malditos. La Historia De Fiscales Ad-Dok" . El nombre de la banda provenía, en palabras de su vocalista Álvaro España *"del señor más repetido que había en pantalla en aquel entonces, Don Fernando Torres, en ese entonces fiscal militar, con categoría de Fiscal Ad-Hok, este militar, era el que investigaba todo tipo de hechos que fueran transgresores al sistema militar. Juez y castigador de todo lo que se movía peligrosamente. De aquí el nombre, pero con una función totalmente contraria al origen, ahora eran cuatro chicos, que se convertían en los "Los Fiskales Ad-Hok" y su misión era destapar toda la contingencia oficialista de esos combativos años"*.

Banda que según la revista argentina "Rock & Pop," (de octubre de 1990) *"son catalogados como una banda punk, aunque ellos no se casan con ninguna tendencia"*. Según esta revista por primera vez éstos son entrevistados por un medio de comunicación, aunque hayan nacido en 1987 y en 1988 fueran catalogados como el mejor grupo underground del año, cuando la situación política aparentaba ser otra y *"la contracultura de la cual estos son fieles representantes, sin por esto perder su calidad musical, su compromiso, su fuerza escénica y en sus tentáculos dirigidos hacia el entorno. El cual no ha variado desde el fin de la dictadura, al igual que la represión policial presente en la calle, que estos buscan desenmascarar"*.

El guitarrista original, Pogo, dejó la banda debido *"al doble estándar de la escena punk chilena, llena de violencia e inconsecuencias para con la causa"*. Sera reemplazado por el argentino Marcelo, alias Víbora, ex Isabel Sarli, nuevo integrante que según Álvaro era *"el reflejo de la necesidad que tenemos de cada día ir tocando mejor"*. La banda, para el fanzine "Necroanarchy," (de marzo de 1991) eran *"los que más aportes han realizado a la escena, aunque todavía no hayan grabado de forma profesional, de éstos sólo tenemos una maqueta que está dando vueltas por ahí. Demo al cual ahora se le va a sumar un primer Lp que según Roly, bajista de la banda "con este álbum queremos denunciar a los denunciadores y accionadores del otro lado, nosotros queremos poner un poco de equilibrio, así ellos no nos vencerán y nosotros por mientras a ellos tampoco"*.

El éxito para la banda se desencadenara luego de la vuelta a la democracia, especialmente cuando lograron ser los encargados de telonear la primera visita de The Ramones a Chile a mediados de 1992, presentación que según la revista "El Carrete N° 29" fue de alto riesgo *"luego de ser precedida por el grupo chileno Fiskales Ad-Hok, un grupo que tiene muchos seguidores en el under nacional y se merecían una oportunidad como esta. Su presentación consiguió el respaldo de un público que vaciló media hora del rock más corrosivo que se produce por estos lados. Según Roly y Víbora, esta presentación, "fue muy fuerte, muy grossa. Aparte de la infraestructura que es lo decente que deberían tener los grupos de aquí, fue la raja. Además, actuar con los Ramones, un grupo que uno escucha antes de armar tu banda, loco es para quedar en otra. Esto es un hito pero todo sigue igual. Tal vez la ventaja, es que en un medio que se mueve mucho por el poder, uno ya tiene una carta importante de referencia. Pero vamos a seguir tocando en Huechuraba, en cualquier lugar, con Los Miserables, (los mismos*

que según esta revista estarían grabando en este tiempo su primera placa *“Futuro Esplendor”*, que luego se enemistaron con los Fiskales por ser según ellos una banda de punk arribistas y vendidos) y *con un montón de otros grupos de la escena. Aquí el público fue de los mejores, estaban todos los compadres de Huechuraba, Conchalí y Puente Alto.” “Nosotros somos cuatro amigos que nos juntamos a jugar con los instrumentos y tomamos cerveza al igual que ellos en la calle. Y eso es parte de nuestra necesidad, de no perder nuestro contacto con ellos”*.

Este éxito los impulsaría a editar su primer disco, el cual saldría bajo un sello independiente que crearan para la ocasión los dueños del bar La Batuta Jorge y Esteban, local en donde su vocalista Álvaro España aún hoy en día trabaja como Discjockey y barman. La placa fue grabada en el estudio “El Rancho” de los Anachena, trabajo que condensaría el trabajo de años de la banda. Especial mención merece el tema **“El Cóndor”**, crisol de sarcasmo rabioso de todo un sentir generacional. En palabras de Álvaro: *“es de las más antiguas del tiempo del Sí y el No, es una rabia americana, ganas de que venga un cóndor y se cague encima de esas huevás inútiles que son vacas sagradas. Todo es burocrático, lento y se da vueltas en la misma huevía: no hay nadie care`raja que haga algo. Y por ahí aparecen algunos personajes que son como puntas de lanza de la moralidad, los milicos, gente que forma un círculo vicioso como jugando una ronda en las que nadie más entra y sólo lo pasan bien ellos”*:

*“Esto no es una canción /Es un insulto radical /Como quisiéramos mear /En un casco militar /También podríamos quemar /Una bandera de Renovación Nacional... cómo quisiéramos ver venir volar /De las altas montañas /Un gran cóndor con diarrea /Que cagara /Que cagara, que cagara /En el congreso /En la Moneda /Que cagara /Sobre nuestra “Santa Iglesia”*”.

El disco será seguido un par de años después por la placa *“Traga”*, la que será lanzada un 26 de abril de 1995 en el Teatro Carrera junto a bandas como Los Peores de Chile, Entrekllles, todas nuevas contrataciones del sello mexicano BMG-Culebra, Lp donde figura la utilización de instrumentos autóctonos como trutruacas y kultrunes y contó con la participación de invitados de otras bandas como Electrodomésticos, Congreso y Supersordo.

Su tercera placa oficial fue *“Fiesta”*, en 1998, seguido por *“Ahora!”* En 2000, disco en vivo en el cual no figuran dos integrantes de su segundo período, Micky el baterista y el argentino Víbora quien luego de la gira europea de hace de ese mismo año atrás fuera atrapado por asuntos del corazón por una muchacha *“okupa”* alemana.

Respecto a los punks como tribu urbana, entre 1986 y 1989 existían distintos grupos y pandillas, como “Los Punk de la Torre” que se ganaron su nombre porque se juntaban a ensayar en la casa del bajista de Vandalik, que vivía en un edificio de la Remodelación San Borja, grupúsculo que tanto le llamaría la atención a la revista “Qué Pasa”, en el reportaje ya citado: *“A finales de los ’80, en Diagonal Paraguay con Lira, era el sitio donde se juntaban los punks llamados “de la Torre”, sumamente agresivos, a quienes como reacción se formó otro grupo que se empezó a juntar en el paradero 25 de la Gran Avenida, Los Resistencia 25 (liderados por la banda Los Miserables) y que son aun más violentos”*.

Por esos años Vandalik entonaba uno de sus caballitos de batalla, **“Chile Miseria”**:

*“Chile violencia /Chile miseria /Chile país, contaminad /Puro, Chile /Su cielo no es azulado /Río abajo veo cosas que me hacen pensar /Río abajo la pobreza te hace cagar /Las calles están llenas de represión /La realidad es distinta en la televisión /Hombres de verde da asco mirarlos*

*/En la tele son lindos los milicos culiados /Río arriba este país /Es siempre para los ricos /Porque en Chile, siempre han mandado los mismos”.*

Su baterista, Leo Tognarelli recuerda que de todas maneras “*lo único que hacíamos en los ensayos era carretear junto a los Fiskales en las torres de la Remodelación San Borja*”, para Leo en este tiempo no había pelea en donde no hubieran participado; contra la pandilla de los Coreanos, los Thrashers del Paseo las Palmas o del Manuel Plaza o los punk de la banda Los Miserables que vivían en el paradero 25 de Gran Avenida la famosa “R” “*que nos discriminaban porque supuestamente nosotros éramos cuicos que nos creíamos marginales, porque andábamos “colgando” en el Bellavista sin tener necesidad*”.

Según Pogo “*Los primeros punkies empezaron a aparecer en Bellavista junto a los Fiskales y Vandalik*” Para Tognarelli, con todos estos problemas de rivalidades y violencia el primer punk se empezó a distorsionar para siempre, además este se empezó a masificar y empezaron a abandonar el buque los primeros punks y “*llegaron los huevones mas ignorantes que pensaron que ser punk era romper baños, porque los medios de comunicación decían que ser punk era romper todo y odiar a todos*”. Violencia que para el periodista Felipe del Solar para la revista “Rock & Pop,” (de octubre de 1994) “*está implícita desde los inicios de la escena, a veces representada por la música y otras veces abajo del escenario*”, violencia en los conciertos que para Pogo es la misma que vivimos en el estadio, la calle y en la micro, violencia que según Miguel de Los Miserables es culpa de los que nos prometieron y no cumplieron, “*de cabros como los de mi barrio, que deben consumir neoprán para paliar el hambre*”.

Claudio Fernández, vocalista de la banda Supersordo, no negaba que existían pandillas que iban de recital en recital cobrando antiguas venganzas, “*lo cual es un nihilismo de macho, del que le gusta pegar pero que no lo toquen, nadie pelea por ideales, pelean envalentonados por el alcohol o las pastillas, es como sacar el ego y la frustración sobre la base de quien es mas malo*”. Pogo: “*fueron los conciertos del grupo (Fiskales) que desde los inicios se transformaron en batallas campales. Y la cosa era sólo con nosotros, tocábamos en festivales punk, donde había cinco, o más bandas en cartel, cual de todas más desordenadas y terroristas, y el público bailaba, lo pasaba bien y animaba a los músicos. Pero salían los Fiskales y todo se transformaba en violencia, irracionalidad y, por qué no decirlo, sabotaje*”. Ello fue “*la gota que rebalsó el vaso para que se produjera mi salida de los Fiskales*”.

Continúa: “*los Fiskales eran sinónimo de rompamos todo, me sentía culpable porque pasaba en mi música que era muy rockanrolera, muy punk, muy rápida, muy directa y, además, las pocas letras que hacía, sumadas a las barbaridades que escribía Álvaro, eran quizás la ecuación para desencadenar el caos... era obvio que estábamos súper apestados de esto. Los de la banda trataban de compaginar a los pendejos*”: “*hey, tíos están rompiendo lo poco y nada que tienen y que tenemos*”, “*pero no había caso. Recuerdo un concierto en la Universidad de Chile en que, a la primera canción, todo se transformó en un pandemonium, en una ola de tíos pegándose patadas y combos, era una masa imparable... Claro, éramos su banda preferida, nos iban a ver a nosotros, les cantábamos las canciones, les dábamos ritmo, una historia, una intención, una lógica, un estilo de vida, y resulta que dejaban la zorra y hacían pedazos un baño por el que, encima, nos retenían los instrumentos hasta que no los pagaran. En un momento me dije que “no puede ser, esta gente completamente imbécil, no quiero más”*”.

“*Luego de mi salida de los Fiskales en 1990 me retiraría a vivir por un par de años al Cajón del Maipo en donde compondría unos temas que luego seían rechazados por los Fiscales, lo cual me produjo un bajón que luego será remediado con la llegada de los hermanos Klein, con quienes me puse a ensayar y luego grabar por medio del proyecto ATR, Asociación de Trabajadores por*

*el Rock, la misma de Álvaro Godoy y Claudio Narea*". De ahí saldrían Los Peores de Chile y su single "*Síndrome Camboya*":

*"Veinte millones de chinos en la China /Se han suicidado de forma colectiva /No quieren más arroz de primavera /No quieren más con el pato chaufán /Síndrome Camboya /Todos contra el muro /Síndrome Camboya /Todos contra el muro /Quince millones de guarros en Canberra /Se hacen pedazos todos a lo bestia /Se han disfrazado de ropa de canguro /Se azotan la cabeza todos contra el muro /Síndrome Camboya /Todos contra el muro"*.

El tema se transformaría en un inesperado "hit" y dará pie para un Lp bajo el sello BMG-Culebra, con el cual "*llegamos hasta MTV y a públicos alejados del under, como fue nuestra presentación el programa Martes 13, lo cual impulsó a los organizadores de las tocatas punk a descartarnos, lo cual es estúpido, no podría pasarme toda la vida viviendo arriba de un árbol, comiendo ramas. Todos vamos al médico, pagamos cuentas, impuestos y nos compramos zapatos*". La banda se desarmara al poco tiempo, según Pogo debido a la forma despótica con que manejaba a los músicos, quienes eran casi dos décadas menores que él, y que lo acusaran luego por la prensa de ser "*un popero que había abandonado el punk*", lo cual para Pogo, "*era un plan para dejarme sin nada, sin mi público, mi banda, en la máxima miseria*". "Miseria Pop" que luego del camino que mostrara esta banda, arrasara hasta hoy en día la escena del punk en Chile al igual que tiempo antes el planeta.

### Fotos capítulo Chile:



En la primera imagen Los Jockers, luego de su reagrupación en los primeros años `90, los primeros émulo desde mediados de los `60 de los Rolling Stones en el país, (segunda imagen) los psicodélicos Aguaturbia. Luis Beltrán, Carlos Corales y su flamante señora Denise, luego de su regreso al país en 1972. Tercera fotografía, Los Frutos del País. Reinaldo Gonzáles, bajo y voz; Hugo Raymond, órgano y piano; Mario Zárate, guitarra y voz; Carlos Bravo, batería y percusión. Los favoritos del festival del año 1972 "Onda de la Juventud" auspiciado por el gobierno de la Unidad Popular.



Los Jaivas. Eduardo Parra, teclado y percusión; Claudio Parra, piano y teclados; Gabriel Parra, batería y percusión; Gatto Alquinta, guitarra y vos; Mario Mutis, bajo y coros. Son los precursores de la escena hippie / artesa chilena. En la primera imagen, en sus años de exilio en Francia, luego estos mismos, tras su primera visita al país en 1981.



Primera fotografía, Los Blops en sus primeros años, el primer grupo hippie-progresivo editado por un sello estatal, en este caso Dicap, (el cual figura en la segunda imagen.) Luego la primera presentación pública de dos ex Blops desde 1973, Juan Pablo Orrego y Eduardo Gatti en 1978.



Hasta El Festival de Viña del Mar del año 1973, presente en la primera imagen, no se salvara de los enfrentamientos políticos entre gobierno y oposición, que tiempo antes se venían desarrollando en las calles y periódicos de Santiago y de todo el país.



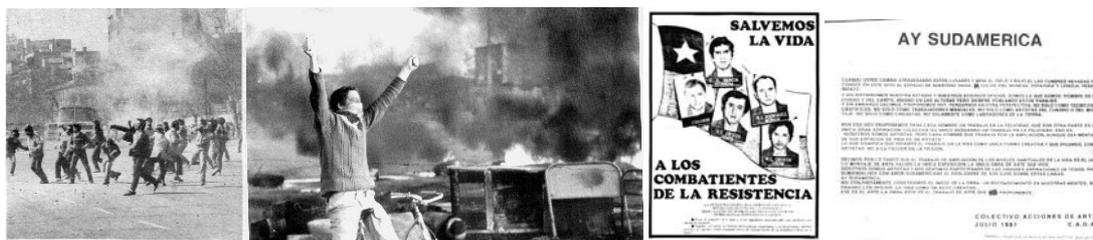
Para la escena de la Nueva Canción Chilena, comprometida, que figura en pleno en La Peña de los Parra, a mediados de los años '60; Angel Parra, Patricio Manns, Isabel Parra, Víctor Jara y Rolando Alarcón en la primera imagen. El gobierno de la Unidad Popular, era su máxima expresión, por lo tanto su defensa ante el complot fraguado por la oposición, era un deber, en la tercera imagen se puede apreciar una de las últimas marchas protagonizadas por Víctor Jara, (el primero desde la derecha) ante el inminente golpe de estado.



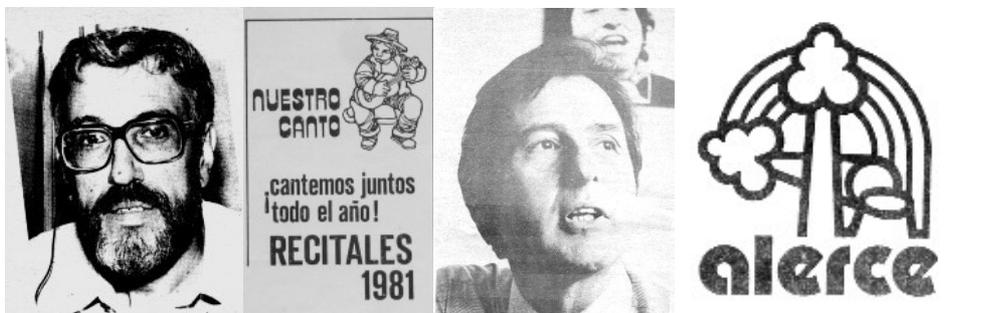
Primera y segunda imagen, diferentes ángulos del bombardeo sobre la casa de gobierno, al medio día del 11 de septiembre de 1973. Mismas imágenes que consolidaran el golpe de estado de ese día. El mismo que por 17 años, impondrá en Chile una dictadura, que entre otras acciones, promovidas por la junta militar, (figurando en la tercera imagen y Tedeum de acción de gracias del mismo septiembre de 1973,) dictadura que reprimirá a los artistas comprometidos con el gobierno depuesto y coartará la libertad de expresión de las nuevas generaciones.



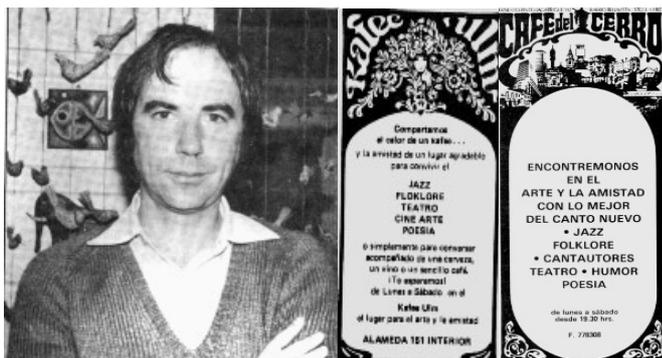
Desde el mismo 11 de septiembre, la junta militar promoverá su campaña de reconstrucción nacional, (la misma que figura en la primera imagen) en donde la detención, tortura y posterior desaparición de los simpatizantes del gobierno depuesto, (segunda imagen.) Será avalada y sostenida por amplios sectores de la población, deseosos de ver un país militarizado y en orden, como fue el Festival de Viña del Mar de 1974, (tercera imagen) en donde las bandas hippies y de folcloristas brillaron por su ausencia.



Es luego de las primeras protestas, (primera y segunda imagen) promovidas desde el pueblo hambreado luego de la crisis económica de 1982, que la oposición democrática y de la insurgencia armada, emergerá y en este ultimo caso optando por todas las formas de lucha para desestabilizar el gobierno, (en la tercera imagen se puede apreciar un cartel editado en el extranjero que llama a salvar la vida de 5 combatientes de la resistencia.) Mismo año de 1982, que desde esta campaña opositora global emerge la llamada "Escena de Vanguardia" en las artes en Chile, desde la cual se destaca el colectivo CADA, el que ese año bombardea Santiago desde el aire con subversivas poesías, como la que figura en la cuarta imagen.



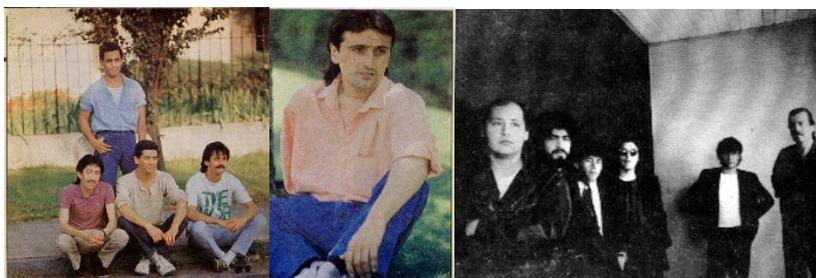
Escena de la música opositora y comprometida, pos golpe, que impulsaran personajes como Miguel Davagnino, (primera y segunda imagen) quien desde el programa radial Nuestro Canto, mismo programa desde el cual se desarrollaran los primeros recitales de la escena. Que también promoverá Ricardo García, (tercera y cuarta imagen) quien por medio de su sello Alerce, se encargara de editar, las primeras bandas, de esta nueva escena de la música folklórica y comprometida, del llamado Canto Nuevo.



Escena del llamado Nuevo Canto, que tendrá en un ex Blops, llamado Eduardo Gatti, (figurando en la primera imagen) como su máximo exponente, desde los primeros tiempos de esta escena, que emergerá desde recintos como el Kafé Ulm, (segunda imagen) posteriormente conocido como el Café del Cerro, (tercera imagen.) Anterior café del Nuevo Canto, que luego de emerger la escena del llamado Nuevo Pop Chileno, en 1985, tendrá que compartir espacios para con esta.



Escena del Nuevo Canto, que se desarrollara desde grupos folklóricos como los Illapu, (figurando en pleno en la primera imagen) los primeros en lograr ser numero uno en popularidad en 1978, el mismo año que lograrán llenar el teatro Caupolicán, (imagen dos.) Quienes de una u otra forma compartirán espacios con las primeras agrupaciones del actual ministro de economía Nicolás Eyzaguirre, Aquelarre y Santiago del Nuevo Extremo, (tercera y cuarta imagen.)



Primera imagen Los Tumulto en pleno a mediados de 1986. Alfonso Vergara, bajo y vos; Orlando Aranda, guitarra y voz; Robinsón Campos, batería; Jorge Fritz, teclado, el principal referente del rock marginal de los años `70 en Chile. Imagen siguiente Andrés Godoy, ex Andrés, Ernesto y Alejaica, junto a los Tumulto impulsor del *hard rock* en Chile. Tercera imagen el grupo de rock progresivo Fulano, en pleno. Arlette Jequier, voz clarinete; Jorge Campos, bajo y guitarra; Cristian Crisosto, vientos; Jaime Vivanco, teclados; Willy Valenzuela, batería.



Primera imagen el grupo Panzer, el primero de la segunda fila, desde la izquierda es Juan Álvarez, ex Freedback, precursor del *heavy metal* en Chile. Imagen posterior desde la derecha Yanko Tolic, líder fundador del grupo Massacre. Banda que desde 1985 desarrollara la escena del *thrash metal*, el mismo que esta banda, como se ve en la tercera imagen, presentara en el gimnasio Manuel Plaza.



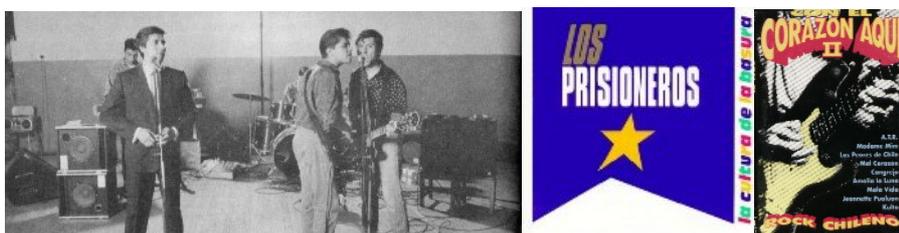
Escena *thrash* (imagen uno) que desde mediados de la década de los '80 estará acostumbrada a reunirse en la tienda Rock Shop en Providencia, Escena que junto a la anterior banda, Masacre desde 1985 se desarrollara junto al grupo Pentagran, el mismo que figura en la segunda imagen, en donde al fondo de esta, se visualiza al conductor de programas juveniles Alfredo Levin. Escena del *thrash* nacional, una de las mas grandes de Hispanoamérica, desde la cual destacara el grupo Necrosis, que figura en la tercera imagen en pleno; Pepe, Atun, Nata y Andy. Misma escena que trascenderá mas allá de esta, por medio de personajes como Anarco, (cuarta imagen) el cual desde 1986/7 desarrollara el dibujante Juca, por medio de la revista de comics Bandido.



Es con la irrupción del grupo Los Prisioneros, en 1984, (primera imagen.) Jorge Gonzáles, Claudio Narea y Miguel Tapia. Ex Vinchuca, misma banda predecesora de Los Prisioneros, (que aparecen fotografiados, en la segunda imagen en 1982.) Años antes que estos impulsaran el llamado Nuevo Pop, luego de haber editado sus primeros Lps "La Voz de los Ochenta," y Pateando Piedras." Entre 1985/6



Prisioneros Claudio Narea y Jorge Gonzáles, que aprovechando su éxito inicial, en 1986, contraerán matrimonio prematuramente. (Respectivamente en las imágenes) con Claudia Carvajal y Jacqueline Fresard. Primera mujer de Claudio, que luego de tener un romance con Jorge, pondrá fin a la banda original. Desde la cual es su líder y compositor Jorge Gonzáles, (el mismo que figura en la tercera imagen,) como solista en un concierto en la casa de sus padres en 1998, ex Prisionero que más se destacara luego del fin de la banda.



Fin de Los Prisioneros, para Claudio Narea y comienzos para su nuevo proyecto Los Profetas y Frenéticos, (primera imagen) luego de haber este editado con Los Prisioneros su tercer Lp "La Cultura de la Basura" en 1988, (el mismo que figura en la segunda imagen.) Mismo Claudio, que luego de abandonar su segundo proyecto musical, se encargara de editar por medio de las llamadas Escuelas de Rock, nuevos valores musicales del rock chileno, como figura en la tercera imagen y segundo Lp de este proyecto.



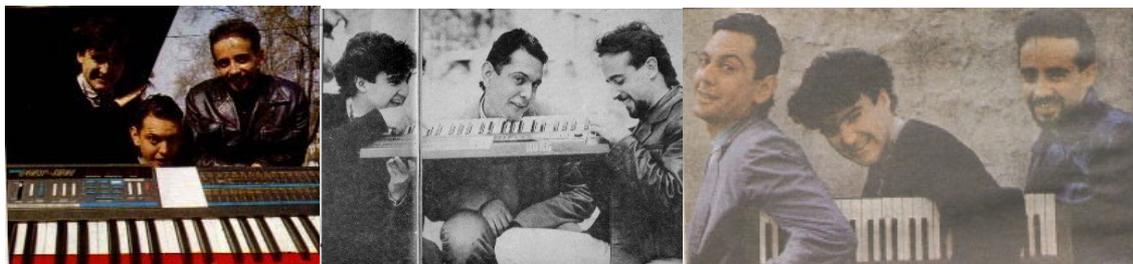
El fenómeno del Rock Latino o Nuevo Pop Chileno, arremete en el país, desde el verano de 1985/6, mismo verano que se realiza el primer festival de la escena en el Velódromo del Estadio Nacional, (presente en la primera imagen.) Irrupción musical que desde mediados de ese año revistas juveniles, como “VEA” y “Super Rock,” promoverán con cassettes incluidos. (Segunda y tercera imagen.) Esta escena que se consolida al siguiente año, luego de realizarse el Festival de Viña del Mar de 1987, (cuarta imagen) en donde gran parte de los participantes de este festival, pertenecían a la nueva escena del rock nacional y trasandino.



Rock Latino y Nuevo Pop, que será promovido por igual, por radio, prensa y televisión, en este ultimo caso gracias a un reciente invento llamado “video clip” que utilizaran por igual conductores como Rodolfo Roth en Magnetoscopio Musical, (primera imagen.) Justus Liebig de Videotop, (segunda imagen.) Andrea Tessa de Más Música, (tercera imagen) y Katheine Salosny de Extra Jóvenes, (cuarta imagen.)



Escena del Nuevo Pop que junto a los anteriormente citados Prisioneros, lideraran en sus inicios, Los Aparato Raro. Con Igor Rodríguez, en voz y sintetizadores; Boris Sazunic, guitarra y sintetizadores; Juan Ricardo Weiler, batería, el mismo que luego será remplazado por Mauricio Guerrero. Dos épocas para esta banda, que figuraran en la primer y segunda imagen, para cuando estos editaron sus dos primeros singles en vinilo “Conexiones Televisivas” y “Emociones sin Restricciones,” ambos presentes en imágenes.



Nuevo Pop, que también incluirá grupos experimentales o de vanguardia, como Los Electrodomesticos, ligados al mundo de las artes plásticas, que debutaran al igual que la escena en la sala Espaciocal en 1985. Eterna banda liderada por Carlos Cabezas, en teclados, guitarra y voz, (el mismo que figura en la primera y segunda imagen al centro) junto a Ernesto Medina, guitarra y Silvio Paredes, en batería y percusión.



Primera imagen, los penquistas Emociones Clandestinas y su primera formación con Carmen Gloria Narváez en voz. Luego sin esta, tras estos radicarse en Santiago, en 1986. Tercera y cuarta imagen La Banda 69, la eterna promesa del rock nacional, en pleno; Jorge Silva Gonzáles, Waldo Enrique Castillo, y Roberto Guillen.



Primera imagen, Los Cinema, Álvaro Scaramelli, Rodrigo Bari, Alejandro Alfredo Miranda, Alfonso Feeley Bahamonde, Alan Reydet. La revelación del pop nacional, del año 1986. Los mismos que en 1987, se presentaron, (imagen dos) en el Festival de Viña del Mar de 1987, misma presentación que su líder y vocalista Álvaro Scaramelli, utilizara para ponerle fin a la banda y retomar su proyecto como solista, (imagen tres y cuatro.)



Es desde esta escena comercial de la música pop, desde donde emergen bandas comerciales como Los Engrupo, los mismos que figuran en las tres primeras imágenes, representante de tres periodos de estos, 1985, 1986 y 1988, el mismo año que se disuelve esta banda, en cuanto su líder y vocalista Andrés Vargas, se radica en España. Escena comercial de la cual participaran otras bandas como Los Valija Diplomática, quienes con su propuesta "happy, pop, rock" debutaron en el extranjero en el concierto de Montevideo Rock Pop, el año de 1986, (presentación presente en la tercera imagen.) Misma banda que al siguiente año, como figura a continuación, luego de haber cambiado dos de sus integrantes originales, pondrán fin a esta banda.



Nuevo Pop Chileno, que desde 1984, sostendrá a los primeros referentes de esta escena, desde la cual emergerán bandas que duraran un día, un mes o un año, como los Paraíso Perdido, (que figuran en la primera imagen) en donde se puede apreciar que el tercero desde la izquierda, es Andrés Bobe, futuro fundador de La Ley y mártir de la escena. Anterior grupo que al igual los Primeros Auxilios, (segunda imagen) será la primera banda de Javiera (Parra) Cereceda, banda que al igual que los Se Imprimé y Banda Del Gromo, (tercera y cuarta imagen) nunca lograron salir del under que las vio nacer.



Nueva escena pop, que desde su versión más under desde 1986/7 fomentara nuevas formas de expresión juveniles, como es el caso de los comiks para adultos. Desde los cuales se destacara un personaje Checho López, (quinta imagen) ser marginal e hijo de la transición democrática desarrollado por un joven retornado llamado Martín Ramírez



Mismo under, que emergerá desde la desgastada escena del Nuevo Pop Chileno, entre 1986/7 desde nuevos espacios contraculturales y opositores como, el Garaje Internacional de Matunana, Casa de Constitución y La Batuta, (presentes en las tres primeras imágenes.) Mismos espacios en donde debutara las primeras performans, (imagen tres) de colectivos como Las Cleopatras o las Yeguas del Apocalipsis, este ultimo compuesto por Lemebel y Casas, presentes en las ultimas dos imágenes.



Under chileno que emergerá desde personajes como Titin Moraga, (primera imagen) quien en 1985, desarrollara su primer proyecto artístico /musical de La Banda del Pequeño Vicio, la misma que figura en la segunda y tercera imagen, en dos periodos de esta entre el '86 y '87 en el Trolley de la calle San Martín y en pub llamado la Nona en Providencia.



Escena under de la *new wave* chilena, habitual del Garaje Internacional de Matucana y el Trolley de calle San Martín, desde donde emergerán bandas como los Nadie, (primera y segunda imagen) compuesta por un trío de españoles y amantes de la música de Alaska y Radio Futura; Chachi, Shia y Solí, más un par de Chilenos; Chuma y Pelao, futuro bajista de Los Morton. Escena under, a la cual sé inscribirá el grupo chileno Viena, (primera imagen) con Pedro Frugone, guitarra; Pancho Koch, batería; Archir Frugone, bajo y Claudio Millan voz y teclados. Los mismos que a continuación, figuran en una presentación en el galpón de Matucana, tiempo antes de transformarse Archie Frugone, (tercera imagen) en el bajo de La Ley.



Escena under o *new wave*, que será liderada por la banda UPA, (imagen uno) desde 1985, luego de haber sido conformada por Pablo Ugarte, en bajo y voz; Mario Planet, guitarra y voz; Octavio Bascuñan, batería; Sebastián Piga, saxo, y María José Levine en teclados. Los mismos que luego de haberse presentado con regular éxito, en El Festival de Viña del Mar del año 87` volverán a su reducto under, como el Galpón Internacional de Matucana, (imagen dos) para continuar, bajo una nueva formación, (imagen tres) siendo los líderes de esta escena, que en los primeros años '90 desaparece junto a esta banda.



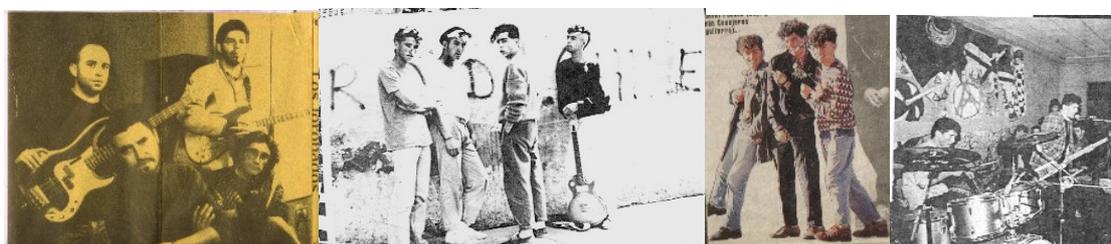
Movimiento o escena punk chilena, precedida por un par de agrupaciones y personajes hijos del exilio de aquellos años, como Álvaro Peña, (primera y segunda imagen) quien desde 1973, se encargara junto al futuro líder de The Clash, Joe Strummer, formar la primera banda del pre punk, ingles The 101 Ears. Hijos del exilio, en este caso francés, como los Corazón Rebelde, (imagen tres) Cacho, Luis Emilio y Rodrigo Vásquez, quienes desde 1979 desarrollarán su original proyecto punk, entre francés y chileno, del cual sabremos por estos lados, desde mediados de 1985, para cuando se producen los primeros viajes al país de su líder y fundador, (imagen cuatro) Cacho Vásquez.



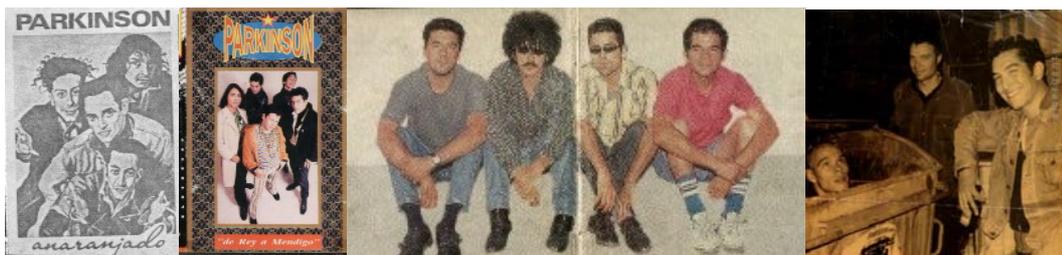
Punk chileno, que algunos años antes de emerger como escena; bandas, discursos, festivales, etcétera. Será interpretado como una moda más, que se extendió por Santiago desde los jóvenes de clase alta, hacia los sectores populares, como es el caso de estas imágenes, que muestran un grupo de supuestos punk de los primeros años '80 de extracción popular.



Jóvenes rebeldes y disidentes, principalmente de clase alta y media, que desde mediados de los años '80 adoptara nuevas formas de oposición, entre ellas el punk, tanto al régimen militar como a la oposición democrática y armada de aquellos años.



Disidencia cultural, prepunk, que emergerá desde proyectos contraculturales como los antimusicos de Los Jorobados, (primera imagen) quienes desde 1984, tras haber debutado en el ambiente universitario, recobraran fuerzas en 1986, luego de haber logrado su staff estable con Mario Molina, guitarra; Carlos Gatica, voz; Ismael Troncoso, batería y Víctor Argandoña en bajo. Escena punk que en 1985 se consolidara luego de emerger la primera 100% banda punk chilena, los Pinochet Boys, (imagen dos) compuesta por los hermanos Conejeros Iván y Miguel, guitarra y teclados, junto a Daniel Puente, bajo y voz y Tan Levín batería. Los mismos que figuran en la siguiente imagen, dos años después en Brasil y posteriormente un año antes, para cuando estos organizaron El Primer Festival Punk, en el Sindicato de Taxistas de Nuñoa, en junio de 1986.



Pinochet Boys que tras disolverse en Brasil, el año de 1987, tiempo antes de la muerte de su amigo Tv Star y líder de Dada. Formaran de la unión de ambas bandas, Dada y Pinochet boys dos grupos Josefina Rock y Parkinson, anterior banda que en los primeros años '90 lograra un relativo éxito, luego de haber editado un par de Lps, (imagen uno y dos.) Primeros punks, que nueve años después, el diario El Mercurio del (30/12/94) (imagen tres) volverá a revivir. De izquierda a derecha; Iván Conejeros, ex Pinochet, arquitecto; Rodrigo Hidalgo ex Dada, guitarra Parkinson; Miguel Conejeros, ex Pinochet, teclados Parkinson; Lalo Aller, ex Dada y Josefina Rock, albañil y artesano. Ex Pinochet Boys, que por el lado de Daniel Puente, luego de su disolución viajara a Alemania y creara su nuevo proyecto, junto a un brasileño Alex José Menk y el alemán Norman Jankowski, Niños Con Bombas, (imagen cuatro.)



Primeros punks que el mismo año de su disolución en 1987, le entregaran la batuta de la escena, a la banda de Álvaro España. (El mismo que figura en la primera imagen en un concierto en el Centro Cultural Mapocho en 1989 al micrófono) Fiskales Ad hok, que debutan en La Primera Bienal Punk, en le Trolley de calle San Martín, aunque estos se habían formado en 1986. con Pogo, (imagen dos de espaldas) a la guitarra y Rolly, al bajo y un tal Pollo, en batería, primera formación de la banda, (imagen tres) que en 1990 se quebrara luego de la salida de Pogo y Pollo.



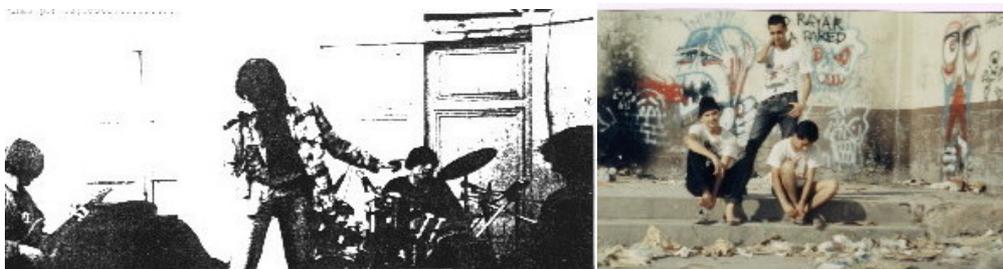
Mismo Pogo, (imagen uno) que tras abandonar a los Fiskales, junto a los hermanos Klein, desarrollara su nuevo proyecto Los Peores de Chile, (imagen dos) el mismo que tras lograr un relativo éxito, con el single "Síndrome Camboya", sorpresivamente a mediados de los '90 se disolverán. Primeros años '90 que convertirán a los Fiskales, liderados por siempre por Álvaro, en voz; Vibora, guitarra; Micky, batería y Rolly, bajo, (imagen uno.) En la precursora del hardcore Punk en Chile, lo cual será coronado con la recientemente estrenada película documental sobre esta banda "Malditos. La Historia de Fiskales Ad-Dok," realizada por Pablo Inzunza. (Imagen cuatro.)



Segunda camada del punk nacional, que debuta en la segunda Bienal Punk del Trolley, desde la cual se destacan los Vandalik. Con Memo en voz, (el mismo que figura en la primera imagen) en este mismo certamen, y luego, (segunda y tercera imagen) junto a Pablo Vincent, guitarra y Claudio Serrano, bajo y Leo Tognarelli, batería. En una presentación de 1988, en el Centro Cultural Mapocho.



Escena punk, que luego de realizarse una tercera bienal, en el Galpón Internacional de Matucana, debutaran entre otros, los porteños 8 Bolas, (imagen uno) quienes entre 1988/, habían editado su primer Lp, “Al servicio,” (imagen dos.) tercer congreso punk, que entre otras bandas congregara a un ex *trash* y líder de Atomic Agresor, convertido al punk en 1987, luego de haber formado Anarquía, llamado Alan Lenz, el mismo que figura a continuación, en su versión actual como funcionario del ministerio del interior y como vocalista de la recientemente refundada banda Anarquía.



Segunda camada del punk nacional, de la cual también participaron entre otros Los Políticos Muertos, (imagen uno) quienes en 1987 fueron fundados por Francisco en voz; Marcelo, batería; Rodrigo, bajo y Lalo guitarra, quienes al igual que los BB`S Paranoicos, (imagen dos) liderados en sus inicios en 1989 por Carlos, bajo; Alex; voz; Pedro, guitarra, quienes junto a los Fiscales son quienes le han dado continuidad a la escena, hasta nuestros días.



En las imágenes una secuencia de un “slam” o “Pogo” realizado en una de las miles de tocatas punk, que desde mediados de la década de los ‘80 se vendrán realizando por todo el país.



Años finales para la dictadura y la contracultura, desde la cual no solamente emergerán bandas punk, sino que de otras escenas como el rap, en este caso liderado por De Kiruza, Mario Rojas, guitarra; Pedro Fonca, baterista y vocalista y José Luis Araya, percusión y teclados, todos presentes en la primera imagen, quienes luego de haber participado de toda la evolución del underground contracultural de aquellos años, en pleno plebiscito de octubre de 1988 editaran su primer Lp, (imagen dos.) Escena, rap y punk, que en los años subsiguientes tendrá que compartir espacios con otras bandas o escenas como la *dark*, que promoviera músicos underground como los Lusybells, (imagen tres.)



Escena contracultural, que de una u otra forma, pasara a participar de la multitudinaria campaña opositora del No a Pinochet, en el plebiscito del 5 de octubre de 1988, que posibilitara el triunfo de esta opción.



Ambiente, político, social y cultural, que luego del triunfo de Patricio Aylwin en 1989 cambiara, aunque se viviera algunos años más bajo tuteje militar. Tras producirse el primer megaevento internacional en el país, en marzo de ese mismo año, en el Velódromo del Estadio Nacional, al cual luego en octubre de 1990 se le sumara el famoso “Amnesty international,” (imagen tres) en el Estadio Nacional.



Primer gobierno democrático, luego de 17 años de dictadura, que tendrá que convivir con las demandas de los movimiento pro derechos humanos, que se sentirán menospreciados con los alcances dados por el informe de “La Comisión de Verdad y Reconciliación,” entregado en marzo de 1991, que por medio del gobierno intentara aplacar en parte este drama no resuelto, al igual que las demandas de diferentes movimientos subversivos, que seguirán operando en los primeros años ’90 como el Mapu Lautaro, (imagen uno) y el Frente Patriótico Manuel Rodríguez Autónomo, el mismo que el 1 de abril de 1991 asesinara al ideólogo de la dictadura Jaime Guzmán.



Primeros años de transición que serán coronados, con una nueva arremetida para la música rock; alternativa, marginal y punk, como es el caso de los Morton, (imagen uno) liderados por Pelao, Keko, y Max, todos ex músicos del Nuevo Pop Nacional o los Anachena (imagen dos) liderados por Archi, Verónica y Juan Patricio, también músicos de la escena anterior, a los cuales habría que sumarles la banda la Dolcevita, (imagen tres) quienes tendrán por algún tiempo sonando su single “Amor a la Mala” o el grupo anarko-punk Los Insurgentes, formado en 1988 junto al liderazgo de José Correa.



Movimiento punk o alternativo, pos dictadura que será revivido luego de llegada al país los líderes de la banda Panico, Carolina y Eduardo, bajo, guitarra y voz, quienes luego de contactarse con Sebastián Arce, batería y Cristóbal, guitarra ex Índice de Desempleo, (imagen uno.) Anterior banda, (que figura en la imagen dos) con una nueva formación la cual desde el año 2000, se encuentra radicada en Francia. Escena alternativa de los primeros años '90 que aun antes de la irrupción de la anterior banda, preexistía por medio de los Entrekilles, (tercera y cuarta imágenes) con Martín Erazo, voz; Gerardo Maluje, guitarra; Pablo Codoceo, guitarra; Yusef Rumie teclados y Nicolas Torres, batería.



Escena del rock; pop, punk y alternativo pos-dictadura, que no tan solo emergerá desde Santiago, sino que desde provincia, como es el primer caso de Sexual Democracia, la eterna banda de Miguel Barriga Parra oriunda de Valdivia, Machuca desde Concepción liderada por Pollo un ex Emociones Clandestinas o los representantes de Villa Alemana, La Floripondio, desde los cuales se destaca su vocalista El Macha, (imagen tres) y los adolescentes punks de Villa Alemana Rok, (imagen cuatro.)



Mismos años '90 que en Santiago, emergen las primeras casas "okupa," como La Marraqueta, en Vicuña Mackena con Agrícola, la cual será desalojada en febrero del 2004.



Escena del punk y la contracultura *anarko-punk*, que desde el asesinato de Augusto Morales Killinger, (imagen uno) en 1987 a manos del líder de una banda punk de Vitacura, apodado el Cherokee, precedió las muertes de Claudia López, militante *anarko-punk* (imagen dos) a manos de la policía en septiembre de 1998 o del posterior asesinato policial de Daniel Menco, vocalista de la banda *anarko-punk* Tetrararko (imagen tres) en la ciudad de Arica el año 2000.

**Bibliografía:****Libros:**

El Grito del Amor. Una actualizada historia temática del rock. Autor Fabio Salas. LOM Ediciones. Santiago de Chile 1998.

The Great British Mistake Vague 1977-95. Autor Jaime Reid, Mark Jackson. Editorial Vague Bcm Box 7207 Londres Inglaterra.

Chile Actual. Anatomía de un mito. Autor Tomás Moulian. Editorial LOM. Colección Sin Norte. Santiago de Chile 1997.

Rastros de Carmín. Una historia secreta del siglo XX. Autor Greil Marcus, Editorial Anagrama. Colección Argumentos. Barcelona 1999.

Canción Telepática. Rock en Chile. Autor Tito Escárte. Editorial LOM. Colección Entre Mares. Santiago de Chile. 1999

Crítica Cultural y Sociedad. Autor Theodor Adorno. Ediciones Ariel Barcelona 1970.

Sex Pistols. Punk Not Dead. Colección Imágenes del Rock. Editorial La Mascara Valencia España 1995.

The Clash Rock de Combate. Colección Imágenes del Rock. Autor Ignacio Julia. Editorial La Mascara Valencia España año 2000.

El Último de los Hippies. Un Romance Histérico. Autor Penny Rimbaud. Editado por el colectivo Crass en 1982, reeditado en Buenos Aires Argentina por el colectivo Fun People en 1995.

Ramones. Herederos del Rock & Roll. Autor Leandro Donoso. Editorial Distral Buenos Aires Argentina año 1996.

Soda Estereo. La Biografía. Autor Marcelo Fernández Bitar. Editorial El Juglar primera edición noviembre de 1988 Buenos Aires Argentina.

Punk La Muerte Joven. Autor Juan Carlos Kreimar. Editorial Bruguera primera edición marzo de 1978 Barcelona, España.

Historia de la Música Pop Española. Autor Jesús Ordovas. Alianza Editorial Madrid España 1987.

Historia del Rock Chileno. Frutos del País. Autor Tito Escárte. Impresión Triunfo sin fecha.

The Cure, Autor Iñaki Zarata. Salvat editores. Barcelona España año 1990.  
Música y Descolonización. Autor Leonardo Acosta. Editorial Presencia Latinoamericana México. D.F año 1982.

Lou Reed Atraviesa el Fuego. Todas las Canciones. Autor Lou Reed. Edición traducida por editorial Mondadori Grijaldo Barcelona España año 2000.

Estilo de las Artes Plásticas en el siglo XX. Autor Karin Thomas. Ediciones Del Serbal España abril de 1988.

Corazones en Llamas. Historias del Rock Argentino en los `80. Autores Laura Ramos y Cythia Lejbowicz. Editorial Clarín Aguilar, sexta edición enero de 1993.

50 Años de Música Rock. Autor Philippe Paraire. De Los Archivos del Prado Madrid España 1992.

El Pop Español. Música de Nuestro Tiempo. Autor Diego Silva. Editorial Teorema Barcelona España 1984.

Cecilia La Vida en Llamas. Autor Cristóbal Peña. Editorial Planeta Santiago de Chile octubre del 2002.

Treinta Años de Música Para Jóvenes. Autores Cristian Gabriel de Napoli, Gonzalo Aguilar, Ricardo Ernesto Páramos. Ediciones de la Flor, Buenos Aires Argentina 1998.

La Gaviota de la Ilusión. 30 años 1989 Trigésimo Festival. Compilado por Hernán Gálvez. Editorial Premio Nóbel, Santiago de Chile 1989

Iggy Pop American Caesar. Autor Iván Giesen. Editorial El Sueño del Cangrejo, Madrid España 1994

Utopía. Antología del Rock Chileno. Autor Fabio Salas. Editorial Bravo Allende, Santiago de Chile 1993.

### **Revistas:**

Beso Negro. Numero 4, abril de 1987. Numero 5, septiembre de 1987. Al Chanco Editores.

L' Éche Des Savanes. Numero 34, tercer trimestre 1977, Paris francia. Director Mandryka.

Ercilla. Numero 2690, semana del 18 al 24 de febrero de 1987. Director Manfredo Mayol.

Mundo Diners Club. Marzo 1984. Año 5. Numero 53, abril de 1987. Director Mario Fonseca.

Sumario del Crimen. Numero 1, Madrid España 1990. Editor Jesus Domingo.

Los Inrockuptibles. Año 2. Numero 16, octubre de 1997, Buenos Aires Argentina. Director BoulerPhillippe

Rock Sound. Septiembre 1986. Numero 2, marzo de 1998, Barcelona España.  
Director Franc Machado.

Rock de Luxe. Agosto de 1997. Julio de 1998. Numero 173, abril del 2000. Numero 184, abril de 2001. 10 de octubre del 2001. Numero 204, febrero 2003. Barcelona España.

Ajoblanco. Febrero de 1976. Diciembre de 1977. Mayo de 1993. febrero de 1994. abril de 1994. Numero 67, octubre de 1994. Septiembre 1996. Octubre de 1997. Barcelona España. Director José Ribas.

Dossier 20 Años del Punk. Suplemento revista Ajoblanco. Diciembre de 1995.  
Barcelona España.

Popular 1. Numero 88, febrero de 1987. Barcelona España. Director Jose Luis Martin Frias.

Conciencia, Krisna. Noviembre de 1998. Buenos Aires Argentina

Sankirtana Jay. Numero 2, Buenos Aires Argentina 1991. Editor Bhakta Rodrigo.

Rolling Stone. Edición americana agosto de 1988. Edición argentina-chilena. Año 3, numero 27, junio 2000. Septiembre del 2000. Año 3, numero 33, diciembre 2000. Año 3, numero 34, enero 2001. Editor Víctor Hugo Ghitta.

El Carrete. Numero 29, julio de 1992, Santiago de Chile. Director Francisco Conejera.

Clan Mensual. Numero 62, noviembre de 1984, Santiago de Chile. Directora Delia Vergara Larraín.

Trauko. Comicks Mensual Para Adultos. Numero 12, 1989. Numero 15, 1989. Numero 16, agosto de 1989. Numero 18, agosto de 1989. Numero 23, abril de 1990. Numero 26, junio de 1990. Numero 29, octubre 1990. Numero 31, diciembre de 1990. Equipo editorial Inés Bagú y Pedro Bueno.

Patrimonio Cultural. Revista de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos. Santiago de Chile, abril de 1998.

Pagina Abierta. 3 de marzo de 1991. Año 2, numero 43, segunda quincena de junio de 1991. Año 3, numero 68, primera quincena de junio de 1992. Numero 75, segunda quincena de septiembre de 1992.

Cerdos y Peces. Febrero 1989. septiembre de 1991, Buenos Aires Argentina. Director Enrique Symns.

Cerdos. La Revista de Este Sitio Impune. Noviembre del 2002, Santiago de Chile. Director Enrique Symns.

Sickboy. Febrero de 1988. Octubre de 1988, Buenos Aires Argentina.

Extravaganza. Año 1, numero 2, julio de 1991.

Extravaganza. Numero 1, mayo de 1993. Numero 2, junio de 1993. Numero 4, agosto de 1993. Numero 6, octubre de 1993. Numero 7, noviembre de 1993. Numero 9, mayo de 1994. Numero 12, agosto de 1994. Numero 15, noviembre de 1994. Numero 18, marzo de 1995. Numero 21, junio de 1995. Numero 23, agosto de 1995. Numero 24, septiembre de 1995. Numero 25, octubre de 1995. Numero 26, noviembre de 1995. Numero 36, junio de 1997. Numero 36, septiembre de 1997. Editor y dirección general Fernando Mújica.

Música Marginal. Año 1, numero 2, segundo semestres 1992, Santiago de Chile.

Super Rock... Edición especial Los Prisioneros.1987.

Super Rock. Edición especial The Cure. Los Niños no Lloran. 1987.

Revistas Super Rock. Edición extraordinaria de revista VEA. Santiago de Chile del 22/12/86, 2/2/87, 2/3/87, 23/3/87, 30/3/87, 6/4/87. Numero 30, del 23/4/87. Numero 31, del 13/5/87. Numero 32, del 11/5/87. Numero 36, del 8/6/87. Numero 44, del 3/8/87. Director Darío Rojas Morales. Editorial Lord Cochrane.

Cancionero Rock en Viña. Suplemento especial revista VEA. Numero 2.479, febrero de 1987.

Clip. El Suplemento Rock and Pop de Las Ultimas Noticias. Numero 23, del 7 de diciembre de 1986. Agosto de 1986. 13 de abril de 1987.

Cancionero Rock -Pop. Autor Álvaro Godoy. Editorial Granizo, Santiago de Chile, enero de 1987.

YA. Del 22 de diciembre de 1969. Madrid, España.

Magazine 220 Rocks, Editor Osvaldo Daniel Ripoll. Año 1, numero 36, marzo de 1987, Buenos Aires Argentina.

Pelo. 6 del 6 de 1984. 22 de diciembre de 1986. agosto de 1987. Buenos Aires, Argentina.

RockTop. Año 1, numero 3, segunda quincena de noviembre de 1988. Año 1, numero 4, segunda quincena de abril de 1988. 11 de enero de 1989. Director Juan Carlos Cordero Martínez.

Paula. Especial juventud '87. Numero 515, noviembre de 1987.

Kritika. Segunda época, enero-febrero de 1982, Santiago de Chile.

Onda De la Juventud. Noviembre de 1972.

Rock & Pop. Edición Argentina, del 30/6/88. 19/7/88 .Director Leonardo Sacco.

Rock & Pop. Edición Internacional. Año 5, numero 54, octubre de 1990. Año 6, numero 67, del 29/10/91. Director Leonardo Sacco.

Rock & Pop. Edición chilena. Numero 1, mayo de 1994. Numero 4, septiembre de 1994. Numero 10, marzo de 1995. Numero 18, noviembre de 1995. Numero 22, marzo 1996. Numero 25, agosto de 1997. Director Iván Valenzuela.

Especial revista VEA. Rock Latino. 29 de septiembre de 1986.

Cimoc. Numero 58, diciembre de 1985. Barcelona España. Editor Rafael Martínez.

Revista española Rip. Diciembre de 1993.

La Bicicleta. Revista Cultural Hecha en Chile. 23 de marzo-23 de abril 1981.

Numero especial. La Bicicleta. El Nuevo Canto Chileno. En la Senda de Violeta. Abril-mayo 1981. Director Eduardo Yentzen.

La Bicicleta. Por un Camino Humano. Numero 58, 23 de octubre de 1984. Numero 45, abril de 1984. Numero 47, 3 de abril/mayo de 1984. Director Antonio De La Fuente.

La Bicicleta. 11/12/85. julio de 1985. Año 7, numero 66, 17 de mayo de 1986. Año 7, numero 61, 24 de julio de 1986. Año 8, numero 72, 24 de octubre de 1986. Director Antonio De La Fuente.

Pluma & Pincel. Toda la Cultura. Numero 4, abril de 1983. Numero 6, junio de 1983. Numero 9, septiembre de 1983. Director Gregorio Goldenberd.

Pluma y Pincel. La Otra Revista. Año 4, numero 22, mayo de 1987. Directora Cecilia Allendes.

Cairo. Especial Verano. Numero 34, julio de 1985, noviembre de 1985. Barcelona España. Editor Rafael Martínez.

Qué Pasa. 16 de abril de 1994.

El Periodista. Lunes 6 de enero del 2003.

Letra. Numero 29, año 1993. Madrid España.

Análisis. Año 9, numero 248, del 10 al 16 de octubre de 1988. Director Juan Pablo Cárdenas

Bravo. Revista mensual para adultos. Julio de 1978. Octubre de 1979. .

Revista Providencia. Noviembre de 1977 Santiago de Chile.

Ramona. Enero de 1973. Periodista Patricia Politzer.

Urbe Musical Contemporánea. Primer semestre de 1986.

Diálogos. Primer semestre de 1995. Bogota, Colombia.

La Mone Diplomatique Internacional. Diciembre de 1998. Julio del 2001.

Mojo. Barcelona, España septiembre de 1996.

Spin. Revista musical norteamericana noviembre de 1992.

Onda De la Juventud. Diciembre de 1972.

Cambio 16. Octubre de 1988. Marzo de 1991. Bogota, Colombia.

Ritmo De la Juventud. 9 de Junio de 1967. 11 de junio de 1967. noviembre de 1970.

### **Fanzines:**

Necroanarchyzine. Marzo 1992 Santiago de Chile. Editor Claudio Torres.

Todxs Moriremos. Numero 9, agosto-septiembre 2001.

Voz Rebelde. Grupo Acción Popular. Año 3, numero 5, septiembre 2001.

Motor Rebelde. Colectivo Incendiario. Numero 5, junio 2001.

Un Nuevo Enemigo. Fanzine Anarko Punx. Numero 3, noviembre-diciembre 1997.  
México D.F.

Drama de Horror. Primer semestre de 1984. Madrid, España

PeterPunk. Diciembre de 1999. Madrid, España.

Corazón de Chanchó. Numero 3, mayo de 1996.

Civilización Violenta. Numero 2, mayo 1995. Buenos Aires Argentina.

Por Los Caminos de la Punk Cultura. Numero 1, primer semestre del 2000.

El Duende Negro. Año 3, numero 5, septiembre de 1994. Verano de 1999. Santiago de Chile

Súper Cerdo. Numero 307, sin fecha.

Subsuelo Insurgente. Año 2, numero 4, mayo de 1997. Caracas Venezuela.

Apunte. El rock. Autor Marcos Maldonado, año 1986. Liceo Rafael Sotomayor.

### **Diarios**

La Nación. 13 de febrero del 2004.

La Estrella de Valparaíso. Del 20/1/99.

La Segunda. Jueves 12 de febrero del 2004.

La Tercera. Viernes 2 de diciembre de 1996. Viernes 13 de febrero de 2004. Suplemento Estreno. 18 de mayo de 2000.

El Mercurio. 8 de diciembre de 1996. 12 de Diciembre de 1994. Viernes 29 de noviembre de 1996. 6 de diciembre de 1996. Jueves 25 de noviembre de 1996. Suplemento Artes y Letras. Domingo 1 de septiembre del 2002. Suplemento Zona de Contacto. Viernes 23 de noviembre del 2001. Suplemento Zona de Contacto. 5 de octubre de 2000.1. Viernes 13 de septiembre del 2002. 3 de agosto de 2003.

### Audio:

#### **Estados Unidos:**

Chuck Berry. Golden Decada, Volumen1, 2, 3. Chess, 1967.

Eddie Cochran. The Legendary Masters Series Volumen 4. United Artis, 1972.

Elvis. A Date With. RCA, 1959.

Bob Dylan. The Freewheelin. CBS, 1962.

The Velvet Underground Andy Warhol V.U Featuring Nico. Polydor, 1967.

The Jefferson Airplane. Surrealistic Pillow. RCA, 1967.

Grateful Dead. Live Dead. Warner, 1970.

Nico Chelsea Girl. Polygram Records, 1966.

MC5. Kick Out The Jams. Elektra, 1969.

MC5. High Time. Atlantic, 1970.

The Stooges. Fun House. Elektra, 1970.

Iggy Pop. The Idiot. Virgin, 1977.

Patti Smith. Horses. Arista, 1975.

The New York Dolls. Too Much Too Soon. Mercury, 1974.

Johnny Thunders & The Heartbreakers. Lamb. Revisited, 1977.

Ramones. Anthology. Warner Bros, 1999.

Ramones. Loco Live. Chrysalis Records Ltd, 1991.

Ramones. Brian Drain. Chrysalis Records Ltd, 1989.

The Dictators. Go Girl Crazy. Epic, 1975.

Television. Marquee Moon. Elektra/Asylum, 1977.

Dead Kennedys. Live Me Convenience or Give me Death. Virus Alternative Tentacles Records, 1987.

Sonic Youth. Dirty. The David Geffen Company, 1992.

Sonic youth. Goo. The David Geffen Company, 1990.

#### **Inglaterra:**

The Rolling Stones. The Satanic Majesties Request. Decca, 1967.

The Who. My Generation. Decca, 1966.

Pink Floyd. The Piper at The Gates of Dawn. Tower, 1967.

Black Sabbath. Paranoid. Phonogram, 1971.  
 Sex Pistols. Kiss This. Virgin, 1992.  
 Sex Pistols. Filthy Lucre Live. Virgin Records, 1996.  
 Sex Pistols. Flogging Dead Horse. Virgin Records, 1979.  
 Sex Pistols. Never Mind The Bollocks. Virgin, 1977.  
 Sid & Nancy. Love Kills. MCA, 1986.  
 The Damned. The Black Album. IRS, 1981.  
 The Jam. This Is Modern World. Polydor, 1977.  
 Sham 69. Tell Us The Truth. Polydor, 1978.  
 The Stranglers. Rattus Norvegicus. A.m, 1977.  
 The Clash. Give Em Enough Rope. Sony Music, 1978.  
 The Clash. London Calling. CBS, 1979.  
 The Clash. Sandinista. LP's 1 y 2. CBS, 1980.  
 The Clash. Combat Rock. Epic, 1982.  
 Joe Strummer The Mescaleros. Global a Go-Go. Sum Records, 1998.  
 Crass. Best Before. Crass, 1978.  
 The Cure. Besame, Besame, Besame. EMI-Chile, 1987.  
 The Cure. The Peel Session. BBC Records, 1988.  
 The Cure. Close Tome-Remix. Fiction Records, 1990.  
 The Cure. The Walk. Sire Records Company, 1983.

### **Europa:**

Mano Negra. In The Hell of Patchinko. Virgin Francia, 1992.  
 Nina Hagen. Ekstase. CBS Germany, 1985.

### **España:**

Salvajes. Grandes Grupos Españoles. Volumen 5. EMI, 1975.  
 Bravos. Los Chicos Con Las Chicas. Columbia, 1967.  
 Maquina. Maquina en Vivo. Diablo, 1972.  
 Dharma. Diumenge. Celeste-Edigsa, 1975.  
 Barón Rojo. Larga Vida al Rock & Roll. Chapa-Zafiro, 1981.  
 Ramoncín. Ramoncín WC. EMI, 1978.  
 Ramoncín. Arañando La Ciudad. Hispavox, 1981.  
 Kaka de Luxe. Chapa-Zafiro, 1978.  
 Alaska y Los Pegamoides. Grandes Éxitos. Hispavox, 1982.  
 Alaska y Dinarama. Diez. EMI- Hispavox, 1987.  
 Radio Futura. Música Moderna. Hispavox, 1980.  
 Banda Trapera del Río. Belter, 1979.  
 Broma de Satán. Victoria, 1982.  
 Parálisis Permanente. En el Acto. Tres Cipreses, 1982.  
 Chinas. RCA, 1981.  
 Decibelios. Caldo de Pollo. Dro, 1982.  
 Ultimo Resorte. Que Difícil Es Ser Punk. Outline Records, 1994.  
 Desechables. Anarqui Records, 1983.  
 Espasmódicos. Punk que Punk. Independiente, 1983.  
 Gangrena terrorismo sonoro independiente 1983  
 MG 15. Derecho a la Vida. Independiente, 1985.  
 No; Ciudad Violenta Ep en vivo. Independiente, 1982.

Sinistro Total. ¿Cuándo Se Come Aquí? DRO, 1982.  
 Siniestro Total. Ojala Estuvieras Aquí. Dro, 1982-93.  
 Viva la Punk. 1978-88. Dro, 1997.  
 Buscando en la Basura Volumen 3. Punk Ibérico 80-83. Bazofia-zine, 1995.  
 La Polla Records. No Somos Nada. Oihuka, 1985.  
 La Polla Records. Los Jubilados. Oihuka. 1988.  
 Eskorbuto. Eskizofrenia. Twins, 1984.  
 Ilegales. El Apóstol de la Lujuria. Avispa, 1994.  
 Ilegales. El Corazón es un Animal Extraño. Dro, 1989.  
 Suicidas en concierto. Discos suicida, 2000.  
 Loquillo y Los Togloditas. Dro-Hispavox, 1980-86.  
 Nacha Pop. Hispavox, 1980.  
 La Nueva Ola Española. Independiente, 1982.  
 5 Grandes del Pop de los 80. Hispanovox, Madrid 1986.  
 Seguridad Social. Compromiso 1982-1995. Dro, 1995.  
 Los Toreros Muertos. Ariola- BMG, 1989.  
 Almodóvar y MacNamara. Victoria, 1982.  
 Aviador Dro. Alas Sobre el Mundo. Dro, 1982.  
 Mecano. Descanso Dominical. Ariola, 1988.

### **Argentina:**

Los Gatos. RCA Records, 1967.  
 Rock Nacional. Colección de Oro, números 17 y 35. Editorial Perfil. Productos Fonográficos, 1999.  
 Rock con sus máximos exponentes. Music may, 1985.  
 Bailamos. Compilado. Interdisc, 1986.  
 Rock & Rock. Volume 5. Sony Music, 1995.  
 13/20 Varios. Columbia. Sony Music, 1992.  
 Fricción. Para Terminar. Sony, 1988.  
 Soda Stereo. Columbia. CBS, 1985.  
 Soda Stereo. Remix. Sony music, 1991.  
 Los Twist. El Cinco en la Espalda. EMI-Odeón, 1994.  
 Patricio Rey y Sus Redonditos de Ricota. Gulp. Independiente. Del Cielito Lindo, 1985.  
 Los Violadores. Grandes Éxitos. Sony Music-Epic, 1992.  
 Sumo. Llegando los Monos. CBS Records Ltd, 1986.  
 Sumo. The Collection. Columbia. Sony Music, 1991.  
 Fuck You. RCA-BMG, 1995.  
 Invasión 88. Imperdible, 1987.  
 Ratonés Paranoicos. Hecho en Memphis. Del Cielito Lindo. Sony Music, 1988.  
 Ratonés Paranoicos. Los Chicos Quieren Rock. Sony Music, 1993.  
 Los Fabulosos Cadillacs. Rey Azúcar. Sony, 1989.

### **Chile:**

Los Vidrios Quebrados. Fictions UES Producciones, 1967.  
 Los Mac 22 a Go-Go. RCA, 1967.  
 Beat 4. Arena, 1967.  
 Aguaturbia. Arena, 1969.  
 Bosp. Del Volar de las Palomas. Dicap-Peña de los Parra, 1971.

Los Jaivas. Todos Juntos. IRT, 1972.  
 Panzer. Tierra de Metales. Prodisc, 1990.  
 Los Prisioneros. Voz de los `80. Fusión, 1984.  
 Pateado Piedras. EMI- Odeón, 1986.  
 Electrodomésticos. Viva Chile. EMI-Odeón, 1986.  
 Super Rock. Compilado revista VEA. Radio galaxia y Televisión Nacional, 1986.  
 Engrupo. RCA-Ariola, 1985.  
 Engrupo. Buscando Petróleo. RCB, BMG Music International-Chile, 1987.  
 Cinema. Locos Rayados. RCA Ariola, 1986.  
 Aparato Raro. Fusión-EMI, 1985.  
 Emociones Clandestinas. Abajo en la Costanera. EMI, 1987.  
 UPA. EMI-Odeón, 1986.  
 Valija Diplomática. EMI-Odeón, 1986.  
 Nadie. Ausencia. EMI-Odeón, 1987.  
 Banda 69. EMI, 1987.  
 Fulano. En el Bunker. Alerce, 1989.  
 Mauricio Redoles. Bello Barrió. Alerce, 1987.  
 De kiruza. Filmocentro, octubre 1988.  
 Sexual Democracia. Buscando Chilenos. Alerce, 1990.  
 Corazón Rebelde. Alerce, 1987.  
 Rock Chileno Una década 1985-1995. Volumen 1. Alerce, 1995.  
 Parkinson. De Rey a Mendigo. Virgin-EMI, 1992.  
 Los Jorobados. Etapa Anal. Koinonia, junio de 1996.  
 Políticos Muertos. Corporación Fonográfica Autónoma, 1997.  
 Fiskales Ad-Dok. Batuta Records. Alerce la otra música, 1993.  
 Fiscales Ad-Dok. Traga. BMG-Culebra, 1995.  
 Anachena. Independiente. Mi rancho Lindo, 1991.  
 Los Peores de Chile. BMG-Culebra, 1994.  
 Los Morton. Santo Remedio. EMI-Fusión, 1993.  
 VillalemanaRock. Ciudad Siquiátrico. Independiente, 1992.  
 Entrelles. El Carnaval de las Bestias. BMG-Chile. Culebra, 1994.  
 Con el Corazón Aquí II. Epic. Sony Music, 1994.  
 Los Insurgentes. Presionen al Gobierno. Masapunk records, 1998.  
 Rock Del Fin del Mundo. Fusión Discos Ltd, BMG, 1999.