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La memoria
como situación 

literaria, a propósito 
del personaje Óscar 

Amalfitano en la 
novela 2666 de 

Roberto Bolaño.1

Pavella Coppola Palacios2

Presenciamos en Doris Sommer, en su obra 
“Ficciones fundacionales. Las novelas naciona-
les de América Latina”, una idea sustancial: la 
primera novela en América Latina no ha sido un 
ejercicio decorativo, no ha sido únicamente un 
producto estético, sino que ha configurado un 
discurso fundacional a la hora de comprender 
el proyecto político de los Estados-naciones, 
circunscrito esencialmente a una visión utópica 
del sueño bolivariano. En esta línea continúa a la 
hora de su interés central: cruzar la noción erótica 
y la política en la construcción del género literario 
“romance” y mostrar cómo la unión amorosa de 
aquéllos héroes y personajes narrados van sim-
bolizando, nos van dando pistas respecto de los 
proyectos políticos de estas nacientes repúblicas. 

1 Parte de esta ponencia  fue escrita para  su lectura y participación 
en “Jornada de lingüística y Literatura”, a realizarse en la 
Universidad de Culiacán, Sinaloa, México, abril, 2009, además 
de  ser leída en el marco del  Coloquio  “ Transmisión de saberes 
y literaturas situadas”, organizado en la Universidad Academia de 
Humanismo Cristiano, 2009.  Para el presente  artículo, he tomado 
algunas nociones de la primera versión y ampliado la tesis inaugural 
a fin de construir un posible acercamiento con las ideas de novela  
y dialogía de Mijail Bajtín.
2 Pavella Coppola: Escritora. Historiadora del Arte, Doctora 
en Estética, profesora e investigadora Universidad Academia de 
Humanismo Cristiano. E:mail: pcoppola@academia.cl.

Resumen

A partir del capítulo La Parte de Amalfitano de la 
novela 2666 de Roberto Bolaño se propone una 

lectura de la memoria como situación literaria. 
Interesa cómo opera una suerte de disolución del 

sujeto a partir del personaje que, en el espacio 
literario de la ficción, acontece como una de las 

tantas posibilidades de pensar lo memorístico 
desde una mirada lógica no–lógica.

Palabras claves: Roberto Bolaño, novela, 
memoria como situación literaria. 

AbstRAct

Starting from the chapter “The Part of 
Amalfitano” of Roberto Bolaño’s ‘2666’ novel, 

an interpretation of the “memory as a literary 
situation” is proposed. It is of interest how some 

kind of disolution of the subject starting from 
the character operates in the literary space of 
fiction in which this happens as one of a number 

of possibilities of thinking about the “memoristic” 
from a logic/non-logic perspective.

Key words: Roberto Bolaño, novel, memory as 
literary situation
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El escritor chileno Ariel Dorfman apela en 
“imaginación y Violencia en América” (1970) a la 
lectura exigente y exigida de las novelas escritas 
en nuestro continente para saber qué es la violen-
cia y cómo ella a diario nos acompaña; nos devela 
la verticalidad, la horizontalidad del lugar que 
ocupa el personaje de la novela latinoamericana 
a la hora de reconocerse violento, de criticar la 
violencia, de ser víctima y victimario. 

Jorge Luis Borges declara en su “Historia 
del Tango” (1997; p.329) que para construir una 
sociología de la ciudad de Buenos Aires debo 
reconocer los signos del tango y comprender que 
“(A)ntes era una orgiástica diablura; hoy es una 
manera de caminar”.

Franklin Quevedo (2001) piensa “la tristeza 
del chileno” en su ensayo homónimo y Salvattori 
Coppola 1997 declama a cuatro vientos la exis-
tencia de una “literatura chilena fuera del lugar” 
a la hora de analizar el legado de las literaturas 
exiliadas para una historiografía literaria de 
nuestro país.

Ellos y tantísimos otros leen en la literatura 
algo más que una “historia bien contada”. 

Hago uso de estas atmósferas ensayísticas, 
centralmente en la exigida y exigente pregunta: 
qué le debemos a la literatura y el lugar que ella 
ocupa a la hora del ejercicio de la memoria. Para 
ello, deseo ocuparme de un asunto: la memoria 
como situación literaria, vista, pensada desde la 
panóptica literaria de la novela 2666 de Roberto 
Bolaño, escritor nacido en Chile y ciudadano de 
tantísimos territorios. En función de lo anterior, 
Oscar Amalfitano, personaje de 2666, equivaldrá 
a un microespacio o, al decir de Yuri Lotman, 
nuestro personaje constituirá una semioesfera 
permitiendo develar algunos comportamientos a 
fin de trazar pistas respecto a la memoria como 
situación literaria.  

Preguntamos, entonces, ¿qué es la memoria 
como situación literaria? En una rápida aproxi-
mación equivale a una referencia desde donde 

arranca el argumento novelado y desde donde el 
propio argumento literario va constituyéndose 
naturalmente. Se podría sostener que la memo-
ria como situación literaria vincula por un lado, 
“la relación del hombre con el mundo en cuanto 
limita, condiciona, y al mismo tiempo, funda y 
determina las posibilidades humanas como ta-
les”, al decir de Jasper, y la noción espacial que 
le otorga Heidegger y que designa la determina-
ción por la cual “se asigna la existencia”, como 
“ser en el mundo”. Por lo mismo, la memoria 
como evocación será el referente desde donde 
el relato literario arranca para permitir la cons-
trucción simbólica de posibilidades humanas y 
los límites de éstas3. Pero, también podríamos 
inducir que la memoria como situación literaria 
se comporta como dialogía al decir de Mijail 
Bajtin (1986). Para el ruso, la dialogía, equivale 
a un principio metodológico para dialogar con el 
“otro” que no es sinónimo de dialéctica; supone 
la explosión del sujeto, un sujeto múltiple, plural 
y con necesidad del “otro”. Para Mijail Bajtín, la 
dialogía establece la relación entre enunciados 
(voces) individuales y colectivas que supone una 
articulación que incorpora las voces del pasado, 
la cultura y la comunidad, contraponiéndose a la 
voz “monoestilística” y “monológica” impuesta 
por cierta norma para revelar la orientación social 
del enunciado. 

La novela 2666, escrita en los noventa y 
principios del 2000, publicada póstumamente, se 
divide en cinco partes y nos habla del horror que 
la condición humana es capaz de soportar y crear. 

La parte de Amalfitano corresponde a la se-
gunda parte de la novela y es asunto de nuestra 
mirada: Oscar Amalfitano será el protagonista 
de este paisaje. En tanto eje de la composición, 
Amalfitano pareciera extender visibles líneas 
de conexiones hacia el propósito central, esto 

3 Cfr., Avances de la investigación del NTI “Cartografía literaria: 
la memoria como situación literaria en la narrativa chilena producida 
entre 1980-2000”, Universidad Academia de Humanismo Cristiano; 
la presente afirmación le pertenece a los investigadores Sergio Ojeda 
Barías y Pavella Coppola Palacios, ambos miembros del núcleo de 
investigación.
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es circunscribir toda la trama en función de una 
suerte de disolución del sujeto, propósito literario 
pleno de variables psicopatológicas. En términos 
resumidos nuestro personaje corresponde a un 
profesor de filosofía chileno que ha deambulado 
por algunos países, producto de su transtierro, 
quien llega al pueblo de Santa Teresa, al norte de 
México, para hacerse cargo de una cátedra de fi-
losofía en la Universidad. Llega con su hija Rosa. 

De manera fragmentada Bolaño nos va contan-
do su historia: en España conoce a Lola, su amor, 
madre de Rosa, hija de ambos. En San Cugat Lola 
abandona a Oscar Amalfitano y a su pequeña hija 
Rosa para dedicarse a deambular por distintos 
parajes españoles detrás de un poeta loco, cuya 
obra conoce a partir de las lecturas de su ex amor. 
Los abandona sin clemencia aparente, depositada 
en su propio ensimismamiento y obsesión. inma, 
amiga vasca y cómplice de Lola, ayuda en la hui-
da. Ambas asumen la tarea de ir tras la obsesión 
de Lola, encontrar a tal poeta y hacerlo amante, 
más allá de su condición de homosexual; recluido 
en el manicomio de Mondragón, Lola e Inma -por 
fin- encuentran al poeta; este encuentro sólo dará 
cuenta del absurdo de tal empresa; Inma abando-
na a Lola en las cercanías del manicomio y Lola 
persiste de ahí en adelante en su propio abandono 
en su condición de semivaga, semiprostituta, 
semiservicial, semiprofeta, semimadre. Serán 
las cartas que escribe Lola a Oscar Amalfitano, 
las que otorguen al personaje la posibilidad de 
reconstituir la historia oblicua de Lola. 

Una vez instalado en Santa Teresa con su 
hija Rosa, Amalfitano intenta resolver uno de 
sus mayores conflictos: dejar de deambular para 
permanecer en este territorio mexicano, es decir, 
hacer que la estadía se constituya en sentido, en 
identidad, en apoderamiento. Pero, justamente 
en esta tensión, es que se desvanece la intención 
de apoderamiento, en la medida que el personaje 
enloquece, escuchando voces con mensajes raros 
y colgando -por días- el libro Testamento geomé-
trico de Rafael Dieste en el tendedero del patio de 
su casa. Amalfitano justifica esta acción: “(…) no 

lo he colgado porque previamente lo hubiera mo-
jado con la manguera ni porque se me haya caído 
al agua, simplemente lo he colgado porque sí, 
para ver cómo resiste la intemperie, los embates 
de esta naturaleza desértica. (…)” (Bolaño; 2004, 
p.246).  A partir de esta acción-símbolo, cuestión 
que Bolaño enmarca históricamente, apelando a 
un supuesto ready-made de Duchamp, los sucesos 
de locura se suceden: Amalfitano escucha voces e 
insistirá en trazar figuras geométricas depositando 
en cada uno de sus vértices nombres, apellidos de 
políticos-estadistas, filósofos, músicos, artistas, 
algo extraño, como si su mano autómata desperfi-
lara todo control mental; luego, el profesor chileno 
centrará su lectura en extrañas carillas como son 
las justificaciones de un tal Lonko Kilapán para 
dar a conocer su tesis O´Higgins es araucano: 
17 pruebas, tomadas de la Historia Secreta de 
la Araucanía, título homónimo de la obra, libro 
que recibiera como regalo de un amigo cuando 
Amalfitano aún vivía en Europa. 

Pareciera ser que nada extraordinario le su-
cediera a Oscar Amalfitano en todo el capítulo, 
exceptuando estos rótulos que vamos imputándole 
a sus acciones desquiciadas. Pareciera ser que La 
Parte de Amalfitano fuese la menos violenta de 
toda la novela. Sin embargo, estas constreñidas 
80 páginas, asfixian, y la violencia codifica su 
horror a través de una suerte de disolución del Yo. 
La fragmentación del sujeto no dispone de lugar 
alguno para el empoderamiento del emigrante, 
del desterrado, del exiliado, del que ha acuñado 
en su corazón los discernimientos trágicos del 
ostracismo. 

La Parte de Amalfitano, equivale a una na-
rrativa del abandono. El yo se abandona cons-
cientemente. Su naturaleza de foráneo puede 
constituirse en frágil identidad y por tanto debe 
ser cuidada. Roberto Bolaño destaca: “(…)Una 
mañana, mientras esperaba el autobús que lo lle-
varía a la universidad, se hizo el firme propósito 
de plantar césped o pasto, y también de comprar 
un arbolito ya un poco crecido en alguna tienda 
dedicada a tal menester, y de plantar flores a los 
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lados. Otra mañana pensó que cualquier trabajo 
que se tomara encaminado a hacer más grato el 
jardín le resultaría a la postre inútil, puesto que no 
pensaba quedarse mucho tiempo en Santa Teresa. 
Hay que volver ya mismo, se decía, ¿pero adónde? 
Y luego se decía: ¿qué me impulsó a venir aquí? 
(…)”. La conciencia del yo es tajante y claramente 
administra el hecho de que extraviarse de la con-
dición foránea es extraviarse de sí mismo, por 
lo mismo, territorializarse a contrapelo de la no 
pertenencia constituiría perder lo exiguo que aún 
persiste como propio. Estamos ante la presencia 
de una de las patologías psíquicas experimentadas 
por la condición del emigrante, esto es lo que 
hoy se ha venido nombrando como síndrome de 
Ulises, suerte de ambigüedad de la pertenencia: 
desear pertenecer al nuevo territorio y negarse a 
la misma vez a echar raíces y ramificarlas.

¿Qué más evidente -entonces, para lo anterior- 
que el signo de plantar o no un árbol y hacer o 
no un jardín? 

Roberto Bolaño nos interpela: mediante Amal-
fitano le pone voz y boca a la experiencia de la 
disolución semántica, pues el habla es lo primero 
que se desvanece en el espacio que no es genuino: 
“(…) Desde donde estaba creyó notar que no 
era un perro de raza sino un perro cualquiera. 
Un quiltro, pensó Amalfitano. Por dentro, se rió. 
Esas palabras chilenas. Esas trizaduras en la 
psique. (…)”. 

Pero, La Parte de Amalfitano no puede des-
centrarse de la pregunta por la historia, dado que 
en ella lo persistente equivale a la disolución del 
Yo. Y, en este encadenamiento narrativo surge la 
metáfora por la historia, por la verdad histórica y 
sus oblicuas problematizaciones. De esta mane-
ra, Bolaño instala, mediante el obsesivo ejercicio 
del relato histórico realizado por Amalfitano, la 
difícil cuestión por la ficción: Volviendo una y 
otra vez sobre su procedencia, Amalfitano relata 
subterfugios de su origen mediante la lectura de 
libros de irrisorias hipótesis, como lo es el libro 
O´Higgins es araucano: 17 pruebas, tomadas de 
la Historia Secreta de la Araucanía. Nada de lo 

citado aquí revela lo que denominamos verdad 
histórica, no obstante al desvariado Amalfitano 
lo que algún día le resultara absoluta broma, le 
comienza a dar sentido en tanto el texto desafía 
su atención, sus horas de lectura. Su autor Lonko 
Kilapán engloba -quizás- lo absurdo que pudiera 
persistir en una hipertrofia de la historiografía, a 
propósito de lo fundacional: buscar desgarrada-
mente -so pretexto de cierta verdad- el mito cons-
tituyente, el relato organizador que de cuenta de 
un presente manoseado, caótico, absurdo, pero 
tiempo presente al fin y al cabo. La escritura de 
Kilapán no tiene como objeto central señalarnos 
la otredad sino de transmitir mediante una inves-
tigación acuciosa su interpretación respecto a una 
tipología del imaginar la otredad: la otredad para 
Kilapán es desfronterización, mezcla y delirante 
preocupación por ubicarse en el sitial primordial 
del origen primero de las cosas, la autorreferencia 
de un pueblo. En el caso que le interesa al indio 
historiógrafo, O`Higgins, padre de la patria, es 
mezcla de indio y europeo y los vocablos mapu-
ches tienen su origen en giros lingüísticos griegos. 
El ejercicio de un pensar fundacional está presente 
desde el absurdo. Y, es justamente este absurdo 
el que seduce la lectura de Oscar Amalfitano. Se 
podría inducir, entonces, que el delirio de Amal-
fitano corresponde a una búsqueda por el relato 
de lo fundacional, de sí mismo, diluyéndose el 
ejercicio y la empresa de esta búsqueda en la me-
dida que se entrecruzan dos delirios, el del autor 
del relato absurdo y el del lector-buscador de su 
propia condición de errante. La empresa fracasa, 
pues el inicio fue errático: Amalfitano depositó su 
lectura, su búsqueda sobre signos errados, sobre 
códigos inventados, sobre extramuros. No existe, 
entonces, posibilidad alguna de empoderamiento, 
pues la falta de relato es eminente. 

Intentando resolver las posibles deducciones 
del libro de Kilapán, una vez que toma nota sobre 
el absurdo del libro, Amalfitano intenta resumir 
algunos nudos de la procedencia de este autor, 
señalando que la escritura del tal Kilapán podría 
corresponder a la escritura de personajes de la 
reciente historia política de Chile. Así, Amalfitano 
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deduce que “O´Higgins es araucano: 17 pruebas, 
tomadas de la Historia Secreta de la Araucanía” 
podría haber sido escrito por Augusto Pinochet o 
Ricardo Lagos o Patricio Aylwin, sin más. 

El absurdo existente se magnifica a través de la 
desquiciada aventura que el personaje se propone: 
conjeturar una suerte de etnolingüística respecto 
al texto sin más herramientas que las exclusivas 
asociaciones y disociaciones de su estado men-
tal. De esta manera, el absurdo se extravía de sí 
mismo para someterse y soportar una organiza-
ción coherente, para aniquilar su procedencia 
ingenua y solventar una lógica no-lógica que, en 
detrimento de aquella primera verdad ridícula se 
torne aún más ridícula, ante nuestros ojos, aún más 
carnavalesca, aún más inaudita, aún más ficticia 
a fin de cohesionar un relato exhaustivo para la 
construcción de la narrativa esquizoide del propio 
Amalfitano; diríamos, para significar la identidad 
de la locura. De esta manera, el relato absurdo de 
la historia se transforma en relato de la locura, 
trastrocando las fronteras semánticas de ambos 
vocablos, fragilizando sus significados. La ficción, 
entonces, ya no se comporta únicamente como 
prueba de habilidad imaginativa sino también 
como territorio semántico doblemente tensionado: 
en un extremo el absurdo histórico y en el otro 
el absurdo de la locura; dentro de este territorio, 
entonces, sucede la memoria como situación 
literaria, es decir, como inaugural escenario de 
ficciones incompletas, desfronterizadas, ávidas 
de ser narradas, “bajtinianamente” dialógicas, 
propicias de ser rebatidas, caóticas, capaces de 
dar que pensar. 

Agreguemos que Oscar Amalfitano pende de 
un tendedero el Testamento geométrico y lo ins-
tala allí como bandera flameante, dejando que los 
vientos lo muevan, organicen sus páginas. Lo ob-
serva constantemente como si se tratara de aquel 
exigente jardín que habría plantado pero al que 
se negó. No ha plantado semilla alguna sobre la 
tierra de su patio desértico pero ha suspendido un 
libro abierto de par en par en el aire que engloba su 
patio. Ha plantado al revés o ha suspendido hacia 

abajo el manifiesto código de la pertenencia. Ha 
trastrocado los puntos cardinales, los puntos de 
orientación: el norte –el sur, el abajo– el arriba; 
ha transmutado la guía que nos orienta, que lo 
orienta. Y, continuando esta línea interpretativa, 
ya se había preguntado Oscar Amalftano sobre el 
síndrome jet-lag, ése que en aeronáutica nos habla 
acerca de la desorientación experimentada toda 
vez que nos desplazamos en avión de un lugar a 
otro y que desconcierta nuestro ritmo circadiano, 
produciendo cansancio entre otras dolencias. Se 
hacía la pregunta en el instante que intentaba re-
cordar la situación exacta de cómo había adquirido 
el libro Testamento geométrico. Nunca lo recordó. 
Sin embargo, este penetrante ejercicio de reminis-
cencia permite a Bolaño insistir en la disolución 
del Yo en tanto el sujeto pierde toda orientación. 

De esta manera, los microrrelatos que confor-
man la composición de La parte de Amalfitano 
se comportan como discursos cohesionados en 
sí por el argumento y disposición narrativos que 
van disponiendo una geometría de los desplaza-
mientos simbólicos, puesto que todas las historias 
de sus personajes se ensanchan, se expanden tal 
como si fueran los sucesos expuestos, resultados 
de una fuerza centrífuga que aleja todo de un 
centro particular, doblegando al lector a historias 
inconclusas. Así, por ejemplo, el caso de Lola y 
su inconclusa búsqueda, su errática maternidad, 
su extravío continuo; así el libro de Rafael Dieste, 
colgado de un tendedero únicamente agitado por 
la brisa y sus conjeturas geométricas expandidas 
al viento –diríamos–: el espacio abierto al espacio; 
así Rosa que crece y se mueve sin más, desplazán-
dose en este capítulo como si no fuese más que 
un nombre femenino; así el propio Lonko Kilapán 
reactualizado por un absurdo inconcluso que se 
expande en la lectura absurda de Oscar Amalfi-
tano; así el final del capítulo: mero sueño, mero 
mundo onírico expandiéndose, transgrediendo las 
fronteras de lo real. 

Me atrevo a decir que La parte de Amalfitano 
es justamente la más violenta de esta terrible no-
vela, pues nos instala en una suerte de epifanía 
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de la disolución, de la desorientación en donde el 
sujeto no concluye ni siquiera en sí mismo, pues 
está condenado a una expansión sin límite. La 
desfronterización del sujeto resulta una especie de 
borrón inacabado, sospechoso. He ahí, entonces, 
la violencia, la temible tragedia del ostracismo. 

En estas reducidas páginas he intentado hablar 
de la memoria como situación literaria; es decir 
he deseado apelar a que el ejercicio de hacer me-
moria por parte del escritor deviene en una anam-
nesis concretada a través del relato. Hago uso de la 
distinción del historiador judío Yosef Yerushalmi 
(1998; p.16 ) a la hora de disponer dos vocablos: 
la memoria (mnemne) y la reminiscencia (anam-
nesis), quien señala que por memoria comprende 
“(…) aquello que permanece esencialmente inin-
terrumpido, continuo. La anamnesis (designa) la 
reminiscencia de lo que se olvidó”. 

La memoria como situación literaria designa 
el proceso creativo de la ficción como suerte de 
una escritural anamnesis, en donde la ficción va 
concretando las intermitencias, las posibilidades, 
las conjeturas de reescribir la memoria, de rees-
cribir la historia. Y, dado que esto sucede en el 
territorio de lo ficticio, la memoria como situación 
literaria es de naturaleza metonímica, correlato 
de algo que semeja. 

Vuelvo sobre las páginas de Yerushalmi, quien 
encuentra en su tradición judía su repuesta para 
saber qué es lo que se debiera recordar, apelando 
al vocablo halakhah, esto es, una suerte de camino, 
de conjunto de creencias y ritos que pueblan a una 
comunidad de sentido, de identidad, de destino. 
Según el historiador, este conjunto de creencias 
son las que no deben olvidarse y deben estar en 
constante anamnesis que “(…) inevitablemente 
transforman su objeto; lo antiguo se convierte en 

nuevo; inexorablemente ellas denigran el pasado 
intermedio, decretándolo apto para el olvido. Pero 
lo resultante de estas anamnesis, si no se muestra 
efímero, deberá convertirse en una tradición, con 
todo lo que ello comporte.” (Ibídem, p.22).

Así, en la narrativa cierta referencia históri-
ca a la que apunta inauguralmente la novela es 
provisoriamente secundaria. Lo que importa son 
aquellos resultados anamnéticos, pues devienen 
ética y estética contra el olvido, devienen memoria 
como situación literaria dispuesta a escribir y a 
conmemorar la reescritura como posibilidad de 
identidad, como posibilidad de dialogía, más aún 
cuando -siguiendo los preceptos de Mijail Bajtín- la 
memoria como situación literaria acontece en el 
formato de la novela, pues este discurso es pluri-
lingüe, permitiendo que los héroes nunca agoten 
los argumentos y donde el empleo del tiempo 
constituye una cronotopía, creando una zona para 
estructurar las imágenes asentadas en el presente. 

Roberto Bolaño ha configurado una literatura 
especial de la que habrá que hablar muchísimo más 
que estas desordenadas anotaciones, puesto que en 
este caso particular la anamnesis realizada por Oscar 
Amalfitano nos interpela también hacia el lugar que 
ocupa la literatura en esta memoria como situación 
literaria, en esta dialogía, a saber cuando vocife-
ra:‟(…) Ya ni los farmacéuticos ilustrados se atreven 
con las grandes obras, imperfectas, torrenciales, las 
que abren camino a lo desconocido. Escogen los 
ejercicios perfectos de los grandes maestros. O lo 
que es lo mismo: quieren ver a los grandes maestros 
en sesiones de esgrima de entrenamiento, pero no 
quieren saber nada de los combates de verdad, en 
donde los grandes maestros luchan contra aquello, 
ese aquello que nos atemoriza a todos, ese aquello 
que acoquina y encacha, y hay sangre y heridas 
mortales y fetidez.”
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