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Resumen

Esta investigacion, que se inscribe en el ambito de los derechos humanos y
la salud mental, explora las consecuencias del fenémeno de la impunidad
sobre los procesos de duelo en madres de detenidos desaparecidos. Mujeres
que perdieron a sus hijos(as) en circunstancias traumdticas y que aun no
logran encontrar los restos de sus seres queridos para realizar el simbdlico
acto de la sepultura, componente esencial de los ritos fiilnebres correspon-
dientes a nuestra cultura.

El marco tedrico articula los conceptos de Duelo, Trauma e Impunidad des-
de una perspectiva psicoanalitica, recogiendo ademas elementos de la
antropotanatica y de la literatura especializada en salud mental y derechos
humanos. Dado el caracter de la investigacion se integraron, ademas, con-
ceptos provenientes del derecho.

Abstract

This investigation, which fits within the area of human rights and mental
health, explores the consequences of the phenomenon of impunity on the
moumning processes of mothers of disappeared prisoners. These are women
who lost their children under traumatic circumstances and have not been able
to locate the remains of their loved ones so as to perform the symbolic act of
burial, an essential component of the funeral rites belonging to our culture.
The theoretical framework unites the concepts of Mourning, Trauma and
Impunity from a psychoanalytical perspective, and also draws on elements
from anthropo-thanatology and specialized literature in mental health and
human rights. Given the nature of the investigation, legal concepts have
also been incorporated.

* Correspondiente a la tesis, del mismo nombre, conducente al grado de Licenciado en Psicologia v ai
titulo de Psicologo, 2000. Dirigida por la profesora Ximena Wolff, psicéloga y psicoanalista.
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Introduccion

La desaparicion forzada de personas, calificada como crimen de lesa hu-
manidad, es considerada un delito permanente mientras no se establezca el
paradero o destino de la victima. Constituye una de las practicas mas crue-
les a las cuales recurren los gobiernos autoritarios para reprimir, intimidar y
asegurar la impunidad de los funcionarios responsables de estos crimenes.

En Chile, los familiares de los detenidos desaparecidos llevan mas de un
cuarto de siglo clamando verdad y justicia y sus esfuerzos siguen siendo
obstaculizados por los varios mecanismos que perpetian la impunidad, prin-
cipalmente por la Ley de Amnistia, decretada en 1978 por el gobierno mili-
tar. Esta ley esta en abierta contradiccién con el derecho intemacional que
estipula que los crimenes de lesa humanidad no son amnistiables ni
prescriptibles puesto que agreden no solo a las victimas y sus familiares
sino a la conciencia moral de la humanidad misma. Ademas de garantizar
inmunidad procesal a los responsables de graves violaciones de derechos
humanos e impedir el acceso a la verdad respecto a lo ocurrido en el pasa-
do, ha dejado a la sociedad en un desamparo radical, obligando a los sobre-
vivientes a una convivencia anomala con sus victimarios. La vigencia de la
impunidad socava las bases €ticas de la convivencia democratica y trans-
mite a futuras generaciones el mensaje de que torturar, matar o desaparecer
a prisioneros indefensos es permitido en aras de un bien “superior”. A su
vez, la falta de sanciones deja abierto el camino para que estos hechos
traumaticos vuelvan a ocurrir.

Este trabajo rescata las voces y el dolor de ocho madres de detenidos des-
aparecidos, mujeres que han dedicado gran parte de su vida a la desespera-
da busqueda de sus seres queridos y que atn no logran dar sepultura a sus
restos. La desmentida social, el rito funebre faltante y la impunidad les ha
obligado a convertir su propia existencia, sus cuerpos, en lugar de residen-
cia, en cripta de los que no estan, como si fuesen la sustitucion viviente,
testimonial de una tragedia sin resolver. La busqueda solitaria, desgastadora,
insistente, persistente y consistente —prolongada por la impunidad— se ha
convertido en motor pulsional de estas madres, otorgando un tragico senti-
do a sus vidas. La herida producida por la desaparicion de sus hijos se trans-
forma en una tortura permanente que impide la elaboracion simbdlica de la
pérdida. A este proceso de duelo “alterado” se le denominara duelo en im-
punidad.

I. Relevancia del tema de investigacion

La persistencia a través del tiempo de la vivencia traumatica producto de la
desaparicion forzada y los efectos psicosociales que hacen de la sociedad
chilena una sociedad traumatizada, realzan la necesidad de estudiar e in-
vestigar lo ocurrido, de sistematizar la experiencia del trabajo terapéutico y
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de contribuir a la conservacion de la memoria con el fin de darle su lugar
real y, quizds, prevenir que estos hechos traumdticos vuelvan a repetirse.

Pudimos constatar que existe una clara relacion entre la violacion a los
derechos humanos —especificamente la desaparicion forzada— y sus efectos
en la salud mental. Sin embargo, la incidencia psicoldgica de la impunidad
en los procesos de duelo en madres de detenidos desaparecidos es un aspec-
to aun escasamente estudiado en nuestro pais. Quisimos, con nuestra in-
vestigacion, aportar en la construccion de herramientas analiticas que ayu-
den a elaborar nuevas comprensiones sobre estos procesos de duelo, sobre-
todo porque las secuelas de las vivencias traumaticas —que tienen conse-
cuencias tanto a nivel intrapsiquico como en las relaciones personales y
sociales— son transmitidas a las futuras generaciones.

I1. Pregunta inicial y objetivos

Con el fin de responder a nuestra pregunta inicial (;en el caso de madres
de detenidos desaparecidos, cudles con los efectos psicolégicos de la
impunidad en sus procesos de duelo?) formulamos cinco objetivos espe-
cificos, a saber: caracterizar el duelo en madres de detenidos desapareci-
dos; conocer los efectos psicologicos en madres de detenidos desapareci-
dos, a) de la falta de reconocimiento del delito por parte del Estado; b) de la
falta de verdad; y c) de la falta de justicia; y elaborar, a partir de los hallaz-
gos, una conceptualizacion psicolégica de la articulacion de la impunidad.

II1. Marco metodologico

La investigacién es un estudio empirico teérico de tipo exploratorio des-
criptivo de caracter cualitativo. La recoleccion de datos se realizé a través
de entrevistas en profundidad a una muestra no aleatoria de ocho madres
cuyos hijos habian sido reconocidos oficialmente como detenidos y poste-
riormente desaparecidos por agentes del Estado. Entre las fuentes docu-
mentales consultadas destacamos 384 cuestionarios aplicados a familiares
de detenidos desaparecidos, ademas de material audiovisual, cartas, testi-
monios, fichas clinicas, instrumentos internacionales del derecho, informes,
etc. Para el andlisis de los datos, seguimos el proceso propuesto por Gil
Flores (1994) y que consiste en la categorizacion de los datos cualitativos,
seguido por la interpretacion de los resultados. Este proceso, considerado
por Flores como una operacion central en el andlisis de datos cualitativos,
preciso la construccién de un instrumento que contiene cuatro conceptos
ejes (duelo alterado, verdad, justicia y efectos psicosociales de la impuni-
dad), 22 categorias y 72 indicadores. El primer nivel de analisis recoge la
descripcion en relacion a las categorias definidas y finalmente se propone
la articulacion de los hallazgos en una interpretacion a partir de aspectos
tedricos y de la propia observacion. Advertimos que dicha interpretacion
no esta cerrada ni es univoca; por el contrario, el texto estd abierto a nuevas
lecturas y analisis.
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IV. Marco conceptual y antecedentes

Para muchos chilenos el sangriento golpe militar del 11 de septiembre de
1973 significo el fin de un suefio. Como sefiala el psicologo Sergio Lucero
los parametros de referencia que orientaban nuestro desenvolvimiento so-
cial y personal fueron bruscamente rotos. Los proyectos de vida, que en
muchas personas se identificaban con el proyecto social politico, quedaron
cortados.’

La Junta Militar, instalada en el poder, disolvio el Congreso, instaurd la
censura de los medios de comunicacion, pospuso indefinidamente las elec-
ciones y declaro ilegales a todos los partidos de izquierda. Organismos na-
cionales e internacionales de derechos humanos (la Comision de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas; la Comision Interamericana de Dere-
chos Humanos de la Organizacion de los Estados Americanos), comproba-
ron fehacientemente que en Chile durante esta época se cometieron graves
violaciones a los derechos humanos, incluida la sistematica tortura, ejecu-
cion y desaparicion de personas opositoras —o sospechosas de su oposi-
cioén— al régimen militar.

En el marco de la investigacion, el concepto de detenido desaparecido se
refiere a toda aquella persona que ha sido detenida por agentes del Estado o
personas que actiien con su autorizacion o aquiescencia, y cuyo paradero se
desconoce. El hecho de que se niega la detencidn, se oculta el cuerpo y se
desconoce la identidad de los perpetradores, permite que estos Gltimos go-
cen de absoluta impunidad.

La Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion, al término de sus labo-
res en febrero de 1991, calificé como detenidos desaparecidos a 957 perso-
nas.? En 1996, la Corporacion Nacional de Reparacion y Reconciliacion
(CNRR), entidad que sucedi6 a la Comision, determin que en Chile hubo
un total de 1.102 detenidos desaparecidos.’ Los restos de solo un 20 % de
ellos fueron encontrados posteriormente en distintas partes del territorio
nacional, ocultados en fosas clandestinas o piques de minas abandonadas o
en tumbas marcadas como NN. Algunos fueron lanzados en el mar o
dinamitados ,* con el fin de impedir su identificacion.

' Lucero, Sergio “Salud Mental y Derechos Humanos”, mimeo, Vicaria de la Solidaridad, 1989, p. 4.

2 Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacién, Secretaria de Comunicacién y Cultura,
Ministerio Secretaria General de Gobieno, Chile, 1991, p. 883.

3 Informe Final de la Corporacién Nacional de Reparacién y Reconciliacién, Chile, diciembre de 1996,
p. 43.

* Ibid, p. 48.
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A. Trauma psicosocial y desaparicién forzada

... podemos decir que en el instante en que en el mundo
externo estalla un hecho de violencia social,

en el mundo interno se produce una desestabilizacion
equivalente a la que ocurre en la trama social institucional.’

Desde una mirada metapsicologica se puede aseverar que dado un contexto
social siniestro, se produce en el sujeto una desligadura de la trama
representacional y una desidentificacion estructural del yo. La trama es-
tructural sufre una desligadura que dispersa a todos los componentes cons-
titutivos de la arquitectura yoica. El efecto traumatico se asemeja en mucho
a la despersonalizacion propia de los primeros estadios de la psicosis (pro-
ceso patoldgico primario), cuando ain no se han producido las defensas
pertinentes (delirios, alucinaciones). Segun Lutenberg, la violencia social
es en si una circunstancia traumatica y puede —por sus efectos— arrasar con
las barreras protectoras del yo. En situaciones traumaticas /a violencia del
acontecimiento, por su caracter de experiencia masiva o inesperada y por
la intensidad de estimulos que implica, puede quedar fuera del registro de
lo simbdlico, de lo expresable. Lo vivido es vaciado de sentido, queda como
un hueco, al que no se tiene acceso por medio del recuerdo ni es posible su
reconstruccion historica.® La persona sometida a lo traumatico no logra
percibirse como sujeto del acontecimiento y la intensidad de la experiencia
deja al sujeto sin respuestas. Los trastornos y efectos patdgenos en la orga-
nizacion psiquica perduran a largo plazo y segin Bernardi’ las secuelas
trauméticas afectarian a cada individuo en relacion a su biografia, es decir,
los efectos dependerian de factores tales como: sucesos vitales estresantes;
condiciones de vida insatisfactorias; el grado de soporte social y la vulnera-
bilidad de la organizacion psicosomatica individual.

Una primera especificidad del trauma de caracter psicosocial segun la in-
vestigacion de Weinstein, Lira y Rojas, consiste en que se articula lo social
v lo individual de manera indisociable® y que dado el caracter traumatico
de las violaciones de derechos humanos la sociedad se transformo en una
sociedad traumatizada® por el miedo, la violencia arbitraria, la tortura y la
muerte.

* Lutenberg, Jaime Marcos “La realidad y lo siniestro”, en Revista Topia, 29 de abril de 2001, <hitp:
/Iwww.psiconet.com>

¢ Kaufman, Silvia “Sobre Violencia Social, Trauma y Memoria”, mimeo, p. 3.
7 En Todo es segiin el dolor con que s¢ mira, ILAS, edit. ILAS, Santiago de Chile, 1989, p. 155.

# Weinstein, Eugenia et a/, en Trauma, Duelo y Reparacion, Edit. FASIC/Interamericana, Santiago de
Chile, 1987, pp. 40-41.

° Lira, Elizabeth “Subjetividad y Politica: Los Derechos Humanos en la Transicion a la Democracia”,

en Persona y Sociedad. Justicia y Perdén, Vol. VI, N° 2-3, Edit. DOCLA, Santiago de Chile, 1990, p.
104.
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De acuerdo a Kordon y Edelman,'® el trauma va acompafiado siempre de
una pérdida; ya sea de “objetos” internos o externos. Esta puede ser de una
persona significativa, de parte del cuerpo, de objetos, de proyectos, de tiem-
pos o de objetos imaginarios como las ilusiones, o abstractos como los idea-
les. Etimologicamente trauma significa perforacion o rotura; aquello que se
rompe o se hiere y pierde algo de su integridad y/o estabilidad estructural.

El dolor producido por el trauma psicosocial se caracteriza porque extiende
sus efectos a las emociones, a duelos intolerables. Las sensaciones de sufri-
miento no reconocen un objeto y se instalan diversas narrativas de la me-
moria, limitando la comprension de los sintomas que afectan la vida social.
En este sentido, las sociedades enfrentan las catastrofes sociopoliticas me-
diante un trabajo colectivo de inhibicion de hechos traumaticos, de intentos
defensivos y politicas de olvido. El acontecimiento traumatico muestra que
cuando la vida social, que otorga los referentes esenciales de filiacion, iden-
tidad y cuidado en los procesos simbolicos se ve fracturada, se afecta la
estructuracion de los procesos subjetivos de los sujetos y las sociedades. El
trauma psicosocial posee ademas un caracter recurrente, episodico y tiende
a agravarse en correspondencia con situaciones que guardan significacion
con la experiencia traumatica.

Una de las propiedades naturales de lo subjetivo es su capacidad de olvidar,
desplazar o recuperar lo vivido. Sin embargo, en la memoria traumatizada
los recuerdos se mantienen vividos en el registro mnésico. Por ello, aunque
pasen muchos arios, el recuerdo se mantiene en la memoria como si el acon-
tecimiento hubiese ocurrido recién ayer. La conflictividad se mantiene viva
y resurge con frecuencia en la vida social como si no pudiéramos salir del
circuito de una memoria traumatica que vuelve sobre sus huellas desde los
lugares mas dispares.”’ Segin la Dra. Paz Rojas, los mecanismos de reten-
cion de la memoria en aquellos traumas que afectan al conjunto de la socie-
dad, tenderian a predominar sobre el olvido, dificultandose la elaboracion.

El complejo proceso de la memoria es una dimension dialéctica que opera
otorgando sentido a lo vivido, asi la busqueda de recuperacién, recomposi-
cion, y recreacion de aspectos de la identidad (...) pueden y deben ser tra-
mitados simultdneamente en lo personal y especifico de cada uno y en el
orden de la pertenencia y procesamiento social."?

Por otra parte, estudios clinicos efectuados con descendientes del holocausto

10 Kordon, Diana et a/, Trauma_y psiquismo. Consecuencias clinicas de la violacion de derechos huma-
nos, mimeo, s/edit., p. 2.

" Lira, Elizabeth. Ponencia presentada en la Mesa de Dialogo en agosto de 1999. Mesa de Didlogo.
Exposiciones, Coleccion Documentos FASIC, Edit. FASIC, Santiago de Chile, 1999, p. 115.

12 Kordon, Diana et al “Memoria e Identidad. Trauma social y psiquismo. Afectacion inter y
transgenracional. Construccion de redes biologicas y sociales”. Mimeo s/edit., 1999, p. 3.
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sefialan que la eficacia de los traumatismos historicos es fuente de graves
patologias que se transmiten en la tercera generacion, alterando las funcio-
nes de transmision entre generaciones. Los crimenes no sancionados son
traspasados a las nuevas generaciones, a la comunidad. En el caso de un
dario masivo hecho a una comunidad, es la comunidad la que no puede
olvidar. No solamente las victimas directas, sino las generaciones siguien-
tes.”* Esto es conocido en la literatura especializada como transmision
transgeneracional del trauma. Kordon y Edelman agregan que esta transmi-
§ion es inter y transgeneracional.

La desaparicion como experiencia altamente traumatica, se transforma en
un trauma de tipo secuencial o acumulativo, en una situacion limite y en
virtud del acontecer historico en un duelo inacabable, considerado una tor-
tura permanente.

B. Duelo

Etimoldégicamente el concepto de duelo proviene del latin duellum y refiere
a dos acepciones diferentes. Por una parte, duelo referido a la idea de gue-
rra, combate o pelea entre dos (batirse a duelo). Y por otra, referido al dolor
y afliccion manifestados por la muerte que da lugar a la reunion de parien-
tes y amigos que asisten a la casa mortuoria y a la conduccion del cadaver al
cementerio o a los funerales. La antropologia estructuralista, y en especial
Lévi-Strauss, considera que lo humano se constituye a partir de la apariciéon
de dos fenémenos: el lenguaje y los rituales funerarios. Estos dos elemen-
tos marcan la entrada a la cultura, en tanto lo humano es entendido como el
pasaje de la naturaleza a la cultura.

La Psicologia considera que la elaboracion de la pérdida puede entenderse
como duelo normal o duelo patolégico y generalmente se conceptualiza
como “trabajo de duelo” a aquel que la persona efectiia a partir del hecho de
la pérdida. La norma esta sujeta a la condicion que la persona afectada por
la pérdida —pasado un tiempo— pueda recuperar sus proyectos vitales y re-
emplazar el objeto perdido. Lo patolégico estaria dado por circunstan-
cias que impiden al doliente recuperar la organizacion y fuerza para avocarse
nuevamente a sus proyectos. Segun Traverso'* los limites de lo normal y lo
patologico en el trabajo de duelo no estan totalmente dilucidados.

El concepto de duelo en psicoandlisis se inicia con Freud en su obra “Duelo
y Melancolia” (1915), texto que recoge la vision mundana y se centra en la
experiencia de la pérdida y la aceptacion a través de la sustitucion del obje-
to perdido. Tal proceso Freud lo denomina #rabajo de duelo. En psicoanali-

15 Deobtte Jean-Luis, “Crimenes de guerra, crimenes contra la humanidad”, en Catastrofe y Qlvido. Las
Ruinas, Europa, ¢l Museo. Ed. Cuarto Propio, Santiago de Chile, 1998, p. 242.

'* Traverso, Aminta, “Duelo en Diez Esposas de Detenidos Desaparecidos”. Tesis para optar al Titulo
de Asistente Social. Escuela de Trabajo Social, Universidad Catdlica de Chile, 1986.



122 Castalia-Revista de Psicologia de la Academia

sis se denomina “sujeto” al actor del duelo y “objeto” al ser perdido. El
duelo se entiende como un curso, no es una reaccion inmediata, sino una
respuesta que se despliega a lo largo de una porcién de la vida del sujeto. El
duelo no es solamente dolor, también es fuerza, cambios que exigen ade-
cuaciones en la vida del sujeto.

Segun Freud, la vivencia del duelo constituye un proceso normal que no
podria considerarse un estado patologico pues se confia que en cierto tiem-
po se superara. Sefiala El duelo es, por regla general, la reaccion frente a
la pérdida de una persona amada® y al establecer una relacion con la me-
lancolia afiade la reaccion frente a la pérdida de una persona amada, con-
tiene idéntico talante dolido [a la melancolia), la pérdida del interés por el
mundo exterior —en todo lo que nos recuerde al muerto—, la pérdida de la
capacidad de escoger algun nuevo objeto de amor— en reemplazo se diria
del llorado.”® Diferenciando duelo y melancolia, sefiala que esta se caracte-
riza por una rebaja en el sentimiento de si que se extrema hasta una deliran-
te expectativa de castigo. El melancélico, segin Freud, muestra algo que en
el duelo falta, la extraordinaria rebaja en su sentimiento yoico y el empo-
brecimiento del Yo. Para el Yo del duelo el mundo se hace pobre y vacio,
para el Yo melanco6lico eso le ocurre al Yo mismo.

En el trabajo de duelo, segun Freud, el examen de realidad indica que el
objeto amado no existe més y de ello se subentiende la necesidad de sus-
traer toda libido de sus enlaces con ese objeto. Lo normal es que prevalezca
el sentido de realidad, lo contrario podria conducir a una psicosis alucinatoria
del deseo y como concepto se relaciona con elaboracion psiquica de la pér-
dida que se concibe como un asumir la muerte. Esto es dejar actuar “el
trabajo del duelo” y segiin Laplanche consiste en ‘matar al muerto’ en cuanto
tal, en destruir el lazo libidinal que nos liga a él'7 y asi poder ligar las
impresiones traumatizantes de la muerte.

Desde la dimension antropotanatica, el antropologo L.V. Thomas sefiala
que solo hay muerte verdadera cuando esta es reconocida socialmente y
atafie no solo al problema de los signos o pruebas de la muerte (...), sino
también y sobre todo a la autoridad que esta habilitada para autentificarlos
en el triple plano de la realidad de la muerte, de la naturaleza exacta de sus
causas, y de las circunstancias de lugar, de los medios y maneras como
ocurric.'® El ser amado que ha muerto es un ausente/presente."”

Sobre el caricter simbolico de las practicas finebres, el autor puntualiza
'* Freud, Sigmund Duelo y Melancolia, Edit. Amorrortu, Bs. Aires, Argentina, 1995, p. 241.

5 Jbid, p. 242.

7 Thomas, Louis Vincent citando a Laplanche en Antropologia de la Muerte, Fondo de Cultura Eco-
némica, México, 1993, p. 399.

8 Ibid, p. 61-62.
" Ibid, p. 115.
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que el simbolo asocia una imagen concreta con una imagen abstracta y
supone una valorizacion de aquello a lo que hace referencia, implicando
una carga afectiva o emocional innegable. La muerte misma, recuerda
Thomas, ya es simbolo, el de nuestra naturaleza esencialmente perecede-
ra.®® En todas las culturas el ser humano recurre a muiltiples procedimien-
tos, cargados de simbolos emocionales, para hacer frente a la muerte y su-
perarla mediante el recurso de lo imaginario. En otras palabras, para poner
la muerte en su lugar, 1o que requeriria elevar la pérdida a la categoria de
falta simbolica.

Respecto del sentido social de la muerte, Thomas sefiala que los ritos fune-
rarios y los ritos de duelo siempre estan asociados. La concurrencia colec-
tiva que provocan los funerales es un simbolo de cohesion social; la comu-
nidad recobra la unidad y estabilidad perturbada por la muerte. Los fami-
liares se sienten acompafiados en su afliccion y el alma del muerto no esta
errante pues la sepultura le otorga un estatuto fijo, ritualmente codificado y
conocido. Los ritos son la respuesta social e individual ante la pérdida e
incluyen una serie de actitudes frente al difunto y a los dolientes. Thomas
se refiere a los ritos de separacion, ritos de desarrollo del tiempo, que
coinciden con el periodo de transformacion (cadaver en descomposicion) y
los ritos de reintegracion, en los que los muertos se reunen con los antepa-
sados mientras que los dolientes retornan a su vida normal ?!

Respecto del duelo en situaciones traumaticas, como es el de detenidos
desaparecidos, hay un morir que no termina, hay un duelo que cuesta ini-
ciar, una herida que no cicatriza. El concepto de duelo patologico no da
cuenta de las peculiaridades de este proceso. ;Podriamos hablar entonces
de un duelo imposible?* A partir del estudio se establecen tres elementos
que configurarian la compleja dindmica de los duelos en los casos de des-
aparicion forzada, a saber: a) imposibilidad de tener los restos, b) imposibi-
lidad de darles sepultura y c) la esperanza de encontrarlos. Autores que han
abordado tedricamente esta clase de duelos (Kijas, Pelento, Vifiar, Lira y
Zytner, entre otros) los consideran experiencias de duelo interminables,
inconclusos, crénicos, alterados, destacando que al conservar el término
“duelo”, se trataria de un duelo especial o de caracteristicas especiales, tan-
to en relacion a la victima, el victimario, los deudos y las circunstancias que
rodean los hechos. Los duelos solo pueden ser vividos o parcialmente ela-
borados en el ambito personal y subjetivo: la carencia de enjuiciamiento
social dificulta la objetivacion de la experiencia represiva y conduce a la

2 Jbid, p. 548.
2 Ibid, pp. 519-520.

2 Zytner, Rosa “Yo canto una cancion que se llama silencio”. Articulo presentado en el Congreso de
Psicoanalisis de la Asociacion Psicoanalitica Uruguaya “Duelos y Depresiones Hoy”, Uruguay, mayo
2000.
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privatizacion de la culpa.”? La desaparicion forzada constituye entonces,
tal como sefialan Braun y Pelento un cumulo de acontecimientos de gran
poder traumdtico que impiden (...) el cumplimiento de ciertas premisas que
damos por sentadas en duelos habituales y que son las que permiten que el
proceso de duelo se ponga en marcha,? sefialando ademas que en estos
duelos se intensifican los componentes de la pulsion de saber como res-
puesta a la pulsion de dominio que trata de controlar la excitacion traumatica.
El deseo de saber y la busqueda de certezas operarian como examen de
realidad, sin embargo /a obturacion del saber, enfrenta a los familiares y a
las personas ligadas afectivamente con los desaparecidos con vivencias
catastrdficas® manteniendo una situacién de incertidumbre (ausencia de
los cuerpos) que impide la elaboracion de la pérdida.

C. Impunidad

Louis Joinet, Relator Especial de Naciones Unidas sobre la Cuestion de la
Impunidad de los Autores de Violaciones de los Derechos Humanos, define
la impunidad como la inexistencia, de hecho o de derecho, de responsabili-
dad penal por parte de los autores de violaciones de los derechos humanos
(...) porque escapan a toda investigacion con miras a su inculpacion, de-
tencion, procesamiento y, en caso de ser reconocidos culpables, condena a
penas apropiadas, incluso a la indemnizacion del dafio causado a sus vic-
timas.”® En la investigacion se considera que existe impunidad en el caso
de los detenidos desaparecidos cuando el Estado: a) se niega a cumplir con
su obligacion de investigar, procesar y castigar a los responsables de graves
violaciones a los derechos humanos, a pesar de existir pruebas que la victi-
ma fue detenida por agentes del Estado; y b) cuando se obstruye o se tolera
la obstruccion del derecho de los familiares a saber la verdad respecto de 1o
ocurrido en el pasado.

Para analizar el fendmeno de la impunidad en sus multiples dimensiones, la
investigacion da cuenta de los diversos alcances y efectos que la falta de
castigo ocasiona en una sociedad y en los sujetos. El registro conceptual
incorpora el analisis de cinco dimensiones, a saber:

2 Neumann, Elisa y Monasterio, Hernan “La impunidad: elemento simbiético del terror” en III Con-

ferencia Intemacional: Salud, Represion Politica y Derechos Humanos, Actas 24-29 de noviembre de
1991, Edit. Elisa Neumann, p. 37.

24 Braun, Julia y Pelento, Maria Lucia “Las vicisitudes de la pulsién de saber en ciertos duclos especia-
les” en Viglencia de Estado y Psicoanalisis, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1991, p.
85.

% Idem.

% Naciones Unidas, Comision de Derechos Humanos, Subcomision de Prevencion de Discriminacio-
nes y Proteccion a las Minorias. Informe Final, E/CN.4/sub.2/1997/20/Rev.1 <http://www.pnud.org.gt/
~oacdh/informe%20Joinet%2011.html>
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a) La dimension juridica

La promulgacion de leyes y decretos de amnistia —generalmente autodicta-
dos— son el recurso comiinmente empleado por los gobiernos represivos y
sus sucesores con ¢l fin de inmunizar a los perpetradores de graves viola-
ciones a los derechos humanos.” Muchos paises de América Latina han
recurrido a la amnistia bajo el pretexto de promover la reconciliacion y la
paz social después de un legado de graves violaciones a los derechos huma-
nos. Chile no ha sido la excepcion.

b) La dimension politica

La impunidad tiene sobre todo una dimension politica que implica proble-
mas de sociedad, de relaciones y formas de ejercicio del poder. Afecta los
procesos de construccion de una cultura politica y segiin Caucoto va a tener
efectos mas alla de lo previsible, mads alla de lo que nosotros somos capa-
ces hoy dia de acotar en el tiempo futuro; uno podria intuir que este tema
de la impunidad reinante a la cual los chilenos nos hemos acostumbrados a
vivir, es una impunidad que no solo tiene que ver con la ausencia de justi-
cia en el tema de los derechos humanos (...). La impunidad reinante hoy dia
va a tener consecuencias en la convivencia futura y democrdatica de nuestro
pais.”’

Lira y Loveman, en su acabado estudio sobre el tema de la reconciliacion
desde la perspectiva historica en Chile, fundamentan como la impunidad ha
caracterizado la historia politica de la naciéon y demuestran que desde la
época de la reconquista espafiola (1814-1817) el valor de la justicia ha sido
subordinado en funcion de la estabilidad politica y la gobernabilidad mo-
mentanea. Los resultados de esta investigacion, publicados en dos volime-
nes: “Las suaves cenizas del olvido” (1810-1934) y “Las ardientes cenizas
del olvido” (1934-1994), dan cuenta de como la sociedad chilena ha recu-
rrido a sucesivas amnistias e indultos para resolver los conflictos coyuntu-
rales de tiempos pasados y recuperar “la normalidad”. Llegado el siglo
XX, afirma Lira, las amnistias se trivializaban hasta el extremo de consti-
tuirse en elementos rutinarios de gobierno. Todos los gobiernos amnistiaban
y se autoamnistiaban;(...). Regia la impunidad como premisa implicita para
gobernar.?® Esta dindmica de resolucion de los conflictos sociales ha deja-

* El término “graves violaciones a los derechos humanos” se refiere a casos de genocidio, ejecuciones
politicas, desapariciones forzadas, tortura u otros tipos de maltrato fisico, y a la privacién arbitraria de
la libertad.

77 Caucoto, Nelson. Ponencia en Seminario Detencién de Pinochet: Consecuencias de la Impunidad en
la_Salud Mental, el Derecho, la Cultura y la Politica. 11 de junio de 1999. Coleccién Documentos
FASIC, Ediciones FASIC, Santiago de Chile, agosto 2000, pp. 29-30 [el énfasis es nuestro].

% Loveman B. & Lira E., Las ardientes cenizas del olvido: Via chilena de reconciliacién politica 1932-
1994. LOM Ediciones, Santiago de Chile, 2000, p.544.
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do como residuo lo que se conceptualiza como impunidad internalizada,
es decir, la expectativa de la mayoria de nosotros de que no habra justicia,
que no es posible enjuiciar a los culpables.®® Asi, la mantencion de la im-
punidad crea la sensacion social de desvalorizacion de la vida, de la li-
bertad, de la seguridad, lo que podria influir en la gobernabilidad, mas alla
incluso de las estructuras sociales de pobreza y marginacion existentes.

¢) La dimensién histérica: la memoria

Perder la memoria, olvidar las cosas, es una enfermedad que en términos
médicos se conoce como amnesia. Pero el hecho de olvidar algo no signifi-
ca que ese algo nunca existio sino que se borrod, se silencid, se negd. Piera
Aulagnier se refiere al olvido como un estado de alienacion, es decir, un
destino del Yo y de la actividad de pensar cuya meta es tender hacia un
estado a-conflictivo, abolir todas las causas de conflicto (...) diré por con-
siguiente, que el estado de alienacion representa el limite extremo que pue-
de alcanzar el Yo en la realizacion de este deseo, y que si diera un paso mas
desembocaria en la muerte efectiva del pensamiento, y por esa razon, de si
mismo.*® De acuerdo a esta perspectiva y en el contexto de la investiga-
cion, los partidarios del olvido tratarian de expulsar de la consciencia todo
recuerdo traumatico que resulta ser intolerable o conflictivo pues constitu-
ye una amenaza para su identidad o sentido de si mismo, estrategia que
Freud catalogd como totalmente ineficaz, dado que el pasado traumatico
permanece activo en el presente, como un pasado que nunca deja de pasar.

Los crimenes contra la humanidad constituyen, segiin Déotte, crimenes
inmemoriales. Con lo inmemorial se refiere a una forma de existencia par-
ticular en el cual el recuerdo no logra ser inscrito, hallaindose “enfermo” de
inscripcion. Acontecimiento y cuerpo que espera la sepultura, la liberacion
y el olvido a través de conquistar la memoria. Déotte denomina inmemorial
a aquellos sentimientos negativos, que funcionan como impotencia doloro-
sa de olvidar. No lo podemos olvidar; preferimos no hablar de ello®'. Tras
los periodos trauméticos la tramitacion de las memorias constituye un de-
safio en la construccion de la identidad social, situacion agravada por la
impunidad de la desaparicion forzada.

» Lira, Elizabeth “Reconciliacién en Impunidad” en Seminario Detencion de Pinochet: Consecuen-

cias de la Impunidad en la Salud Mental, el Derecho, la Cultura y la Politica, Coleccion Documentos
FASIC, Edit. FASIC, Santiago de Chile, agosto 2000, p. 93.

3 JLAS, citando a P. Aulagnier, en Chile: Entre la Memoria y el Olvido, Vol. I, 2° semestre de 1999, p.
11.

3 Déotte Jean-Louis op. cit, p. 242.
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d) La dimension ético/moral

Freud planteaba que lo terrible del hecho bélico, de la violencia, es que la
muerte deja de ser un hecho contingente, una ofensa a la dignidad de lo
humano. Si esto es asi, cabe preguntarse ;qué sucede en una sociedad que
llega aceptar la forma mas brutal de asesinato —la desaparicion forzada—
como un hecho irreversible, que no puede ser sancionado? El reconoci-
miento del crimen es requisito indispensable del perdon ulterior. Cuando la
amnistia prescribe la amnesia no se trata ya del perdon sino de la convali-
dacion de la impunidad.*? El sistema democritico que no es capaz de cum-
plir las garantias de igualdad para los ciudadanos compromete la ética que
funda la convivencia, ya que la justicia es uno, si no el mas esencial, regu-
lador de la vida social ya que la cultura se fundamenta en el contrato que
inhibe la agresividad del otro. El marco sociocultural de una sociedad en la
cual la justicia deja de cumplir sus funciones, produce psicopatia y
sociopatias graves. Limitar la satisfaccién del deseo es la condiciéon que
resguarda de la agresividad, de la violencia. En este nivel la aplicacion de
justicia cobra un valor ético fundacional para una comunidad pues se en-
carga de sancionar la falta y determinar el castigo, resguardando la integri-
dad de todos y cada uno de la comunidad.

La desaparicion forzada como el crimen moral que consistio en arrojar
restos humanos como si fueran una materia inerte sin memoria convierte
esa tragedia en algo particularmente intolerable, un agujero ético que re-
quiere ser elaborado y reparado colectivamente.’® Segin Vezzetti, se hace
necesaria una memoria viva y operante que logre convertir ese crimen —que
se ha constituido en originario— en el nucleo simbdlico de una nueva cultu-
ra ética de la democracia.

¢) La impunidad psicolégica/psicosocial

Los especialistas en Psicologia y derechos humanos consideran que la apli-
cacion de justicia, en su dimension simbolica, puede contribuir a la
reinscripcion del hecho punitivo, restaurando el valor de la ley en la convi-
vencia y en los lazos sociales. La idea de que no toda barbarie es posible,
gracias a la accion del castigo, devuelve el sentido civilizatorio a la cultura
y restablece la confianza en los contextos humanos. Cuando el delito altera
el orden social y la convivencia, es la normativa juridica la encargada de
sancionar la falta, reparar a la victima y restablecer el orden que ha sido

2 Herrera, L “;Amnistia 0 Amnesia?”, en I Foro Etico Juridico sobre la Impunidad, Lima, junio de
1996, Edit. APRODEH, p 18.

33 Vezzetti, Hugo “Variaciones sobre la memoria social” en Revista de Critica Cultural, N° 17, Santia-
go de Chile, noviembre de 1998, p. 10.
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alterado. Diana Kordon,* desde una vision psicosocial, releva tres elemen-
tos fundamentales del rol que cumple la aplicacion de la justicia en la socie-
dad:

a) Una funcion organizativa y reguladora: la justicia y la ley organiza y
regula los intercambios y relaciones sociales en base a un sistema de
interdicciones y sanciones; b) una funcion reparatoria: a nivel psicosocial
la justicia opera como un reparador del delito que, aunque no vuelve las
cosas al nivel anterior, opera como reparador simbélico y ¢} una funcion
de cohesionador social: ya que como cohesionador social asegura cierto
grado de igualdad para los miembros de un universo dado, o por lo menos
sostiene esa ilusion, favoreciendo la union de los miembros.

La impunidad de la violencia genocida, segun Elina Aguiar, es un ataque
que produce una marca asimilable al concepto de trauma de naturaleza psi-
quica o fisica, caracterizado por inhibir la capacidad de adecuacion y res-
puesta en la persona que recae. Mignone establece que desde el psicoanali-
sis, la impunidad es la no-instauracion de una Ley (...). Cualquier Ley que
niega la falta, es Ley perversa. Si no hay Ley se niega la falta, esto es tanto
para el psicoandlisis como para lo juridico.®® Por otra parte, Becker y
Castillo consideran que la impunidad se suma a los traumas padecidos al
momento de la violacion a los derechos humanos, transformandose en un
factor de traumatismo acumulativo. La denegacion e imposibilidad de jus-
ticia, se torna una pérdida mas. Neumann y Monasterio sefialan que la ga-
rantia de impunidad juridica para los ejecutores de los delitos en contra de
las personas, aparte de protegerlos, cumple el objetivo primordial de accio-
nar mecanismos de caracter ideoldgicos y psicosociales que permiten man-
tener el amedrentamiento mas all4 del fin de las dictaduras funcionando
como amenaza latente para la democracia; “en cualquier momento pueden
volver a actuar”. La impunidad instalaria una nueva forma de represion,
como elemento simbiotico del terror.*®

V. Andlisis de los Datos
A. “La desobediencia de Antigona”—Duelos en impunidad

El concepto duelos en impunidad —construido a partir de lo investigado—
alude a caracterizar el duelo en madres de detenidos desaparecidos como
duelos alterados y cuya elaboracion se ve imposibilitada por la impunidad

3¢ Kordon. Diana “Incidencias Psicosociales de la Impunidad” en Seminario Internacional sobre la

Impunidad y sus Efectos en los Procesos Democraticos, Santiago de Chile, diciembre de 1996, Edit.
CODEPU, p. 203.

3% Mignone, E. (Equipo Cels} “Efectos de la Impunidad en el sujeto y el cuerpo social” en Derechos
Humanos: Todo es segun ei dolor con que se mire, Edic. ILAS, Santiago de Chile, 1989, p. 167.

% Neumann, E. y Monasterio. H.. op. cit.. pp. 34-38.
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existente que se traduce en falta de justicia y ausencia de los cuerpos, “los
muertos sin sepultura” seglin Salamonovitz. El analisis de los textos y na-
rrativas de estas mujeres permite proponer algunos alcances descriptivos
de la experiencia de duelo en circunstancias traumaticas, tal como es la
desaparicion forzada. Se establecen los alcances entre la vivencia subjetiva
y el contexto psicosocial, en donde la impunidad constituye un factor do-
minante en la subjetividad de estas madres y en la vivencia traumaética de la
pérdida de sus hijos.

Una primera dimension que marca la experiencia es el caracter de la bus-
queda: permanente, desgastadora y solitaria. Aparece una imagen nitida de
mujeres en permanente movimiento, transitando por la ciudad en busqueda
interminable del hijo(a) desaparecido(a) que las mantiene en un estado per-
manente de espera y de tension que les impide el descanso o reposo psiqui-
co, dafiando profundamente su salud mental. La biisqueda constituye un
elemento central de los duelos en impunidad, transformandose en una acti-
vidad que cobra un caracter existencial en sus vidas y una marca profunda
de la herida traumatica. La buisqueda ha actuado en esta clase de duelos
como motor pulsional que otorga un tragico sentido a sus vidas. Es una
busqueda autopercibida como solitaria y en la que se han sentido solas y
discriminadas, en ocasiones estigmatizadas (por sus familiares y por la co-
munidad) encontrando solo en la AF DD un lugar que ofrece sostén, apo-
yo y confirmacioén para su lucha y sus sentimientos.

Un elemento que marca la busqueda incesante y que da cuenta de la efica-
cia traumatica de este tipo de duelos, son las experiencias alucinatorias,
referidas a fenomenos de tipo visual, auditivos y/o perceptivos que estas
madres han vivenciado respecto de sus hijos desaparecidos, Como decia
una de las madres entrevistadas: lo siento cuando me acuesto y apago la
luz, siento que sube por los pies. Lo siento tan bien que va quietito... le digo
‘gracias hijo mio por acompafiarme’. El me viene a ver y a cuidarme. El
hecho de no encontrar los restos y no poder enterrarlos, expone a estas
mujeres a un sentimiento prolongado de frustracion, de incertidumbre, de
ausencia siempre presente que les impone aun la débil e irracional expecta-
tiva de que podrian llegar a encontrarlos vivos, caminando por la calle, con
sus facultades mentales perturbadas. Hasta el dia de hoy, digo yo, ;no esta-
ra mi hijo por alli? Nunca termino de apagar esa llamita de esperanza de
que él ande por ahi, enfermo, psicotico o amnésico.

Las madres han sostenido con su permanencia publica la presencia de los
hijos desaparecidos a modo de velas conmemorativas, concepto de R.
Zytner que alude a los sobrevivientes del Holocausto que imponen a sus
hijos la misién especial de servir como eslabon que preserve la memoria

" Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos, organizacién que alberga especialmente a
mujeres.
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del pasado. Las madres chilenas, desde otro lugar en la cadena generacional,
se asemejan al simbolo velas conmemorativas, quienes con su lucha sostie-
nen la llama de una esperanza interminable. La pérdida que se mantiene
impune posee la caracteristica de transmitirse transgeneracionalmente, cues-
tidn que se torna evidente en la experiencia del trabajo clinico con hijos y
nietos de personas que han sufrido el trauma de la desaparicion forzada.

Desde una perspectiva psicologica, la desconfirmacion que sufrieron los
familiares —-conocida como percepticidio— actia en el psiquismo alterando
profundamente el sentido de realidad. Una madre dice: o sea, tu sofiaste
que habias parido un hijo. En mas de una ocasion y por distintos medios, se
intentd negar la existencia legal de los detenidos desaparecidos, haciendo
como que nunca hubiesen nacido, con lo cual la verdad subjetiva aparecia
como el unico soporte para una estructura psiquica permanentemente ame-
nazada por lo traumatico.

Estas madres sin restos, sin el derecho al rito funebre, han transformado sus
propios cuerpos en lugares de residencia, en criptas de sus familiares des-
aparecidos, recordando publicamente que hay una herida social que no se
cierra, a la cual le faltan los cuerpos de los que no estan.

B. “No ha lugar”

Esta es la respuesta que los jueces solian dar a los miles de recursos de
amparo interpuestos por los familiares de los detenidos desaparecidos y
marca la propia dinamica en que las madres y sus hijos quedaron, producto
de la incertidumbre de la desaparicion: ni vivos ni muertos, situacion que
solo logra ser neutralizada por la accién del reconocimiento internacional y
nacional de la legitima lucha de los familiares de detenidos desaparecidos.

Cuando las funciones articuladoras de la ley en lo social son desarticuladas
—el Estado de facto durante la dictadura militar- la sociedad, el otro, deja
de funcionar como apoyatura para la estructuracion de la subjetividad. Los
sujetos quedan en un desamparo radical, sin proteccion alguna y expuestos
a la arbitrariedad absoluta del poder y a vivencias de desamparos primarios.

El hecho que el poder judicial se negara sistematicamente a acoger los re-
cursos de amparo de estas madres que buscaban a sus hijos detenidos, las
situaba en un lugar social y psiquico de gran complejidad. Aparecia, duran-
te los primeros afios de la represion militar, un entorno amenazante que
ponia permanentemente en duda la veracidad del clamor y la legitimidad
del reclamo por sus hijos, situando socialmente el delito y la culpa en las
propias madres (campafias comunicacionales “algo habran hecho”, “huye-
ron con otras mujeres”, etc.), no permitiendo lugar al reclamo sino fuese el
generado con la tenaz resistenciay permanencia de la lucha de estas muje-
res por la verdad y la justicia. Segin Kaes, la impunidad en su dimension
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psiquica tiene que ver con el sometimiento de la victima que se transforma
en lainica emisaria del crimen impune. Alli donde no hay culpable sancio-
nado el delito se sostiene, en términos sociales, solo por aquel quien ha
sufrido el ataque.

Tras el informe Rettig y a pesar del reconocimiento oficial y social del
delito cometido, las madres tienen infima esperanza en iniciativas guberna-
mentales en orden a localizar los restos de sus hijos. La impunidad se
internaliza como la introyeccion de la creencia de que no habra ni verdad ni
justicia para sus casos. La frustracidon permanente condiciona sus vidas y
aparece siempre un fondo depresivo y deprimente que funciona como freno
a las expectativas de lo que acontece en el escenario politico. La desespe-
ranza llega a influir en su visién de mundo y en la significacién precaria
que le asignan al sistema judicial y a la voluntad politica de las autoridades.
Ellas poseen la percepcion de que su demanda es sentida, por una parte de
la sociedad, como algo molesto que obstaculiza el cierre de la transicion y
se transforma en el unico y ultimo bastion pendiente para alcanzar la re-
conciliacién. El discurso hegemonico, en lo politico, es sentido por las ma-
dres como una exigencia y un poderoso obsticulo a su ira y dolor. Los
discursos hegemonicos que demandan perddn y reconciliacion entre victi-
mas y victimarios y de que “den vuelta la pagina” tienden a incrementar la
experiencia de frustracion y sufrimiento.

C. La desmentida y el examen de realidad

El duelo mantiene, segiin Freud, al muerto en la memoria. Con mayor ra-
z6n cuando la experiencia de pérdida esta enmarcada en lo que se ha deno-
minado la desmentida social (mecanismo psiquico a través del cual desco-
nocemos algun aspecto de la realidad con el que no queremos o no pode-
mos enfrentarnos, el sujeto rehusa contactarse con lo traumdtico, la des-
mentida agrega un nuevo acto de violencia sobre el sujeto traumatizado)
que constituye un elemento de la impunidad —tiene que ver con que la ver-
dad no es reconocida, asumida por parte de los perpetradores y los familia-
res estan expuestos a una situacion cronica de incertidumbre sobre el desti-
no de sus hijos. Frecuentemente las madres sefialaron que lo sucedido con
sus hijos fue algo planificado, friamente ejecutado. Un crimen deliberado y
con voluntad. Ellos sabian lo que hacian. Romo en una de las declaraciones
se dio el lujo de decir en la tele que él habia dicho a Pinochet ‘aqui debia-
mos haber matado a todos’. No era cuestion solo de matar a los hijos, era
a nosotros, a medio mundo, para que no quedara nadie parado. Las ma-
dres se constituyen en la memoria viviente de los hijos desaparecidos, una
presencia fustigante que opera —en lo social— para afirmar que el crimen
cometido fue real, tan real como los ejecutores.

Los efectos desestructurantes de la ausencia cronica de verdad y justicia se
instalan sobre una subjetividad marcada por lo traumatico en la cual predo-
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mina la desconfianza que, al paso de los afios, se extiende al cuerpo social,
son tantos anos ya, tantas penas, tantas angustias, ver tanta impotencia, no
poder hacer nada de nada (...) como que ya perdi la esperanza de eso, yo
perdi la esperanza de encontrarlo.

El caracter desquiciador del percepticidio se resistia a través del despliegue
de una memoria activa, testimonial que lleg6 a constituir simbolos de nues-
tra cultura. Las marchas, las velas, la foto colgada al pecho, la cueca sola,
los pafiuelos en ronda en una plaza eran y son denunciar lo vivido en clave
testimonial. Sin saberlo, estas mujeres reinventaron una practica politica en
un nuevo registro de resistencia publica, con un caracter afectivo como
agentes testimoniales de la pérdida. El dolor intimo por sus hijos se impuso
en el espacio publico creando un movimiento contra la impunidad sin pre-
cedentes en el mundo.

Frente a la desmentida el texto de las madres se puebla de preguntas, de
interrogantes socavadoras que canalizan la falta de sentido frente a las muer-
tes. La pregunta ;donde estdn?, cuestionamiento insistente pleno de
fantasmatica, es a menudo dirigido a la figura simbolo y simbdlica de
Pinochet y alude a la falta de verdad y a los efectos de la desmentida social;
a la negacion incluso existencial de sus hijos y de ellas como madres. Todo
el mundo material se convierte en lugar de respuestas posibles, pues la ne-
cesidad no apunta solo a encontrarlos sino a comprender el horror, el por-
qué en el sentido de las interrogantes de Hannah Arendt; ;Qué sucedio?
(Por qué sucedi6? ;Como pudo suceder?

Encontrar a sus hijos, los restos, por terrible que sea —ya que es una confir-
macion de la muerte que aparece ambiguamente considerada— es una ver-
dad ampliamente necesitada. Por ultimo encontrarla, porque fue algo que
tuviste, una historia, pero eso que no sepas es terrible también, porque la
muerte por ultimo es algo REAL. El vacio psiquico que provoca el no saber,
ha sido completado por ellas mediante imagenes horrorosas de una muerte
grotesca. La vastedad del océano como lugar de sepultura es inadmisible.
Requieren un lugar conocido, la ritualizacion de la muerte no puede pres-
cindir de un lugar visible. La incertidumbre altera el funcionamiento psi-
quico y prolonga la experiencia de sufrimiento. La terrible verdad de la
muerte, aunque terrible, es Real y es parte de lo que precisan, tanto como la
reparacion moral que restituiria la dignidad de sus hijos y a la vez de su
lucha. Al principio nos decian que éramos un monton de viejas locas, asi
nos trataban. Locas de dolor, de pena, decia yo.

D. Crimen sin castigo
La falta de justicia no solo borra el delito, borra a los responsables del deli-

to. La falta de verdad es sostenida por la falta de justicia. Asi la impunidad
constituye el nicleo fundamental de la desaparicion forzada —los elementos
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que la configuran como crimen de lesa humanidad deja efectos graves en la
sociedad y los sujetos, haciéndose imposibles la regulacion y el intercam-
bio en la vida social. La radical falla de la Ley impone una reestructuracién
social y psiquica andmala, legada a las futuras generaciones. Si el psiquismo
individual se instala a partir de la Ley, la sancién cumple una funcién pro-
tectora al cuerpo social y psiquico.

Los familiares de los detenidos desaparecidos se caracterizaron siempre
por utilizar la via juridica. Insistieron en tribunales, interpusieron recursos
de amparo y denuncias ante organismos internacionales. ; Cudntos recur-
sos de amparo no pusimos nosotras? Todo el tiempo iba yo, ‘no ha lugar,
no ha lugar’. Era lo unico que le contestaban a uno. Me sentia peor.

Para las madres la palabra Justicia implica no solo sancién, también impli-

4 la necesidad de reconocimiento de que lo cometido fue injusto. Esto
colabora en la reivindicacion de la victima y el dolor se hace legitimo, no
como exposicion impudica de las heridas, sino otorgando legitimidad a ellas
y a sus propios hijos. Entonces en esos momentos sientes una sensacion de
rebeldia, una impotencia, unas ganas de no sé, de pararte ahi en medio del
funeral donde estds y ponerte a gritar como una loca desatada, pero como
vives dentro de una sociedad tienes que controlarte. La sancioén considera-
ria que la sociedad en su conjunto es capaz de soportar la vergiienza de la
verdad y del dolor, con lo cual cobra un valor terapéutico y resguarda, ade-
maés, de la retaliacion.

Consultadas por la accion del Juez Juan Guzman, este aparece altamente
valorado en su desempefio y voluntad de investigar. No es solamente la
necesidad de justicia en orden a los procedimientos legales, sino también la
restitucion de esa relacion humana con la justicia como valor de la convi-
vencia. En este sentido, el caso Pinochet marc un gran hito como promesa,
finalmente rota, que las devuelve a la desesperanza que funciona como fon-
do depresivo y deprimente que signa la internalizacion de la impunidad.

La necesidad de un Juez que les escuche su relato, que reciba el dafio que
han vivido, aparece como una necesidad vital. Significa tener a alguien
—dentro de las autoridades juridicas— que les escuche el testimonio. Ya ve, a
pesar de hacer todo, todo ;para qué? Hoy toda la mafiana en los tribuna-
les, ayer todo el dia ;para qué? Voy porque tengo fe, a veces pienso que nos
van a escuchar el relato que dan nuestros abogados, pero alli estan los
Jueces, son de mdarmol, ellos no entienden.

Podemos afirmar que a pesar de las evidencias, la via juridica ha funciona-
do en ellas como desvio y cauce de los objetivos pulsionales, situando la
lucha por la verdad en la accion legal y fantasmaticamente en la basqueda
de una ley escrita que soporte el dafio; una ley reparadora, y escrita que
soporte el dafio, como sefiala Déotte.
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E. El aparato psiquico y el aparato juridico

El sistema judicial que ayer falto para los ciudadanos no ha logrado reponer
la Ley, situar en el orden correspondiente el delito y la culpa. El escenario
psicosocial se ve amenazado por el fantasma del retorno. Las secuelas del
horror han comprometido el hoy y las perspectivas futuras. El Estado es
percibido por las madres como un Estado impotente, sin voluntad, que
sentencia a los ciudadanos a una condiciéon de abandono, inseguridad y
temor, transformandose en desamparo civil y psiquico radical.

Los duelos pendientes no solo siguen pendientes; son duelos en impunidad,
lo que agrava su caracter y hace mas incierto su desenlace, no solo para las
madres sino para la sociedad en su conjunto. La muerte a manos del deseo
asesino, de un otro arrogante; funcionario de Estado y que hasta hoy mantie-
ne privilegios resulta inadmisible, intolerante, fuente de cronificacion del dolor
y rasgo fundamental de la experiencia de duelo impune. De la pena me venia
vomitando, no soportaba el dia viernes volver, el dia lunes volver como todas
las semanas y tanto tiempo y tantos afios y no fueron capaces de decirnos que
los habian muerto el primer mes que se los llevaron.

El funcionamiento juridico anémalo tiene efectos que trastocan la transmi-
sion transgeneracional del trauma y genera un estado psiquico en el cual las
madres no pueden recrear sus enlaces libidinales. La vivencia del dolor se
prolonga y parece anestesiar y opacar su relacién con el mundo. Si la pérdi-
da no se elabora se constituye en vértice que muestra la realidad de una
estructura psicosocial fragilmente refundada. La elaboracion de las pérdi-
das, de lo “desaparecido”, requiere juicio y aplicaciéon de sanciones. La
radical experiencia del desamparo civil y psiquico da cuenta de la
internalizacién de la impunidad en la cual el trauma se hace perpetuo y
crénico, lo que se agrava por obligada convivencia social con los victimarios
que reedita en forma patética la falla de la ley.

Las madres evidencian que han perdido toda expectativa de obtener justicia
y verdad. El anhelo incumplido de sepultar al hijo(a) genera ansiedad de
mantener vivo el recuerdo y aparece la hipermenesis como huella de una
memoria traumatizada una y otra vez.

La vivencia de los duelos en impunidad da cuenta de la tesis de que esta
tortura permanente tipificada juridicamente es correspondiente con la tor-
tura psicoldgica. Las marcas no solo son de los familiares directos, pertene-
cen también a la sociedad, y el hecho de que estos efectos se mantengan en
democracia hace de la impunidad el remanente mas poderoso del trauma
sociopolitico vivido. El duelo en impunidad expresa tragicamente el pro-
blema de una sociedad que no logra tramitar la experiencia traumatica y
elaborar colectivamente sus pérdidas. Saber quién me lo mato, quién lo
asesind, si estd muerto o si estd vivo por alli. Que digan. Pero a estas altu-
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ras ya son mds de 25 afios. Lo unico que yo quiero es la verdad. Luchamos
por saber, pero se puede decir que luchamos por si acaso no mds...por si
nos llegan a decir la verdad... y de alli ninguna cosa mas. Para traspasar
con la colaboracion de la ley y la sancién el duelo retardado, signando las
tumbas de los que no estan.

A modo de conclusion

La investigacidn muestra que esta particular clase de pérdida que denomi-
namos conceptualmente duelos en impunidad, no puede ser abordada solo
desde las disciplinas psicoldgicas; requiere un tratamiento multidisciplinario
que logre integrar la reparacion terapéutica y social. Los limites y alcances
del problema de estudio traspasan a la psicologia y al derecho. Las conse-
cuencias graves y cronicas de estas vivencias traumaticas requieren un abor-
daje profundo y complejo que debe transitar necesariamente por la restitu-
cion de la dignidad de sus hijos, el reconocimiento publico del dolor de
estas madres y el restablecimiento de la norma y la ética social.

Por otra parte, el estudio da cuenta de que los efectos y consecuencias de
estos duelos en impunidad son de caracter cronicos. Mientras no se elabo-
re, no se supere las condiciones que hicieron posible este dafio psicologi-
co, no hay un corte posible a ese sufrimiento y seremos tumba melancoli-
ca en espera de justicia. Cualquiera de nosotros tiene derecho a no que-
rer vivir, a no querer saber nada del deseo después de haber conocido su
lado criminal ¥

La desaparicion como técnica y practica moderna del terror abre un contex-
to experiencial y tedrico con profundas consecuencias, donde destaca el rol
protagonico de las mensajeras de lo insepulto. La denegacién de verdad,
justicia y memoria condena a la bisqueda como registro afectivo de lo
materno; pero también nos coloca frente a la emergencia de nuevas cons-
trucciones sociales, de identidades paridas de lo traumético que lograron
conquistar, a través de la busqueda, nuevos lugares sociales para la acciéon
vy la palabra.

Convertidos sus cuerpos en residencia, en criptas de los hijos que no estan,
nuestras antigonas latinoamericanas seguiran desafiando el silencio compli-
ce y la falta de verdad hasta encontrar los restos; un tribunal y un juez que
acoja la demanda de quienes, encargadas de la continuidad de la especie, se
transformaron en capital ético contra el crimen y la pérdida radical. Por otro
lado, la lucha incesante de estas mujeres muestra que el vinculo materno no
desaparece con la pérdida y que la necesidad de justicia constituye un valor
humano que estructura las relaciones culturales de la sociedad.

7 Salamonovitz A. Del silencio a la palabra. Reflexiones psicoanaliticas sobre la depresion, Edit. del
Circulo Psicoanalitico Mexicano, 1* edicion, México D.F., 1999, p. 56.





